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In jeder Geschichte gibt es mehr als nur eine Seite der
Wahrheit. Es muss mehr geben. Das ist immer der Fall.
Tosca Lee



Prolog:
Das Geheimnis

Einige Erdklumpchen fielen mit dumpfem Hall auf den Sarg-
deckel. In diesem Moment schaute die blasse Mirzsonne
fiir eine Weile hinter den Wolken hervor, wihrend ich nach
wie vor nicht glauben konnte, dass er in diesem hélzernen
Kasten lag. Mein Vater. Nein, das war nicht er, das war nur
sein irdischer Leib, denn er ...

Die nichsten Trauergiste kamen auf uns zu, als wir am Grab
standen, und driickten unsere Hinde:

«Meine herzliche Anteilnahme.»

«Moge Gott euren Schmerz lindern.»

«Wir trauern mit euch, aber wir glauben; dass das nicht das
Ende ist.»

«Er ist schon in einer besseren Welt.»

Automatisch nickte ich;um allen zu danken, die uns trosten
wollten. Allerdings nahm ich sie nur wie durch einen Nebel-
schleier wahr, und die mitfihlenden Stimmen drangen wie
aus weiter Ferne zu mir. Normalerweise war ich der, der an-
dere ermutigte; doch heute waren die Rollen umgekehrt: Jetzt
brauchte ich stirkende Worte und Unterstiitzung.

«Es sind viele Leute gekommen ... Man sieht, dass sie ihn
sehr geschitzt haben», fliisterte Ania, als der Letzte uns sein
Beileid ausgedriickt hatte.

Meine Frau wischte sich die Tréinen von den Wangen und
ordnete die durcheinanderliegenden Blumen. Es waren so
viele, dass sich ein recht grofler Haufen gebildet hatte.

Ich zog eine der Schirpen gerade, die von einem Kranz
herunterhing, und las die Aufschrift: <Auf Wiedersehen im
Haus des Vaters».



Diese Worte driickten die Zuversicht aus, dass der Tod nicht
das Ende war, sondern nur ein Ubergang. Jetzt war sein Zu-
hause woanders ...

«Opa war super. Er hat so gelebt, wie er geredet hat», sagte
Szymon, unser jiingster Sohn, wihrend er versuchte, seiner
Mutter beim Ordnen der Blumen zu helfen.

«Ich glaube, die Juden haben Recht. Sie bringen den Toten
Steine und den Lebenden Blumen», kommentierte leise An-
tek, sein dlterer Bruder.

«Er wird mir sehr fehlen», fiigte Robert hinzu, unser Erst-
geborener, der gleichzeitig Opas Lieblingsenkel gewesen war.

Die jingeren Briider hatten Robert wegen dieser besonde-
ren Sympathie des Ofteren geneckt und ihn«Opas Schiitzling»
oder «Opas Liebling» genannt, doch er hatte sich nie etwas
daraus gemacht. Fiir ihn hatte einzig-und allein gezéhlt, dass
er zu Opa einen super Draht hatte und dass sie sich ohne
Worte verstanden.

Manchmal beneidete ich'sie um diese enge Beziehung. Ich
selbst hatte meine Grofivater leider nie kennen gelernt. Pa-
pas Vater, der in den fritheren polnischen Ostgebieten eine
Poststelle geleitet hatte, war einige Jahre vor Kriegsbeginn
gestorben. Papa war das jiingste von neun Kindern, und als
er zur Welt kam, waren seine Eltern schon in fortgeschritte-
nem Alter. Dadurch erlebte mein Opa nicht einmal mehr die
Hochzeit seines Sohnes mit.

Der Vater meiner Mutter starb an Erschépfung in einem Ar-
beitslager in Sibirien, in das er wihrend des Zweiten Weltkriegs
deportiert worden war. Erst als ich sah, was fiir eine wichti-
ge Rolle der Opa im Leben meiner S6hne spielte, wurde mir
bewusst, wie sehr mir eine solche Bezugsperson gefehlt hatte.

«Ja ... wir werden ihn alle vermissen», sagte ich und legte
meinen Arm um Robert, «<aber das Wichtigste ist, dass wir
wissen, wo er jetzt ist.»
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Meine Stimme versagte, so bewegt war ich.

«Opa hat einfach seine Adresse geindert», lichelte Antek
mit Tranen in den Augen.

Trotz der Traurigkeit, die mein Herz ausfiillte, musste auch
ich lacheln.

«Das hast du wunderbar ausgedriickt! Es ist schwer, in Worte
zu fassen, wie dankbar ich fiir ihn bin. Er war ein grofartiger
Vater und Opa.»

«Ja, das wissen wir, Papa, das wissen wir ...»

Meine S6hne nickten, und ihr Tonfall machte deutlich, dass
ich etwas allzu Selbstverstandliches gesagt hatte.

In diesem Augenblick kam Tante Hania zumir, die Schwes-
ter meiner Mutter. Ich wusste, dass es auchiihr schwerfiel, sich
mit dem Tod ihres lieben Schwagers abzufinden. Sechs Jahre
zuvor war ihr Mann gestorben, und-noch frither ihr einziger
Sohn im Alter von nur zweiundzwanzig Jahren. Jetzt erleb-
te sie den nichsten Verlust,-denn der Mann ihrer geliebten
Schwester war gleichzeitig ein guter Freund fiir sie gewesen.
Wir waren ihre nichsten Verwandten.

«Janek ... du hast Gliick gehabt, dass er ...», fliisterte sie.

«Ja, ich weif}, es war-ein auflerordentliches Vorrecht, so
einen Papa zu haben», bestitigte ich.

Ich umarmte sie fest, wihrend ihr Kérper von einem er-
stickten Schluchzen geschiittelt wurde.

«Papa, ich danke dir fir alles», sagte ich leise, als ich nach
allen anderen das Grab verlieR. «<Du warst der beste Vater
der Welt.»

Zwei Wochen spiter fuhr ich nach dem Sonntagsgottes-
dienst mit Tante Hania im Auto nach Hause. Ich spiirte, dass
sie etwas bedriickte. Mir war bewusst, dass sie nach wie vor
um meinen Vater trauerte, doch ich vermutete, dass es in die-
sem Moment um mehr ging. Ich hatte den Eindruck, dass sie
mir etwas sagen wollte.
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Sollte sie von allem gewusst haben?! Ja, das war sehr wahr-
scheinlich. Sie hatte eine enge Beziehung zu meiner Mutter,
ihrer einzigen Schwester. Abgesehen von wenigen Jahren der
Trennung durch den Umzug meiner Mutter von Ostpolen nach
Oberschlesien und den anschlieffenden Krieg hatten sie immer
inunmittelbarer Nahe gewohnt. Sie sprachen tiber alles, waren
dhnlich sensibel und hatten dieselben Wertvorstellungen. An
erster Stelle kam der Glaube und gleich danach die Familie.

Je langer ich dariiber nachdachte, desto sicherer war ich
mir, dass Tante Hania Bescheid wissen musste. Gab es viel-
leicht noch jemanden, der unser Familiengeheimnis kannte?
Vielleicht der Bruder meines Vaters, Onkel Andrzej und seine
Frau, Tante Maryla?

Obwohl ich vor Anspannung zitterte, wartete ich geduldig,
bis sie von selbst anfangen wiirde zusprechen.

«Janek, ich muss dir etwas sagen», presste sie nach einer
Weile schwer atmend heraus.

«Ja?»

Mein Herz schlug schneller. Iech hatte mich nicht getauscht,
doch ich konnte mir denken, wie schwer es ihr fallen musste,
wenn sie tatsichlich das‘ans Licht bringen wollte, wortiber so
viele Jahre die Decke des Schweigens gelegen hatte.

«Solange deine Eltern noch gelebt haben, durfte ich nicht
dartiber sprechen.»

Sie wigte jedes Wort sorgfiltig ab.

«Ich hatte es ihnen geschworen ... Deine Eltern wollten es
geheim halten ... Aber jetzt bin ich nicht mehr in der Lage, es
vor dir zu verbergen.»

Ich umgriff das Lenkrad fester.

«Ja..?»

«In der Wohnung deiner Eltern befindet sich hinter einem
der Bilderrahmen ein Umschlag. Ich weif} nicht, hinter wel-
chem, da musst du nachsehen.»

12



Tante Hania machte eine lange Pause.

«Darin sind Unterlagen, in denen du etwas Wichtiges finden
wirst.» Sie sprach so leise, dass ich sie kaum h6ren konnte.

Ich schluckte laut. Was hatte sie gesagt? Dass sie meinen
Eltern geschworen hatte, kein Wort dartiber zu verlieren?
Sollte das grofite Geheimnis unserer Familie endlich aufge-
deckt werden konnen?

Der Schliissel dazu befand sich in einem grauen Umschlag,
der mir vor vielen Jahren schon einmal in die Hinde gefallen
war und von dem ich gedacht hatte, er wire verschwunden,
weil ich ihn bis vor wenigen Stunden nie wieder zu Gesicht
bekommen hatte.

Ich war lange davon ausgegangen, dasscer seinem rechtma-
Rigen Eigentiimer zuriickgegeben odervernichtet worden war.
Manchmal iiberkamen mich Zweifel; ob ertiberhaupt existiert
oder ob ich nur von ihm getraumthatte, Vor zwei Tagen hatte
ich allerdings entdeckt, dass-er sich die ganze Zeit in unserer
Wohnung befand.

«Ich habe ...», die Worte kamen mir kaum iiber die Lippen,
«den Umschlag gefunden:»

«Wir kliCh?!»

Abrupt drehte sie sich zu mir.

«Ja», bestitigte ich und nickte. «<Am Freitag bin ich auf die
Unterlagen gestoflen.»

«Also weifst du schon von allem ...»

Sie seufzte und verbarg ihr Gesicht in den Handen.

«Ja, ich weifd Bescheid.»

Ich parkte das Auto vor dem Haus. Eine Weile blieben wir
schweigend nebeneinander sitzen.

«Und ... was jetzt?», fragte sie leise.

Ich hatte keine Ahnung, wie ich diese Frage beantworten
sollte.
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Teil 1:
Kindheit

Frau Sawczukowa ist aufler sich

«Seht blof zu, dass ihr von hier verschwindet! Ihr habt doch
schon wieder Schaden angerichtet! Was ist das nur fiir eine
Plage mit diesen Bengeln!»

Die Nachbarin lief mit einem alten Besen in der Hand hin-
ter uns her. Sie schrie so laut, dass sie ganz rot wurde. Die
anderen Jungen waren élter und stirker, dadurch entkamen
sie mithelos. Mich, den Jiingsten, schnappte sie jedoch am
Kragen, als ich mich biickte, um unseren Ball aufzuheben.
Ich befiirchtete, dass mein Hemd einreiffen und ich einen
Anpfiff von meiner Mutter bekommenwiirde, weil sie es er-
neut ndhen musste.

«Wenn ich dich noch einmal auf meinem Hof sehe, dann
wirst du dafiir biiffen!s

Frau Sawczukowa war aufer sich.

«Aber wen wundert’s? Bei so einem Findling muss man mit
allem rechnent», fugte sie wiitend hinzu, wihrend sie wild
mit dem Besen tiber meinem Kopf herumfuchtelte.

Ich zitterte vor Angst, dass ich gleich einen Schlag abbe-
kommen wiirde, doch gliicklicherweise blieb es bei ihrem Ge-
schrei. Erleichtert atmete ich auf, als sie mich endlich loslief3.

Eines konnte ich jedoch nicht verstehen: Warum hatte sie
mich einen «Findling» genannt? Ich hatte dieses Wort schon
einige Male gehort, aber schliefllich war ich doch keiner!

Weinend liefich nach Hause. Ich stiirzte durch die Tiir und
kuschelte mich in Mamas schlanke und gleichzeitig starke
Arme. Sie driickte mich fest an sich und wischte mir die Tra-
nen von den schmutzigen Wangen.

17



Nach einer Weile fragte sie: «<Was ist passiert? Habt ihr wie-
der etwas angestellt? Sag die Wahrheit.»

«Der B-Ball ist auf den H-Hof der Nach-barin gefallen, und
dadurch ist der Was-ser-eimer umgekippt ...»

Dieses Mal schluchzte ich vor Schuldgefiihlen.

«Das ganze Wasser war verschiittet. Und die anderen haben
mich den Ball holen geschickt ...»

«Ich habe dir doch schon so oft gesagt, dass ihr weiter weg
vom Haus spielen sollt! Du weif3t, dass es nicht leicht ist, das
Wasser vom Brunnen herzutragen.»

«Estut mir leid, Mama! Wir werden das nicht mehr machen.»

Ich bereute wirklich, dass wir so achtlos gewesen waren.

«Du weifdt, was du jetzt tun solltest, nichtwahr?»

«Ja .»

«Und was?»

«Ichmuss ... mich beiihr ... ent-seh-uldi-gen, aber ich habe
Angst vor ihr ...»

«Man muss die Konsequenzen von seinem Verhalten tragen.
Was der Mensch sit, das wird er ernten.»

«Ich weif§ ...»

Ich nickte zustimmend, denn diese Worte hatte Mama mir
eingeschirft, seit ich denken konnte.

«Gut, ich entschuldige mich bei ihr, aber ...», erneut schluchz-
te ich, «<warum hat sie mich Findling genannt?»

«Wie?!l»

« Fil’ldling I»

Mama hob mein Kinn nach oben und schaute mir mit erns-
ter Miene in die Augen. Ich bemerkte, dass ihre Mundwinkel
leicht zitterten. Nach einem Moment erklirte sie:

«Liebling, die Leute sagen im Zorn manchmal unschéne
Sachen, ohne sich tiber den Sinn Gedanken zu machen. Sie
hat das gesagt, weil sie wiitend war. Vergiss es einfach, denn
es hat keinerlei Bedeutung.»
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Sie legte den Arm um mich und driickte mich fest an sich.
Zur Vergewisserung fragte ich:

«Ich bin doch kein ... Findling, oder?

«Nattirlich nicht!», verneinte sie heftig. «<Du bist tiberhaupt
kein Findling! Du bist unser geliebter Sohn!», stellte sie ent-
schieden fest und streichelte mir tiber den Kopf. «Unser
echter, geliebter Sohn! Aber mit Frau Sawczukowa werde
ich ... sprechen.»
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