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Vorwort

Alle Menschen haben Träume. Mein langjähriger Traum, mein Hobby 
Filmemachen intensiver betreiben zu können, wurde wahr, als ich 2003 in 
Frühpension ging. Das machte mich zum Glückspilz. 

Ganz im Gegensatz zu meinem Freund Pascal (wie ich ihn gerne nen-
ne), den ich 2023 anlässlich einer Lesung aus seinem ersten Buch «Das 
Labyrinth» in der Weinstube zur Tanne in Schaffhausen kennenlernen 
durfte. Seine Erscheinung, seine freundliche, herzliche und bescheidene 
Ausstrahlung beeindruckten mich sehr. Je länger ich ihm zuhörte und je 
mehr ich von seinen Erlebnissen als Asylsuchender in der Schweiz er-
fuhr, umso mehr entstand in mir der Wunsch, diesen Mann und seine 
Geschichte besser kennenzulernen. Ich habe sein Buch in nur drei Ta-
gen gelesen und seine erschütternde Geschichte als Asylsuchender in der 
Schweiz ließ mich nicht mehr los. Nach einem Anruf  trafen wir uns in 
seiner Asylwohnung in Winterthur, wo er mir über seine Jugend, über 
seine Ausbildung und über die politische Situation in Kamerun erzählte.

Der in Sozialrecht und Kommunikation ausgebildete Kameruner mit 
seiner ausgeprägten Sozialkompetenz landete am 16. März 2018 erstmals 
in Europa, in Genf, eingeladen von einer internationalen Menschen-
rechtsorganisation mit beratendem Status bei den Vereinten Nationen. 
Eindrücklich machte er auf  die Forderungen der Stimmlosen, der Unter-
drückten und der Opfer in dieser Welt aufmerksam. Auch auf  die von 
vielen Regierungen begangenen Missbräuche wies er hin. Als besonders 
bedenklich erwähnte er das gewaltsame Schweigen und die Unterdrü-
ckung aller Versuche, legitime Forderungen zu erheben. 

Wer das Buch «Das Labyrinth» gelesen hat, weiß, wie willensstark, un-
ermüdlich, fleißig und schnell Pascal Deutsch gelernt hat. Mit welcher 
Energie er eine freiwillige Beschäftigung suchte. Er musste selbst kämpfen 
und hat sich trotzdem engagiert, um andere Leute zu unterstützen. Das 
tat er unter anderem bei Solinetz in Winterthur, wo er selbst Deutsch ge-
lernt hatte und nun Asylsuchende in Deutsch und Französisch unterrich-
tete. Sein soziales Engagement in der Schweiz trotz dieser schwierigen 
Situation ist bemerkenswert.
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Trotz aller Widrigkeiten blieb Pascal immer ruhig, er machte nieman-
dem Vorwürfe. Er blieb immer anständig und sachlich, ein feiner Mensch. 
Während ich ihm zuhörte, schämte ich mich, zu diesem Land zu gehö-
ren. Nur ein starker Mann wie Pascal konnte diese unglaublich schwere 
Zeit überleben. Ganz zu schweigen von seinen Aufgaben als Vater von 
Kindern, die er regelmäßig online betreute, tröstete, motivierte und wo 
immer möglich unterstützte. 

Ziemlich genau acht Jahre später erscheint nun sein zweites Buch 
«Träume». Ein weiteres Mal bewundere ich Pascal. Da und dort, wo er 
über uns berichtet, kann ich mir beim Lesen ein leichtes Schmunzeln nicht 
verkneifen. Trotz seiner schwer zu ertragenden Lage hat er es geschafft, 
sich sinnvoll abzulenken, ist positiv geblieben, und hat die Menschen in 
seiner neuen Welt sehr gut beobachtet und analysiert. 

Seine Beispiele, wie die Bevölkerung in seiner Heimat miteinander 
umgeht, erstaunen nicht nur mich. Von Begrüßungen wie: «Hallo, mein 
Bruder, wie geht es dir», an einer Bushaltestelle zu einem Menschen, den 
man gar nicht kennt. «Danke der Nachfrage, mein Bruder, momentan 
plagen mich Bauchschmerzen, aber ich bin zufrieden.» Im Bus: «Komm, 
meine Schwester, setz dich zu mir, der Sitzplatz hier ist frei.» Stets hilfs-
bereit unterstützen sich die Menschen selbstverständlich, ob jung, ob alt, 
ob arm, ob reich, man ist füreinander da. Ich staune und merke, dass 
wir in unserem sogenannten entwickelten Land keine Ahnung von diesen 
wertvollen Menschen und ihrer Kultur haben. Man sollte allen Menschen 
auf  Augenhöhe begegnen, so habe ich es gelernt. Doch wenden wir hier-
zulande diese Regel an? Auch bei Ausländern? Auch bei Asylsuchenden? 
Auch bei Menschen in schwierigen Lebenssituationen?

Bei all den Erfahrungen und Einblicken, die ich durch meinen Freund 
gewonnen habe, gibt es meiner Meinung nach in unseren Asyl- und So-
zialwesen viel zu tun. Offensichtlich ist die Ausbildung und somit die 
Qualität der Asyl- und Sozialbehörden ungenügend. Den enorm wich-
tigen Beamt*innen fehlt es an psychologischem Gespür und am nötigen 
Einfühlungsvermögen für die meist stark traumatisierten Menschen. Ob 
diese Teams für ihre anspruchsvollen Aufgaben entsprechend ausgebildet 
wurden und von ihren Vorgesetzten genügend unterstützt werden, frage 
ich, zusammen mit vielen Menschen, die in den Kinos den Dokumentar-
film «Die Anhörung» gesehen haben.
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Es ist schwer zu glauben, dass Menschen mit dem Potenzial eines Yves 
Pascal Honla jahrelang warten müssen, ohne dass eine zuständige Füh-
rungsstelle im Migrationsamt merkt, dass dieser hochbegabte, studierte 
Jurist eine große Hilfe für das Asylwesen sein könnte – ebenso wie viele 
andere Fachkräfte und engagierte Migrant*innen. 

Ich wünsche mir, dass «Träume» uns zum Nachdenken über unser 
Verhalten im Alltag anregt. Lasst uns gemeinsam eine Gesellschaft ge-
stalten, in der Respekt und Hilfsbereitschaft selbstverständlich sind. Wenn 
wir einander auf  Augenhöhe begegnen – ohne Vorurteile, Neid oder Ei-
fersucht – schaffen wir nicht nur ein besseres Miteinander, sondern auch 
mehr Zufriedenheit und Frieden für uns alle.

Meinem Freund Pascal gratuliere ich zu seinem spannenden Buch. Ich 
freue mich sehr und bin dankbar, dass er nun endlich mit seinen Kindern 
und seiner Partnerin frei und glücklich hier in der Schweiz leben kann.

Willi Waser, Sommer 2026
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 «... denn wenn ich schwach bin, dann bin ich stark.»  
2. Korinther 12,10. Die Bibel (Schlachter 2000)





Der Weg der Flucht

Ein dichter Nebel hindert mich daran, über meine Nasenspitze hinauszu-
sehen. Wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen? Wo komme ich her? 
Ich sehe nichts um mich herum, ich spüre keine Festigkeit des Bodens 
unter meinen Füßen. Und dieser Geruch ... 

Es ist heiß und ein sehr trockener Wind spannt meine Haut, ich habe 
das Gefühl, dass sie wie ein lange von Wasser ausgetrockneter Boden auf-
brechen oder wie Glas unter sehr starkem Druck zerbrechen wird. 

In diesem Moment passiert etwas: Es bewegt sich. Der Nebel bewegt 
sich in eine einzige Richtung, er scheint sich aufzulösen. Mit der Zeit habe 
ich den Eindruck, dass ich es bin, der sich bewegt, und nicht der Nebel, 
aber ich bewege kein Glied meines Körpers. Wie ist das möglich? Es ist 
ein seltsames Gefühl.

Und plötzlich begreife ich es: Ich fliege! Der Nebel war in Wirklichkeit 
eine Wolke, die sich auflöst, je weiter ich fliege. Ich fliege über eine weite 
Landschaft mit einer Farbe zwischen Gelb und Braun. Ich kann nichts 
anderes tun, als mich vorwärtszubewegen, ich weiß nicht, wohin ich fliege 
oder wie ich es schaffe, das zu tun. All das ist nun Teil meiner Normalität. 

Ich kann fliegen! 
Ich fliege über eine Wüste. Ich kann jetzt den Sand erkennen, er ist 

überall. Es sieht aus wie ein Ozean aus Sand, ab und zu scheint es, als 
gäbe es unbewegliche Wellen, doch in Wirklichkeit sind es Dünen. Da-
runter glaube ich kleine schwarze Punkte zu erkennen. Ich muss näher 
heranfliegen, um zu sehen, was es ist.

Die schwarzen Punkte scheinen unbeweglich zu sein, einige bewegen 
sich dennoch und mit der Zeit merke ich, dass diese Punkte menschliche 
Formen annehmen. Ich fliege weiter, ohne meine Route kontrollieren zu 
können. 

Es handelt sich wahrscheinlich um eine Gruppe von Menschen, die in 
dieselbe Richtung gehen. Sie sehen sehr erschöpft aus. 

Normalerweise ist es mir möglich, anhand der Gesichtszüge die geo-
grafische Region zu erkennen, aus der Afrikaner kommen, aber diesmal 
gelingt es mir nicht. Sie sehen alle gleich aus, Stoffstreifen bedecken ihre 
Haare und fast ihr ganzes Gesicht, und ihre Kleidungsstücke haben alle 
die gleiche Farbe, die von Sand. 
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Sie bewegen sich nur mit großer Mühe, sie sind wohl sehr müde. Als 
ich noch ganz oben war, habe ich keinen Unterschlupf  gesehen und auch 
keine Fahrzeuge. Diese kleine Gruppe muss also schon sehr lange unter-
wegs sein.

Die Flucht ist der letzte Ausweg vor dem Schlimmsten, aber sie ist kei-
ne Garantie dafür, dass man das Schlimmste verhindert. Flucht ist eine 
Entscheidung, die man trifft, wenn die anderen Optionen noch schlim-
mer sind. Flucht ist nicht einfach, Flucht ist keine Vergnügungsreise, son-
dern ein Horrortrip. Und gleichzeitig ist sie das geringste Übel. Flucht 
bedeutet, Hilfe zu suchen, auf  etwas Besseres zu hoffen, lieber dem Unbe-
kannten zu vertrauen, lieber ein Risiko einzugehen, als sich selbst sterben 
zu lassen.

Wenn man sich für die Flucht entscheidet, dann auch deshalb, weil 
man vorher alle Möglichkeiten ausgeschöpft hat, um zu bleiben. Man 
hat alles gegeben, was man konnte, und es hat nicht funktioniert. Flucht 
ist der einzige Ausweg, der sich noch bietet. Wenn man nichts tut, droht 
der Tod. 

Wenn man flieht, bleibt ein Teil von einem selbst an dem Ort, den man 
verlässt – wenn man Glück hat, denn manchmal stirbt dieser Teil einfach. 

Das Trauma der Flucht beginnt mit den Ereignissen, die Menschen zur 
Flucht gezwungen haben: Hunger, Verzweiflung, Ablehnung, Ungerech-
tigkeit, Bedrohung, Schmerzen, Verletzungen, Folter, Grausamkeit, Krieg 
und die Begegnung mit dem Tod.

Bei der Gruppe handelt es sich wahrscheinlich um Flüchtlinge, die 
ihre Länder auf  dem Land- oder Flussweg verlassen haben. Sie sind in 
Richtung Nordafrika unterwegs. Einige werden sicherlich versuchen, den 
Ozean zu überqueren. Unter den etwa zwölf  Personen, die sich mühevoll 
vorwärtsbewegen, entdecke ich auch ein paar Frauen, obwohl sie kaum 
als solche zu erkennen sind. Um den extremen Temperaturen standzu-
halten und ihre Haut zu schützen, tragen alle mehrere Kleidungsstücke 
übereinander. Das dient auch dazu, das Handgepäck zu verringern. Je 
nachdem, wo sie ankommen, und je nachdem, was sie brauchen, können 
sie die Anordnung der Kleidungsstücke ändern oder einfach die äußere 
Schicht wegwerfen, wenn sie nicht mehr zu retten ist. 

Das Tragen mehrerer Kleidungsstücke dient den Frauen auch als Tar-
nung, da sie sich so in die Gruppe einfügen können und nicht gleich als 
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Frauen erkannt werden. In Fluchtsituationen sind sie noch verletzlicher 
als Männer und können sehr schnell in Gefahr geraten oder ein Risiko 
für die ganze Gruppe sein. Frauen müssen sich nicht nur vor Gefahren 
von außerhalb der Gruppe schützen: vor bösartigen Schleppern, Zuhäl-
tern und Fremdenhassern, die davon ausgehen, dass Frauen sich nicht so 
gut verteidigen können wie Männer. Sie begegnen auch innerhalb der 
Gruppe Gefahren: Männern, die sexuelle Bedürfnisse befriedigen wollen, 
Erpressung und Belästigung.

Ich lande und gehe inmitten dieser Gruppe von Sonderreisenden, ich 
grüße sie, aber niemand antwortet mir. Ich kann sehen, dass einige von 
ihnen erschöpft sind, und ich weiß nicht, wie lange sie bei diesem Tempo 
noch durchhalten werden. Viele sind dehydriert, einige haben Verbren-
nungen von der Sonne, andere haben Wunden, die vom Sand bedeckt 
sind. 

***

Sandpflaster sind eine Technik, die Extrem-Abenteurern und Ein-
heimischen wohlbekannt ist. Als wir noch sehr klein waren, streuten wir, 
wenn wir uns beim Spielen verletzten, automatisch Sand auf  die Wunde, 
um die Blutung zu stoppen. Auch im Wald mit meinem Vater haben wir 
sie oft angewendet. 

Eines Tages, als wir unsere sieben Hektar große Kakaoplantage mit 
der Machete rodeten, hatte er einen Unfall. Er fügte sich mit der Mache-
te einen breiten, tiefen Schnitt zu. Sofort forderte er mich auf, auf  seine 
Hand zu pinkeln, auf  die Wunde. Ich verstand, dass ich meine Scham 
beiseitelegen musste und dass es egal war, ob ich überhaupt pinkeln woll-
te. Die Augen meines Vaters reichten aus, um mich von der Dringlichkeit 
und vor allem von der Ernsthaftigkeit der Situation zu überzeugen. 

Nachdem ich auf  seine Wunde uriniert hatte, grub mein Vater den 
Boden ein wenig um, um Erde unter dem Humus hervorzuholen, und 
drückte diese schnell entlang der Wunde flach, um die starke Blutung 
zu stoppen. Dann zeigte er mir grüne Blätter, die ich abschneiden sollte, 
und erklärte mir, wie ich dünne Streifen herausziehen konnte, die mir als 
Fäden dienen würden. Zusammen mit den Blättern benutzte ich sie, um 
einen Verband anzulegen. Anschließend gingen wir gemütlich nach Hau-
se. Ich weiß nicht, ob die Frau meines Vaters ihm später noch einen ande-
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ren Verband angelegt hat. Ich war einfach froh, dass sich mein Arbeitstag 
verkürzt hatte und ich nun in den Bäumen spielen durfte.

***

Entweder sieht mich niemand in der Menge oder sie ignorieren mich 
einfach. Ich trage sauberere Kleidung und sehe im Vergleich zu den an-
deren sehr gesund aus. Ich gehe weiter durch die Gruppe, bis ich auf  
einen Mann stoße, der mir bekannt vorkommt. Er sitzt auf  einem kleinen 
Rucksack, der im Sand liegt, sieht ein wenig verloren aus und ist sehr 
dünn. Als er seine Kopfbedeckung abnimmt, um den Sand abzuwischen, 
der an seinem Gesicht klebt, kann ich unter seiner Haut die Form seines 
Schädels klar erkennen. 

Es ist Makon, ein etwa achtundzwanzigjähriger Kameruner, den ich in 
Neuchâtel kennengelernt habe, als ich mich auf  das Asylverfahren vor-
bereitet habe. Aber was macht er hier? 

Ich gehe näher an ihn heran und er sieht mich, im Gegensatz zu den 
anderen.

«Hey, Pascal, wie geht es dir?»
«Gut, Makon, danke und dir?»
«Es ist wirklich nicht leicht, aber ich muss durchhalten, ich habe schon 

so lange nichts mehr gegessen und mein Wasservorrat ist fast aufge-
braucht.»

Wir fangen an zu reden. Makon ist schon seit fast zwei Jahren auf  der 
Flucht. Er ist von Kamerun mit einigen Ersparnissen nach Nigeria auf-
gebrochen, dort verbrachte er mehrere Wochen, bevor er den Weg nach 
Niger fand. Dies ist der bevorzugte Weg für Flüchtlinge aus den Ländern 
südlich der Sahara, die darauf  achten, bestimmte Gebiete im Norden 
Nigerias, im Norden des Tschad oder in Mali zu meiden, die unter der 
Kontrolle von bewaffneten Gruppen wie Boko Haram, Islamischer Staat, 
Fulani-Extremisten, Al-Qaida (AQIM) und vielen anderen sind. Von 
Niger aus hat er sich auf  den Weg nach Libyen gemacht und dort das 
Martyrium seines Lebens durchlebt. Ein Schlepper hat seine Gruppe in 
die Wüste gebracht und ihnen gesagt, dass ein anderes Team sie abholen 
würde. 
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Die Lebensbedingungen in der Wüste sind extrem. Während der zwei 
Wochen, die sie dort verbracht haben, ist eine junge Frau krank gewor-
den und nach einem tagelangen Todeskampf  gestorben. Ihre Wasser- 
und Nahrungsvorräte waren nach einer Woche aufgebraucht. Das zweite 
Team kam erst nach zwei Wochen und hat den Todeskampf  eines jungen 
Mannes in den Zwanzigern miterlebt, der an Erschöpfung litt. Die beiden 
Toten wurden in der Wüste vergraben, da die Schlepper keine Leichen 
transportieren wollten. 

Zu zwanzigst sind sie ins libysche Abenteuer aufgebrochen, doch jetzt 
sind sie es nur noch zwölf. Sie wurden irgendwo an einem anderen Ort 
in der Wüste wieder ausgesetzt, weil es für die Schlepper zu gefährlich 
geworden war. Mit Wasser und etwas zu essen haben sie zwei weitere 
Wochen in der Wüste verbracht. 

«Lieber Freund, ich bin sprachlos! Das ist einfach eine unmenschliche 
Erfahrung, die du hier machst», sage ich betroffen, als Makon seinen Be-
richt beendet.

Plötzlich, ohne dass ich weiß, wie oder warum, fliege ich wieder weg. 
Aus der Höhe beobachte ich, wie sich drei Personen aus der Gruppe sehr 
eigenartig verhalten. Sie scheinen Stimmen zu hören und Menschen zu 
sehen, denn sie rufen: «Warten Sie auf  uns, wir kommen mit!» Diese 
armen Leute haben offensichtlich Halluzinationen, hervorgerufen durch 
totale Erschöpfung und Verzweiflung. Sie entfernen sich von der Gruppe, 
folgen den Gespenstern. Die anderen bleiben zurück, resigniert und am 
Ende ihrer Kräfte.

Das Trio läuft sehr schnell, als habe es alle seine Kräfte wiedergefun-
den. Die Stimmen und Halluzinationen sind offenbar so stark, dass die 
Hoffnung wieder aufkeimt. 

Ich rufe ihnen zu: «Wohin geht ihr? Was macht ihr? Bitte bleibt in der 
Gruppe!», aber sie scheinen mich nicht zu hören. 

Ich rufe weiter: «Spart eure Kräfte! Was ihr hört, ist weder wahr noch 
real.» Nach etwa hundert Metern werden die drei langsamer, ihre Kräfte, 
schwinden, aber sie schleppen sich trotzdem weiter. Nach etwa einem Ki-
lometer fallen sie auf  die Knie, dann übereinander, sie sind außer Atem, 
sie sind am Ende.

Der Wind trägt mich zurück zu der Gruppe. Bedrückt setze ich mich 
neben sie in den Sand. 
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Drei Tage später entdecke ich in der Ferne etwas, das wie ein kleiner 
Sandsturm aussieht. Er nähert sich unserer Gruppe. Die neun Flüchtlinge 
sind so erschöpft, dass sie nichts anderes tun können, als sein Vorankom-
men zu beobachten. Plötzlich schießt ein weißer Pick-up aus dem ver-
meintlichen Sandsturm und einige Leute springen vor Freude auf. Zwei 
von ihnen sind jedoch in einer so schlechten Verfassung, dass sie nicht 
mehr aufstehen können. 

Sobald der Wagen hält, verteilt der Fahrer, der Arabisch und einfaches 
Englisch spricht, Wasserflaschen und ein paar Stücke Brot. Dann fordert 
er sie mit großen Handbewegungen dazu auf, in den Pick-up einzustei-
gen. Der Fahrer scheint sehr gestresst zu sein. Er schreit auf  Arabisch: 
«Yallah, yallah», und man muss die Sprache nicht beherrschen, um zu 
verstehen, dass er sie auffordert, sich zu beeilen. Die beiden Personen, 
die kaum noch stehen können, lassen sich beim Einsteigen in den Pick-up 
helfen.

***

Wer einen Schlepperwagen fährt, wird von den Flüchtlingen angese-
hen wie ein Gott. Die Schlepper wissen das und lassen es sich nicht neh-
men, diesen Vorteil auszunutzen, um noch mehr Geld zu verlangen oder 
die Taschen und die Menschen selbst zu durchsuchen. Was immer sie 
wollen, sie bekommen es. 

Das Wichtigste für die Flüchtlinge ist, dass sie aus der Wüste heraus-
kommen. Der Menschenhandel auf  der Fluchtroute ist leider eine Reali-
tät, viele grausame Leute verdienen damit viel Geld. 

Einige Menschen, die sich auf  der Flucht befanden, sind selbst zu 
Menschenhändlern geworden, weil ihnen gute Angebote gemacht wur-
den. Ohne Skrupel verkaufen sie Personen, die sie in der Wüste finden 
oder die sie von anderen Verkäufern kaufen. Anschließend erpressen sie 
sie oder ihre Familien und Freunde, damit sie mehr Geld schicken, weil 
sie die Geisel sonst umbringen werden. Sie fordern ihre Geiseln auf, Per-
sonen anzurufen, die ihnen nahestehen, und sich Geld schicken zu las-
sen, um sie freizukaufen. Die Summen können zwischen 2000 und 5000 
Schweizer Franken liegen. 
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Wenn die Familie und die Freunde das Geld bezahlen, werden die 
Geiseln freigelassen. Manch werden bei der nächsten Gelegenheit von 
anderen Menschenhändlern geschnappt und der Kreislauf  beginnt von 
vorne. Wenn kein Geld gezahlt wird, werden die Menschen festgehalten 
und täglich gefoltert. Wenn klar ist, dass kein Geld mehr kommt, werden 
manche erschossen, andere sterben an Entkräftung, begehen Selbstmord 
oder werden in die Wüste zurückgebracht, wo ihr Schicksal in jedem Fall 
das gleiche ist.

***

Ich sitze jetzt in dem Pick-up, der die Gruppe von neun Personen zu 
einem Ziel bringt, das nur der Fahrer kennt. Er fährt so schnell, dass alle 
sich an irgendetwas festklammern. Der Staub um uns herum sieht aus wie 
eine dicke Wolke. 

Plötzlich höre ich einen Schrei: «Entschuldigung!»
«Was ist los?», frage ich Makon, der neben mir steht.
Erschöpft und unfähig zu sprechen, hält er seine Hand fiebrig und zit-

ternd in eine Richtung. Dort liegen drei leblose und fast ausgetrocknete 
Körper.

«Denkst du, was ich denke?», fragt Makon.
«Das sind die drei, die sich von der Gruppe entfernt haben», antworte 

ich bedrückt.
Die Passagiere des Pick-ups bleiben einige Sekunden ruhig, als ob jeder 

an seinem Platz über das meditieren würde, was er gerade gesehen hat. 
Plötzlich schreit einer aus der Gruppe: «Ihr seid Soldaten, meine Brü-

der, ihr seid im Kampf  gestorben, mit der Waffe in der Hand! Wir werden 
für euch weitermachen und euer Opfer wird uns immer daran erinnern, 
stark zu sein!»

Alle sind wieder still. Jeder fragt sich, wie es weitergehen soll. Werden 
wir endlich aus der Wüste gebracht? In welcher Stadt werden wir ankom-
men? Wie werden wir behandelt werden?

Tatsächlich fährt der Pick-up aus der Wüste heraus in eine kleine Stadt. 
Dort werden wir zu einer Villa gebracht. Jeder lächelt ein wenig, als er 
sich vorstellt, wie komfortabel es dort sein wird. Überall sind Menschen, 
die trinken, rauchen und diskutieren, es scheint, als würden hier große 

17



Vereinbarungen getroffen. Geld wechselt von Hand zu Hand, und auf  
der großen, offenen Terrasse kann man Menschen sehen, die den Hori-
zont absuchen und ständig telefonieren. 

Der Fahrer lässt uns aussteigen. Vier Personen rennen auf  uns zu und 
sprechen dabei sehr laut. Viel mehr Leute stehen weiter weg von uns. Es 
sind hellhäutige Araber, aber auch dunkelhäutige Menschen. Als ich sie 
mir genauer ansehe, erkenne ich, dass es auch Menschen aus Zentral- 
und Westafrika sind. Wir werden ins Innere des Hauses geschoben und 
in die Zimmer geleitet. Die Frauen werden von den Männern getrennt. 
Jedes Zimmer ist etwa zehn Quadratmeter groß.

Die Hoffnung, gut behandelt zu werden, zerschlägt sich sehr schnell. 
Wir werden wie Tiere in einem Gehege behandelt, es gibt nur Matratzen 
auf  dem Boden und die Wände haben eine völlig undefinierbare Far-
be. Man erahnt, dass sie früher weiß waren, aber man kann es nicht mit 
Sicherheit sagen. Wir sind von Menschenhändlern aufgegriffen worden, 
das wissen wir alle, und es ist nicht nötig, weitere Fragen zu stellen. Jetzt 
brauchen wir Glück, damit es gut läuft, und vor allem, damit wir gesund 
oder zumindest lebend wieder herauskommen.

***

Wenn man gezwungen ist, zu fliehen, in der Hoffnung, Hilfe zu finden, 
ist der Weg zu dieser Hoffnung kein Spaziergang. Während ihrer Flucht 
erleben viele Menschen, die bereits ein Trauma in sich tragen, noch trau-
matischere Situationen. Die Stigmatisierung der Migration in Notsitua-
tionen hat sie zu Waren und Geschäftsmöglichkeiten gemacht. 

Es gibt Menschenhandelsnetzwerke, die dieses Manna, das auf  ihren 
Wegen vorbeikommt, ausnutzen, um die Betroffenen zu versklaven, zu 
misshandeln, ihnen alles zu nehmen, was sie haben, oder sie als Geiseln 
zu halten, um noch mehr Geld von den Familien zu erpressen. Auf  dem 
Weg der Hoffnung verliert der Migrant an menschlichem Wert und ge-
winnt an Marktwert.

Makon ist dreimal weiterverkauft worden und jedes Mal musste er sich 
seine Freiheit mithilfe von Familienmitgliedern und Freunden, die in der 
Heimat geblieben waren, erkaufen. 
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Frauen ergeht es oft noch tragischer. Sie werden vergewaltigt und als 
Objekte benutzt. Viele sterben oder begehen nach unmenschlichen Miss-
handlungen Selbstmord. Sie sterben bei dem Versuch, die Kinder abzu-
treiben, die bei den Vergewaltigungen entstanden sind, oder sie werden 
einfach getötet, wenn sie ungehorsam oder unproduktiv werden.

***

Der Geruch in unserem Zimmer ist unbeschreiblich, ich kann kaum at-
men. Statt einer Toilette haben wir nur kleine Eimer, in denen wir unsere 
Notdurft verrichten. Zwei von uns werden jedes Mal von unseren Kerker-
meistern dazu bestimmt, sie zu leeren. 

Wir werden regelmäßig geschlagen. Oft gibt es dafür keinen besonde-
ren Grund, sie haben einfach das Bedürfnis, ihre Wut an uns auszulassen 
oder ihre Macht über uns zu demonstrieren. Wir haben nichts Wertvolles 
mehr, sie haben alle unsere Taschen und natürlich unsere Mobiltelefone 
mitgenommen, mit denen sie mehr über uns herausfinden und mit unse-
ren Familienmitgliedern Kontakt aufnehmen können, um Lösegeld zu er-
pressen. Wenn die Informationen nicht vollständig oder klar genug sind, 
kommen sie zu uns zurück und verlangen weitere Informationen, nicht 
ohne uns zu verprügeln. 

«Hey du, du hast mir noch nicht die Liste von fünf  Personen aus deiner 
Familie gegeben, die für dich bezahlen können», schreit einer der Wäch-
ter und zeigt auf  mich.

Ich weiß nicht, was ich ihm antworten soll. Ich bin deswegen schon 
mehrmals geschlagen worden.

«Bitte, ich weiß nicht, wo meine persönlichen Sachen sind, und ich 
habe nichts zum Schreiben», antworte ich.

«Ich werde dir nachher ein Stück Papier und einen Kugelschreiber ge-
ben. Dann gebe ich dir fünf  Minuten Zeit, um mir deine fünf  Kontakte 
aufzuschreiben.»

Ich beginne zu überlegen, welche Kontakte ich angeben soll: Meine 
Mutter? Meine Brüder? Ich bin verloren und sie auch, denn es wird nicht 
einfach sein. Makon erklärt den Leuten, dass er schon mehrere Male fest-
genommen wurde und mehrmals bezahlt hat, aber das scheint keinen  
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Unterschied zu machen. Daher kontaktiert er noch einmal die Mutter 
seiner Kinder bei den Bantu und einige andere Familienmitglieder. 

Einige Menschen in diesem Zimmer sind schon lange hier. Ihre Fami-
lienmitglieder haben nicht genug Geld, um für ihre Freilassung zu bezah-
len. Manche bitten uns um Hilfe, weil sie hier versklavt werden und sehr 
hart für Privatpersonen arbeiten müssen. Das Geld, das sie durch diese 
Arbeit verdienen, gehört nicht ihnen und wird nicht auf  die Bezahlung 
ihrer Freiheit angerechnet. Sie können daher an andere Personen weiter-
verkauft oder für harte Arbeit vermietet werden. Sie gehören nicht mehr 
sich selbst! Aber wie sollen wir ihnen helfen, wir haben doch selbst nicht 
genug!

***

Nach mehr als sechs Monaten, die Makon als Ware in diesem Geschäft 
verbracht hat, kann er seine Freilassung erkaufen. Er findet einen Job als 
Maurer in Tripolis (Libyen), wo er umgerechnet zehn Franken pro Tag 
verdient. Er schläft jeden Tag auf  der Terrasse eines Ladens. Der Inhaber 
erlaubt es ihm, um mögliche Diebe fernzuhalten. Mit seinen Ersparnissen 
setzt er schließlich mit einigen Schleppern seine Reise nach Tunesien fort, 
die ihn in der Ortschaft Zarzis aussetzen.

Ich finde mich mit Makon auf  einer Baustelle wieder und helfe ihm. 
Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, freigelassen zu werden und auf  
derselben Baustelle wie er zu arbeiten, ich arbeite mit ihm, aber ich werde 
nicht bezahlt. Der Besitzer scheint meine Anwesenheit nicht einmal zu 
bemerken, obwohl ich täglich mit meinem Freund zusammen bin und wir 
alles gemeinsam machen. 

Wenn wir mit den Schleusern sprechen, versprechen alle, uns ohne 
Probleme nach Europa zu bringen. Sie zeigen uns verschiedene Möglich-
keiten auf  und garantieren jedes Mal, dass alles gut gehen wird. Neben 
ihnen stehen jedes Mal andere Personen, die die Effizienz dieser Schlep-
per bestätigen. Makon und ich sind nicht dumm, wir wissen, dass es ihre 
Freunde sind, und wenn wir bezahlen, werden sie für ihre Rolle finanziell 
belohnt.

Nach mehreren Monaten des Wartens und der Suche nach den si-
chersten Schleppern haben wir schließlich einen gefunden. Wir wählen 
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