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Fiir Christoph,
bis zum letzten Atemzug
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1. Einleitung

Ich bekomme keine Luft. Gleich wird mein Chef mich auffordern,
meine Themen vorzustellen. Vor knapp funfzig Kollegen. Der
Gedanke daran driickt mir den Hals zu. Findet er meine Vorschla-
ge nicht gut, wird er sie abmoderieren. Akzeptiert er sie, stellt si-
cher jemand aus der Runde eine kritische Frage. Dann muss ich
meine Entscheidungen verteidigen. Ich spiire den Schweifsfilm, der
meine Handfldchen klebrig macht. Versuche, tief zu atmen. Aber
mein Brustkorb scheint sich nicht zu weiten. Fiir die Luft ist kein
Platz. Sie bleibt im Kehlkopf stecken. Frither suchte ich mir in
Meetings immer einen Stuhl mit guter Deckung. Mit der Wand
im Riicken und einem grofSen Kollegen vor mir fiihlte ich mich
sicher. Aber seit der Beforderung geht das nicht mehr. Mein Platz
ist nun am groflen Tisch in der Mitte. Dort, wo sich die Aufmerk-
samkeit zentriert. Wie soll ich souverin wirken, wihrend mein
Kopf gliht? Und warum fillt mir eine simple Sache wie Atmen
plotzlich so verdammt schwer?

Atmen bedeutet Leben. Ameisen tun es, indem sie den Kopf ein-
ziehen und die Brust breit machen. Elefanten saugen Luft durch
die Lange ihres Riissels. Manche Schildkroten atmen wihrend der

Wainterstarre riickwirtig, tiber ihre Kloake. Auch Pflanzen atmen.



1. Einleitung

Sie lassen Sauerstoff durch winzige elastische Offnungen in ihren
Blattern entstromen, die sogenannten Stomata. Was diese abson-
dern, atmet der Mensch ein: durch Nase und Mund, die Luftréh-
re hinab in die Bronchien. Unsere Atmung setzt mit der Geburt
ein und begleitet uns in schoner RegelmifSigkeit bis zum Le-
bensende. Ein, aus. Ein, aus. So gelangt Sauerstoff aus der Umge-
bung in die Zellen, transportiert der Kérper Kohlendioxid nach
auflen. Atem ist eine Vitalfunktion. Lebenserhaltend, so wie die
Verdauung oder der Herzschlag. Und doch so viel mehr: Wir
konnen unser Herz nicht willentlich dazu bewegen, langsamer zu
schlagen oder unseren Darm gedanklich dazu bringen, schneller
zu verdauen. Aber wir kénnen den Atem ausdehnen, synchroni-
sieren, anhalten. Das macht ihn zu einer grandiosen Fahigkeit:
beim Sport, im Berufsleben, ja sogar in der Liebe. Keine sportliche
Hochstleistung ohne tiefes Ein-, kein Orgasmus ohne ekstatisches
Ausatmen. »Im Atemholen sind zweierlei Gnaden: Die Luft ein-
zuziehn, sich ihrer entladen; Jenes bedringt, dieses erfrischt; So
wunderbar ist das Leben gemischt.«, lobte Goethe. Uber das
Schwitzen oder den Puls, ebenfalls Vitalfunktionen, verlor
Deutschlands grofiter Dichter dagegen kein Wort. Vielleicht, weil
ihnen das Atherische fehlt?

»S0, wie unsere Seele [...] uns zusammenhilt, umspannen Atem
und Luft die ganze Welt«, schrieb der griechische Philosoph Ana-
ximenes. Atmen versorgt nicht nur den Korper mit Sauerstoff. Er
verbindet unsere Innen- mit der AufSenwelt. Spirare — das Atmen —
und Spiritus — der Geist — sind im Lateinischen enge Verwandte.
Arzte sprechen von Inspiration, wenn sie die Einatmung meinen.
Umgangssprachlich steht diese aber fiir einen produktiven Einfall,
die unerwartete Erkenntnis. Vom hebriischen neshamah bis zum
Hindi-Wort atma — etwa »unzerstérbares Selbst« —, von dem sich
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1. Einleitung

das deutsche Wort »atmen« ableitet: Atem und Seele sind schwer

Zu trennen.

Ich war zehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal begriff, dass ich
mir den Atem zunutze machen kann. Nass und frierend stand ich
mit anderen Kindern aus meiner Klasse im Hallenbad am Becken-
rand. Wir trainierten fiir den Jugendschwimmer: das Schwimm-
abzeichen in Gold. Nach dem Sprung vom Dreimeterturm kratz-
te mir noch das Wasser in der Nase. Als Nachstes waren fiinfzehn
Meter Streckentauchen dran. Finfzehn Meter! Eine ganze Be-
ckenlinge. Mein Sportlehrer stand neben dem Startblock. »Bist
du bereit?« Ich bibberte. »Versuch mal, ganz ruhig mit mir ein-
und auszuatmenc, sagte er. »Ein...«, er wedelte mit der Hand, als
wolle er sich die Schwimmbadluft zuficheln. Sein Brustkorb mit
der Goldkette schien breiter und breiter zu werden. »Und aus.
Fffffff.« Er schnurrte zusammen wie ein Ballon. Wir wiederholten
die Ubung noch zweimal. Dann nahm ich einen letzten, tiefen
Atemzug und sprang. Das kalte Wasser verschluckte mich. Ich
wollte japsen, aber hielt die Lippen fest zusammengepresst. Splirte
die Weite in meinem Brustkorb. Wie die Luft von innen dagegen-
driickte. So viel, dass ich bestimmt drei Schwimmbader hitte
durchqueren konnen! Ich 6ffnete die Augen. Schwamm durch das
leuchtend helle Blau. Ich war ein Delfin! Wenn auch einer mit
brennenden Augen. Euphorisch tauchte ich dem Ende der Bahn
entgegen. Bertihrte mit der Hand die Kacheln. Streckte den Kopf
aus dem Wasser. Schnappte nach Luft. Geschafft!

Atmen ist eben nicht nur etwas, das nebenbei passiert. Die rich-
tige Technik verbessert die Versorgung der Muskulatur, beruhigt
den Geist oder putscht ihn auf. Man konnte fast sagen: Atmen

ist eine Superkraft. Instinktiv wissen Menschen das schon sehr
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1. Einleitung

lange. Eine Mutter, die ihr Kind beruhigend an die Brust driickt;
ein Yogi, der in Meditation versinkt; ein Umzugshelfer, der eine
Waschmaschine hochwuchtet; eine Scharfschiitzin, die ihr Ziel
ins Visier nimmt oder ein Tenor, der auf der Bithne zum hohen
C ansetzt — sie alle lassen sich von ihrem Atem helfen. Etwa
20000 Atemziige macht ein gesunder Mensch pro Tag: etwa
zwei Sekunden ein, etwa drei Sekunden aus. Laut- und miihelos
hebt und senkt sich dabei der Brustkorb. Eine unbemerkte Meis-
terleistung — bei der gleichen Zahl an Kniebeugen wire das Ge-
jammer grofS. Atmen fiihlt sich ungefihr so selbstverstindlich an
wie Blinzeln.

Das dndert sich, wenn die Luft knapp wird — zum Beispiel durch
Krankheit oder Smog. Atemwegserkrankungen breiten sich im-
mer weiter aus: Bis 2020 rechnet die Weltgesundheitsorganisation
(WHO) mit einer Steigerung um finfundzwanzig Prozent. Welt-
weit kommen immer mehr Kinder mit Asthma auf die Welt. Hier-
zulande leiden iiber drei Millionen Erwachsene daran, die chro-
nisch obstruktive Lungenkrankheit (COPD) soll acht Millionen
betreffen. Experten warnen davor, dass die in Deutschland giilti-
gen Grenzwerte fiir Luftschadstoffe die Bevolkerung nicht genii-
gend vor Stickoxiden und Feinstaub schiitzen. Selbst bei sauberer
Luft kann unsere Atmung nicht immer frei flieffen: Etwa die
Hilfte der Mianner und ein Viertel der Frauen schnarcht, bis zu
sechs Prozent mit bedrohlichen Atemaussetzern, den sogenannten
Schlafapnoen. Wie es sich anfiihlt, mit Atemnot zu leben, lasst
sich einfach simulieren: DreifSig Sekunden mit zugehaltener Nase

durch einen Strohhalm zu atmen 16st Beklemmung aus.

Der Mensch kann zwar mehrere Wochen ohne Nahrung durch-

halten und ohne Flussigkeit immerhin noch einige Tage. Setzt der
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1. Einleitung

Atem aus, bleiben jedoch nur Minuten. Wir miissen atmen, um zu
tiberleben — und konnen es dennoch verlernen. »Viele von uns
haben ein Problem damit, tief zu atmen«, heifdt es in einem Auf-
satz der Harvard Medical School: »Der Korperkult in unserem
Kulturkreis wirkt sich negativ auf die Respiration aus. Ein flacher
Bauch gilt als attraktiv, weshalb Frauen und Minner dazu tendie-
ren, den Bauch einzuziehen.« Enge Kleidung, schlechte Haltung
und Stress konnen uns aus dem Takt bringen. Jahrelange Ubung
im Atmen hilft da offensichtlich nicht. Eine tberfullte U-Bahn
oder ein wichtiger Kundentermin — schon macht verschluckte Luft
Bauchschmerzen, presst Angst die Stimme zusammen, fihrt in-
nere Anspannung zu Schluckauf, ldsst aufgeregtes Luftholen das
Herz rasen. Alles, was uns nervos werden ldsst, setzt auch die

Atmung unter Druck. Warum ist das so?

Mein Chef nickt mir zu. »Also...«, setze ich an. Meine Stimme
klingt flach, gepresst. Das Falsett der Angst. Es gibt nichts, wovor
ich mich fiirchten miisste. Auf mich ist keine Waffe gerichtet. Nur
die Blicke der Kollegen. Aber mein Korper spult lingst den Not-
fallplan ab: Die Amygdala, verantwortlich fiir das Verarbeiten
von Gefiihlen, alarmiert den Hypothalamus. Von dort geht ein
Signal an die Nebenniere, ein kleines Organ, das beidseits jeweils
oberhalb der Nieren liegt. Es ist eine der Haupthormondriisen im
Korper und produziert unter anderem das Stresshormon Adrena-
lin. Das zirkuliert nun in erhohter Konzentration zusammen mit
anderen Hormonen als Paniksuppe durch meinen Korper. Die
Pupillen weiten sich, damit ich den Angreifer (in diesem Fall:
meinen Chef) besser sehen kann. Herzfrequenz und Blutdruck
steigen. Atemmuskulatur und Arbeitsmuskulatur konkurrieren
nun um die Versorgung mit Sauerstoff: Das Herz pumpt auf

Hochtouren Blut durch die erweiterten Gefifle, um die Muskeln
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1. Einleitung

aufs Loslaufen oder Zuschlagen vorzubereiten. Ein Riesenzirkus,
so eine Fight-or-flight-Reaktion. Vollig iiberzogen. Natiirlich blei-
be ich sitzen. Versuche, mich zu beruhigen. Aber meine Stimme
lasst mich hidngen. »Mir egal, was du machst«, scheint sie zu sa-
gen, »ich haue ab.« Und verkriimelt sich. Das passiert nicht nur,
wenn ich mich in Meetings duflern muss. Auch in Honorarver-
handlungen klinge ich jimmerlich. Als ich neulich anldsslich des
Geburtstags meiner besten Freundin eine Rede halten wollte,
konnte ich nur kieksen. Kein Atem, kein Volumen, kein Roarrrr!
Nur ein kiimmerliches Fihnchen ohne Wind. Man konnte auch

sagen: eine Atemschwiche.

Gegen diese Flaute muss ich etwas tun. Mir fehlt eine Anleitung
furs Durchatmen. Ich brauche Erklarungen. Hilfestellung. Denn
mein Atem und ich haben uns auseinandergelebt. Seit Jahren
bekomme ich durch die Nase schlecht Luft. Wenn ich vor anderen
sprechen soll, scheint sich mein Atem regelrecht gegen mich zu
richten. Ich mochte das Atmen von Grund auf neu lernen. Wis-
sen, wie es auf die Erde kam. Verstehen, was unseren Atmungs-
apparat antreibt und was unsere Stimmung damit zu tun hat.
Warum es manchmal schon ist, aufSer Atem zu sein — beim Sport
oder beim Sex —, aber bei Asthma oder Lungenkrankheiten le-
bensbedrohlich. Ich will mit Arzten dariiber sprechen, was die
Atemluft iiber den Gesundheitszustand verrit, und mit Patienten
iiber das Ringen um jeden Atemzug. Mir von einem Schauspieler
erklaren lassen, wie man ohne Pause spricht. Von einem Guru,
wie man in einem Saal mit 1500 Menschen Ruhe findet. Ich
mochte von einem Biathlonweltmeister lernen, wie man den Atem
beruhigt, und mit Apnoetauchern trainieren, die Leere zwischen
zwei Atemzigen zu lieben. Ich will Laborluft schnuppern — und
in der Sommerfrische aufatmen. Darum soll es in diesem Buch
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1. Einleitung

gehen. Ich denke, dass die Beschiftigung mit dem Atem uns den
Ausweg aus der atemlosen Gesellschaft zeigen kann, zu der wir
geworden sind. Mit Hilfe von iiber Jahrtausende erprobten Tech-
niken und neuesten Erkenntnissen aus den Labors kénnen wir
uns Luft verschaffen. Der Boom von Meditations-Apps und Fit-
ness-Trackern zeigt, dass viele Menschen achtsamer mit sich um-
gehen. Sie wollen ihren Korper, diesen erstklassig orchestrierten
Organismus, besser verstehen. Die Betroffenen und Experten in
diesem Buch konnen mit ihren Erfahrungen und Beobachtungen

dazu beitragen.

»The trick is to keep breathing, singt Shirley Manson, Frontfrau
der Band Garbage. Aber wie? In der Schule lernen wir, uns auf
eine Sache zu konzentrieren und neue Inhalte zu verinnerlichen.
Im Job, wie wir mit anderen zusammenarbeiten und kreative
Losungen finden. Was uns niemand beibringt: dafiir unseren
Atem zu nutzen. So wie der Kiinstler Marcel Duchamp, der sich
auf die Frage nach seinem Beruf gerne als »Atmer« bezeichnete:
»Jede gelebte Sekunde, jeder Atemzug ist ein Kunstwerk«, sagte
Duchamp. Sich das bewusst zu machen ist der erste Schritt.
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Teil I: Alles ist Atem

2. Die schnaufende Maschine:
So atmet der Mensch

Die Frauenklinik TaxisstrafSe liegt eingerahmt von Biumen in
einer ruhigen SeitenstrafSe im Muinchner Stadtteil Gern. Vor tiber
hundert Jahren als Miitterheim gegriindet, hat sie sich zu einer
Spezialklinik fiir Gynikologie und Geburtshilfe entwickelt, in der
jahrlich mehr als 3700 Kinder geboren werden. Dr. Nikolaus von
Obernitz, Chefarzt der Abteilung fiir Geburtshilfe, empfingt
mich in seinem Biiro. Die Geburt, obwohl ein schones Ereignis,
ist fiir viele Frauen ein korperlicher, oft auch seelischer Kraftakt.
Ich denke: Wenn einem jemand dieses Erlebnis leichter machen
kann, dann von Obernitz. Mit seinem geduldigen Licheln und
den wie aus Marmor gemeifelten Locken ist er das Idealbild eines
Geburtshelfers. Die Fotos seiner Kinder an der Wand wirken auf

werdende Miitter sicher ebenfalls beruhigend.

Als ich von Obernitz zum Gesprich treffe, habe ich bereits drei
Kaiserschnitte hinter mir — als Zuschauerin. Wir atmen unser
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Teil I: Alles ist Atem

ganzes Leben lang, aber kein Atemzug ist so entscheidend wie der
erste. Wo, wenn nicht im Kreif$saal, kann ich etwas dariiber ler-
nen, wie die Atmung funktioniert? Und dabei geht es nicht nur um
die Atmung der Neugeborenen. In den letzten Wochen der Schwan-
gerschaft driickt die Gebarmutter zunehmend auf die untere Hohl-
vene, die dahinter verlduft. Es fliefft weniger Blut zuriick zum
Herzen, was zu Sauerstoffmangel und Herzrasen fiihren kann. Fir
die Mutter fiihlt sich das an wie eine Panikattacke. Dazu kommt
der Stress, falls ein Kaiserschnitt notig wird. Geburt ist immer eine
Grenzerfahrung, sagt Nikolaus von Obernitz: »Wihrend der
Schwangerschaft verbindet Mutter und Kind eine symbiotische
Beziehung. Sie atmen miteinander, sind eins. Durch die Geburt
werden sie getrennt. Das ist in jeder Hinsicht schmerzhaft.« Wih-
rend einer Spontangeburt — die auch mal vierzehn Stunden dauern
kann — helfen Hormone und Wehen dabei, die Lunge auf den
ersten Atemzug vorzubereiten. Ein Kaiserschnitt dauert nicht mal
fiinf Minuten. »Die Quote an Kindern, die nach der Geburt Atem-
unterstiitzung brauchen, ist dadurch etwas hoher als bei denen, die
durch Spontangeburt auf die Welt kommen«, sagt von Obernitz.
Manche haben eine wet lung — ihre Lunge ist noch mit Resten des
Fruchtwassers gefiillt. Das beeintrichtigt den Gasaustausch. Thr
Leben an der Luft beginnt mit Atemnot.

Raus zum Luftschnappen

Spontangeburt — ein absurder Name fiir einen Vorgang, der
auch mal vierzehn Stunden dauern kann. Ayas Mutter kampft
sich seit Stunden durch die Wehen. Das Entbindungszimmer,

in dem sie liegt, ist ein heller, freundlicher Raum. Hinge nicht
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2. Die schnaufende Maschine: So atmet der Mensch

die grofSe OP-Lampe iiber der Liege, konnte man ihn fiir ein
gerdumiges Krankenzimmer halten. Drauflen scheint die Son-
ne, aber die Heizung bullert. Neugeborene sind nicht gut darin,
ihre Korpertemperatur zu halten. Deshalb ist es in vielen Radu-
men der Klinik so warm wie im Ruhebereich einer Sauna. Die
werdende Mutter liegt auf dem Riicken, hat die FiifSe aufge-
stellt, die Hande in die Kniekehlen geklemmt. So kann sie sich
hochziehen, wenn die niachste Kontraktion kommt. Diese las-
sen ihr gerade nicht viel Zeit zum Durchatmen. Ihre Lippen
sind blass vor Anstrengung, die Wangen rot, ihre Stirn feucht.
Sie seufzt gequalt. Kristina Langer, die Hebamme, legt ihr beru-
higend die Hand auf den Oberschenkel: »Pressen, pressen«, er-
mutigt sie. »Sehr gut. Jetzt atmen.« Ayas Mutter sinkt zuriick
auf die Liege, offnet die Augen. Versucht, tief ein- und auszu-
atmen. Doch der Schmerz hilt dagegen. Sie kann nur nach Luft
schnappen. Thr Mann atmet besorgt mit ihr. Seine Hand ruht
auf ihrer Schulter, die Lippen dicht an ihrem Ohr. »Noch
nicht«, bremst die Hebamme den nichsten Schub. »Atmen Sie
in den Schmerz hinein.« In nordafrikanischen Landern heifSt
es, die Gebirende stehe mit einem Fuf$ im Leben und mit dem
anderen im Jenseits. Ayas Mutter sieht aus, als wiirde sie jetzt
lieber sterben, als sich durch noch eine Wehe zu atmen. Aber sie
holt gehorsam Luft. »Der Atem hilft der Mutter, nicht nur sich zu
entspannen«, hat mir die Hebamme vor Betreten des Entbin-
dungszimmers erkliart. »Wenn sie gleichmifSig und tief atmet,
versorgt sie ihr Kind auch besser mit Sauerstoff.«

Die Schmerzen wihrend der Geburt sind extrem. In einer
schwedischen Studie gaben tiber vierzig Prozent der Frauen an,
die Geburt sei das schlimmste Erlebnis gewesen, das sie je hat-

ten. Kein Wunder, wenn einem dabei der Atem stockt. Oder
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man Angst oder sogar Panik bekommt. Der Korper befindet
sich schliefflich im Ausnahmezustand. Zu flach darf die At-
mung der Mutter jedoch nicht werden. Beim Kind kommt sonst
nicht mehr genug an. Im Geburtsvorbereitungskurs — oft als »He-
chelkurs« verspottet — iiben werdende Miitter deshalb Atemtech-
niken. Diese sollen ihnen helfen, sich trotz der heftigen Kon-
traktionen zu entspannen. »Schmerz ldsst sich durch bewusste
Atmung lindernx, ist die Hebamme tiberzeugt.

Im Entbindungszimmer ist es jetzt so weit: Die kleine Aya ist kurz
davor, auf die Welt zu kommen. Eine Fachirztin fiir Geburtshilfe
betritt den Raum. Sie befithlt den Bauch, streicht sacht dariiber.
»Sie konnen Thre Tochter schon beriihren«, sagt die Hebamme.
Ayas Mutter beugt sich vor, tastet verziickt tiber den Scheitel in
ihrem Schof$. Dann zwingt die nichste Wehe sie wieder zuriick
auf die Liege. Fur ihre Tochter ist Atmung etwas vollig Neues.
Vierzig Wochen lang wuchs sie im Bauch ihrer Mutter heran.
Schon in der dritten — sie sah da eigentlich noch aus wie ein Zell-
ball — stiilpte sich aus ihrem Vorderdarm das heraus, was sie
heute zum ersten Mal benutzen wird: ihre Lunge. Noch ist diese
mit Flussigkeit gefiillt. Eine Schutzvorrichtung, damit das fein
verdstelte Organ nicht kollabiert. Aya hat trotzdem schon das
Atmen geubt. Thre Trainingsmethode: Schluckauf. Dabei zieht
sich das Zwerchfell zusammen, Fruchtwasser flutet die Lunge,
diese vergrofsert sich. Thre Mutter konnte das als Minibeben spii-
ren. In ihrem Bauch bekommt das Ungeborene Sauerstoff durch
die Nabelschnur. In der Plazenta befindet sich eine Membran, die
Gase und Nihrstoffe durchlisst, ohne dass sich das Blut von
Mutter und Kind vermischt. Mit den Wehen wird nun aber zu-
nehmend Fliissigkeit aus der Lunge gepresst. Aya muss sich von
ihrer feuchten, warmen Umgebung verabschieden.
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2. Die schnaufende Maschine: So atmet der Mensch

Dass sie nun raussoll, kommt fiir sie sicher iiberraschend. Wahr-
scheinlich ist der Vorgang auch schmerzhaft. Das weif$ niemand
so genau. Wir waren zwar alle schon mal an diesem Punkt, aber
keiner erinnert sich daran. »Jetzt. Pressen Sie! Pressen!« Ayas
Mutter zittert vor Anstrengung. Von ihrer Tochter sind erst Stirn,
dann die geschlossenen Augen, die Nase zu sehen. Noch ein
Schub, und sie dreht sich. Die Hebamme befreit, begleitet von
einem Schwall Wasser und Blut, ihre Schultern aus dem Korper,
der neun Monate lang ihr Zuhause war. Langer greift ihr unter
die Achseln, hebt sie hoch. Das Midchen liegt bauchlings auf
ihrem Unterarm. Es hat die Augen fest geschlossen. Seine Haare
kleben nass und schwarz am Kopf, seine Hautfarbe ist von einem
wichsernen Blau. Den Po bedeckt eine Schicht gelblicher Kase-
schmiere. Von seinem Bauch hingt die Nabelschnur, ein dickes,
in sich gedrehtes blauweifles Kabel. »Sie haben es geschafft!«,
verkiindet Langer. Die Kleine noch nicht ganz. Innerhalb von
sechzig Sekunden soll sie ihren ersten Atemzug tun. Nur der
erste von mehreren hundert Millionen. Aber solange dieser auf
sich warten lasst, halten alle anderen im Raum ebenfalls den

Atem an.

Der erste Atemzug

Ayas neue Umgebung ist kalt und fremd. Sie liegt auf dem Unter-
arm der Arztin. Ihre Mutter schluchzt vor Freude — oder Erleich-
terung. Die Kleine hat die Augen zugekniffen. Beim Durchtritt
durch den engen Geburtskanal fahrt durch den Korper des Babys
ein Hormonstof, der stirker ist als bei einem Herzinfarkt. Dieser

sorgt dafiir, dass die Lunge das restliche Fruchtwasser abbaut.
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Aya knautscht ihr Gesicht zusammen. Keucht. Thr erster Atem-

zug. Dann krichzt sie wie eine schlecht gelaunte Katze.

Von nun an rauscht mit jedem Heben des Brustkorbs Luft in die
Luftrohre. Folgt man diesem Luftstrom fir etwa zwolf Zentime-
ter nach unten, gelangt man an die erste Verzweigung des Bron-
chialsystems, die Hauptbronchien. Diese teilen sich in immer
kleinere Aste, insgesamt iiber zwanzigmal. In Kunststoff gegossen
wiirde dieser untere Bereich von Ayas Atemtrakt aussehen wie ein
Baum ohne Blitter. Daher auch die Bezeichnung Bronchialbaum.
Seine Aste enden in mikroskopisch feinen Kanilen: den Bronchio-
li respiratorii — ein Name wie eine italienische Nudelsorte. An
diesen respiratorischen Bronchiolen biindeln sich winzige Lun-
genblidschen, die Alveolen.

Die Lungenblidschen sind das eigentliche »atmende Gewebe« in
der Lunge. Ohne sie ist kein Gasaustausch moglich. Weil sie sich
erst ab der 20. Schwangerschaftswoche entwickeln, konnte einem
Kind, das vorher auf die Welt kommt, auch keine Beatmungsma-
schine helfen. Damit sie beweglich bleiben, sind ihre Winde mit
einem Film namens Surfactant ausgekleidet. Dieser macht es ein-
facher, die Lunge zu dehnen, und verhindert, dass die kleinen
Knubbel mit der Ausatmung in sich zusammenfallen. »Der Film
entwickelt sich erst um die 24. Woche«, hat mir Nikolaus von
Obernitz erklirt. Droht eine Friithgeburt, spritzen die Arzte der
Mutter deshalb oft Kortison, um die Reifung der Lungen des

Kindes voranzutreiben.
Noch ist Ayas Lunge im Wachstum, zdhlt geschitzt erst zwischen

50 bis 100 Millionen Lungenbldschen. Wenn das Organ um das
fiinfzehnte Lebensjahr herum voll ausgebildet ist, werden es etwa
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300 bis 400 Millionen sein. Bei Erwachsenen haben diese — ab-
hiangig von Geschlecht, Alter, Korpergrofle und Trainingszu-
stand — ausgebreitet ungefahr die Fliche einer grofsen Wohnung:
70 bis 140 Quadratmeter. Diesen Platz brauchen sie, um ausrei-
chend Sauerstoff aus der Atemluft ins Blut abzugeben — und das
Kohlendioxid daraus aufzunehmen. Jedes einzelne Blischen ist
von haarfeinen BlutgefifSen iiberzogen. Etwa 2400 Kilometer
dieser Kapillaren verzweigen sich hier, so engmaschig wie nir-
gendwo sonst im Korper. Durch dieses fragile Rohrensystem rau-
schen tiglich etwa 7000 Liter Blut. Das klingt nach einer ganzen
Menge. Effektiv ist aber immer nur ein Rotweinglas davon am
Gasaustausch beteiligt.

Der findet an der Blut-Luft-Schranke statt. Diese Membran,
ein Achtzigstel so diinn wie ein Blatt Papier, trennt die Lungen-
blaschen von den blutgefiillten GefifSen. Sie muss so fein sein,
damit Gase frei passieren konnen — ein Prozess, den man Diffusi-
on nennt. Den Anstof§ dazu liefert der Partialdruck der ein- und
ausgeatmeten Gase. Luft ist ein Gasgemisch. Der Partial- oder
auch Teildruck seiner Gase entspricht deren Anteil am Gesamt-
druck. Entdeckt hat dies der englische Naturforscher John Dalton
gegen Anfang des 19. Jahrhunderts. Dalton, ein Sohn armer We-
ber, verlief$ mit elf Jahren die Schule und begann mit zwolf selbst
zu unterrichten. Sein bevorzugtes Forschungsobjekt war das Wet-
ter, dem er mit selbstgebautem Barometer und Thermometer auf
der Spur war. Aufgrund seiner Beobachtungen formulierte er das
Dalton’sche Gesetz, das er 1805 veroffentlichte. Weil Sauerstoff
einen anderen Partialdruck hat als zum Beispiel Stickstoff oder
Kohlendioxid, kann er sich unabhingig von diesen bewegen —
namlich durch die zarte Wand der Lungenblaschen hintber ins
Blut.
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Diffusion ist die physikalische Grundlage der Atmung: Die Evo-
lution hat sie vor etwa zwei Milliarden Jahren entwickelt und
seitdem nicht wesentlich verandert. Warum auch? Sie ermoglicht
die Energiegewinnung, ohne selbst welche zu verbrauchen. Dif-
fusion ist ein passiver Prozess, lauft in den Korpern aller hoch-
entwickelten Lebewesen dhnlich ab — bei Ameise und Rotkehl-
chen genau wie bei Forelle oder Frosch. Man kann sich das
Verhalten der Sauerstoff- und Kohlendioxid-Teilchen dabei vor-
stellen wie das von Touristen an einem Hotelpool: Nach dem
Frihstiick sucht sich jeder eine Liege, die so weit wie moglich
von jeder anderen entfernt ist. Im Lauf des Vormittags werden
die Liegen so lange hin- und hergertickt, bis alle das Gefiihl ha-
ben, gentigend Abstand zu den Nachbarn zu haben. Auch Gas-
teilchen folgen dem Drang, sich optimal zu verteilen — weg vom
Ort hoherer Konzentration hin zu einem mit moglichst wenig
Gedringe. Fur den Sauerstoff aus der eingeatmeten Luft bedeu-
tet das den Ubertritt ins vorbeirauschende Blut, denn das ist
sauerstoffarm. Dort keschert ihn der in den roten Blutkorper-
chen enthaltene Blutfarbstoff Himoglobin, schleppt ihn erst zur
linken Herzkammer und danach tiber die Arterien zu den Zellen.
Das Kohlendioxid will dagegen raus aus dem Blut, wo alle ande-
ren Kohlendioxid-Teilchen gerade Pool-Gymnastik machen. Es
hievt sich ritber in die Lungenbldschen. So ist jeder zufrieden —
auch wenn die angestrebte gleichmifSige Sittigung nie perfekt
erreicht wird.

Organismen konnen verschiedene Entwicklungsstadien durchlau-
fen. Am Prinzip der Diffusion dndert sich dadurch nichts. So at-
men Lurche als Larven noch durch Kiemen, spater dann mit ihrer
Lunge und durch die Haut. Auch Ayas Atmung war vor der Ge-
burt eine andere. Sie wurde von ihrer Mutter »beatmet«. Durch
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die Nabelschnur kam bei ihr jedoch sehr viel weniger Sauerstoff
an, als ihre Mutter im Blut hatte. Ausgeglichen hat sie das mit fast
doppelt so viel Himoglobin, also extra Transportmdglichkeiten
fir das lebenswichtige Gas. So niedrig ist dessen Partialdruck im
Korper von Ungeborenen, dass Experten die Lebensbedingungen
in der Gebarmutter gern mit denen auf dem Gipfel des Mount
Everest vergleichen. Der erste Atemzug des Neugeborenen — er ist
auch der letzte des sterbenden Fotus, heifst es.

Ayas bisherige Sauerstoffversorgung liegt nun zwischen den
Schenkeln ihrer Mutter: die Plazenta. Es ist ein rundes Stick
Gewebe, schwarzrot und fleischig wie ein Stiick Leber. Vorsichtig
dreht die Hebamme es um. Die Riickseite, die im Mutterleib dem
Baby zugewandt war, sieht aus wie graviert: Eine baumartige
Struktur ist zu sehen, mit einem Stamm und weitverzweigten
Asten. »Wir nennen das den Lebensbaum«, sagt die Hebamme.
Die Plazenta, die Bronchien, eine Birke: Auf ihre besten Blaupau-
sen greift die Natur immer wieder zuriick und skaliert sie nach
Belieben. Die Form ist dieselbe, der Atem die Verbindung.

Manchmal will sich der erste Atemzug nicht einstellen. Das ist die
Holle fiir die Eltern. Hebammen haben fiir diesen Fall etliche
Tricks auf Lager: Trockenreiben, Popo rubbeln, aufwirmen, Fiie
kneten. Frither schwangen Arzte das Neugeborene iiber ihren
Kopf und wieder zuriick, in der Hoffnung, dass sich die Lungen
fillen wie eine in den Wind gehaltene Plastiktiite. Eine ziemlich
rabiate BegrufSung. Die Hebamme zeigt der Mutter die sauber
geriebene Aya. »Wollen Sie die Nabelschnur durchschneiden?«,
fragt sie den Vater. Sie dirigiert seine Hand mit der Schere an die
richtige Stelle. »Fest zudriicken!« Er knipst die Verbindung durch,

die Aya in den vergangenen Monaten versorgt hat. Aus einem
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atmenden Wesen sind zwei geworden. Doch so richtig klappt es
mit Ayas Atmung noch nicht. Die Hebamme hat bereits tiber Funk
einen Kinderarzt hinzugerufen. »Es ist alles okay. Ich muss Thre
Tochter nur kurz untersuchen«, entschuldigt der sich. Er tragt das
Maidchen in seinem weifSen Tuchumschlag zum Tisch. Sie schnur-
chelt. Mit einem streichholzdiinnen Schlauch, den er dem leise
quengelnden Kind in den Rachen schiebt, saugt der Kinderarzt
den dort sitzenden Schleim ab. »Alles in Ordnung«, versichert er
der Mutter, als er ihr das nun freier atmende Kind zuriickreicht.
»Sie ist nur recht klein.«

Seit acht Monaten schligt Ayas walnussgrofses Herz schon selbst-
stindig. Noch hat es jedoch ein Loch, ein Uberbleibsel des miit-
terlichen Versorgungssystems, an das Aya bis eben noch ange-
schlossen war. »Solange die Lunge nicht in Betrieb ist, darf sie
nicht zu stark durchblutet werden«, hat Nikolaus von Obernitz
gesagt. Durch die Offnung namens Foramen ovale konnte das
Blut direkt vom rechten Vorhof des Herzens in den linken flie-
Ben — der Lungenkreislauf wurde tiberbriickt. Nun hat die At-
mung des Babys aber den Druck dort verindert. Die Offnung
schliefSt sich. Nutzlos geworden, wichst sie in drei von vier Fallen
zu. Das dauert nur einige Tage. Bliebe Ayas Foramen ovale offen,
wire das auch kein Problem — immerhin lebt ein Viertel der Be-
volkerung damit. Jiingeren Studien zufolge ist diese Gruppe je-
doch haufiger von Migriane betroffen. Ob ein Zusammenhang
besteht, ist unklar. Auch eine Verbindung zu Dekompressionsun-
fallen bei Geritetauchern wird vermutet. Nachgewiesen ist sie
nicht. Ein weiteres der vielen Ritsel, die unsere Atmung trotz

jahrzehntelanger Forschung umgeben.
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Bis in die Zellen

Die Atmung kommt uns vor wie die einfachste Sache der Welt.
Jeder weifs, wie sie funktioniert. Sie einem Auferirdischen zu er-
klaren wire kein Problem, zumindest nicht in der Kurzfassung:
Sauerstoff wird in den Korper hineingesaugt. Kohlendioxid
stromt heraus. Dazu braucht es kein Vorwissen. Neben der Ven-
tilation, der Beliiftung der Lunge, laufen im Gewebe jedoch kom-
plizierte Stoffwechselvorginge ab: die innere Atmung. Unser
Korper ist ein System, das am besten funktioniert, wenn alles im
Gleichgewicht ist. Der Prozess, der diesen Zustand aufrechter-
halt, heifst Homoostase. Und fiir den ist Energie notig. Sie ent-
steht, wenn in den Zellen Nihrstoffe oxidieren. Das Gewebe
kann den dafiir notwendigen Sauerstoff nicht speichern und ver-
langt deshalb kontinuierlich danach. Wie effektiv dieser verar-
beitet wird, bestimmt unsere Leistungsfihigkeit. Die dufSere At-
mung trigt unsere Stimme und kann unsere Gefiihle regulieren.
Es schadet also nicht, Aufbau und Funktion des Atemapparats
zu verstehen.

Aya atmet schnell und unregelmifSig. Thr Brustkorb pumpt, sie
grunzt, stoppt kurz, setzt dann wieder an. So wie alle Neugebo-
renen muss sie ihren Rhythmus erst noch finden. Eltern kann
dieses Atemholterdipolter der ersten Tage nervos machen, wenn
sie nicht darauf vorbereitet sind. Vor allem, wenn das Baby so zart
ist wie Aya. Thre Nase ist gerade mal so breit wie mein kleiner
Finger. Kommt sie nach ihrer Mutter, werden ihre Nasenfliigel mit
der Zeit weiter werden, der Nasenriicken aber eher flach bleiben.
Niemand weifs, warum sich im Lauf der Evolution ein derart

auffilliges knorpelig-knochernes Gertist in der Gesichtsmitte ent-
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wickelt hat. Es ist zwar nicht ganz so tuberfliissig wie ein Fuchs-
schwanz am Rickspiegel. Aber doch ziemlich extravagant. Im-
merhin halt es die Brille am Platz und ist dabei beweglich genug,

um zu schniiffeln.

Fiir die Atmung entscheidend ist die Passage, die von den Nasenlo-
chern bis fast in die Mitte des Schidels reicht. Die Nasenscheide-
wand trennt diese in eine rechte und linke Halfte. Besonders die
Nasenklappe — hier endet der Bereich, in den man noch mit dem
Finger kommt — ist eng und gekriimmt und macht das Luftholen
schwerer. Im Vergleich zur Atmung durch den Mund ist der Wider-
stand bei der Nasenatmung doppelt so grofS. Jeweils drei knocher-
ne Nasenmuscheln hingen in eine Nasenhohle, teilen den Hohl-
raum in drei Ginge. Eingeatmete Luft stromt tiberwiegend durch
den mittleren, die Ausatmungsluft nimmt dagegen den unteren
Nasengang. In den engen und gekriimmten Passagen entstehen
dabei Wirbel. Die sind durchaus erwiinscht: Wie ein Fliegenfanger
erhascht die Nasenschleimhaut alles, was ihr zu nahe kommt. Thre
45000 Driisen produzieren am Tag mehr als einen halben Liter
Sekret (in den ersten Jahren wird Ayas Mutter mit dem Abwischen
und Putzen der Nase ihrer Tochter deshalb kaum hinterherkom-
men). Die Zilien, feine, bewegliche Zellfortsitze, transportieren
die in Schleim eingepackten Schadstoffe dann ab. Grofle Staubpar-
tikel und Pollen erwischen sie direkt im Eingangsbereich. Kleinere
passen sie in den Nasenhohlen ab. So filtert die Nase bis zu fiinfzig
Prozent der Bakterien und Partikel aus der Luft. Nur Feinstaub

schafft es unbemerkt in die unteren Atemwege.
Die Nase schiitzt unsere sensible Innenwelt vor der unkontrollier-

baren dufleren. Nicht nur als Filter, sondern auch als Klimaanlage
und Luftbefeuchter. Die atmosphirischen Bedingungen in der
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Umgebung dndern sich kontinuierlich: Die Sonne treibt die Tem-
peraturen hoch, oder es beginnt zu schneien. Jetzt schnell in die
Sauna! Im Schlafzimmer hingt feuchte Kleidung auf dem Wa-
schestinder, im Wohnzimmer ist die Heizungsluft trocken. Das
alles kiimmert unsere Atemwege nicht, denn diese sind durch
Schleusen geschiitzt: Auf einer Strecke von etwa sieben Zentime-
tern durch unsere Nase erwarmt sich die Luft dank eines dichten
Netzes feinster Blutgefdfle auf tiber dreifig Grad — selbst wenn
drauflen minus acht herrschen —, und die Luftfeuchtigkeit steigt
auf tiber neunzig Prozent. In nicht mal einer Zehntelsekunde. Wie
jede Klimaanlage verbraucht auch die in unserem Atemtrakt mas-
sig Energie. Etwas davon holt sich der Korper aber beim Ausat-
men zuriick: Die Luft aus der Lunge erwarmt und befeuchtet die
Schleimhaut — und die steifen Hinde, wenn man im Winter hin-
einhaucht. Der Tropfen an der Nase? Oft nur Kondenswasser. Bis
zu vierzig Prozent der Energie kann dieser Austausch einsparen.
Tiere, die in der Wiiste leben, so wie Kamele oder Rennmause,
sind darin noch viel besser als der Mensch. Thre Nasen lassen so
gut wie kein Wasser verloren gehen. Hunde dagegen kiihlen sich
in der Sommerhitze ab, indem sie schnell und flach atmen und
dabei die Zunge zum Verdunsten heraushingen.

Obwohl ein echtes Hochleistungssystem ist die Nase storanfallig.
Scharfes Essen oder ein hoher Ostrogenspiegel? Die Schleimhaut
schlagt Alarm — und lasst die Nase zuschwellen. Wie dicht diese
macht, messen Rezeptoren, die auf Luftstromung und Tempera-
turwechsel reagieren. Doch dabei liegen sie nicht immer richtig.
Menthol zum Beispiel kann die Nase bei Schnupfen »befreien,
ohne wirklich abschwellend zu wirken. Die Rezeptoren registrie-
ren zwar einen »frischen Wind« — ein Gefiihl, das jeder kennt.
Objektiv kommt aber gar nicht mehr Luft durch. Gerade im
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