
Didi Hamann, Oliver Fritsch
Der Spielverderber





D I D I  H A M A N N 
O L I V E R  F R I T S C H

DER  
SPIEL 
VERDERBER

45 ungeschminkte Wahrheiten  
von Deutschlands ehrlichstem  

Fußballexperten

Mit einem Vorwort von Philipp Lahm und Gastbeiträgen von  
Lothar Matthäus, Oliver Kahn und Michael Ballack.



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
Originalausgabe Mai 2026

Copyright © 2026: Wilhelm Goldmann Verlag, München,  
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Straße 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich  
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Umschlag: Uno Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: Dominik Rößler
Satz: Satzwerk Huber, Germering

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

JS · CB
ISBN 978-3-442-14331-3

www.goldmann-verlag.de

https://www.goldmann-verlag.de


Inhalt

»Ein Buch, das der deutsche Fußball gut gebrauchen  
kann.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 11
Vorwort von Philipp Lahm

»Es ist Zeit, wieder mehr auf die Praktiker zu hören.«  . . . . .      	 15
Einleitende Worte von Oliver Fritsch

1 � »Exzellenz auf dem Platz erkennst du nur,  
wenn du selbst Exzellenz auf dem Platz erreicht  
oder gesehen hast.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 21

2 � »In letzter Zeit wird mir zu viel an den Regeln  
geschraubt, Arsène Wenger spielt dabei keine gute  
Rolle.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 27

3 � »Seit 2013 hat kein Bundesligist die Champions  
League gewonnen, 2020 zählt nicht.«  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 31

4 � »Der Irrtum, dass die Saison 2020 großartig war,  
hat Spätfolgen bis heute.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 35

5 � »Macht die Kinder nicht verrückt mit Taktik und  
Systemen, Fußball ist ein Spiel der Freiheit!«  . . . . . . . . . .           	 39

6 � »Die deutsche Nationalmannschaft befindet sich  
seit einem Jahrzehnt in einem historischen Allzeit- 
tief.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 43



7 � »Ich verstehe nicht, warum der Bundestrainer bei  
vielen wichtigen Spielen nicht im Stadion ist.«  . . . . . . . . .          	 49

8 � »Julian Nagelsmann hat die Serie des Misserfolgs  
unterbrochen, aber ein Erfolg war die EM 2024 eben  
auch nicht.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	 53

»Der italienische Fußball ist am Tiefpunkt angelangt.«  . . . .     	 57 

Ein Einwurf von Lothar Matthäus

9 � »Der BVB hat es schwer, aber nicht so schwer, dass er  
immer hinter den Bayern landen muss.«  . . . . . . . . . . . . . .               	 63

10 � »Die ›Generation Internat‹ hat noch nichts  
gerissen.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 67

11 � »Das Fußballsystem erzieht seine Spieler zur  
Unmündigkeit.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 71

12 � »Der Osten ist eine Fußballwüste.«  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 75

13 � »Unter Vincent Kompany laufen die Bayern viel.  
Zu viel?«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 79

14 � »Was der FC Bayern manchmal vergisst: Er ist am  
stärksten, wenn er auf die eigene Jugend setzt.«  . . . . . . .        	 83

15�»Ich kenne keinen anderen Fußballer, der so viel aus  
sich herausholt, aber ein Sechser ist Joshua Kimmich  
nicht.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 87

16 � »Ousmane Dembélé ist der mit Abstand beste Fußballer  
der Welt, aber erst seit kurzer Zeit.«  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 91

17 � »Deutschlands Zukunft liegt auf der Zehner- 
Position.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 95



18 � »Musiala ist der bessere Dribbler, Wirtz der bessere 
Fußballer.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     	101

19  �»Bei der WM werden wir fünf Stürmer sehen, die ich  
lieber in meiner Mannschaft hätte als Harry Kane.«  . . . .     	105

20 � »Die Zahl der Tore sagt nicht alles über einen  
Stürmer.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	111

21 � »Pep Guardiola ist nicht so gut, wie viele sagen.«  . . . . .      	115

»Guardiola ist der Beste seines Fachs«  . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	119 

Ein Widerspruch von Philipp Lahm

22 � »Mit dem Fußball von Hansi Flick gewinnt man  
unter normalen Umständen nicht die Champions  
League.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	125

23 � »Xabi Alonso hat unterschätzt, wie untrainierbar  
Real Madrid ist.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	129

24 � »Der Sinn eines Mannschaftskreises nach dem Spiel 
erschließt sich mir nicht.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	133

25 � »Viele Trainer verderben den Verein.«  . . . . . . . . . . . . . . .                	137

26 � »Der VAR hat dem Fußball das Herz rausgerissen.«  . . . .     	143

27 � »Ich habe eine Idee, die den VAR retten könnte.«  . . . . . .       	147

28 � »Nicht Cucurella war der Skandal der Euro 2024  
sondern ein Elfmeter für Deutschland.«  . . . . . . . . . . . . .              	151

29 � »Die neue Abstoßregel gefällt mir gar nicht.«  . . . . . . . . .          	155

30 � »Die Fünf-Wechsel-Regel hat die europäische  
Landkarte noch weiter verändert.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	159



31 � »Seit Neuestem ist PSG als Mannschaft erfolgreich,  
vorher hatten sie nur Geld, das konnte nichts  
werden.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	163

32 � »Bei Real und Liverpool entscheidet der Verein,  
beim FC Bayern entscheiden die Berater.«  . . . . . . . . . . .            	169

33 � »Das Märchen Heidenheim zeigt: Die Kleinen tun sich 
manchmal leichter als die Traditionsvereine.«  . . . . . . . . .          	173

34 � »In der Bundesliga fallen zu viele Tore.« . . . . . . . . . . . . .              	179

35 � »Tore zu verhindern, ist einfacher, als Tore zu  
schießen.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	183

36 � »Mit Daten kann man Fußball nicht entschlüsseln.«  . . . .     	187

37 � »Ich bin kein Freund von Daten, Expected Goals  
sind die einzige Ausnahme.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	193

38 � »Daten sollten mir die wesentlichen Dinge über einen  
Spieler mitteilen: Wie oft spielt er? Und gewinnt er?«  . .   	199

39 � »Mit diesem Kader wäre das Halbfinale bei der WM  
ein Erfolg.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	203

40 � »Ich schätze mindestens sechs Mannschaften stärker  
ein als Deutschland.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	207

41 � »Man weiß noch nicht, wie gut Julian Nagelsmann  
ist.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	213

»Oliver Baumann kann man ein gutes Turnier zutrauen,  

er erinnert mich manchmal an Andy Köpke.«  . . . . . . . . . . . .             	219

Ein Zwischenruf von Oliver Kahn



42 � »Fußball wird, wie so vieles in der Welt, zur  
Zweiklassengesellschaft.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	225

43 � »Ich bin nicht traurig, meine Karriere in der  
Nationalmannschaft kurz vor dem Sommermärchen  
beendet zu haben.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	229

44 � »Investoren garantieren keinen sportlichen Erfolg,  
nicht nur deswegen bin ich für 50 plus 1.«  . . . . . . . . . . .            	235

45 � »Wir sollten wieder 90 Minuten spielen statt 100.«  . . . .     	239

»Es ist wichtig, dass der deutsche Fußball wieder so  

erfolgreich wird, wie er einst war.«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	243
Ein Schlusswort von Michael Ballack

»Liebe Leserinnen und Leser« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	249
Abschließende Worte von Oliver Fritsch





»Ein Buch, das der deutsche Fußball  
gut gebrauchen kann.«

Vorwort von Philipp Lahm

Am 25. Mai 2005 lag ich in Vail, Colorado, und erholte mich 
im Bett von einer Kreuzbandriss-OP durch Dr. Steadman. Wir 
schauten in meinem Zimmer das Champions-League-Finale 
in Istanbul. 3:0 stand es zur Halbzeit für den Favoriten AC 
Mailand gegen den FC Liverpool. Drei Tore Vorsprung für 
eine Mannschaft, in der Alessandro Nesta, Paolo Maldini, 
Jaap Stam, Gennaro Gattuso und Cafu verteidigen und die von 
Carlo Ancelotti trainiert wird. Was sollte da noch passieren?

Als die Kamera kurz vor Wiederanpfiff zur zweiten Halbzeit 
das Spielfeld zeigte, stand ein Schlaks an der Seitenlinie. Den 
kannte ich gut, es war Didi Hamann. Ich hatte mich gewun-
dert, dass er nicht von Anfang an spielte. Er war jahrelang ein 
Anker in der Mannschaft von Liverpool. Nun wurde er einge-
wechselt. Was sollte er, der defensive Mittelfeldspieler, jetzt 
noch ausrichten?

Was dann passierte, war eins der größten Comebacks der 
Fußballgeschichte. Bald darauf stand es tatsächlich 3:3, und 
auch wenn Didi nicht viele auffällige Szenen hatte, bin ich 
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sicher, dass ohne ihn das rote Wunder von Istanbul nicht mög-
lich gewesen wäre. In diesem unvergesslichen Finale gab er, 
wie immer, seiner Mannschaft Struktur und sicherte seinen 
Mitspielern den Rücken für den Sturmlauf. Und im Elfmeter-
schießen trat er gleich als erster Schütze seines Teams an und 
traf lässig.

Mit Didi hatte ich ein Jahr zuvor die EM in Portugal gespielt. 
Die war für uns alles andere als erfolgreich, aber seine Spiel-
weise imponierte mir. Er stand immer am richtigen Ort, hatte 
ein Gefühl für die Balance im Mittelfeld, ordnete seine Elf 
mit Pässen. Man nannte ihn »das Metronom«. Der Spitzname 
passte. Ich bin zehn Jahre jünger als er, wir bestritten nur ein 
paar Länderspiele zusammen. Ich hätte gerne öfter mit ihm auf 
dem Platz gestanden. Ich bin sicher, wir hätten uns blind ver-
standen. Von solchen Mitspielern profitieren alle.

So strategisch wie er kann nur jemand spielen, der das Spiel 
verstanden und in seiner Gänze durchdrungen hat. Daher eig-
net sich Didi ideal als Experte. In seinen Analysen beweist er 
Woche für Woche sein Fußballwissen, das durch eigene Erfah-
rung entstanden ist, und sein Gespür für die Dinge, die in einer 
Mannschaft und in einem Verein vor sich gehen.

Was mir bei ihm zudem gefällt: Er nimmt seinen Job ernst. 
Er hat sich vernetzt, informiert sich, kommentiert unerschro-
cken. Das gilt weiß Gott nicht für alle Experten. Er sagt, er 
strebe keinen Posten mehr im Profigeschäft an. Ihm glaube ich 
das, ich merke es seinen Meinungen an, die oft Widerspruch 
und Kontroversen auslösen.

Gut, dass sich Sky die unabhängige Stimme Hamann leistet, 
die das Produkt nicht nur schönredet. Eine Bereicherung ist er 
auch, weil er lange in England spielte und lebte. Dort herrscht 
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eine andere Kritikkultur, Experten wie Jamie Carragher, Didis 
Kumpel, und Gary Lineker sind meinungsfreudiger, als man 
es aus Deutschland kennt, dadurch auch unterhaltsamer. Man 
muss auch mal einen raushauen, Didi orientiert sich daran.

Stimme ich mit allem überein, was er sagt? Nein. Ist ja auch 
nicht wünschenswert, nicht mal für ihn. Er bringt mich jedoch 
immer zum Nachdenken. Ich komme oft ins Überlegen, ob ich 
selbst richtigliege. Deswegen ist Didi einer der herausragen-
den Experten im deutschen Fußballfernsehen.

Mit dem ZEIT-Redakteur Oliver Fritsch arbeite ich seit Jah-
ren zusammen. Im Austausch mit ihm entsteht die Kolumne 
»Ansichten eines Fußballers«, darin widmen wir uns den gro-
ßen Fragen des Fußballs und zugleich aktuellen gesellschaft-
lichen Debatten. Oliver fasst meinen Blick auf Fußball und die 
Welt auf internationalem Niveau in die richtigen Worte, denn 
die Kolumne erscheint in verschiedenen europäischen Zeitun-
gen, etwa in El País, der Gazeta Wyborcza und im Guardian.

Als ich gehört habe, dass die beiden zusammenarbeiten, 
dachte ich sofort: Das passt. Muss ich lesen. Habe ich getan. 
Mein Urteil: Es ist ein Buch, das der deutsche Fußball gut 
gebrauchen kann. Ich wünsche Ihnen, liebe Leserinnen und 
Leser, viel Spaß bei der Lektüre.

13





»Es ist Zeit, wieder mehr auf  
die Praktiker zu hören.«

Einleitende Worte von Oliver Fritsch

Didi Hamann sollte Recht behalten. »Es passt nicht zusam-
men«, sagte der Sky-Experte im Januar 2024 über Thomas 
Tuchel, damals Trainer des FC Bayern. Hamann sprach vom 
»größten Missverständnis des Vereins seit Jürgen Klinsmann«. 
Er wusste, dass dieser Vergleich in München Wellen schla-
gen würde. Der Verein reagierte empört. »Wir werden solche 
unsachlichen Aussagen nicht mehr akzeptieren«, teilten der 
CEO Jan-Christian Dreesen und der Sportdirektor Christoph 
Freund in einem gemeinsamen Statement mit. Auch Fans ver-
drehten die Augen, motzten im Internet über Hamann. Tuchel 
wehrte sich öffentlich.

Tuchel konnte Hamann widersprechen, aber nicht wider-
legen. Es dauerte keine vier Wochen, da gab der FC Bayern 
bekannt, sich am Saisonende von Tuchel zu trennen. Hamann 
hatte das Problem wieder mal als einer der Ersten erkannt 
und ausgesprochen. Wie zuvor, als er nach einem Spiel des 
FC Liverpool anmerkte, dass irgendwas nicht mehr stimme 
zwischen Jürgen Klopp und Liverpool. Klopp, beleidigt, kan-
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zelte Hamann daraufhin ab. Hamann habe »keine Ahnung«, 
er habe zwar früher in Liverpool gespielt, sagte seine Majestät 
Kloppo, »aber das gibt dir nicht das Recht zu sagen, was du 
willst«. Eine interessante Auffassung von Meinungsfreiheit. 
Die Fans schlugen sich dennoch auf Klopps Seite, für Hamann 
gab es fast ausschließlich kritische Worte.

Doch Klopp konnte da schon einige Zeit nicht mehr an die 
alten Erfolge anschließen und sein Feuer auf die Spieler über-
tragen. Gut ein Jahr nach dieser Auseinandersetzung verkün-
dete er seinen nahenden Abschied aus Liverpool. Dass Klopp 
seinen Zenit überschritten hatte, spürte Hamann mit seinen 
Antennen an Blicken und Gesten der Spieler, etwa bei Aus-
wechslungen.

Hamann als kontrovers zu bezeichnen, wäre untertrieben. Mit 
seinen Kommentaren auf Sky zieht er regelmäßig Widerspruch 
auf sich, manchmal auch Empörung. Bei seinem Exverein 
FC Bayern gilt er als Nestbeschmutzer. Auch in Dortmund 
denken viele, Hamann habe etwas gegen sie. Fans aller Lager 
beschweren sich in den sozialen Medien über ihn.

Ich sehe das ganz anders. Nicht dass er nicht auch mal dane-
benliegt mit seinen Prognosen, aber Hamann spricht Probleme 
an, geht analytisch vor, nimmt keine Rücksicht auf Namen. 
Dazu gehört Mut, denn in dieser Branche gilt man schnell als 
Spielverderber. Das kenne ich, wenn auch in viel kleinerem 
Ausmaß, aus meiner Tätigkeit als Sportredakteur bei der ZEIT. 
Im Fußball muss sich immer der Kritiker rechtfertigen, also 
der, der seinen Job macht, aber nie der Schwärmer. Deswegen 
wird, gerade im Fernsehen, so viel gelobt, gerühmt, gefeiert.

Als ich im Herbst 2024 mit der Idee an ihn herantrat, zusam-
men ein Buch zu schreiben, stellten wir schnell gemeinsame 
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Ansichten fest. Gleich im ersten Telefonat stießen wir zu 
grundsätzlichen Dingen vor, die aus unserer Sicht komisch 
laufen im deutschen Fußball. So denken wir etwa, dass sich 
im Land des viermaligen Weltmeisters einige schräge Moden 
durchgesetzt haben, von denen in diesem Buch die Rede 
sein wird. Deutschland, da sind sich Hamann und Fritsch 
einig, redet, denkt und diskutiert manchmal seltsam über 
sein liebstes Spiel. »Matchplan, wenn ich das schon höre!«, 
war einer seiner ersten Sätze. »Darauf kommt’s nicht an im  
Fußball.«

Wir fingen an, uns zu treffen und zu reden. Es hat mich nicht 
verwundert, wie gut Hamann vernetzt ist, dass er auf dem Lau-
fenden bleibt. Der Mann recherchiert. Wir kamen immer wie-
der darauf zu sprechen, dass man in letzter Zeit viel über Tak-
tik und Systeme redet, über abkippende Außenverteidiger und 
flache Rauten. Wir lesen viel von Laufwerten, Zweikampf-
quoten, Expected Goals. Doch mit Zahlen entschlüsseln lässt 
sich das einfache und zugleich hochkomplexe Mannschafts-
spiel Fußball nicht. Diese Form der Verwissenschaftlichung 
führt unserer Auffassung nach zu Irrtümern, die wiederum 
sportliche Folgen nach sich ziehen. Und ich hatte zwar vorher 
gewusst, dass Hamann ein Gegner des Videobeweises ist. Ich 
war aber überrascht, wie wichtig ihm Regeln sind. Er glaubt, 
dass sich ein paar Leute an ihnen zum Schaden des Fußballs 
vergehen.

In diesem Buch wollen wir sagen, was ist: Die Stadien mögen 
voller denn je sein, die TV-Erlöse steigen, doch in der sport-
lichen Entwicklung hält der deutsche Fußball nicht stand. Die 
Nationalmannschaft der Männer stand ein Jahrzehnt lang nicht 
mehr im Halbfinale, das gab es noch nie. Das Titelrennen in der 
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Bundesliga ist beinahe tot. Im Europapokal scheiden Vereine 
aus der gut betuchten Bundesliga in der Regel viel zu früh aus.

Aus unseren Dialogen ist eine Sammlung von 45 Thesen 
über die Gegenwart und Zukunft des Fußballs erwachsen. 
Man muss dieses Buch nicht von vorne nach hinten lesen, 
jedes Kapitel steht für sich und setzt seinen eigenen besonde-
ren Schwerpunkt. Doch haben sich im Laufe unserer Zusam-
menarbeit drei Kernbotschaften herauskristallisiert: 1. Ver-
traut wieder mehr dem Auge des Experten! 2. Schönreden hilft 
nicht: Deutschland ist im Fußball nicht mehr das, was es mal 
war. 3. Selbst in Regelfragen haben die Theoretiker die Regie 
übernommen.

Wir finden, es ist Zeit, wieder mehr auf die Praktiker zu hören. 
Fußballwissen eignet man sich noch immer am besten durch 
eine intensive Karriere an. Wichtig ist auf’m Platz. Da war 
Didi Hamann ein ganz Besonderer. Berühmt ist sein Freistoß-
tor gegen England im letzten Spiel im alten Wembleystadion, 
mit dem er Deutschland im Oktober 2000 zum 1:0-Sieg schoss. 
Welchen Einfluss er auf die Struktur seiner Mannschaft neh-
men konnte, zeigte er in Istanbul 2005, als er im Champions-
League-Finale gegen den AC Mailand bei einem 0:3-Rück-
stand eingewechselt wurde und Liverpool noch gewann. Wie 
sehr er fehlen konnte, erlebte Gérard Houllier 2002 im Vier-
telfinalrückspiel in Leverkusen. Liverpools Trainer wechselte 
Hamann nach sechzig Minuten bei einem Zwei-Tore-Vor-
sprung aus. Innerhalb von sechs Minuten schoss der Gegner 
zwei Tore, Liverpool lag plötzlich hinten, schied aus.

Als ich einem Kollegen vom englischen Guardian, für den 
ich ab und an schreibe, erzählte, dass ich mit Hamann an 
einem Buch sitze, bat er mich begeistert um einen übersetz-
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ten Auszug zum Abdruck. Hamann ist eine Legende in Liver-
pool. Wäre er Engländer, hätte er der goldenen Generation 
um David Beckham, Steven Gerrard und Paul Scholes etwas 
gegeben, wovon Englands Mittelfeld traditionell zu wenig hat: 
Ordnung und Spielverständnis. Mit ihm hätten sie vielleicht 
mal was gewonnen.

Hamann war keiner, der der Mehrheit groß auffiel. Er war 
ein Denker und ein Fühler. So einer wird nicht Fußballer des 
Jahres, aber jeder Trainer schätzt ihn. Giovanni Trapattoni zum 
Beispiel, seine »Isch habe fertig«-Kultrede wurde viel belacht 
(zu Recht). In Wahrheit war sie eine scharfe Kritik am Ver-
ein Bayern München, der Spielern sehr viel durchgehen und 
Trainer zu armen Schweinen werden lässt. Als es dem italie-
nischen Gentleman irgendwann zu bunt wurde, schimpfte er 
die legendären Worte: »Was erlauben Strunz?« Er nahm aber 
auch zwei Spieler ausdrücklich von seiner Kritik aus. »Letzte 
Jahre Meister geworden mit Hamann e Nerlinger.«

Bei diesem Spieler kann man davon ausgehen, dass er ein rei-
ches Verständnis für Fußball mitbringt. Dass er ein Gespür für 
die Dinge auf dem Platz hat. Für das, was große Mannschaf-
ten auszeichnet. In Deutschland ist eine solche Vita jedoch 
beinahe zu einem Nachteil geworden. Auf die, die mal kurze 
Hosen trugen, schaut man gerne herab.

Für mich ist klar: Je besser, erfolgreicher und länger einer 
oder eine selbst gespielt hat, desto eher versteht er oder sie 
das Ganze. Klingt nach einer Selbstverständlichkeit. Niemand 
käme auf die Idee, Magnus Carlsen das Vermögen abzuspre-
chen, die Züge anderer Schachspieler zu erklären. Im deut-
schen Fußball jedoch ist dieser Gedanke eine Außenseiter-
meinung. Das Buch verstehe ich daher auch als Hymne auf 
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die Primärerfahrung, auf das Bauchgefühl der Exprofis. Daher 
kommen in Gastkapiteln Oliver Kahn, Philipp Lahm, Lothar 
Matthäus und Michael Ballack zu Wort, jeweils zu ihrem Spe-
zialthema. Vier ehemalige deutsche Kapitäne, die ganze Epo-
chen prägten.

Warum dieses Buch? Didi Hamann und ich wollen nicht mit 
aller Macht Recht behalten (ein bisschen freilich schon). Vor 
allem wollen wir Debatten anregen, Dinge gegen den Strich 
bürsten, Weisheiten in Frage stellen, den Fokus zurück auf sei-
nen Kern richten. Wir wollen dem Spiel, das wir beide lieben, 
dienen. Einen kleinen Beitrag dazu leisten, dass die Bundes-
liga wieder dauerhaft spannend wird. Dass die vielen Tradi-
tionsvereine wieder ihr riesiges Potenzial ausschöpfen. Dass 
mal ein anderer deutscher Verein als die Bayern die Cham-
pions League gewinnt. Dass die Nationalmannschaft wieder 
ein Finale erreicht. Spaß machen soll die Sache natürlich auch.
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1 »Exzellenz auf dem Platz erkennst du 
nur, wenn du selbst Exzellenz auf dem 
Platz erreicht oder gesehen hast.«

Neulich sagte mir jemand, der sich gut mit Fußball auskennt 
und den ich lange kenne, einen Satz, der hängenblieb: »Exzel-
lenz auf dem Platz erkennst du nur, wenn du selbst Exzellenz 
auf dem Platz erreicht hast.« So hatte es mir gegenüber noch 
niemand auf den Punkt gebracht. Er selbst war nie Profi, daher 
handelte es sich nicht um Angeberei. In seiner Absolutheit ist 
seine These überzogen, aber an ihr ist schon einiges dran.

Wer kann einschätzen, was Fußballer können? Wozu sie 
fähig sind und wozu nicht. Wie groß ihr Potenzial ist und wo 
ihre Grenzen liegen. Mit welchem Spieler man was gewin-
nen kann. Es braucht spezielles Wissen, um einschätzen zu 
können, wann ein Fußballer im Zweikampf vorrücken oder 
zurückweichen muss, wie er sich drehen und wohin er laufen 
sollte. Eigentlich selbstverständlich, dass es hilft, wenn man 
das alles lange selbst gemacht hat. So wie man besser selbst 
gut Klavier gespielt haben sollte, wenn man darüber fachsim-
peln will, ob Igor Levit oder Lang Lang an den Tasten mehr 
draufhat.

Und so ist es in Spanien, England, Italien und Frankreich die 
Regel, dass die Trainer der Spitzenvereine früher Profi in der 
ersten oder zweiten Liga waren. Deutschland denkt ein biss-
chen anders. Ralf Rangnick sagte einst, Fußballer und Trainer 
seien zwei verschiedene Berufe. Das stimmt einerseits, natür-
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lich wird aus einem Weltklassekicker nicht unweigerlich ein 
guter Trainer, es gehört mehr dazu. Die vielen Belege muss ich 
nicht anführen. Andererseits ist Rangnicks radikaler Gedanke 
noch überzogener als der meines alten Bekannten.

Ich jedenfalls fand mich bei den Praktikern immer gut aufge-
hoben. Ich durfte ein paar Monate unter Franz Beckenbauer 
spielen. Eine Legende nicht nur beim FC Bayern, sondern im 
Weltfußball. Dass man mich in England später »The Kaiser« 
nannte, habe ich mir gefallen lassen. Es war aber zu viel der 
Ehre. Nicht nur seine Lässigkeit und seine Aura machten ihn 
als Trainer zu etwas Besonderem. Noch mehr hat uns seine 
Fähigkeit überzeugt, die Talente seiner Spieler einzuschätzen. 
In mir erkannte er etwas, das anderen Trainern zuvor entgan-
gen war. Er gab mir das Gefühl, alles zu verstehen, was ich 
auf dem Rasen tue.

Kein anderer Trainer beeinflusste mich mehr als Giovanni 
Trapattoni, der uns in München Mitte der Neunziger drei Jahre 
lang in zwei Etappen trainierte. Schon als Spieler gewann er 
zwei Europacups mit dem AC Mailand, als Trainer machte er 
später mit der Titeljagd weiter. Seine Probleme mit der deut-
schen Sprache gaben immer wieder Anlass zu Spötteleien, 
aber die fachliche Autorität des »Maestro« stand nie in Frage. 
Er hatte das Auge von Beckenbauer, begriff also, dass es meine 
größte Stärke ist, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. 
Zudem feilte er an Details, damit ich noch besser verstehen 
konnte, wie ich mich auf dem Feld zu positionieren habe. Zu 
Trapattonis Zeit wurde ich Nationalspieler.

Die Trainer mit eigener Karriere strahlen aus, dass sie die 
Dinge kapieren, auf die es ankommt. Sie wissen, wie Kabine 
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und Spieler ticken. Und damit zu Rudi Völler. Er stand in zwei 
WM-Finals und war ein Volksheld, wie man an den »Ruuuu-
di«-Sprechhören in jedem deutschen Stadion erkennen konnte. 
Was ihn auszeichnete, war nicht sein Training oder seine 
Taktik, sondern sein Draht zu den Spielern. Wir sind keine 
Maschinen, sondern Individuen, das musste man Völler nicht 
beibringen.

Eine Episode des Bundestrainers Völler werde ich nie 
vergessen. Wir flogen 2002 nach Japan zur WM. Ich kann 
im Flugzeug nicht einschlafen, noch heute nicht. Also ging 
ich, nachdem meine Mitspieler um mich herum die Augen 
geschlossen hatten, ein paar Reihen nach vorne. Da saßen ein 
paar Journalisten, ich gesellte mich dazu, wie in der Kneipe 
quatschten und tranken wir, vergaßen darüber die Zeit. Zwei 
Stunden vor der Landung sah ich Rudi auf uns zukommen. 
Wollte er mir den verdienten Einlauf verpassen? Nein, er sagte 
bloß: »Didi, in zwei Stunden landen wir, es wird Zeit, wieder 
nach hinten zu gehen.« Ich merkte erst, als ich aufstand, dass 
ich einen sitzen hatte.

Als ich zu meinem Platz zurückkam, brachte mir die Flug-
begleitung sechs Becher Wasser. Rudi hatte sie bestellt. Er 
wollte mich nicht maßregeln, sondern verhindern, dass ich 
aus dem Flugzeug stolpere. Ich rechnete ihm das hoch an. 
Für mich war klar, dass ich das mit besonders großem Einsatz 
zurückzahle. Wir waren nicht die zweitbeste Mannschaft bei 
diesem Turnier, aber wir kamen ins Endspiel.

Ich will nicht dogmatisch sein, es gibt mehrere Wege, eine 
Trainergröße zu werden. Im Oktober 2002 spielte uns der 
FC Valencia an der Anfield Road gegen die Wand. Wir verlo-
ren nur 0:1, aber so chancenlos waren wir nie zuvor gewesen. 
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Anschließend saßen wir rätselnd in der Kabine. Wie war es 
möglich, dass wir kaum an den Ball kamen, in einem Heimspiel 
nicht ein Mal aufs Tor schossen? Dahinter musste ein Genie 
stecken. Ich merkte mir den bis dahin unbekannten Namen: 
Rafael Benítez. Als der 2004 nach Liverpool kam, war mir klar, 
dass das was werden kann. Gleich in der ersten Saison hol-
ten wir den Champions-League-Titel. Rafa muss ein ordent-
licher Kicker in der zweiten und dritten Liga Spaniens gewe-
sen sein, nicht mehr. Aber als sich unsere Wege kreuzten, war 
er bereits knapp zwei Jahrzehnte Trainer. In dieser Zeit hatte 
er seinen Rückstand mehr als wettgemacht. Als langjähriger 
Jugendtrainer von Real Madrid hat er zudem täglich Exzellenz  
gesehen.

Einen ähnlichen Lebenslauf haben Sven-Göran Eriksson, 
den ich bei Manchester City aufgrund seiner zugewandten Art 
schätzen lernte, und Gérard Houllier, der Vorgänger von Bení-
tez. Er hat große Verdienste in Liverpool, war sehr beliebt bei 
seinen Spielern, weil er ein Pädagoge war. Es gibt weitere 
Ausnahmen. Thomas Tuchel, der ein sehr guter Kicker war, 
brachte es bis zum Nachwuchsnationalspieler und Zweitliga-
profi, auch José Mourinho hörte mit Anfang 20 auf. Jürgen 
Klopp und Unai Emery schafften es nicht in die erste, waren 
aber immerhin Profi in der zweiten Liga. Die Bundesliga setzt 
zuletzt oft auf Trainer ohne eigene Profi-Erfahrung. Doch 
Meister werden allermeist die Altfußballer. Julian Nagelsmann 
(2022, FC Bayern) und Christoph Daum (1992, VfB Stuttgart) 
sind die zwei Ausnahmen der letzten fünfzig Jahre.

Die Regel im Spitzenfußball sind jedenfalls große aktive 
Karrieren. Didier Deschamps wurde als Spieler Welt- und 
Europameister, Carlo Ancelotti, Pep Guardiola und Luis 
Enrique Champions-League-Sieger, Vincent Kompany war 
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lange bei Man City, Mikel Arteta spielte in der Premier 
League, Diego Simeone wurde Meister und Pokalsieger in 
Italien und Spanien.

Und Xabi Alonso, mein früherer Mitspieler in Liverpool, 
der mit Spanien ein Mal die Welt- und zwei Mal die Europa-
meisterschaft gewann, auch bei Real und Bayern unter Vertrag 
stand, führte 2024 Leverkusen zum Double. Mit Spielern, die 
zuvor nahezu allesamt titellos waren. Mit einem Verein, der, 
was Umsatz und Gehälter betrifft, zu der Zeit höchstens auf 
Rang fünf in Deutschland lag. Ein Wunder. Dortmund holte 
ein Jahrzehnt lang trotz besserer Voraussetzungen und Spieler 
keinen Meistertitel. Ich bin nicht überrascht, dass ein Fußbal-
ler, der so intelligent kickte wie Alonso, als Trainer alle Puz-
zleteile wie ein Fachmann zusammenfügt. Das Wissen dazu 
hat er sich auf dem Platz selbst angeeignet.
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