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1. Der Wohnungsbesetzer

1.1. Die Flucht

Ich lehnte mich auf dem durchgesessenen Fahrersitz
des Umzugswagens, mit dem ich am Morgen aus mei-
ner Heimatstadt hergekommen war, zuriick, schaltete
den drohnenden Motor aus und atmete tief durch,
denn nach lingerer Suche hatte ich endlich einen
Parkplatz vor dem zehnstéckigen Hochhaus gefunden,
in dem sich meine necue Wohnung befand. Ein paar
Blitter segelten langsam zu Boden. Es war bereits
Herbst geworden, und in wenigen Monaten stand der
Jahrtausendwechsel bevor. Die Wohnung war nicht
gerade grof3. Genau genommen bestand sie aus einem
Raum und einem winzigen Badezimmer. Der schmale
Flur war mit einer Kochzeile ausgestattet.

Mir fiel wieder ein, wie euphorisch ich vor zwei
Wochen den Vertrag fiir das kleine Apartment unter-
schrieben hatte. Ich betrachtete das Haus genauer und
musste mir eingestehen, dass es recht hisslich war.
Ein Baum stand im Weg, sodass ich meinen Kopf weit



nach links strecken musste. Mein Blick wanderte zum
Fenster der Wohnung im siebten Stock. Es war hell
erleuchtet. Ich hatte mir vor der Fahrt in die GroB3-
stadt, die mein neues Zuhause werden sollte, bereits
bis ins Detail ausgemalt, wie es wiire, in meiner neuen
Wohnung zu iibernachten. Es wiirde nach frischem
Minztee riechen, ich wiirde Musik von meinen Lieb-
lingsbands horen, auf meinem kleinen blauen Sofa lie-
gen und lesen. Daraus wiirde heute wohl nichts mehr
werden, denn die Wohnung war besetzt worden. Von
meinem Vater, der mir beim Umzug geholfen und sich
dann dort einquartiert hatte.

Er weigerte sich, das Apartment wieder zu verlassen.
Eigentlich hitte er bereits am Nachmittag zuriick in
unsere Heimatstadt fahren sollen, doch es kam anders.
Ich sah auf die Uhr und war iiberrascht, denn es war
bereits nach neun Uhr am Abend. Ich hatte Irinen in
den Augen, war verwirrt und wusste schlicht nicht,
was ich tun sollte. Ich rechnete aus, dass in etwa zehn
Stunden der erste Tag meines Zivildienstes beginnen
wiirde. Ich wollte natiirlich einen guten Eindruck
machen, doch hatte ich zum jetzigen Zeitpunkt keine
Idee, wo ich mir vorher die Zihne putzen sollte. Vom
Duschen mal ganz zu schweigen. Ich schnupperte an
meinem Pullover und war vom Geruch wenig angetan.
Vielleicht konnte ich mir am frithen Morgen ein star-
kes Deo besorgen und wiirde in einigen Stunden auch
keinen ganz so verheulten Eindruck mehr machen,
hoffte ich. Ich sah erneut auf die Uhr, und mir kam der



Gedanke, dass ich morgen frith in ein Schwimmbad
gehen konnte, um dort zu duschen. Doch die Zeit
wiirde wohl nicht ausreichen, um piinktlich bei der
Arbeit zu erscheinen. Ich rutschte auf dem Sitz hin
und her, tat einen tiefen Atemzug und schloss die
Augen.

1.2. Der Umzug

Das Bild meiner Mutter beim Abschied heute Morgen
kam mir in den Sinn. Sie hatte sehr ungliicklich aus-
gesehen, als sie mir half, meine konigsblauen Kom-
moden in den Wagen zu verfrachten. Zusammen hat-
ten wir sie wenige Tage zuvor gestrichen und vorab
gemeinsam die Farbe ausgesucht. Ich war dennoch gut
gelaunt gewesen, da ich mich freute, nach dem bestan-
denen Abi endlich aus dem Kleinstadtmief ausbrechen
zu konnen. Da mein Hab und Gut nicht gerade leicht
war, hatte sich mein Vater bereit erklirt, mich auf der
Fahrt in die GroB3stadt zu begleiten. Meine Eltern leb-
ten zwar getrennt, und meine Mutter hatte einen
neuen Partner gefunden, trotzdem hatte sie meinen
Vater angerufen und gebeten, mir beim Umzug zu hel-
fen. Zu diesem Zeitpunkt gab es keine Anzeichen da-
fiir, dass daraus ein Problem werden konnte. Ich war
jedenfalls froh, dass ich den klapprigen Umzugswagen
nicht selbst fahren musste.



Ich verabschiedete mich von meiner Mutter, wih-
rend mein Vater auf dem Fahrersitz wartete. Minuten
spater fuhren wir Richtung Autobahn. Ich erzihlte
meinem Vater von dem Plan, zunichst noch bei einer
nahe gelegenen Ikea-Filiale zu halten, bevor wir zu
meiner neuen Wohnung fuhren. Begeistert berichtete
ich thm von meiner Idee, dort in einem Hochbett zu
schlafen. Mein Vater jedoch zog seine buschigen
Augenbrauen nach oben und wackelte mit dem Kopf
hin und her, als hitte er bereits den gesamten Tag
hinter dem Steuer verbracht und briuchte nun Er-
holung.

Ich hantierte mit der zerknitterten Stralenkarte
und versuchte, thm zu erkliren, welche Autobahnaus-
fahrt wir in wie vielen Kilometern nehmen mussten,
da der Wagen nicht iiber so etwas Fortschrittliches wie
ein Navi verfiigte und Smartphones auch noch nicht
erfunden waren. An diesem Punkt beschwerte sich
mein Vater lautstark iiber die Fahrt zum Mdobelhaus.
Als wir dann die richtige Ausfahrt verpassten, sah er
mich mit aufgerissenen Augen an und machte mir Vor-
wiirfe, dass ich die Karte nicht richtig gelesen hiitte.
Dariiber hinaus sprachen wir nicht viel miteinander.
Es dauerte fast eine Stunde, bis wir den Rundgang in
der Filiale hinter uns gebracht hatten, alle Einzelteile
des Bettes und ein paar zusitzliche Kleinigkeiten auf
den Einkaufstrolley geladen hatten und in der Schlan-
ge standen, um endlich zu bezahlen.

Am frithen Nachmittag kamen wir an meiner neuen
Wohnung an und luden die Mébel aus. Die gesamte
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Fahrt hatte circa drei Stunden gedauert. Ich verkiin-
dete, dass wir das Bett nun noch aufbauen miissten,
bevor mein Vater zuriickfahren wiirde. Er sah mich
iiberrascht an. Eine weitere Stunde spiter hatten wir
fast alle Teile zusammengeschraubt, wihrend er stin-
dig laut fluchte. Ich stellte fest, dass die Holzbeine
falsch herum angebracht waren und es somit unmog-
lich war, die letzten fehlenden Schrauben anzubringen.
Nun verlor er vollstindig die Fassung, beugte seinen
Oberkorper nach vorn und richtete seinen Zeigefinger
auf mich, wihrend er mich anschrie.

Schlieflich iiberraschte er mich damit, dass er zur
Wohnungstiir ging, diese verschloss und die Schliissel
an sich nahm. Als ich ihn aufforderte, mir die Schliis-
sel wiederzugeben, legte er sich auf die Matratze,
redete zunchmend wirr vor sich hin und behauptete,
dass dies seine Wohnung sei. Ich verstand nicht, was
er damit meinte. An dieser Stelle war es mir egal, dass
das Bett nicht aufgebaut werden wiirde. Ich wurde
nun ebenfalls laut und versuchte vergeblich, ihn zum
Gehen zu bewegen. Schlieflich gelang es mir, ihm die
Schliissel abzunehmen und die Wohnung zu verlassen,
wihrend er weiterhin unverstindliche Dinge brab-
belte.

Ich schluchzte vor mich hin, als ich die Wohnungs-
tiir hinter mir zuzog, und war froh, dass niemand zu
mir in den Aufzug stieg, als ich nach unten fuhr. Mir
fiel ein, dass ich beim Unterschreiben des Mietvertra-
ges einen Nachbarn getroffen hatte, der ausgesprochen
freundlich gewesen war. Ich hoffte, dass die Winde
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der Wohnung dick genug waren, sodass der neue
Nachbar das Geschrei nicht mitbekommen hatte. Mit
verheulten Augen fliichtete ich schlieBlich zuriick in
den Umzugswagen.

1.3. Die Klapsmiihle

Niemand kannte mich hier. Genau das war meine
Chance, neu anzufangen. Mein ganzes Leben lang
war ich der gewesen, iiber den alle sprachen, weil er
diesen sonderbaren Vater hatte. Zumindest hatte ich
mir das eingebildet. Auch aus diesem Grund hatte ich
mich fiir den Umzug in die GroBstadt entschieden.
Bei der Wohnungssuche war ich durch die neue Stadt
spaziert und hatte mir ausgemalt, in welchen Cafés ich
in Zukunft sitzen wiirde. Stattdessen hockte ich nun
mit feuchten Augen in einem schibigen Umzugswagen
und wollte mich nur noch verkriechen. Immerhin
hatte ich hier im Auto fiirs Erste ein sicheres Refu-
gium gefunden. Doch was sollte ich jetzt tun?

Kurz entschlossen startete ich den Motor und fuhr
los. Ohne Adresse, ohne Ziel. Nach einiger Zeit wurde
mir bewusst, dass ich im Kreis fuhr und an denselben
Stellen bereits ein zweites und drittes Mal vorbei-
gekommen war. Es wurde langsam dunkel, und ich
sah ein rotes Licht unter der Geschwindigkeitsanzeige
leuchten. Der Tank war fast leer, und ich hatte nach
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wie vor keine Idee, wohin ich fahren sollte. Ich konnte
mir auch nicht vorstellen, den Wagen zu verlassen, um
aufzutanken. Denn dies war mein geschiitzter Raum.
Am Ende war ich wieder vor meiner besetzten, hell
erleuchteten Wohnung gelandet.

Mir fiel ein, dass der Pullover und die Hose, die ich
an meinem ersten Arbeitstag im Zivildienst tragen
wollte, oben im Apartment lagen. Ich dachte dariiber
nach, zuriick in meine Wohnung zu gehen, doch dann
wire das peinliche Geschrei nur von Neuem losgegan-
gen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als weiter in mei-
nem kleinen Refugium auszuharren. Es war nun kom-
plett dunkel, und ich fiihlte mich mehr und mehr wie
damals, als ich klein war. Immer wenn meine Eltern
stritten, hatte ich mir ein imaginidres Zimmer vor-
gestellt. Es war ein kleiner Raum zwischen den Mau-
ern hinter der bunten Tapete, in den ich mich verkrie-
chen konnte.

Ich schaltete das Autoradio an und erschrak vor der
gut gelaunten Stimme des Moderators. Der nidchste
Sender spielte klassische Musik, die ebenfalls nicht zu
meiner Stimmung passte. SchlieBlich schaltete ich das
Radio wieder aus. Ich wollte nichts mehr sehen oder
horen. Ich kletterte nach hinten und versuchte, die
Augen zu schlieBen. Doch die alten Bilder lieBen mich
nicht los. Ich musste daran denken, wie ich friiher als
Kind auf der Riickbank gesessen hatte. Meist spielte
meine Mutter mit mir ein paar Spiele, um mich wih-
rend der langweiligen Fahrt abzulenken. Zum Beispiel
ging es darum, VW-Kifer auf der Stralle zu zihlen,
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von denen es in den Achtzigern etliche gab. Wihrend
einer Fahrt, konnte ich mich erinnern, hatte meine
Mutter jedoch keine Lust auf diese Spiele. Sie fokus-
sierte ithren Blick auf die Bundesstral3e und versuchte,
mir zu erklidren, wohin wir fuhren.

»Wir besuchen Papax, sagte sie.

Warum er nicht zu Hause sei, wollte ich wissen.

»Kr ist gerade in der Psychiatrie«, fuhr sie fort.

»Ist das so etwas wie eine Klapsmiihle?«, wollte ich
wissen. Das Wort musste ich irgendwo aufgeschnappt
haben. Psychiatrie hingegen klang komisch.

Meine Mutter sah mich an und stutzte. »Ja, das ist
so etwas. Aber man sagt Psychiatrie«, antwortete sie.

In meinem Kopf blieb ich bei dem Wort Klaps-
miihle. Ich konnte mich noch an das komische Verhal-
ten meines Vaters vor einigen Wochen zu Hause er-
innern. Wenn man sich merkwiirdig benahm, kam
man also in eine Klapsmiihle.

Irgendwann fuhren wir an einer endlos langen
Mauer entlang, die mit bunten Mustern verziert war.
An ithrem Ende befand sich der Eingang zur Klinik.
Ich musste unten an der Anmeldung warten, wihrend
meine Mutter sich auf den Weg zu der geschlossenen
Station machte. Ich war weit und breit das einzige
Kind, doch niemand beachtete mich. Ich setzte mich
auf einen Plastikstuhl und sah dem Empfangsmitarbei-
ter beim Telefonieren zu. Als meine Mutter schlief3-
lich zusammen mit der Person zuriickkam, die mein
Vater sein sollte, erschrak ich. Er trug eine Jogging-
hose, hatte zerzauste Haare und bewegte sich anders
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als sonst. Die Arme hingen schlapp an ihm herunter,
und sein Gang war seltsam. Er sah mich mit glasigen
Augen an und sagte etwas von einem Spaziergang zu
einem nahe gelegenen Spielplatz. Ich war froh, das
merkwiirdige Gebidude schnell wieder verlassen zu
konnen.

Wir liefen durch einen kleinen Park, der zum Kli-
nikgelinde gehorte, und ich rannte zu der Schaukel,
die ich schon von Weitem sah. Mein Vater kam heriiber
und schubste mich an. Wihrend ich schaukelte, horte
ich hinter mir seine Stimme. »Wie geht es dir denn?«,
wollte er wissen.

»Gute, antwortete ich knapp.

»Und was machst du so im Kindergarten?«, fragte er
weiter.

Ich hielt die Schaukel an, druckste herum und sah
verlegen auf den Boden. Er schien sich zu freuen,
mich zu sehen, aber mich verwirrte sein sediertes Auf-
treten. Er wirkte irgendwie gedimpft und weit weg,
Ich hatte noch sein wirres, aufgebrachtes Verhalten vor
einigen Wochen im Kopf. Er hatte sich seltsam auf-
gefiithrt, war den ganzen Tag auf und ab gegangen,
hatte viel geschrien und war fiir mich nicht ansprech-
bar gewesen. Daraufhin hatte ich versucht, ihm aus
dem Weg zu gehen. Jetzt schien er sich wieder in eine
andere Person verwandelt zu haben und wiirde bald
zuriick zu uns nach Hause kommen. Ich sprang von
der Schaukel, ohne eine Antwort zu geben. Meine
Mutter nahm mich an die Hand.

Nach kurzer Zeit war die Besuchszeit voriiber, und
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wir begleiteten ihn zuriick zu dem tristen Betonklotz,
in dem sich die Klapsmiihle befand. Diesmal durfte
ich mit nach oben kommen und sah zu, wie mein Vater
hinter einer Milchglastiir verschwand. Ein Pfleger
stand neben ithm mit einem Schliisselbund in der
Hand. Meine Mutter und ich winkten noch kurz, als
die Tiir auch schon knallend zufiel. Wir horten noch
das Gerdusch klappernder Schliissel. Schnell verlieBen
wir wortlos das merkwiirdige Gebidude.

1.4. Die Zwangsjacke

Doch mein Vater konnte auch véllig normal sein. Ich
erinnere mich, wie meine Schwester einmal aufgeregt
ins Zimmer kam, um zu berichten, dass unser griiner
Wellensittich weggeflogen sei. Er horte auf den scho-
nen Namen Ossi und konnte sprechen. Meist plapperte
er ein unverstindliches Kauderwelsch vor sich hin,
wenn das Radio lief. Klar zu verstehen war er jedoch,
wenn er uns Gliick im Lotto wiinschte oder sich selbst
lobte mit den Worten »Ossi ist lieb«. Er lebte mit uns,
schon so lange ich denken konnte, und hatte diesen
etwas ungewohnlichen Namen lange vor dem Fall der
Mauer bekommen, ganz einfach weil meine Mutter
thn schon fand und irgendwann mal auf der Stral3e auf-
geschnappt hatte.

Sofort gingen wir alle in den Garten, wo Ossi auf
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dem Gartenzaun saf3. Ich sollte nicht zu nahe range-
hen, damit er nicht unruhig wiirde und wegfloge, er-
klirte mir mein Vater. L.angsam ging er selbst in Rich-
tung Zaun und blieb geduldig vor Ossi stehen. Nach
einer gefithlten Ewigkeit hob er seine gedffnete Hand
und hielt sie dem kleinen Tier hin. Wenn Ossi sonst
auf seinem Kifig sal3, tat mein Vater hiufig das Glei-
che, und Ossi hiipfte dann auf seine Hand. Ich hatte
fiir gewohnlich bei diesen Versuchen weniger Erfolg,
und Ossi hackte oft mit seinem Schnabel nach mir.
Hier drauBBen schien der Trick nicht zu funktionieren.
Ossi jedenfalls blieb auf dem Zaun sitzen. Mein Vater
hielt seine Hand weiterhin ganz ruhig und bewegte
sich in der ganzen Zeit kein bisschen. SchlieBlich ge-
schah das Wunder, und Ossi sa3 plotzlich auf seiner
Hand. Wihrend mein Vater beruhigend auf das Tier
einredete, ging er zuriick ins Haus.

Es wollte mir einfach nicht gelingen einzuschlafen.
Wieder und wieder sah ich zum erleuchteten Fenster
meiner Wohnung. Jemand kam aus der Haustiir und
lief den Biirgersteig entlang. Er blickte in meine Rich-
tung. Es war mir unangenechm, gesehen zu werden,
wie ich hier in dem dunklen Wagen hockte. Am liebs-
ten hitte ich mich verkrochen.

Ich erinnerte mich nun an eine Situation, in der ich
mich ebenfalls verstecken wollte. Ich stand hinter der
Gardine im Wohnzimmer und lugte nach drauf3en. Vor
dem Gartenzaun hatte sich ein Haufen Schaulustiger
aus der Nachbarschaft versammelt. Daneben sah ich
den groBen Wagen vom Ordnungsamt stehen. Wih-
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rend ich die Gardine vor mein Gesicht hielt, konnte
ich sehen, wie die Médnner vom Ordnungsamt meinen
Vater zum Wagen fiihrten. Er trug eine wei3e Zwangs-
jacke, genau wie in Einer flog iiber das Kuckucksnest,
und wehrte sich heftig dagegen, mitgenommen zu
werden. Seine Haare standen wirr in alle Richtungen
ab. Ich musterte die Schaulustigen so lange, bis ich er-
leichtert feststellte, dass niemand von meinen Klas-
senkameraden unter thnen war. Ich schimte mich.
Die ganze Szene war mir unglaublich peinlich.

Ich ging zuriick in mein Kinderzimmer, wo auf dem
Boden die gebliimte Matratze lag. Die Nichte zuvor
hatte meine Mutter hier auf dem Boden meines Kin-
derzimmers verbracht. Sie war aus dem gemeinsamen
Schlafzimmer geflohen. Ich setzte mich aufs Bett und
sah auf die SesamstraBBen-Tapete. Ich bildete mir ein,
dass sich dahinter mein imaginidrer Raum, die kleine
Kammer befand, in die ich mich zuriickziehen konnte.
Genau das tat ich dann.

Irgendwann kam mein Vater nach einem ldngeren
Klinikaufenthalt wieder nach Hause zuriick. Er war
sediert und von der Einnahme der Psychopharmaka
stark verindert und kaum ansprechbar. Auf eine sol-
che Phase folgte meist das erneute Absetzen der
Medikamente. Daraufhin normalisierte sich sein Zu-
stand fiir eine gewisse Zeit. Bald aber begann der gan-
ze Kreislauf von vorn, sodass ich mich wieder in mei-
nen imagindren Raum verkroch.

In dem Raum verharrte ich auch ein anderes Mal,
als mein Vater mehrere Tage und Nichte nicht nach
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Hause gekommen war. SchlieBlich hatte es an der Thir
geklingelt, und der freundliche Arbeitskollege meines
Vaters trat ein. Ich sah meine Mutter an, die mich auf
mein Zimmer schickte. Mit Blick auf die Tapete horte
ich, wie der Arbeitskollege davon sprach, dass sie jetzt
stark sein miisse, etwas passiert sei, und dass es einen
Unfall gegeben habe. Mein Vater sei mit seinem
Dienstwagen gegen cinen Baum gefahren. Ich war
eine Stunde lang iiberzeugt, dass mein Vater gestorben
sel, bis ich mich schlieBlich in die Kiiche traute und
erfuhr, dass er schwer verletzt iiberlebt hatte.

Ich war tiberrascht, dass mein Vater zur Abwechs-
lung mal in einem richtigen Krankenhaus und keiner
Klapsmiihle lag. Ich sah auf all die Schlduche, an die er
angeschlossen war. Er lichelte mich an. Meine Mutter
holte einen Zeitungsausschnitt aus ihrer Handtasche,
der das Bild eines komplett ramponierten VWs zeigte.
Es war der blaue Dienstwagen meines Vaters.

Wihrend ich mich auf dem Riicksitz ausstreckte,
schreckte ich vom Gerdusch einer Polizeisirene auf
und sah aus dem Fenster. Einen Moment lang hatte
ich die Befiirchtung, dass etwas in meiner neuen Woh-
nung passiert sein konnte. Ein Streifenwagen mit
Blaulicht fuhr an mir voriiber. Die Sirene wurde lang-
sam leiser und verstummte schlieflich. Es hatte doch
nichts mit meinem Vater zu tun. Ich beruhigte mich
mit dem Gedanken, dass es nur eine Frage der Zeit
sein musste, bis mein neuer L.ebensabschnitt begin-
nen konnte. Ich malte mir erneut aus, wie ich, bei
guter Musik, lesend und Tee trinkend auf meinem
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blauen Sofa sitzen wiirde. Ich schaute wieder nach
oben und sah, dass das Licht in meiner Wohnung aus-
gegangen war. Endlich schlief ich ein.



2. Das Anschleichen

2.1. Familie

Es war nun iiber drei Jahre her, dass ich von zu Hause
ausgezogen war und meine kleine Heimatstadt ver-
lassen hatte. Ich hatte den Zivildienst lingst hinter mir
und studierte. Womoglich hing es mit der Distanz zu-
sammen, dass mir nun Erlebnisse aus meiner Kindheit
vermehrt in den Kopf kamen. Die Strategic meiner
Familie war es fiir gewohnlich, nicht dariiber zu reden,
was frither passiert war. Als ich meine Mutter und
Schwester besuchte, sprach ich sie zum ersten Mal da-
rauf an, dass meine Erinnerungen mich noch belaste-
ten und begann zu weinen. Meine Schwester meinte,
ich solle nach vorne schauen, meine Mutter sagte gar
nichts.

Zuriick in meiner WG, in der ich inzwischen lebte,
schloss ich die Tiir zu meinem Zimmer und fing an zu
lesen. Aus der Unibibliothek hatte ich mir einen Hau-
fen Literatur zum Thema Psychosen und Schizophre-
nie ausgelichen. Eines der Biicher thematisierte die
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Rolle der Angehorigen von Menschen, die an einer
Psychose erkrankt waren. Ertappt fiihlte ich mich
durch die These, dass gerade in westlichen Lindern
der Glaube groB3 sei, Betroffene hitten personliche
Verantwortung und konnten durch bloe Willenskraft
gesund werden. Sowohl meine Mutter und Schwester
als auch ich hatten es uns an dieser Stelle etwas leicht
gemacht. Dieses Denken kénne zu groBem emotiona-
lem Stress beim Erkrankten fiihren, der wiederum zu
einer hoheren Riickfallwahrscheinlichkeit beitragen
wiirde.

Hinzu kam, dass nicht nur Kritik oder Feindseligkeit,
sondern vor allem sogenanntes emotionales Uberenga-
gement, sprich Selbstaufopferung oder Uberbehiitung,
derartigen Stress bei einem Betroffenen auslésen kon-
ne. Das traf sicher auf meine Mutter zu. Allerdings war
sie damals, durch die Ereignisse selbst traumatisiert,
verstindlicherweise nicht in der Lage gewesen, sich
auf einer analytischen Ebene mit der Krankheit aus-
einanderzusetzen und ihr eigenes Verhalten zu reflek-
tieren. Aufklirung iiber die Krankheit sei aber nicht
nur fiir Betroffene, sondern auch fiir Angehorige wich-
tig, um zu einem hilfreichen Umgang zu gelangen und
das Risiko eines Riickfalls zu vermindern. Das klang
in der Theorie alles sehr logisch, aber meine Erfahrun-
gen in der Praxis waren etwas komplizierter.

Wihrend der Erkrankte im Fokus der Aufmerksam-
keit stand, wurden die Belastungen der Angehérigen
lange Zeit nicht ausreichend zur Kenntnis genommen,
las ich weiter. An dieser Stelle konnte ich nur nicken.
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Viele von ihnen litten unter Enttduschung und 'Trauer,
machten sich Sorgen iiber die Zukunft und liefen
Gefahr, selbst krank zu werden, wenn ein Familien-
mitglied psychotisch wurde. So konnte es etwa zu
Depressionen kommen. Meine Mutter hatte sich all
die Jahre wenig anmerken lassen und war immer fiir
meine Schwester und mich dagewesen. Es war schwie-
rig zu erahnen, was wohl in ihr vorgegangen war.

Auch ich hatte erfahren, dass Angehorige in der
Gesundheitsversorgung lange keine gro3e Rolle spiel-
ten, obwohl sie die Auswirkungen der Psychose, hiufig
iiber einen langen Zeitraum, selbst miterleben muss-
ten. Schlimmstenfalls galten sie gar als Mitverursacher
der Krankheit. Womoglich war das ein Grund ge-
wesen, warum meine Mutter einer Einbezichung in
die Gespriiche mit Arzten eher skeptisch gegeniiber-
gestanden hatte.

Um der Gefahr entgegenzuwirken, sich selbst zu
iiberfordern, seien Selbsthilfegruppen eine gute Mog-
lichkeit, um mit anderen Angehdorigen von psychotisch
Erkrankten in Kontakt zu kommen und sich auszu-
tauschen. Auf theoretischer Ebene klang auch das
alles sehr gut, aber die Sprachlosigkeit, die in unserer
Familie herrschte, hatte es schwierig gemacht, diese
gut gemeinten Hinweise in die Realitit umzusetzen.
Hier klafften Theorie und Praxis deutlich auseinander.

Schritt fiir Schritt wuchs hoffentlich das Bewusst-
sein, dass besonders Kinder psychisch kranker Eltern
mehr Aufmerksamkeit bekommen sollten, um das
Erlebte verarbeiten zu konnen. Ich stutzte. Meine
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Strategie der Verarbeitung war wahrscheinlich nicht
grundlos Verdringung gewesen. Nun, viele Jahre spi-
ter, da ich in halbwegs sicherer Entfernung lebte und
erwachsen war, konnte ich anfangen, mich mit dem
Thema auch auf theoretischer Ebene zu beschiftigen.

2.2. Das Theater der Grausamkeit

Ich studierte seinerzeit Theaterwissenschaft und war
dabei auf die Erzihlung Lenz von Georg Biichner ge-
stoBen. Darin wurde die seltsame Verfassung eines
jungen Dichters geschildert, dessen Geisteszustand
sich zunehmend verschlechterte. Biichner gelang es,
verschiedene Symptome einer psychotischen Erkran-
kung, vom Héren von Stimmen bis zu depressiven
Zustinden, ansprechend zu schildern und einen Ein-
blick in das verwirrte Seelenleben eines psychisch
kranken Menschen zu geben. AuBBerdem befasste ich
mich in einer Hausarbeit mit dem Werk des Surrealis-
ten Antonin Artaud, dessen nur schwer verstindliche
und kaum umsetzbare Theorie vom sogenannten
»'heater der Grausamkeit« die Bithnen reformieren
sollte. Es handelte sich um einen Versuch, zu einem
metaphysischen Theater zu finden, bei dem "Texte
und Sprache generell eine nur untergeordnete Rolle
spielen sollten. Erreicht werden sollte eine Art "Trance-
zustand durch Ansprechen aller Sinne des Zuschauers.
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