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Buch

Maximilian Limpel unterrichtet am Harry-Graf-Kessler-Gymnasium, wo er
Tag fiir Tag die kuriosesten Geschichten erlebt. Nun erzahlt er das Beste aus
dem téglichen Schulwahnsinn:

»Ein Vater beschwert sich, dass sein Sohn seit der letzten Musikstunde nur noch
russische Militarchore hore, warum konne es nicht einfach Gangster-Rap sein,
so wie bei allen anderen Sechzehnjahrigen auch? Bei Carl und Karla aus der
10b bahnt sich anscheinend was an, und im Hausmeister-Kabuff, das aussieht
wie der Bauwagen von Peter Lustig, hdngt neuerdings ein Kalender mit leicht
bekleideten Damen. Auflerdem habe ich gerade Arger mit Eva, 16, weil ich was
von Schwarzfahren erzéhlt habe, darf man echt nicht mehr sagen, sagt Eva. Und
warum muss mir Kollegin Hiilsmann stdndig erschreckend detailliert von ihren
unzihligen Krankheiten und Wehwehchen erzihlen? Und wie konnte es blof3
passieren, dass Referendarin Hanna aus Versehen Lucas aus der 12 bei Tinder
gematcht hat? Na ja, ist jedenfalls viel los am Kessler. Meiner Schule.«
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AUFRUHR

WER DAS LIERT IST DOOF. Ah, wie bitte? Ja, steht da so,
ein mit roter Farbe gespriihtes Riesen-Graffiti an der ehemals
unschuldig weiflen Wand im Foyer des Harry-Graf-Kessler-
Gymnasiums in Berlin. Meiner Schule. Es ist Montagmorgen,
die erste Stunde beginnt in fiinfzehn Minuten, und jetzt stehe
ich hier mit Lieblingskollege Eilers, und wir wundern uns.
Er fragt mich, ob es nicht ganz lustig wire, wenn er das jetzt
lehrerméflig korrigieren wiirde.

Wir lassen das mal, haben es schliefSlich eilig und keine
Sprithdose dabei, nicht mal einen Rotstift. Ein paar Trep-
penstufen spater stehen wir im Lehrerzimmer, und hier ist
gerade richtig was los, die Luft brennt. An zwei Tischen an
der Fensterseite, wo vor allem die alteren Kollegen sitzen,
herrscht aufgeregte Hithnerhaufenstimmung: tiberall tiefe
Stirnfalten, zornige Blicke und beiflender Empdrungsfu-
ror. Auch an den anderen Tischen im Zimmer dominieren
traurige Ratlosigkeit und fassungsloses Raunen: GRAFFITI!
UN!ER!HORT!

Es gibt aber auch vereinzelte Kollegen, die ganz entspannt
bleiben. Und die anwesenden Referendare scheinen sowieso



irritiert und ein bisschen gleichgiiltig - ist doch alles nicht so
schlimm, oder?

Wihrend ich mich frage, wer das wie gemacht haben
konnte, hore ich, wie sich zwei Kollegen am Fenstertisch in
Rage reden und sich dabei aufplustern wie zwei Gockel, die
zeigen wollen, dass sie hier die Chefs auf dem Misthaufen sind.
Sind sie zwar nicht, aber sie fordern trotzdem Konsequenzen:
Vandalismus kénne nicht geduldet werden, und ist das nicht
sogar ein Straftatbestand? Die Emporungsmaschinerie nimmt
weiter Fahrt auf. Wenn jetzt eine Mistgabel in der Ecke stiinde,
wiirde vermutlich einer der beiden danach greifen.

Und wo es um Emporung geht, darf Frau Pfaif-Bohring
nicht fehlen, die jetzt stampfend und schnaufend herein-
stiirmt. Frau Pfaif-Bohring ist nicht nur Empo6rungsexper-
tin, sondern in Personalunion auch unsere stellvertretende
Schulleiterin, und im Schnaufen und Stampfen ist sie richtig
gut. Auflerdem ist sie in allem richtig gut, was irgendwie mit
ihrer Leitungsfunktion zu tun hat. Sie schmeifit den Laden
und wirkt dabei so burschikos und emsig wie Frau Kramp-
Karrenbauer, an der sie sich auch in Kleidungs-, Frisur- und
Brillenfragen (und auch hinsichtlich des Doppelnamens) zu
orientieren scheint. Keine Ahnung, ob das Absicht oder Zu-
fall ist. Jedenfalls ist sie nun in ihrem Element, das hier ist
schlieSlich ihre Paradedisziplin. » Auch noch falsch geschrie-
ben!«, echauffiert sie sich, offenbar ernsthaft erbost, und sie
versichere hiermit dem Kollegium, dieser Vorfall werde Kon-
sequenzen nach sich ziehen. Man werde den Téter finden. Sie
sagt echt »Tater«, und zum Gliick sind Eilers und ich nicht



die Einzigen, die schmunzeln miissen. Gerade als Eilers mich
augenzwinkernd fragt, warum sie nicht von einer méglichen
Téterin spreche, man miisse da schon korrekt sein, schimpft
sie weiter. Soeben habe sie auflerdem unseren Hausmeis-
ter Dombrowski beauftragt, diese Schmiererei schleunigst
zu {ibermalen, bevor etwas nach auflen dringe und der Ruf
unserer Schule womoglich Schaden nehme.

Weil hier jeder weif3, dass Dombrowski zweifelhafte Vor-
stellungen von Arbeitsmoral und vor allem -tempo hat und
sich eher fir Kaffeepausen und Alkohol interessiert (bose
Zungen sagen: in Kombination), wird hier so schnell nichts
tibermalt, mir bleibt also noch Zeit, spiter ein Foto zu machen.

Nach der achten Stunde stehen Eilers und ich dann wieder
davor, dieses Mal mit aufnahmebereitem Smartphone. Alle
Achtung, das ist mindestens zwei Meter breit, da hat sich je-
mand richtig ins Zeug gelegt. Gratffitis aller Art und Grof3e ge-
horen zur Schulumgebung, die halbe Strafie ist beschrieben,
bemalt und beschmiert, das Schulgebaude auch, aber bisher
eben nur von auflen. Als ich den Ausloser driicke, sehe ich,
dass da ein Scherzkeks mit Bleistift Anfithrungszeichen er-
ganzt und, ganz klein nur, »Pfaif-Bohring« drunter geschrie-
ben hat, so als handle es sich um ein Zitat. Ich mache Eilers
darauf aufmerksam, wir grinsen erst und lachen dann, bis
sich jemand hinter uns rauspert. Da steht zornesrot — Frau
Pfaif-Bohring. Na prima, ausgerechnet meine Endgegnerin.
Vermutlich bekomme ich jetzt fiir morgen Vertretung auf-
gedriickt, schlie3lich ist die Verteilung von Arbeitsstrafen in
Form von Vertretungsstunden die Waffe ihres Amtes.



Am nichsten Tag spontan Vertretung in der 5a. Liegt be-
stimmt am hohen Krankenstand gerade, nicht am gestrigen
Vorfall.

Leider muss ich zugeben, dass ich nicht gern in den fiinf-
ten Klassen unterrichte. Die kleinen Chaoten sind mir viel zu
zappelig und anarchisch, und das, was die da lernen, ist oft so
banal, dass ich nicht viel Interesse dafiir aufbringen kann. Und
dann noch stindig erklaren, wie man Schuhe bindet? Haus-
aufgabenhefte priifen und verlorene Turnbeutel suchen? Mich
nervt das Wort »Turnbeutel« ja schon, es klingt so altbacken
und weckt in mir nostalgische, aber abgestandene Gefiihle. Ist
ein bisschen so wie beim Horen von alten Hits von Oasis oder
den Spice Girls - schone, fast warme Erinnerungen, aber wenn
man jetzt tiglich damit zu tun hatte: Nein, danke.

Heute regnet es, ich komme mit Schirm in den Klassen-
raum und stelle ihn in die Ecke. Dort bleibt er aber nur kurz,
weil Murat ihn sich wie so ein kleiner Grundschulgangster
schnappt und rumschleudert. Seine Mitschiiler werden nass,
das findet er richtig lustig, die anderen eher nicht so. Schon
vor der ersten Stunde also tumultartige Szenen.

Nach dieser Doppelstunde in der 5a bin ich jedenfalls platt.

Als ich spater in der groflen Pause noch mal zuriick ins
Klassenzimmer der 5a gehe, weil ich wie immer den Schirm
vergessen habe, hore ich eine verzweifelte Piepsstimme rufen:
»Hilfe! Hiiilfeeee!« Ich schaue in den Raum, und da steht ein
sich windender Knirps. Er ist allein und hat sich in seiner
Jacke verheddert. Es ist Murat, der Schirmschleuderer, wie
ich nur erahnen kann. Er hat sich wohl die Jacke tiber den



Kopf gestiilpt, aber irgendwas ist schiefgelaufen. Er werkelt
offenbar schon eine Weile da rum, und jetzt hat er die Ner-
ven verloren. Ich helfe ihm raus, der Reifverschluss ist kaputt,
und wihrend er ganz erschopft, mit einer Mischung aus Er-
leichterung und Entriistung seine Jacke betrachtet, die neben
ihm liegt, denke ich: Manchmal sind sie schon wirklich sehr
goldig, die kleinen Racker.

fi

Meine Schule wird meist Kessler-Gymnasium oder einfach
nur das Kessler genannt. Im Alltag sagt ja auch niemand Bun-
desrepublik Deutschland, Kohlendioxid oder Bayerische Mo-
toren Werke, man sagt Deutschland, CO2, BMW und eben:
das Kessler. Die Schiilerschaft sagt: das Harry. Unser Namens-
geber Harry Graf Kessler war zu Beginn des zwanzigsten Jahr-
hunderts ein prominenter Kunstsammler, Diplomat, Schrift-
steller und insgesamt ein ungeheuer umtriebiger Netzwerker
und super Typ, der alles und jeden kannte. Die Schiiler sagen,
er sei aufSerdem der erste Influencer gewesen.

Die Schule ist ein ziemliches Otto Normalgymnasium, mit
grofler Tradition und kleinem Glockentiirmchen. In Anleh-
nung an Kesslers Lebenswerk haben wir einen musischen
Schwerpunkt. Kultur spielt hier in jeder Form eine grofle
Rolle, und unser Schulleiter Dr. Wohlert ldsst kaum eine Ge-
legenheit verstreichen, unseren Namensgeber als Vorbild zu
empfehlen. So wie Harry Graf Kessler solle man durchs Leben
schreiten, es in vollen Ziigen genief3en, immer wissensdurs-
tig und lebenshungrig sein, der Welt stets mit offenen Augen



und vor allem mit offenem Herzen begegnen. Typische Schul-
leiter-Sdtze eben. Klingen ein bisschen nach Dalai Lama oder
Kalenderspriichen, sind aber trotzdem super Lebensprinzi-
pien.

In der Vergangenheit hatte das Kessler gute und mittelma-
fige Zeiten, schlecht lief es eigentlich nie. Eine wahnsinnig
bekannte Schauspielerin hat hier vor langer Zeit Abitur ge-
macht, ein ehemaliger Vorstandsvorsitzender eines DAX-
Konzerns und ein durchschnittlich bekannter Fufballspieler
ebenso, darauf ist man hier sehr stolz. Heute ist hier niemand
bekannt, aber kann ja noch werden, wer weif3, was aus den
jungen Menschen hier noch so wird. Wir haben tolle Schii-
ler, Graftiti-Vandalismus hin oder her. Die Schule steht jeden-
falls sehr gut da, es bewerben sich jedes Jahr wesentlich mehr
Schiiler, als wir aufnehmen kdnnen. Wir profitieren vom Ruf
und der Lage in diesem Stadtteil, der in den letzten dreif3ig
Jahren einen enormen Aufschwung erfahren hat. Mittlerweile
werden die Kinder des Bildungsbiirgertums hier nur so rein-
gespiilt. Weil verstiandlicherweise die meisten jungen Men-
schen Abitur machen wollen, haben wir aber, zum Gliick,
junge Menschen aus fast allen gesellschaftlichen Schichten
und Milieus bei uns. Dieser Umstand macht Schule ja grund-
satzlich zu so einem spannenden Ort. Die Institution Schule
funktioniert einfach zuverléssig als Spiegel der Gesellschaft,
denn hier werden ihre Themen verhandelt, hier prallt alles
aufeinander, was prallen kann. Praktisch alles, was von ge-
sellschaftlicher Relevanz ist, das Land spaltet, polarisiert, ver-
sohnt oder einfach in aller Munde ist, findet auch hier statt,



wird besprochen, bestritten und bespottelt. Jedes Phdnomen,
jeder Hype, jeder Skandal. Allein diese Woche war von Gen-
dersternchen und Grillen die Rede, von Ego-Shootern und
DSDS, von Rammstein und Capital Bra, von Joko und Klaas
und Jogi Low, von Trump und Erdogan, von Berghain und
Oktoberfest, und wie immer von cool und uncool. Und von
Corona natiirlich. Alles steht irgendwie immer auf der Schul-
hof-Agenda. Man kommt nicht drum herum, Teil dieses
offentlichen Raums zu sein, Agora-Feeling nannte das mal
ein Kollege, nach dem zentralen Versammlungsort antiker
griechischer Stddte. Man konnte auch sagen, hier gehe es zu
wie im Internet, nur ohne Netz DG und Blocken, hier gibt es
kein Ausloggen und kein Abschalten, es gibt kein Sich-Ent-
ziehen.

Lehrerzimmer, Klassenraum und Schulhof bilden dabei
eine Art Dreieck, es ist ein bisschen so wie mit der Gewalten-
teilung. Man hingt zusammen, ist unverzichtbarer Bestand-
teil des Systems und voneinander abhéngig. Aber im Gegen-
satz zu den Staatsgewalten liegen im Schulalltag die Gewalten
in einer, der Lehrerhand. Und auch wenn es um Meinungs-
fithrerschaft geht, kann von einem ausbalancierten Gleichge-
wicht keine Rede sein: Da liegt die Deutungshoheit eindeutig
auf Schiilerseite.

Das Bild von Schule als Spiegel der Gesellschaft kann man
auflerdem sowohl vertikal als auch horizontal verstehen. Ver-
tikal bedeutet dabei demographisch, denn schliellich habe ich
in diesem Job stindig mit allen moglichen Generationen in
Schiiler-, Lehrer- und Elternschaft zu tun. Plétzlich spielen in



meinem Leben Dinge wie Pillend6schen und erbitterte Aus-
einandersetzungen um Hertha-BSC-Bettwidsche eine Rolle.
Kein Generationskonflikt-Klischee bleibt aus, die stimmen
einfach alle.

Die horizontale Ebene meint das ganze Spektrum der Ge-
sellschaft, das sich in der Schule wiederfindet, denn in die
Schule missen sie alle. Wir haben Eltern, die sind Elektri-
ker oder sitzen im Rollstuhl oder beides, oder stammen aus
Somalia oder Texas oder Wuppertal, oder sind Transgender
oder Systemadministratoren, oder arbeitslos oder Politiker.
Und viele sind Lehrer, natiirlich, Lehrer sind tiberall.

Es gibt jedenfalls kaum was, was es hier nicht gibt, und
manchmal denke ich: Kennst du das Kessler, kennst du
Deutschland. Oder zumindest Berlin.

Was fiir die Eltern gilt, gilt so dhnlich auch fiir die Leh-
rer. Wie bereits erwdhnt, tummeln sich im Lehrerzimmer
Menschen aus ganz unterschiedlichen Generationen, und
das spiegelt sich dann eben auch mindestens in Auftreten,
Sprache und Kleidung wider.

Auflerdem spielen die Facher eine grofie Rolle, ist ja klar.
Da gibt es Naturwissenschaftler, Geisteswissenschaftler, Sport-
ler und viele mehr, und alle ticken sie anders. Ich finde es
jedenfalls ganz gut, dass Schiiler auf dem Weg zum Abitur mit
den verschiedensten Typen konfrontiert werden, da wissen
sie schon mal ganz gut, was da im Leben so auf sie zukommt.



BEZIEHUNGSPROBLEME

Gleich habe ich Unterricht in der 10b, das ist meine Lieblings-
Kklasse. Das diirfte damit zu tun haben, dass ich da seit fiinf Jah-
ren Klassenlehrer bin und die deshalb irre gut kenne. Das ist
mir neulich mal wieder klar geworden, als ich eine Doku iiber
einen berithmt-beriichtigten Geheimdienst gesehen habe.
Da ging es unter anderem um Methoden der Informations-
beschaffung und das Anlegen von Dossiers zu oppositionellen
Politikern und Akteuren der Zivilgesellschaft. Ja, und da fiel
mir auf, dass das bei mir als Klassenlehrer im Prinzip kaum
anders lauft. Man erlebt Schiiler im Unterricht, unterhalt sich
mit ihnen, beobachtet iiber Jahre, wie sie sich entwickeln,
fithrt immer mal wieder Elterngesprache, wilzt Schiilerakten,
tauscht sich mit Kollegen aus, schnappt stindig Dinge auf,
mal gewollt, mal ungewollt, und ist manchmal sogar live da-
bei, wenn die Nase blutet oder beim Wandertag die Badehose
reifSt. Anschlieflend spricht man dann mit Mitschiilern und
erfahrt alle moglichen heiklen Geschichten, die man lieber gar
nicht wissen wollte. Dass man behutsam sein sollte, wenn man
von Delikatem berichtet, miissen viele junge Menschen noch
lernen. Na gut, manche alten Menschen auch. Dieses kind-



lich hemmungslose Redebediirfnis ist aber immerhin gut fiir
mich, wenn es darum geht Schiiler-Wissen anzuhdufen. Wenn
man Langeweile hat, kann es auflerdem passieren, dass man
plétzlich heimlich Eltern googelt, das erganzt nicht selten das
Bild. Und wenn man dann mal in der Schiilerzeitung blattert,
um zu schauen, ob die da mal wieder ein Zitat unmdoglich aus
dem Kontext gerissen haben (passiert stindig), stolpert man,
wie ich gestern, iiber einen Artikel des unauffilligen Amir,
der so begeistert tiber Game of Thrones schreibt, dass ich nun
sicher bin, ganz gut zu wissen, wie der so tickt. Auflerdem will
ich jetzt alle Staffeln dieser Serie gucken, obwohl ich mit Fan-
tasy nix anfangen kann. Ich wiinschte nur, Amir wiirde auch
seine Klassenarbeiten in diesem Stil schreiben.

Im Laufe der Zeit entwickelt sich also ein facettenreiches
und oft tiberraschend prazises Bild. Automatisch, so kommt es
mir vor, legt man Dossiers im Kopf an. Und ohne die Geheim-
dienstanalogie iiberstrapazieren zu wollen: Ich weifd wirklich
sehr viel tiber meine Schiiler. Das hilft ungemein, wenn es da-
rum geht, jeden Einzelnen bestmdglich zu motivieren und zu
fordern, und darum geht es ja letztlich immer. Auch wenn ich
das nie wollte, entwickelte ich schon in den ersten Wochen
als Klassenlehrer Papa-Gefiihle. Kein Wunder, damals, in der
flinften Klasse, waren sie alle auch echt noch niedlich. Und
dann wachsen sie einem nun mal ans Herz, und da bleiben sie.

Im Referendariat habe ich gelernt, zur Professionalitét in
diesem Job gehore es, sich nicht zu sehr mit seinen Schii-
lern zu identifizieren, es gelte Distanz zu wahren, man miisse
sich da auch schiitzen und so weiter. Stimmt vermutlich alles,



aber man kann ja sowieso nichts dagegen machen. Es ist eben
meine Klasse, und die beschiitze ich. Birenmutti der 10b zu
sein ist sozusagen Teil meines Berufsbildes.

Als ich vor ein paar Jahren meinen Vertrag am Kessler un-
terschrieb - ich hatte gerade das zweite Staatsexamen in der
Tasche -, eréffnete mir mein Schulleiter Dr. Wohlert, dass er
mich gleich als Klassenlehrer einsetzen wolle. Klassenlehrer
sein, sagte er nachdenklich, sei wahrscheinlich das Schonste
an unserem Beruf. Er sprach zwar nicht von Papa-Gefiihlen,
ich vermute aber, dass er so etwas meinte, als er mir bei der
Verabschiedung zuraunte, ich solle mich darauf einstellen,
dass ich viele kleine und grofie Abenteuer erleben werde, die
Eindruck hinterlassen. Da sollte er recht behalten.

Mal von den Papa-Gefiihlen abgesehen, entsprach die An-
kiindigung Dr. Wohlerts ganz gut meinem Bild von dem Be-
ruf. Schon als Schiiler erlebt man in der Schule schliefilich re-
gelméBlig Tragodien und Komodien, daran kommt man gar
nicht vorbei. Und jede Menge Trubel, das fand ich schon
immer unterhaltsam. Als Jugendlicher habe ich auflerdem als
Fuf3balltrainer gearbeitet, das hat mir viel Spaf3 gemacht, und
von meinen Lieblingsfichern Geschichte, Politik und Deutsch
war ich so angetan, dass ich wirklich oft iiber sie reden wollte.
Das fanden auf die Dauer nicht alle in meinem Umfeld inte-
ressant. Irgendwann, ich studierte inzwischen, begann ich als
Stadtfithrer zu arbeiten. Das war wunderbar, denn hier fie-
len meine Geschichten auf fruchtbaren Boden, und ich ern-
tete nicht nur Dankbarkeit, sondern wurde sogar noch dafiir
bezahlt. Und meine Familie und Freunde waren froh, dass ich



mein Mitteilungsbediirfnis jetzt anderweitig auslebte. Man
kann also sagen, der Beruf des Lehrers dringte sich irgendwie
auf. Eine Weile bin ich dem Plan, diesen Weg einzuschlagen,
dann untreu gewesen und habe eine akademische Laufbahn
angestrebt. Studium und tolle Professoren an der Humboldt-
Universitdt hatten mich dazu verfiihrt. Doch je weiter ich
dabei kam, desto mehr hatte ich den Eindruck, in einer Blase
zu arbeiten. Ich forschte zu Themen, fiir die sich praktisch nie-
mand interessierte, ich mich auch nur so halb. Und ich erin-
nerte mich auch daran, dass Kinder und Jugendliche oft so er-
frischend lebenshungrig und wissensdurstig sind, das war mir
immer sehr sympathisch. Nicht so satt wie viele erwachsene
Menschen. Insofern, wiirde ich heute sagen, gehoren die meis-
ten Schiiler automatisch zum Typus Harry Graf Kessler.

Das Referendariat war dann nur so mittel, die Schule war
hart, das Leben war es auch. Umso schoner, jetzt schon seit
ein paar Jahren am Kessler zu sein.

fi

So. Und hier geht jetzt gleich der Unterricht los. Ich ordne
meine Sachen und schnappe dabei Sitze auf, die sich alle um
das Graffiti im Foyer zu drehen scheinen. Es wird aufgeregt
spekuliert, viel gegrinst, und es kommt mir vor, als wiirde die-
ser Vorfall, der die ganze Schule umzutreiben scheint, in der
10b wie eine VerheifSung wahrgenommen. Wie ein Verspre-
chen auf Ausbruch aus dem grauen Schulalltag. Endlich pas-
siert mal was Verbotenes. Meine Klasse, daran kann es keinen
Zweifel geben, ist Fan des anonymen Spriihers.



Ich sage nichts dazu und nutze den letzten Pausenmoment,
um Amir auf seinen Game-of-Thrones-Artikel anzusprechen.
Fande ich ja echt super, erklare ich, dass er jetzt fiir die Schii-
lerzeitung, die FAG, schreibe. Ich hitte das sehr gern gele-
sen und wolle mir jetzt eventuell sogar die Serie anschauen.
Auf3erdem frage ich ihn, was er davon halte, wenn wir im
Unterricht mal Vergleiche zu historischen Epochen oder Ak-
teuren suchten, vielleicht wird man da ja fiindig. Was man
eben so macht, um Schiiler ins Unterrichtsboot zu holen,
auch wenn es zugegebenermafien nicht immer klappt. Amir
schaut mich verstdndnislos mit grof3en Fragezeichenaugen an
und sieht aus, als fiihlte er sich nicht so richtig wohl. Es dau-
ert noch einen langen Augenblick, bis mir ddimmert, dass es
nicht mein Amir ist, der den Artikel geschrieben hat, sondern
sein Namensvetter aus der Zwolften. Muss wohl noch etwas
an meinen Geheimdienst-Fertigkeiten arbeiten.

Etwas spater bitte ich Carl, seine Hausaufgaben vorzulesen.
Hausaufgaben sind nicht so sein Ding, deshalb habe ich diese
Kontrollroutine entwickelt. Heute hat er keine neue Ausrede
parat, sondern fingt an zu lesen. Doch dabei klingt er, als hitte
er erst letzte Woche lesen gelernt, und das kann ich ausschlie-
3en, denn ich kenne ihn seit seinem ersten Tag an dieser Schule.

Als ich mir sein Geschreibsel angucke, wundere ich mich
nicht, das ist einfach unleserlich, und frage ihn deshalb, wie
man denn so eine Schmiererei zustande bréichte. Na ja, also
genau genommen mache ich mich ein bisschen iiber seine
Klaue lustig, mit Carl kann man das machen.



»Versuchen Sie mal in der irre ruckelnden U-Bahn ab-
zuschreibeng, fordert er mich mit gespielter Empo6rung he-
raus. Wenn er nicht so viel Routine darin hitte, ware es noch
deutlich unleserlicher geworden. Wir kénnten das ja mal zu-
sammen ausprobieren und dann unsere Ergebnisse verglei-
chen, meint er. Die Mitschiiler lachen tiber so viel offensive
und vermeintlich entwaffnende Ehrlichkeit. Fiir diese Lacher
macht er alles und nimmt gerne in Kauf, dass er das alles noch
mal ordentlich und vor allem selber machen muss.

Carl ist gleichzeitig Klassensprecher und -Clown, aufler-
dem ein super Schiiler, der sich alles Mogliche erlauben kann
und das auch tut. Auf Hausaufgaben verzichten zum Beispiel.
Im Lehrerzimmer ist er deshalb nur so mittel beliebt. Man-
che Kollegen reagieren auf systematische Hausaufgabenver-
weigerung dhnlich wie auf Graffitis im Schulfoyer. Ich hinge-
gen kann Carl gut verstehen. Wer mag schon Hausaufgaben?
Das sage ich ihm aber besser nicht und den Kollegen natiir-
lich auch nicht. Stattdessen kiindige ich an, wegen dieser
Hausaufgabensache mal wieder mit seinen Eltern zu spre-
chen, und frage mich und ihn, ab wann man da eigentlich
von einer Telefonfreundschaft sprechen koénne. Mit seinen
Eltern wiirde ich jedenfalls haufiger telefonieren als mit mei-
nen eigenen. Da konne man doch jetzt aber nicht den glei-
chen Maf3stab anlegen, findet Carl, der Vergleich hinke ja
mehr als Frau Frevert. Dabei grinst er, seine Chuzpe sichtlich
genieflend, und weil Kollegin Frevert wirklich hinkt, muss ich
argerlicherweise losprusten und hoffe nun, dass ihr das nie-
mand erzihlt.



Kollege Schurmeister hat Eheprobleme. Seitdem ich davon
weif3, fillt mir seine gebeugte Korperhaltung noch mehr auf
als zuvor. Wenn er vor einem steht, dreht er das rechte Knie
zum linken, als wollte es ein X-Bein sein, nur das linke spielt
irgendwie nicht mit, das bleibt gerade. Als ich neu am Kess-
ler war, dachte ich, er miisse einfach dringend auf die Toilette,
bis mir auffiel, dass das eher unwahrscheinlich ist, weil er sehr
lange so stehen kann. Dass ich von seinen Eheproblemen
weif3, ist wenig verwunderlich. Wenn man an dieser Schule
arbeitet, kommt man kaum daran vorbei, bis in alle Details
eingeweiht zu werden. Diskretion ist nicht so sein Ding.

Sich mit Eheproblemen herumzuschlagen ist sicher keine
schone Erfahrung. So etwas kann das Leben durcheinander-
wirbeln, und es ist kein Geheimnis, dass manche Menschen
in solchen Situationen zur Redseligkeit neigen. Aber mal ehr-
lich, muss es das Lehrerzimmer sein? Kaum eine Pause ver-
geht, in der er nicht jedem, der auch nur kurz Blickkontakt
mit ihm wagt, von seinen Sorgen berichtet.

Als das vor einigen Wochen losging, fragte ich mich, ob er
keine Freunde hat. Aber wenn man ihm so zuhort, wird recht
Kklar, dass es mit Freunden nicht so einfach sein kann. Ahnli-
ches gilt wohl fiir seine Frau.

Das scheint Theresa aus der 7c anders zu sehen, die sorgt
sich offenbar sehr um Herrn Schurmeister. Gerade hat die
Fiinfminutenpause begonnen, und ich hore, wie sie sich mit
Johanna tiber dieses Thema austauscht. Kurz iiberlege ich, wie
grotesk ich es finde, dass mein Kollege offenbar eine siebte
Klasse mit seinen Beziehungsproblemen behelligt (unheim-



lich grotesk!), aber dann hore ich zu. Mit Erstaunen regis-
triere ich, dass die beiden sich irritierend gut in Schurmeis-
ters Privatleben auskennen. Man diirfe zum Beispiel, so hore
ich jetzt, die Sache mit der Garage nicht vergessen, und klar
seien die Schwiegereltern ein Problem, aber sei ja kein Wun-
der, wenn man die Garagensache bedenke. Und man miisse
eben auch die Wiinsche der Verwandtschaft beriicksichtigen,
sonst habe man doch sowieso verloren, das habe er selbst er-
kannt, miisse nun aber auch endlich entsprechend handeln.

»Der muss sich jetzt mal zusammenreifSen, sonst sehe ich
schwarz«, sagt Theresa, und Johanna stimmt zu. Kurzum:
Schurmeister muss ganz schon viel erzahlt haben. Ich finde
es auch ziemlich beeindruckend, dass sie sich ernsthaft da-
riiber Gedanken machen, wie Beziehungsprobleme entstehen
und wie eine Losung fiir Herrn und Frau Schurmeister gefun-
den werden koénnte.

Theresa erklart, der Schliissel liege darin aufzupassen, dass
man sich nicht auseinanderlebe. Deshalb sei es unbedingt
notwendig, Gemeinsamkeiten zu pflegen, etwa oft gemein-
same Reisen zu unternehmen und sich immer tiber alles aus-
zutauschen, was einen so beschiftige. Johanna pflichtet ihr
bei und ergénzt, gemeinsame Interessen seien ganz wichtig,
irgendwas mit Sport zum Beispiel. Das findet Theresa gut.
Ja, die beiden konnten doch zum Volleyball gehen, oder zu-
sammen einen Tanzkurs machen! Gute Idee, findet Johanna:
»Dann fassen die sich auch endlich mal wieder an!«



Z‘f bl:cl

BATMAN

Wie viele Schulen, die nach einem Menschen benannt sind,
fithlt sich auch das Kessler dem Wirken seines Namensgebers
verpflichtet. »Das Schulprofil ist ganz darauf ausgerichtet, den
Schiilern kulturelle Erfahrungen aller Art zu ermdglichenc,
heiflt es im Schulprogramm. Dank des spendierfreudigen
Fordervereins ist die Schule, zumindest in bestimmten Be-
reichen, sehr gut ausgestattet. Regelmaflig finden offentlich-
keitswirksam inszenierte Auffithrungen und Ausstellungen
aller Art statt. Die Schiiler werden zur Teilnahme an musi-
schen Wettbewerben ermutigt und auf vielfiltige Art unter-
stiitzt und gefordert. Es gibt zahlreiche Kooperationen mit
Vereinen und Institutionen, und einmal im Monat findet der
sogenannte Kessler-Day statt. Diese Veranstaltung wurde vor
Jahren von der verstérend engagierten Kollegin Hiilsmann
ins Leben gerufen. Mittlerweile organisieren die Schiiler alles
selbst und laden jemanden ein, der singt oder rappt, liest oder
slammt, spielt oder tanzt. Oder unterhaltsamen Quatsch er-
zahlt. Anschlieflend spricht der Kiinstler mit den Schiilern
tiber Beruf und Berufung. Die Teilnahme ist freiwillig, und
umso beeindruckender finde ich es, wie viele Schiiler ein-



mal im Monat ihren Mittwochnachmittag bei uns in der Aula
verbringen. Das liegt auch daran, dass es die Organisatoren
immer wieder schaffen, echte Promis einzuladen und deren
Besuch dann tiber Presse, Stadtmagazine, Schiilerzeitung und
vor allem Instagram zu bewerben. Ab und zu kommen so-
gar Schiiler zum Kessler-Day, die gar nicht aufs Kessler gehen,
bessere Werbung kann es kaum geben.

Am Kessler ist es aufSerdem obligatorisch, an mindestens
einer AG teilzunehmen, die meisten haben einen musischen
Schwerpunkt. Theater, Film/Regie, Musik, Street-Art, kreati-
ves Schreiben, Ballett, Poetry-Slam und so weiter. Jedes Jahr
gibt es aulerdem eine Projektwoche, in der ficheriibergrei-
fend an kulturellen Projekten gearbeitet wird.

fi

Das alles gefallt mir sehr gut, es ist kein Zufall, dass ich hier
arbeite. Umso enttauschter bin ich, als ich mir die Arbeiten
des Kunst-Leistungskurses ansehe, die seit ein paar Tagen
im Foyer aushdngen. Die Schiiler und Schiilerinnen sind irre
stolz, und das diirfen sie auch sein. Dass die »Kunst« dabei
fast ganzlich an Bastelarbeiten aus der Volkshochschule er-
innert, ist okay, so ist das eben in der Schule, aber irgendwie
hatte ich von den Schiilern des Kessler mehr erwartet.

Nach Relevanz und Aufmerksamkeit lechzend, haben die
Schiiler die ausgestellten Objekte mit Reizworten wie »Ge-
fliichtete«, »Liebe« oder » Trump« versehen. Was eben gerade
gut geht. Da ist ja so ein Kunst-Leistungskurs platt wie die
BILD, obwohl man sich doch eigentlich mit dem Gegenteil,



nidmlich Tiefgang, briisten will. Meine Enttduschung ist aber
auch ein Resultat der tiberschwinglichen Anpreisungen, die
im Vorfeld von unserer Fachleiterin fiir Kunst, Frau Hils-
mann, zu vernehmen gewesen waren.

Frau Hilsmann ist am Kessler vor allem fiir zwei Dinge be-
kannt. Das Erste sticht sofort ins Auge, sie bevorzugt ndamlich
grelle Farbkombinationen und Schnitte, die konsequent auf
pfiftige Asymmetrie setzen (das betrifft neben der Kleidung
auch Frisur und Brille). Noch prasenter ist sie im Schulalltag
aber mit massiver Werbung fiir alles, was die da im Kunstbe-
reich so machen. Und auch im Fall der Ausstellung des Kunst-
Leistungskurses im Foyer klang es im Vorfeld immer so, als sei
sie praktisch die zukiinftige Kuratorin des Humboldt Forums
auf der Berliner Museumsinsel, die lauter Nachwuchs-Genies
herangezogen hat. Dem ist jedenfalls sicher nicht so, wie jetzt
jeder sehen kann. Dieses alljahrliche Hiilsmannsche Anpreisen
der Ausstellung im Foyer hat eine ebenso lange Tradition wie
die darauf folgende Enttduschung. Ich falle trotzdem jedes Jahr
wieder darauf rein. Ihre Begeisterung liegt auch darin begriin-
det, dass sie vollkommen in ihrer Rolle als Kunst-Leistungs-
kurs-Lehrerin aufgeht, sich unheimlich engagiert und aufreibt.
Thre Schiiler im LK, sagte sie mal, seien ihre Kinder und deren
»Kunstwerke« ihre Enkel. Kein Wunder also, dass sie die Wer-
betrommel so emotional und bis an die Grenze der Hoflichkeit
rithrt. Und ebenso wenig vermag es zu verwundern, dass sie
am Boden zerstort ist, wenn es auf diese Ausstellung kein be-
rauschendes Feedback gibt. Da ldsst sie dann auch keine Gele-
genheit aus, auf ihr Eingeschnapptsein aufmerksam zu machen.



