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Buch

Meistens arbeitet die Mathematik in unserem Alltag unauffillig hinter den
Kulissen. Bis jemand vergisst, eine >1«< einzutragen und eine Briicke einstiirzt,
ein Flugzeug vom Himmel fillt oder ein Gebdude wankt. Was passiert, wenn
Mathematik in der realen Welt schiefgeht? Matt Parker erkundet und erklart
eine Reihe von Beinahe-Unfillen und Pannen und zeigt damit hochst an-
schaulich, wie allgegenwirtig die Mathematik in unserer Welt ist - und wie
sie uns ab und zu ein Bein stellt. Wir wiren alle besser dran, wenn wir Mathe
als praktischen Verbiindeten ansehen wiirden, ist Matt Parker tiberzeugt. Bril-
lant erzdhlte Tipping-Point-Geschichten, die beweisen, dass man am besten
mit allem rechnet.
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Gewidmet meiner Frau Lucie,
die mir unerschiitterlich zur Seite steht.

Ja, mir ist klar, dass es schon auch
was von einem Fehler hat,
der eigenen Frau ein Buch iiber Fehler zu widmen.






Anmerkung des Autors zu den Seitenzahlen

Mehrere der in diesem Buch berichteten Episoden handeln von
Computersystemen, die riickwartszihlen, abstiirzen, wenn sie
bei null angelangt sind, und »iiberlaufen«. Auch wurden einige
Mathefehler aus den Geschichten ganz bewusst in die Gestal-
tung und Struktur dieses Buches tibernommen. Aus diesem
Grund werden auch die Seiten riickwiartsgezdhlt. Bitte bringen
Sie das Buch deshalb nicht zu Ihrer Buchhandlung zuriick, um
ihr Geld zuriickerstattet zu bekommen.
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EINLEITUNG

m Jahr 1995 veranstaltete Pepsi eine Werbeaktion, bei der man

die Kunden Punkte sammeln lie3, die dann in Pepsi-Pro-
dukte eingetauscht werden konnten: Fiir 75 Punkte gab es ein
T-Shirt, fiir 175 eine Sonnenbrille, ja, sogar eine Lederjacke fiir
1450 Punkte war im Angebot. Wenn man die drei Sachen zu-
sammen auf- oder anhatte, konnte man in den 1990ern damit
echt punkten. In der Fernsehwerbung zur Punkte-Aktion lief§
man jemanden auftreten, der das vormachte.

Aber die Leute, die den Werbespot drehten, wollten ihn mit
einem gehorigen Knaller und in »klassischer Pepsi-Verriickt-
heit« enden lassen. Also flog der Protagonist samt Pepsi-T-Shirt,
-Sonnenbrille und -Lederjacke mit einem Senkrechtstarter zur
Schule. Angeblich sei das Militdrflugzeug fiir schlappe sieben
Millionen Pepsi-Punkte zu haben.

Der Witz daran ist jedem klar: Man hat die Idee hinter der
Treuepunkte-Aktion auf die Spitze getrieben und ins Lécher-
liche verkehrt. Solide Comedy-Schreibe. Allerdings hatte man
dabei offenbar vergessen, seine Matheaufgaben zu machen. Sie-
ben Millionen klingt erst einmal nach einer grofien Zahl, aber
ich glaube, das Team, das den Werbespot zu verantworten hatte,
hat sich nicht die Miihe gemacht nachzurechnen, ob sie wirk-
lich grof$ genug ist.

Jemand anders hingegen schon. Damals kostete ein einsatz-
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bereiter Senkrechtstarter vom Typ AV-8 Harrier II das US-
Marinekorps mehr als 20 Millionen Dollar, und dankenswer-
terweise gibt es eine einfache Méglichkeit der Umrechnung
zwischen den Wahrungen US-Dollar und Pepsi-Punkte: Pepsi
gestattete jedermann, Extrapunkte kauflich zu erwerben, das
Stiick zu 10 Cent. Nun bin ich nicht allzu bewandert, was die
Marktpreise fiir Kampfflugzeuge aus zweiter Hand betriftt, aber
fir mich klingt die Summe von 700 000 Dollar fiir ein Zwanzig-
Millionen-Flugzeug nach einem guten Deal. Das galt auch fiir
John Leonard, der versuchte, diesen umzusetzen.

Dabei ging es allerdings nicht um ein zahmes »versuchte«. Er
setzte alles auf eine Karte. Die Werbeaktion sah vor, dass Leute
fiir eine Bestellung aus dem Original-Pepsi-Katalog ein Mini-
mum von 15 ordnungsgeméfl erworbenen Pepsi-Punkten vor-
weisen mussten, dem sie dann einen Scheck iiber die restliche
Summe plus 10 Dollar fiir Versand und Bearbeitung beilegen
konnten. John hielt sich daran. Er verwendete ein Originalfor-
mular, sammelte 15 Punkte durch den Kauf von Pepsi-Produk-
ten und legte bei seinen Anwilten 700 008,50 Dollar auf einem
Treuhandkonto ein, um den Scheck zu decken. Der Typ hat das
Geld sogar aufgenommen! Es war ihm todernst.

Pepsi wies seine Forderung zunichst lapidar zuriick: »Der
Harrier-Jet in der Pepsi-Werbung ist ein Jux, allein dazu da,
dem Spot ein witziges und amiisantes Ende zu verleihen.« Aber
Leonard hatte bereits Anwilte eingeschaltet und war bereit zu
kdampfen. Seine Anwilte schossen zuriick: »Hiermit fordern
wir Sie in aller Form auf, Ihrer Zusage nachzukommen und auf
der Stelle Vorkehrungen zu treffen, unserem Klienten das neue
Harrier-Flugzeug zukommen zu lassen.« Pepsi gab nicht nach,
Leonard klagte, und die Sache ging vor Gericht.
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Der Fall trat ein ordentliches Hin und Her daruber los, ob
der fragliche Spot ganz offensichtlich ein Witz sei oder ob die
Méglichkeit bestehe, dass ihn jemand mit Fug und Recht ernst
nehmen kénne. Die offizielle Stellungnahme des Vorsitzenden
Richters war ein Vorgeschmack darauf, wie abstrus das alles
werden wiirde: »Das Bestehen des Kldgers darauf, dass der Wer-
bespot ein ernst gemeintes Angebot darstelle, verlangt vom Ge-
richt zu kldren, was den Spot witzig macht. Zu erldutern, warum
ein Witz witzig ist, ist eine verzwickte Angelegenheit.«

Aber sie haben es versucht!

Die Aussage des Teenagers, einen Harrier-Jet zur Schule zu neh-
men »schlage jeden Bus«, offenbart eine wenig plausible unbe-
kitmmerte Vorstellung von den Schwierigkeiten und Gefah-
ren, die mit dem Fiihren eines Kampfflugzeugs — im Vergleich
zur Benutzung eines 6ffentlichen Transportmittels — in einem
Wohngebiet einhergehen wiirden.

Keine Schule wiirde eine Landefldche fiir den Kampfjet eines
Schiilers zur Verfiigung stellen, noch wiirde sie die Stérung
durch ein solches Flugzeug dulden.

Im Lichte des gut dokumentierten Einsatzspektrums des
Harrier-Jets als Kampfflugzeug gegen Ziele am Boden und in
der Luft, zur bewaffneten Aufkldrung und Abriegelung aus der
Luft sowie zur offensiven und defensiven Luftabwehr im Kriegs-
falle ist die Darstellung eines solchen Flugzeugs als Transport-
mittel fiir den morgendlichen Schulweg ganz eindeutig nicht
ernst gemeint.

Leonard hat seinen Jet nie bekommen, und Leonard gegen Pep-
siCo Inc. ist heute ein Stiick Rechtsgeschichte. Ich personlich

387



DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!

finde es trostlich, dass mir nun, wenn ich etwas in Richtung
»gehorigem Knaller« dufiere, ein gesetzlich anerkannter Préze-
denzfall zur Verfiigung steht, der mich vor Leuten schiitzt, die
mich ernst nehmen. Und wenn irgendwer ein Problem damit
haben sollte, sammle er einfach geniigend Parker-Punkte fiir ein
kostenloses Foto von mir, das zeigt, wie wenig mich das schert
(Versand- und Bearbeitungskosten sind selbst zu tragen).

Pepsi bemiihte sich seinerseits, sich vor kiinftigen Problemen
solcherart zu schiitzen, und veréffentlichte den Spot in iiberar-
beiteter Form mit einem Wert von 700 Millionen Pepsi-Punk-
ten fiir die Harrier. Ich habe mich gewundert, dass man diese
grofle Zahl nicht gleich zu Anfang genommen hatte, schlief3-
lich sind sieben Millionen nicht einen Deut witziger. Das Un-
ternehmen hatte sich schlicht nicht die Mithe gemacht nachzu-
rechnen, als es sich fiir eine willkiirlich gewdhlte Zahl entschied.

Wir Menschen sind nicht sonderlich gut darin, den Wert
einer groflen Zahl korrekt zu erfassen. Und selbst wenn wir
wissen, dass eine Zahl grofer ist als eine andere, schitzen wir
die tatsachliche Differenz hdufig nicht richtig ein. 2012 musste
ich bei den BBC-Nachrichten antreten, um zu erkldren, wie
grof3 eine Billion ist. Die Schulden des Vereinigten Konigreichs
waren soeben auf tiber eine Billion Pfund angewachsen, und so
losten sie mich aus, um zu erkldren, dass das eine grofie Zahl
ist. Ganz offensichtlich wiirde es nicht reichen, lauthals zu ver-
kiinden: »Das ist wirklich 'ne Menge Kohle, und damit zuriick
ins Studio!«, also musste ich mir ein Beispiel einfallen lassen.

Ich verlegte mich auf meine Lieblingsmethode, und zwar das
Veranschaulichen von groflen Zahlen mithilfe von Zeit. Wir
wissen, dass eine Million, eine Milliarde und eine Billion unter-
schiedliche Gréflenordnungen sind, aber oft ist uns nicht klar,
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wie atemberaubend grof§ der Abstand von einer zur anderen ist.
Eine Million Sekunden von jetzt an, das bedeutet ein bisschen
weniger als elf Tage und vierzehn Stunden. Nicht so schlimm.
So lange konnte ich warten. Das sind weniger als zwei Wochen.
Eine Milliarde Sekunden sind mehr als einunddreif3ig Jahre.

In einer Billion Sekunden von heute an schrieben wir das
Jahr 33700 unserer Zeitrechnung.

Diese erstaunlichen Zahlen sind nach einem kurzen Nach-
denken klar wie Klo8brithe. Million, Milliarde und Billion sind
jeweils das Tausendfache voneinander. Eine Million Sekunden
sind grob tiber den Daumen gepeilt ein Drittelmonat, also ent-
spricht eine Milliarde Sekunden etwas in der Groflenordnung
von 330 (ein Drittel von tausend) Monaten. Und wenn eine Mil-
liarde ungefihr 31 Jahren entspricht, dann entspricht eine Bil-
lion natirlich 31000 Jahren.

Im Laufe des Lebens lernen wir, dass Zahlen linear angeord-
net sind, mithin der Abstand zwischen zwei Zahlen immer der
gleiche ist. Wenn Sie von eins bis neun zéhlen, ist jede neue Zahl
eins mehr als die vorangegangene. Wenn Sie jemanden fragen,
welche Zahl auf halber Strecke zwischen eins und neun liegt,
wird er entgegnen: »fiinf« — aber nur, weil man es ihm so beige-
bracht hat. Schafsnasen aufgewacht! Wir Menschen haben bei
Zahlen namlich instinktiv eine logarithmische Wahrnehmung
und keine lineare. Wenn Sie ein kleines Kind fragen oder je-
mand anderen, der nicht durch unser Bildungssystem indok-
triniert wurde, wird es oder er die Drei auf halber Strecke zwi-
schen eins und neun einordnen.

Drei ist eine andere Art von Mitte. Sie ist das logarithmi-
sche Mittel, will sagen, die Mitte im Kontext der Multiplikation,
nicht der Addition. 1x3 =3.3x3=9. Sie kdnnen von eins nach
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neun gelangen, indem Sie entweder in Viererschritten addieren
oder indem Sie in Dreierschritten multiplizieren. Das »Multipli-
kationsmittel« ist demnach drei, und das ist das, was Menschen
von Natur aus sehen - bis man es uns anders beibringt.

Als man die Angehorigen der indigenen Munduruku am
Amazonas bat, Gruppen von Punkten auf einer Art Zahlenstrahl
ohne Unterteilung, aber mit einem Punkt am Anfang und zehn
Punkten am Ende, einzuordnen, platzierten sie Dreiergruppen
in der Mitte. Wenn Sie ein Kind im Kindergartenalter oder klei-
ner kennen, dessen Eltern nichts gegen Ihre Experimente haben,
wird es genau dasselbe tun, wenn es Zahlen einordnen soll.

Selbst nach lebenslangem Lernen und Umgang mit kleinen
Zahlen bleibt uns das rudimentare Empfinden, dass grof3e Zah-
len einer logarithmischen Beziehung gehorchen, mithin der Ab-
stand zwischen einer Billion und einer Milliarde sich ungefdhr
genauso weit anfiihlt wie der zwischen einer Million und einer
Milliarde - in beiden Fillen geht es um ein Tausendfaches. In
Wirklichkeit aber ist der Abstand zur Billion sehr viel grofier: so
wie der Unterschied zwischen dem Erreichen eines Alters von
Anfang dreiflig und einer Zeit, da die Menschheit woméglich
nicht mehr existiert.

Unser Gehirn ist einfach nicht so verschaltet, dass es die
Schulmathematik locker beherrscht. Verstehen Sie mich nicht
falsch: Wir kommen mit einem fantastischen Spektrum an zah-
lenassoziierten und raumlichen Fertigkeiten zur Welt. Selbst
Babys konnen die Zahl an Punkten auf einem Blatt Papier erfas-
sen und rudimentére Berechnungen damit anstellen. Wir wer-
den auflerdem voll ausgestattet fiir das Erlernen von Sprache
und fiir symbolisches Denken geboren. Aber die Fertigkeiten,
die uns ermdglichen zu iiberleben und Gemeinschaften zu bil-
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den, gehorchen nicht notwendigerweise den Kriterien der for-
malen Mathematik. Eine logarithmische Skala ist in jedem Falle
eine giiltige Form der Anordnung und des Vergleichs von Zah-
len, aber die Mathematik braucht eben auch die lineare Zahlen-
gerade.

Alle Menschen sind zuerst einmal téricht, wenn es um das
Erlernen formaler mathematischer Elemente geht. Es ist ein
Prozess — wir nehmen, was die Evolution uns gegeben hat, und
weiten unsere Fertigkeiten in Sphiren aus, die zunédchst un-
seren Verstand iibersteigen. Wir werden nicht mit einer wie
auch immer gearteten Fihigkeit geboren, Briiche oder nega-
tive Zahlen zu verstehen oder eines der vielen anderen schri-
gen Konzepte, die von Mathematiker-Gehirnen entwickelt wur-
den. Doch im Laufe der Zeit kann Thr Gehirn peu a peu lernen,
mit ihnen umzugehen. Wir verfiigen heute iiber Schulsysteme,
die Schiiler zwingen, sich mit Mathematik auseinanderzuset-
zen, und durch eine geniigend intensive Beschiftigung damit
koénnen unsere Gehirne lernen, mathematisch zu denken. Aber
wenn diese Fertigkeit nicht mehr benutzt wird, fillt das Gehirn
sehr rasch wieder auf seine Fabrikeinstellung zuriick.

Im Vereinigten Konigreich musste ein Rubbel-Los noch in
der Woche seiner Einfithrung wieder vom Markt genommen
werden. Das Unternehmen Camelot (das unter anderem Veran-
stalter der englischen National-Lotterie ist - Anm.d. U.) hatte
sich das Konzept ausgedacht und schob sein Scheitern auf »Ver-
wirrung bei den Spielern«. Die Lotterie trug den Namen Cool
Cash, und auf den Losen war ein Temperaturwert aufgedruckt.
Ergab das Gerubbel des Spielers eine Temperatur, die unter dem
abgedruckten Sollwert lag, hatte er gewonnen. Aber eine Menge
Spieler schienen Probleme mit negativen Zahlen zu haben:
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Auf einem meiner Lose hief3 es, ich miisse im Rubbelfeld
eine Temperatur von weniger als -8 Grad haben. Die Zahlen,
die bei mir erschienen waren -6 und -7 Grad, also dachte ich,
ich hitte gewonnen, die Frau im Lottogeschiéft auch. Aber
als sie das Los einlas, sagte die Maschine, ich hitte nichts
gewonnen. Ich habe bei Camelot angerufen, aber sie haben
mich abgewimmelt und wollten mir weismachen, dass -6
mehr und nicht weniger als -8 sei. Aber ich kaufe ihnen das
nicht ab.

Was das Ausmaf3 an Mathematik, wie wir sie in unserer mo-
dernen Gesellschaft anwenden, eindriicklich und erschreckend
zugleich vor Augen fiithrt. Unsere Art hat gelernt, mathemati-
sche Sphadren zu erkunden und zu nutzen, um Dinge zu tun, die
weit iiber das hinausgehen, was unsere Gehirne von Natur aus
verarbeiten konnten. Das erlaubt uns Leistungen weit jenseits
dessen, wofiir unsere innere Hardware angelegt ist. Wenn wir
abseits unserer Intuition operieren, konnen wir die interessan-
testen Dinge tun, aber genau da sind wir auch am verwundbars-
ten. Ein einfacher Rechenfehler kann hier unbemerkt durchge-
hen, aber am Ende verheerende Folgen haben.

Die Welt von heute ist gelebte Mathematik: Computerpro-
gramme, Finanzwirtschaft, Technik ... all das ist Mathematik
in unterschiedlicher Verkleidung. Alle méglichen Arten von
scheinbar harmlosen Schnitzern konnen daher die abstrusesten
Konsequenzen haben. Dieses Buch ist eine Sammlung meiner
mathematischen Lieblingsfehler aller Zeiten. Fehler wie die auf
den folgenden Seiten sind nicht einfach nur amiisant, sie sind
entlarvend. Sie liipfen kurz den Vorhang und enthiillen uns eine
Mathematik, die normalerweise still und unbemerkt hinter den
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Kulissen agiert. Es ist, als werde hinter unserer modernen He-
xerei ganz kurz der Zauberer von Oz sichtbar, der mit Rechen-
schieber und Abakus Uberstunden schiebt. Immer erst dann,
wenn etwas schiefgeht, bekommen wir ein Gefiihl dafiir, wie
weit die Mathematik uns aufsteigen lasst — und wie tief der Fall
hernach sein kann. Ich habe nicht die Absicht, mich tiber die
Leute lustig zu machen, die fiir diese Versehen verantwortlich
sind. Auf mein Konto gehen mit Sicherheit genug eigene Feh-
ler. Uns allen geht es so. Als zusitzliche Spaflaufgabe habe ich
mit Absicht drei meiner eigenen Patzer im Buch stehen lassen.
Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie sie alle drei gefunden haben!
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WENN DAS ZEITGEFUHL
BEIM TEUFEL IST

m 14. September 2004 waren am Himmel tiber dem Siiden
Kaliforniens ungefihr achthundert Flugzeuge auf Lang-
streckenfliigen unterwegs. Durch einen mathematischen Fehler
sollte das Leben Zehntausender Passagiere an Bord in Gefahr
geraten. Ohne jede Vorwarnung kam der Zentrale der Luftver-
kehrsiiberwachung im Raum Los Angeles mit einem Schlag die
Sprechfunkverbindung zu all diesen Maschinen abhanden. Das
sorgte fiir ein betrachtliches Maf} an Entsetzen.

Drei Stunden blieben die Funkgerdte aufler Funktion, in
dieser Zeit griffen Lotsen und Flugleiter zu ihren Handys, um
Kontakt zu anderen Luftverkehrsiiberwachungszentren aufzu-
nehmen, damit diese die Kommunikation mit den Maschinen
aufrechterhielten. Es gab keine Unfille, lediglich zehn Flug-
zeuge gerieten in dem entstandenen Chaos in geringere Dis-
tanz zueinander als vorgeschrieben (9 Kilometer in horizonta-
ler und 600 Meter in vertikaler Richtung), zwei Maschinenpaare
passierten einander in einer Distanz von knapp 4 Kilometern.
Vierhundert Fliige am Boden hoben mit Verspitung ab, weitere
sechshundert wurden abgesagt. Alles wegen eines mathemati-
schen Systemfehlers.

Von offizieller Seite aus gibt man sich im Hinblick auf Details
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zum genauen Ablauf der Ereignisse einsilbig, wir wissen aber,
dass das Problem mit dem Zeiterfassungssystem der Compu-
ter im Kontrollzentrum zu tun hatte. Das System der Luftver-
kehrsiiberwachung fing offenbar bei dem Wert 4294 967295 an
und zéhlte in Millisekunden riickwirts, was bedeutete, dass es
49 Tage, 17 Stunden, 2 Minuten und 47,296 Sekunden brauchte,
um auf null zu kommen.

Normalerweise sollte das System immer neu gestartet wer-
den, bevor es so weit war, und der Countdown wiirde wieder
bei 4294967295 beginnen. Nach allem, was ich weif3, waren
sich einige Leute dariiber im Klaren, dass hier ein potentiel-
les Problem lag, und es war Usus, das System mindestens alle
dreif$ig Tage neu zu starten. Das bedeutete allerdings letztlich
nur, sich um das Problem herumzumogeln, denn das Vorgehen
anderte nichts am zugrundeliegenden mathematischen Fehler,
der darin bestand, dass niemand nachgerechnet hatte, wie viel
maximale Laufzeit die Millisekunden fiir das System tatséch-
lich bedeuteten. 2004 lief es daher aus Versehen fiinfzig Tage am
Stiick, erreichte null und schaltete sich ab. Achthundert Flug-
zeuge, die soeben tiber einer der grofiten Stidte der Welt ihre
Bahn zogen, waren in Gefahr, weil man schlicht und einfach
keine hinreichend grofSe Zahl gewahlt hatte.

Die Leute schoben die Schuld blitzschnell auf ein kiirzlich
durchgefithrtes Update der Computersysteme auf eine neue
Windows-Version. Einige der frithen Windows-Ausgaben (ins-
besondere Windows 95) litten unter genau demselben Problem.
Wann immer Sie das Programm starteten, zdhlte Windows in
Millisekunden die »Systemzeit«, innerhalb derer alle anderen
Programme betrieben wurden. Sobald es aber 4294 967295 er-
reicht hatte, schaltete es zuriick auf null. Manche Programme -
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Treiber zum Beispiel, die es dem System ermdglichen, mit exter-
nen Komponenten zu kommunizieren - hatten ein Problem,
wenn die Zeit plétzlich einen Riickwirtssprung machte und neu
gezihlt wurde. Diese Treiber waren auf korrekte Zeitmessung
angewiesen, um sicherzustellen, dass die angeschlossenen Ge-
rite ordnungsgeméf reagierten und nicht zu lange »einfroren«.
Wenn Windows dann plétzlich die Zeit null meldete, stiirzten
sie ab und nahmen das gesamte System mit.

Es ist nicht klar, ob Windows selbst unmittelbar an dem Vor-
fall von 2004 schuld war oder vielmehr eine neu programmierte
Programmsequenz seitens des Kontrollzentrums. Wie dem
auch sei, wir wissen, dass die Zahl 4294 967295 schuld ist. Sie
war nicht grof$ genug fiir die Heimcomputer der 1990er-Jahre,
und sie war nicht grof3 genug fiir die Luftverkehrsiiberwachung
der 2000er. Oh, und sie war auch 2015 nicht grof} genug fiir die
Boeing 787, den »Dreamliner«.

Bei der Boeing 787 gab es ein Problem mit dem System, das
die Generatoren fiir die Stromversorgung im Flugzeug kontrol-
liert. Dort hatte man offenbar die Zeit mithilfe eines Zahlwerks
bemessen, das in 10-Millisekunden-Schritten zéhlte (also hun-
dert Mal pro Sekunde tickte) und bei 2147 483 647 (verdéchti-
gerweise ziemlich genau die Halfte von 4294 967 295) ablief. Das
hief}, wenn das System 248 Tage, 13 Stunden, 13 Minuten und
56,47 Sekunden ununterbrochen lief, konnte die Boeing 787
plotzlich ohne Strom sein. Das schien lange genug, dass die
meisten Flugzeuge neu gestartet werden wiirden, bevor es zu
Problemen kam, aber doch immerhin so kurz, dass ein Strom-
versorgungsverlust im Bereich des Denkbaren lag. Die amerika-
nische Luftfahrtbundesbehérde FAA (Federal Aviation Admi-
nistration) beschrieb die Lage wie folgt:
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Der interne Software-Zihler der Steuereinheiten fiir die
Generatoren (generator control units, GCUs) wird nach
248 Tagen Dauerbetrieb tiberlaufen, wodurch die GCUs auf
Sicherheitsmodus schalten werden. Wenn die vier (mit den
triebwerkeigenen Generatoren verschalteten) Hauptgenera-
toren zur selben Zeit hochgefahren werden, wiirden nach
248 Tagen Dauerbetrieb alle vier GCUs zur selben Zeit auf
Sicherheitsmodus umschalten und so unabhéngig von der
Flugphase zum Verlust der gesamten Wechselstromversor-
gung fithren.

Ich glaube, dieses »unabhingig von der Flugphase« ist der offi-
zielle FAA-Sprech fiir »das Ding kann mitten im Flug den Geist
aufgeben«. In der offiziellen Sprachregelung zur Flugtauglich-
keit war von einer »in regelmifligen Abstinden notwendigen
Wartungsaufgabe der Stromabschaltung« die Rede. Will sagen,
jedermann im Besitz einer Boeing 787 hat daran zu denken, die
Maschine regelmifiig ab- und wieder anzuschalten. Das ist der
klassische Programmierertrick, ein Problem zu 16sen. Boeing
hat seine Programme seither upgedatet, um das Problem zu be-
heben. Inzwischen ist es nicht mehr ndtig, beim Flugzeug kurz
einen Restart durchzufithren, um es startklar zu machen.

Wenn 4,3 Milliarden Millisekunden einfach nicht genug sind

Wie also kommt es, dass sich Microsoft, das Luftverkehrs-
kontrollzentrum von Los Angeles und Boeing bei der Zeiter-
fassung samtlich auf diese scheinbar willkiirliche Zahl von

rund 4,3 Milliarden (oder die Hilfte davon) beschrianken? Das
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Problem scheint echt weit verbreitet. Wenn man sich die Zahl
4294967295 in Bindrschreibweise anschaut, geht einem ein
Licht auf. In den Einsen und Nullen des Computercodes no-
tiert wird daraus 11111111111111111111111111111111 - eine Folge aus 32
aufeinanderfolgenden Einsen.

Die meisten Menschen miissen sich in ihrem Leben nie auch
nur ansatzweise mit Schaltkreisen und dem Bindrcode auseinan-
dersetzen, auf dem unsere Computer basieren. Sie miissen sich
nur Gedanken machen um die Programme und Apps, die auf
ihren Geriten installiert sind, und gelegentlich um das Betriebs-
system (zum Beispiel Windows oder iOS), auf dem diese Pro-
gramme laufen. Letztere arbeiten mit den normalen Zahlen 0
bis 9 jenes Dezimalsystems, das wir alle kennen und lieben.

Unterhalb der Oberfliche liegt dem Ganzen aber der Binir-
code zugrunde. Wenn die Leute Windows auf einem Computer
oder i0S auf einem iPhone verwenden, haben sie es lediglich
mit der grafischen Benutzeroberflache (graphical user interface,
GUI) zu tun. Unterhalb der GUI wird es kompliziert. Ebene
um Ebene von Computerprogrammen sorgen dafiir, dass jeder
Mausklick und jede Wischbewegung des Geratebenutzers letzt-
lich in den kargen Maschinencode aus lauter Einsen und Nul-
len Gbersetzt wird, der die Muttersprache unserer Computer
ist.

Wenn Sie auf einem Stiick Papier lediglich Platz fiir fiinf
Ziffern hatten, ware 99999 die hochste Zahl, die Sie auf diese
Weise notieren konnten. Damit haben Sie jeden Platz mit der
héchstméglichen Ziffer besetzt. Was die Systeme von Mi-
crosoft, der Luftverkehrskontrolle von Los Angeles und von
Boeing gemeinsam hatten, war der Umstand, dass es sich um
bindrkodierte 32-Bit-Systeme handelte, was bedeutet, dass die
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hochste Zahl, die man in diesen Systemen schreiben kann, aus
zweiunddreif$ig aufeinanderfolgenden Einsen besteht, und die
lautet im Zehnersystem nun mal 4 294 967 295.

Etwas schlechter sieht es in diesen Systemen aus, wenn Sie
eine der zweiunddreiflig Stellen fiir etwas anderes brauchen.
Wollten Sie jenes Stiick Papier mit Platz fir funf Ziffern ver-
wenden, um beispielsweise eine negative Zahl zu notieren,
miissten Sie die erste Position fiir das Minuszeichen reservie-
ren, das heifit, Sie kdnnten nun nur noch alle Zahlen zwischen
-9999 und + 9999 unterbringen. Man nimmt an, dass das Sys-
tem von Boeing mit »Vorzeichen« operiert. Wenn daher die
erste Stelle wegfdllt’, bleibt nur noch Raum fiir maximal ein-
unddrei$ig Einsen, und dem entspricht im Zehnersystem die
Zahl 2147 483 647. Hundertstelsekunden statt Millisekunden zu
zéhlen, hatte ihnen ein bisschen Luft verschafft ... aber leider
nicht genug.

Zum Gliick lasst sich dieses Problem vorerst auf die lange
Bank schieben, sodass es momentan keine grofe Rolle spielt.
Moderne Computer haben eine 64-Bit- Architektur, sodass stan-
dardmiflig weit groflere Zahlen moglich sind. Die maximal
mogliche Zahl ist natiirlich noch immer endlich, sodass man
bei jedem Computersystem davon ausgeht, dass es hin und wie-
der ab- und wieder angeschaltet wird. Doch wenn ein 64-Bit-
System Millisekunden zihlt, stof3t es erst nach 584,9 Millionen
Jahren an jene Grenze. Also keine Sorge: Es muss in einer Mil-
liarde Jahren nur zweimal neu gestartet werden.

*  Natiirlich kann man in einer biniren Zahl kein + oder - notieren, da-
her muss das Vorzeichen in der Zahl selbst enthalten sein, aber auch das
braucht Platz.
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Kalender

Die analogen Verfahren der Zeiterfassung, die wir vor der Erfin-
dung von Computern verwendet haben, hatten wenigstens kein
Platzproblem. Die Zeiger einer Uhr kénnen sich endlos dre-
hen, der Kalender geht immer weiter. Vergessen Sie Millisekun-
den: Wenn man Gedanken nur ans Vergehen von altmodischen
Tagen und Jahren verschwenden muss, kann einem ein Mathe-
Fehler nicht so leicht den Tag verderben.

Dachte zumindest das russische Schiitzenteam, als es 1908
zu den Olympischen Spielen in London anreiste, wenige Tage
vor dem Beginn der offiziellen Wettbewerbe im Sportschiefien
am 10. Juli. Aber wenn Sie sich die Ergebnisse der Olympischen
Spiele von 1908 anschauen, dann werden Sie feststellen, dass
alle anderen Lander damals mehr oder weniger gut abgeschnit-
ten haben, von den Russen jedoch fiir keinen einzigen Schief3-
wettbewerb Ergebnisse vorliegen. Und das liegt darin begriin-
det, dass der 10. Juli der Russen fiir die Leute im Vereinigten
Konigreich (und genau genommen auch in einem Grofdteil der
tibrigen Welt) der 23. Juli war. Die Russen verwendeten einen
anderen Kalender.

Es scheint merkwiirdig, dass etwas so Simples wie ein Kalen-
der solche Probleme bereiten kann, dass die Nationalmann-
schaft eines Landes zwei Wochen zu spit zu den Olympischen
Spielen aufkreuzt. Aber Kalender sind sehr viel komplizierter,
als Sie womdoglich denken. Es ist ndmlich gar nicht so einfach,
ein Jahr gleichméfig in Tage einzuteilen, und wie immer gibt es
fiir ein und dasselbe Problem verschiedene Losungen.

Das Universum hat uns nur zwei Zeiteinheiten geschenkt: das
Jahr und den Tag. Alles andere ist eine Erfindung der Mensch-
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heit, ein Versuch, sich das Leben leichter zu machen. Als die
protoplanetare Scheibe sich abkiihlte und sich in die Planeten
differenzierte, wie wir sie heute kennen, bekam die Erde einen
Drehimpuls mit, der sie auf eine Umlaufbahn um die Sonne
schickte und sie unabldssig um ihre eigene Achse kreiseln lief3.
Thre Umlaufbahn hat sie in einem Jahr vollendet, und die Ge-
schwindigkeit der Erdrotation gibt uns die Linge des Tages vor.

Nur dass beide nicht genau zusammenpassen. Warum soll-
ten sie auch! Sie sind lediglich ein Zufallsergebnis der Zusam-
menballung von Felsbrocken jener protoplanetaren Scheibe vor
Milliarden Jahren. Die Jahresreise der Erde um die Sonne dau-
ert heute 365 Tage, 6 Stunden, 9 Minuten und 10 Sekunden. Aus
Griinden der Einfachheit bezeichnen wir dies als 365 % Tag.

Das heif3t, wenn Sie nach 365 Tagen Silvester feiern, muss die
Erde sich noch einen Vierteltag weiterdrehen, bevor Sie wieder
genau dort ankommen, wo Sie letztes Silvester gewesen sind.
Die Erde flitzt mit 30 Kilometern pro Sekunde um die Sonne,
an diesem Silvester werden Sie daher {iber 650000 Kilometer
weit weg von dem Ort sein, an dem Sie sich vergangenes Silves-
ter befunden haben. Wenn Ihr Vorsatz fiirs neue Jahr also darin
bestanden hat, nicht mehr zu spét zu kommen, dann sind Sie
schon jetzt damit gescheitert.

Das zeitigt nicht nur kleinere Unannehmlichkeiten, sondern
ist auch ein echtes Problem, denn die Umlaufzeit der Erde um
die Sonne ist auch Taktgeber fiir die Jahreszeiten. Auf der Nord-
halbkugel fingt der Sommer Jahr fiir Jahr am selben Punkt der
Erdumlaufbahn an, dann, wenn der Norden durch die Neigung
der Erdachse der Sonne maximal zugewandt ist. Nach jedem
365-Tage-Jahr weicht der Kalender um einen Vierteltag von den
Jahreszeiten ab. Nach vier Jahren wiirde der Sommer folglich
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einen Tag spdter beginnen. In weniger als vierhundert Jahren,
innerhalb der Dauer einer groflen Zivilisation, wiirden sich die
Jahreszeiten um drei Monate verschieben, nach achthundert
Jahren hitten Sommer und Winter den Platz getauscht.

Um das in Ordnung zu bringen, mussten wir am Kalender
schrauben, damit er dieselbe Anzahl an Tagen aufweist wie die
Umlaufbahn. Irgendwie mussten wir es hinbekommen, von der
stets gleichen Anzahl an Tagen pro Jahr abzuriicken, ohne da-
bei am Ende mit Bruchteilen von Tagen dazustehen. Die Leute
mogen es nicht, wenn Sie einen neuen Tag nicht um Mitternacht,
sondern zu einer anderen Tageszeit beginnen. Wir mussten das
Jahr mit der Umlaufbahn der Erde in Einklang bringen, ohne die
Verkniipfung zwischen Erdrotation und Tageslange anzutasten.

Die Losung, auf die die meisten Zivilisationen verfielen, be-
stand darin, die Zahl der Tage pro Jahr zu variieren, sodass
die Durchschnittszahl pro Jahr eine Bruchzahl ist. Dafiir gibt
es aber mehr als ein Verfahren, weshalb auch heutzutage noch
immer ein paar Kalender miteinander konkurrieren (die alle zu
unterschiedlichen Zeitpunkten unserer Geschichte beginnen).
Angenommen, Sie machten sich einen Spaf3, schnappten sich
das Handy eines Freundes und stellten darauf die buddhistische
Zeitrechnung ein. Mit einem Mal wiirde der Betreffende in den
2560er-Jahren leben. Vielleicht konnten Sie ihm dann einreden,
er sei soeben aus dem Koma erwacht.

Der hauptsichlich verwendete Kalender unserer Tage ist ab-
geleitet vom romischen Kalender. Dieser hatte nur 355 Tage
und damit betrdchtlich weniger als nétig, daher wurde alle
paar Jahre zwischen Februar und Mérz ein ganzer Schaltmonat
mit zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Tagen eingefiihrt.
Theoretisch lief sich der Kalender auf diese Weise mit dem
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Sonnenjahr in Einklang bringen. Praktisch oblag es allerdings
den jeweils herrschenden Politikern zu entscheiden, wann der
Extramonat jeweils eingefiigt werden sollte. Da diese Entschei-
dung entweder die eigene Herrschaft verlangern oder die eines
Widersachers verkiirzen konnte, lag ihr nicht notwendigerweise
immer das Motiv zugrunde, den Kalender stimmig zu halten.

Ein politischer Ausschuss ist selten eine gute Losung fiir
ein mathematisches Problem. Die Zeiten bis zum Jahr 46 vor
unserer Zeitrechnung waren von einiger Verwirrung gekenn-
zeichnet, da die Extramonate mehr oder weniger willkiirlich
kamen und gingen. Mangelnde Aufmerksamkeit in dieser Sache
konnte dazu fiihren, dass jemand, der von Rom weggereist war,
raten musste, welches Datum man gerade zu Hause hatte.

Im Jahr 46 vor unserer Zeitrechnung beschloss Julius César,
das Durcheinander zu beenden und einen neuen, verldsslichen
Kalender einzufiihren. Jedes Jahr sollte fortan 365 Tage haben —
der nichstgelegenen ganzen Zahl zum tatsdchlichen Wert -,
und die Extra-Vierteltage wurden drei Jahre aufgespart und
dann im vierten als ein ganzer Extratag angehdngt. Das war die
Geburtsstunde des Schaltjahrs mit dem Extra-Schalttag!

Um das alles aber iiberhaupt erst einmal startklar zu bekom-
men, bekam das Jahr 46 rekordverdédchtige 445 Tage verpasst.
Neben dem Bonusmonat zwischen Februar und Mérz wurden
zwischen November und Dezember noch zwei weitere Monate
eingefithrt. Ab dem Jahr 45 vor unserer Zeitrechnung gab es
dann alle vier Jahre ein Schaltjahr, um den Kalender mit der
Erdbewegung im Einklang zu halten.

Na ja, fast. Am Anfang fiithrte ein Schreibfehler dazu, dass
das letzte Jahr des Vierjahreszeitraums als erstes Jahr des folgen-
den doppelt gezahlt wurde, sodass es alle drei Jahre ein Schalt-
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jahr gab. Aber das wurde erkannt, berichtigt und im Jahr 3 nach
Christus hatte alles seine Ordnung.

Papstliche Kiihnheit

Aber Julius Casars Modell fielen die 11 Minuten und 15 Sekun-
den Unterschied zwischen den 365,25 Tagen, die sein Kalender
vorsah, und der tatséchlichen Lange von 365,242188792 Tagen
in den Riicken - allerdings erst lange nach seinem Tod. Eine
Verschiebung von 11 Minuten fillt anfangs nicht grof8 ins Ge-
wicht, die Jahreszeiten verschieben sich nur alle 128 Jahre um
einen Tag. Aber nach einem guten Jahrtausend kommt da was
zusammen. Die junge aufstrebende Religion des Christentums
hatte ihr Osterfest an den Friihlingsanfang gekoppelt, und An-
fang der 1500er-Jahre klaffte eine Liicke von zehn Tagen zwi-
schen dem Osterdatum und dem eigentlichen Frithjahrsanfang.

Fun Fact am Rande: Es wird vielfach behauptet, der juliani-
sche Kalender mit seinen 365,25 Tagen sei in Relation zur Erd-
umlaufzeit zu lange bemessen gewesen. Aber das ist falsch! Ein
Umlauf der Erde um die Sonne dauert 365 Tage, 6 Stunden,
9 Minuten und 10 Sekunden: Das ist ein kleines bisschen mehr
als 365,25 Tage. Der julianische Kalender ist demnach zu kurz
bemessen gewesen. Zu lang ist er nur, sobald es um die Jahres-
zeiten geht. Verriickterweise halten sich nicht einmal die Jahres-
zeiten an das Umlaufjahr.

Wir befinden uns jetzt auf einer Ebene der Kalenderauflo-
sung, auf der noch andere mechanische Eigenschaften des Erd-
umlaufs eine Rolle spielen. Beim Umlauf der Erde um die Sonne
andert sich auch die Neigungsrichtung der Erdachse. Dieser
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Prozess der Verdnderung der Achsneigung von einem Extrem
zum anderen dauert 13000 Jahre. Ein Kalender, der sich exakt an
der Umlaufzeit der Erde um die Sonne orientiert, wird demnach
alle 13000 Jahre Sommer und Winter tauschen. Wenn wir die
Prézession - die sich verdndernde Achsenneigung der Erde - in
die Umlaufbahn mit einrechnen, betrigt die Zeit zwischen den
Sommersonnenwenden 365 Tage, 5 Stunden, 48 Minuten und
45,11 Sekunden.

Die Bewegung durch die Anderung der Achsenneigung ver-
schafft uns pro Erdumlauf zusitzliche 20 Minuten und 24,43 Se-
kunden. Das siderische Jahr (»auf die Sterne bezogenes« Jahr
oder auch »Sternjahr«) ist demnach linger als das des juliani-
schen Kalenders, das tropische Jahr aber, das auf den Jahreszei-
ten basiert (und das uns in erster Linie interessiert), ist kiirzer.
Das hat damit zu tun, dass die Jahreszeiten von der Neigung der
Erde relativ zur Sonne abhdngen und nicht von der aktuellen
Position der Erde. Ich erteile Thnen die Erlaubnis, diesen Teil
des Buches zu kopieren und jedem unter die Nase zu halten, der
die Jahresart nicht auf die Reihe bekommt. Vielleicht schlagen
Sie demjenigen als guten Vorsatz fiirs neue Jahr vor, erst einmal
verstehen zu lernen, was ein neues Jahr eigentlich ist.

Siderisches Jahr
31558150 Sekunden = 365,2563657 Tage
365 Tage, 6 Stunden, 9 Minuten, 10 Sekunden

Tropisches Jahr
31556925 Sekunden = 365,2421875 Tage
365 Tage, 5 Stunden, 48 Minuten, 45 Sekunden
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Diese winzige Unstimmigkeit zwischen julianischem und tro-
pischem Jahr war so minimal, dass im Jahr 1500 so ziemlich
ganz Europa und Teile Afrikas den julianischen Kalender ver-
wendeten. Aber die katholische Kirche war es leid, dass das
Datum von Jesu Tod (dessen Andenken jahreszeitenabhéangig
gefeiert wurde) immer weiter von dem seiner Geburt (die an
einem fixen Tag gefeiert wurde) wegriickte. Papst Gregor XIII.
beschloss daher, dass etwas geschehen miisse. Jedermann habe
sich ab sofort an einen neuen Kalender zu halten. Und wenn es
eines gibt, was ein Papst wirklich kann, dann ist es, viele Leute
dazu zu bringen, ihr Verhalten aus allem Anschein nach kom-
plett willkiirlichen Griinden zu dndern.

Was wir heute als gregorianischen Kalender kennen, stammt
tibrigens nicht aus der Feder von Papst Gregor hochstperson-
lich - der hatte zu viel damit zu tun, was ein Papst tun muss,
und Menschen dazu zu bringen, ihr Verhalten zu dndern -, son-
dern aus der des italienischen Arztes und Astronomen Aloisius
»Luigi« Lilius. Leider starb Luigi 1576, zwei Jahre bevor die
Kommission zur Reform des Kalenders seinen leicht optimier-
ten Kalender herausgab. Mit dem sanften Schubs einer hochst
nachdriicklichen papstlichen Bulle aus dem Jahr 1582 fiigte sich
ein betrachtlicher Teil der Welt noch im selben Jahr ins neue
Kalendersystem.

Luigis Geniestreich bestand darin, das gewohnte Schaltjahr
des julianischen Kalenders beizubehalten, aber alle vierhun-
dert Jahre drei Schalttage wieder herauszunehmen. Schaltjahre
waren demnach weiterhin alle Jahre, deren Zahl sich durch vier
teilen lief3, doch Luigi schlug nun vor, in Jahren, die tiberdies ein
Vielfaches von 100 darstellen, auf die Schalttage zu verzichten
(mit Ausnahme derjenigen, die obendrein ein Vielfaches von
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400 sind). Damit betrug die Durchschnittszeit eines Jahres nun
365,2425 Tage und lag damit beeindruckend nahe an den ge-
wiinschten 365,2422 Tagen des tropischen Jahres.

Aber auch wenn dies der mathematisch bessere Kalender war:
Weil dieses neue System seine Wurzeln in den Feiertagen der
katholischen Kirche hatte und vom Papst befiirwortet wurde,
straubten sich prompt viele nicht katholische Lander, den gre-
gorianischen Kalender zu iitbernehmen. England (und damit zu
jener Zeit automatisch auch Nordamerika) hielt weitere andert-
halb Jahrhunderte am julianischen Kalender fest, wodurch sich
sein Kalender nicht nur um einen weiteren Tag gegeniiber den
Jahreszeiten verschob, sondern sich auch von dem unterschied,
was in weiten Teilen Europas galt.

Nicht besser wurde das Problem dadurch, dass der gregori-
anische Kalender vordatiert wurde und man die Jahre neu be-
rechnete, als hitte es den julianischen Kalender nie gegeben.
Kraft papstlichen Dekrets wurde angeordnet, dass dem Oktober
1582 zehn Tage zu streichen seien, und so folgte in allen katho-
lischen Landern auf den 4. Oktober 1582 gleich der 15. Oktober
1582. Das alles macht historische Datumsangaben ein bisschen
verwirrend. Als im Zuge des Englisch-Franzésischen Kriegs
englische Truppen am 12. Juli 1627 auf der Ile de Ré landeten,
riisteten sich die Franzosen auf der Stelle zum Gegenschlag —
am 22. Juli. Das war natiirlich am selben Tag. Immerhin war fiir
beide Armeen Donnerstag.

Da der gregorianische Kalender sich vor allem im Hinblick
auf die Jahreszeiten zunehmend als praktisch erwies und den
Nimbus verlor, etwas zu sein, mit dem man dem Papst ge-
horchte, begannen allméhlich auch andere Lander, ihn zu tiber-
nehmen. Ein Gesetz des englischen Parlaments aus dem Jahr
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1750 verweist darauf, dass Datumsangaben in England sich
nicht nur von denen in Europa unterschieden, sondern auch
von denen in Schottland. Also lief auch England iiber, allerdings
ohne den Papst direkt zu erwdhnen, man bezeichnete das Ganze
lediglich als » Verfahren zur Korrektur des Kalenders«.

Also wechselte England (zu dem noch immer Teile Nordame-
rikas gehorten) 1752 die Seiten und passte seine Datumsangaben
an, indem es dem September dieses Jahres elf Tage strich. Auf
den 2. September 1752 folgte daher der 14. September 1752. Un-
geachtet dessen, was Sie vielleicht online zu lesen bekommen,
hat sich niemand dartiber beschwert, dass ihm elf Tage aus dem
Leben gestrichen wurden, und niemand lief mit Plakaten herum,
auf denen stand: »Gebt uns unsere elf Tage zuriick!« Ich weif3 das
sicher: Ich war in London in der British Library, in der es von
jeder Zeitung, die jemals in England erschienen ist, ein Exemplar
gibt, und habe mir die Kommentare aus der Zeit angeschaut. Kei-
nerlei Rede von Beschwerden, lediglich Werbeanzeigen fiir neue
Kalender. Kalendermacher erlebten die beste Zeit ihres Lebens.

Der Mythos, dass Menschen gegen die Kalenderanderung
protestiert hitten, scheint einer politischen Debatte kurz vor
einer Wahl im Jahr 1754 entsprungen zu sein. Die Opposition
attackierte alles, was die andere Partei wahrend ihrer Amtszeit
veranlasst hatte, darunter auch die Neuordnung des Kalenders
und den damit verbundenen Verlust von elf Tagen. Festgehal-
ten ist das in dem Olgemilde von William Hogarth An Election
Entertainment (deutsch etwa: Wahlbelustigung oder Wahlver-
gniigen). Die einzige berechtigte Klage zu jener Zeit stammte
von Zeitgenossen, die nicht einsahen, dass sie in einem Jahr,
dem elf Tage fehlten, fiir volle 365 Tage Steuern zahlen sollten.
Sehr zu Recht, wiirde man wohl sagen.
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Russland dnderte seinen Kalender erst im Jahr 1918, indem es
den Februar mit dem 14. statt dem 1. beginnen lief}, um mit allen
anderen unter dem gregorianischen Kalender gleichzuziehen.
Was eine Menge Leute auf dem falschen Fuf$ erwischt haben
dirfte. Stellen Sie sich vor, Sie glaubten noch zwei Wochen
Zeit zu haben, um ein Geschenk zu besorgen, wachen auf, und
plotzlich ist Valentinstag. Der neue Kalender bedeutete, dass die
Russen fiir die Olympischen Sommerspiele von 1920 piinktlich
hitten kommen konnen, so man sie eingeladen hitte, aber in
der Zwischenzeit war aus Russland die Sowjetunion geworden,
und diese lehnte die Einladung ab. Die ndchsten Olympischen
Spiele, bei denen die russischen Athleten antraten, fanden 1952
in Helsinki statt, und dort gewannen sie endlich eine Goldme-
daille im SportschiefSen.

All diesen Verbesserungen zum Trotz ist unser gregoriani-
scher Kalender auch heute noch nicht vollkommen. Im Mit-
tel 365,2425 Tage pro Jahr sind gut, aber eben nicht genau
365,2421875. Wir sind noch immer 27 Sekunden pro Jahr aus
dem Tritt. Das bedeutet, dass unser gegenwirtiger Kalender sich
alle 3213 Jahre um einen Tag verschiebt. Die Jahreszeiten wer-
den sich alle halbe Million Jahre umkehren. Und Sie werden
schockiert sein zu erfahren, dass es gegenwirtig keinerlei Plane
gibt, daran etwas zu dndern!

Tatsachlich gibt es angesichts derart langer Zeitraume wahr-
lich andere Probleme, um die wir uns zu kiimmern haben. Nicht
nur die Erdachse verandert ihre Position, auch die Umlautbahn
unseres Planeten verdndert sich. Diese Bahn ist eine Ellipse,
und die nichste und die am weitesten entfernte Position wan-
dern in 112000 Jahren einmal um das Sonnensystem. Doch be-
reits der Einfluss der Schwerkraft anderer Planeten kann diese
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Choreographie durcheinanderbringen. Das Sonnensystem ist
ein heilloses Durcheinander.

Aber die Astronomie sorgt dafiir, dass Julius César zuletzt
lacht. Die Einheit Lichtjahr — das ist die Strecke, die Licht im
Vakuum innerhalb eines Jahres zuriicklegt - orientiert sich am
julianischen Jahr mit 365,25 Tagen. Wir bemessen unseren Ge-
genwartskosmos also mittels einer Einheit, die (zumindest teil-
weise) von einem Romer der Antike definiert wurde.

Der Tag, an dem die Zeit stillstehen wird

Am Donnerstag, dem 19. Januar 2038, werden um genau 3.14 Uhr
morgens viele unserer modernen Mikroprozessoren und Com-
puter den Dienst verweigern. Und das alles nur wegen der Art
und Weise, wie sie Datum und Zeit speichern. Ein einzelner
Computer hat bereits genug Probleme, auf dem Laufenden zu
bleiben dariiber, wie viele Sekunden verstrichen sind, seit er an-
geschaltet wurde. Noch viel schwieriger wird es, wenn er oben-
drein auch noch das Datum ganz genau im Blick haben muss.
Die Zeiterfassung bei Computern hat mit all den altbekannten
Problemen zu kidmpfen, vor denen man steht, wenn man den
Kalender mit der Realitit der Planetenbewegung verséhnen
will, und obendrein noch mit den modernen Beschrinkungen
durch den Binircode.

Als die ersten Vorldufer des modernen Internets Anfang der
1970er-Jahre online zu gehen begannen, wurde ein verldssli-
cher Standard zur Zeiterfassung unerlésslich. Das Institute of
Electrical and Electronics Engineers (IEEE) lief3 einen Haufen
Leute auf das Problem los, und die schlugen 1971 vor, dass alle
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Computersysteme von Anfang 1971 an die vergangene Zeit in
Sechzigstelsekunden zédhlen sollten. Die Netzfrequenz, mit der
die damaligen Computer liefen, betrug bereits 60 Hertz, also
60 Schwingungen pro Sekunde, es vereinfachte die Dinge also,
diese Frequenz auf das System zu {ibertragen. Kluger Schach-
zug. Abgesehen davon, dass ein 60-Hertz-System den Wertebe-
reich eines bindren 32-Bit-Systems in etwas mehr als zwei Jah-
ren und drei Monaten ausgeschopft hitte. Doch nicht so klug.

Also wurde das System neu eingestellt und zéhlte fortan die
vergangenen ganzen Sekunden seit Anfang 1970. Die Zahl der
Sekunden wird als 32-stellige Bindrzahl gespeichert, ihre grofit-
mogliche Zahl und damit das Ende der Zihlzeit entspricht im
Dezimalsystem einem Maximum von 2147 483 647 Sekunden.
Seit 1970 sind das etwas mehr als 68 Jahre. Und installiert wurde
das alles von den Angehdérigen einer Generation, die in den 68
Jahren vor 1970 die Menschheit hatte voranschreiten sehen vom
ersten motorgetriebenen Flugzeug der Gebriidder Wright bis hin
zu den ersten Menschen, die auf dem Mond tanzten. Sie waren
sich einfach sicher, dass Computer sich jenseits des Jahres 2038
bis zur Unkenntlichkeit verdndert haben und lingst nicht mehr
auf der Basis der Unix-Zeit arbeiten wiirden.

Aber hier stehen wir. Die Halfte haben wir hinter uns, und
wir arbeiten noch immer mit demselben System. Die Uhr tickt -
im wahrsten Sinne des Wortes.

Computer haben sich in der Tat bis zur Unkenntlichkeit ver-
andert, aber das Unix-Zeit-System ist noch immer, wie es war.
Wenn Sie irgendeine Art von Linux-Gerit oder Mac verwenden,
dann finden Sie es in der unteren Hélfte des Betriebssystems,
gleich unterhalb der GUI. Wenn Sie einen Mac in Reichweite
haben, 6ffnen Sie das Programm »Terminal« — das Tor zum
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Innenleben Thres Apple-Computers. Tippen Sie »Datum + %s«
und driicken Sie dann »Enter«. Vor Thnen sehen Sie dann die
Zahl der Sekunden, die seit dem 1. Januar 1970 vergangen sind.

Wenn Sie dies vor Mittwoch, dem 18. Mai 2033, lesen, steht
der Zihler kurz vor zwei Milliarden Sekunden. Das wird ein
Fest! Leider ist es in meiner Zeitzone dann ungefihr halb fiinf
Uhr morgens. Ich erinnere mich noch daran, wie ich am 13. Fe-
bruar 2009 zusammen mit ein paar Kumpels beschwipst durch
die Gegend zog und kurz nach halb zwdlf Uhr abends das
Verstreichen von 1234567890 Sekunden gefeiert habe. Mein
Freund Jon, seines Zeichens Programmierer, hatte uns ein Pro-
gramm geschrieben, das uns den Countdown exakt riickwérts-
zéhlte. Alle anderen in der Kneipe waren leicht verwirrt, weil
wir den Valentinstag eine halbe Stunde zu frith begossen.

Feiern hin oder her: Wir haben nun gut die Hilfte des
Countdowns bis zur Systemselbstzerstérung hinter uns. Nach
2147 483 647 Sekunden bleibt alles stehen. Microsoft Windows
hat ein eigenes System zur Zeiterfassung, aber MacOS fufit
direkt auf Unix. Wichtiger noch, viele wichtige Prozessoren in
allen moglichen Systemen - angefangen von Internetservern bis
hin zu Threr Waschmaschine - laufen auf irgendeinem Unix-
Abkommling. Sie alle sind anfillig fiir den Y2K38-Bug.

Ich mache den Leuten, die die Unix-Zeit damals eingefiihrt
haben, absolut keinen Vorwurf. Sie haben mit dem gearbeitet,
was sie zur Verfiigung hatten. Die Ingenieure der 1970er dach-
ten sich eben, dass jemand anderer in fernerer Zukunft die
Probleme 16sen wiirde, die sie verursachten (typisch Babyboo-
mer). Und um fair zu bleiben: Achtundsechzig Jahre sind eine
sehr lange Zeit. Die erste Auflage dieses Buchs erschien 2019,
und manchmal denke ich dariiber nach, wie es sich zukunftsfest
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machen lief3e. Vielleicht sollte ich hin und wieder einstreuen
»zum Zeitpunkt der Niederschrift« oder meine Aussagen
grammatikalisch genauer strukturieren, damit auch Dinge, die
im Fluss sind oder sich in der Zukunft andern konnten, darin
Raum finden und der Text nicht demnichst komplett tiberholt
ist. Vielleicht lesen Sie ihn nach der Zwei-Milliarden-Sekunden-
Marke von 2033, das habe ich immerhin beriicksichtigt. Aber
ich denke keinen Augenblick an Leute, die das hier 2086 lesen.
Bis dahin sind es noch 67 Jahre!

Ein paar Schritte zur Losung des Problems hat man bereits
unternommen. Alle Rechner, die standardmiflig mit einer
maximal 32-stelligen Bindrzahl arbeiten, bezeichnet man als
32-Bit-Systeme. Beim Kauf Ihres letzten neuen Laptops haben
Sie vielleicht nicht darauf geachtet, welches Bit-System darin
standardmiflig verbaut ist, aber seit ungefidhr zehn Jahren ver-
fiigen alle Mac-Computer iiber 64-Bit-Betriebssysteme, und
auch die meisten Server sind inzwischen bei 64 Bit. Argerli-
cherweise arbeiten manche 64-Bit-Systeme noch mit der alten
Zeiterfassung der 32-Bit-Systeme, damit die Besitzer schon mit
ihren alteren Computerkumpels spielen konnen, aber grofSen-
teils ist es so, dass Ihr neu erstandenes 64-Bit-System noch eine
ganze Weile Zeit erfassen kann.

Der hochste Wert, den Sie als 64-Bit-Ganzzahl speichern
konnen, betrigt 9223372036854775807, die entsprechende
Anzahl an Sekunden ergibt 292,3 Milliarden Jahre. Bei solchen
Zeitraumen wird das Alter des Universums plotzlich zu einer
richtig handlichen Messgrofe: Die Unix-Zeit auf 64-Bit-Syste-
men reicht von heute an gerechnet 21-mal so lang, wie bisher
seit dem Big Bang verstrichen ist, in die Zukunft. Mal angenom-
men, wir kommen in der Zwischenzeit nicht doch noch auf ein
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