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Gewidmet meiner Frau Lucie,
die mir unerschütterlich zur Seite steht.

Ja, mir ist klar, dass es schon auch
was von einem Fehler hat,

der eigenen Frau ein Buch über Fehler zu widmen.





Anmerkung des Autors zu den Seitenzahlen

Mehrere der in diesem Buch berichteten Episoden handeln von
Computersystemen, die rückwärtszählen, abstürzen, wenn sie
bei null angelangt sind, und »überlaufen«. Auch wurden einige
Mathefehler aus den Geschichten ganz bewusst in die Gestal-
tung und Struktur dieses Buches übernommen. Aus diesem
Grund werden auch die Seiten rückwärtsgezählt. Bitte bringen
Sie das Buch deshalb nicht zu Ihrer Buchhandlung zurück, um
ihr Geld zurückerstattet zu bekommen.
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EINLEITUNG

Im Jahr 1995 veranstaltete Pepsi eine Werbeaktion, bei der man
die Kunden Punkte sammeln ließ, die dann in Pepsi-Pro-

dukte eingetauscht werden konnten: Für 75 Punkte gab es ein
T-Shirt, für 175 eine Sonnenbrille, ja, sogar eine Lederjacke für
1450 Punkte war im Angebot. Wenn man die drei Sachen zu-
sammen auf- oder anhatte, konnte man in den 1990ern damit
echt punkten. In der Fernsehwerbung zur Punkte-Aktion ließ
man jemanden auftreten, der das vormachte.

Aber die Leute, die den Werbespot drehten, wollten ihn mit
einem gehörigen Knaller und in »klassischer Pepsi-Verrückt-
heit« enden lassen. Also flog der Protagonist samt Pepsi-T-Shirt,
-Sonnenbrille und -Lederjacke mit einem Senkrechtstarter zur
Schule. Angeblich sei das Militärflugzeug für schlappe sieben
Millionen Pepsi-Punkte zu haben.

Der Witz daran ist jedem klar: Man hat die Idee hinter der
Treuepunkte-Aktion auf die Spitze getrieben und ins Lächer-
liche verkehrt. Solide Comedy-Schreibe. Allerdings hatte man
dabei offenbar vergessen, seine Matheaufgaben zu machen. Sie-
ben Millionen klingt erst einmal nach einer großen Zahl, aber
ich glaube, das Team, das den Werbespot zu verantworten hatte,
hat sich nicht die Mühe gemacht nachzurechnen, ob sie wirk-
lich groß genug ist.

Jemand anders hingegen schon. Damals kostete ein einsatz-
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bereiter Senkrechtstarter vom Typ AV-8 Harrier II das US-
Marinekorps mehr als 20 Millionen Dollar, und dankenswer-
terweise gibt es eine einfache Möglichkeit der Umrechnung
zwischen den Währungen US-Dollar und Pepsi-Punkte: Pepsi
gestattete jedermann, Extrapunkte käuflich zu erwerben, das
Stück zu 10 Cent. Nun bin ich nicht allzu bewandert, was die
Marktpreise für Kampfflugzeuge aus zweiter Hand betrifft, aber
für mich klingt die Summe von 700 000 Dollar für ein Zwanzig-
Millionen-Flugzeug nach einem guten Deal. Das galt auch für
John Leonard, der versuchte, diesen umzusetzen.

Dabei ging es allerdings nicht um ein zahmes »versuchte«. Er
setzte alles auf eine Karte. Die Werbeaktion sah vor, dass Leute
für eine Bestellung aus dem Original-Pepsi-Katalog ein Mini-
mum von 15 ordnungsgemäß erworbenen Pepsi-Punkten vor-
weisen mussten, dem sie dann einen Scheck über die restliche
Summe plus 10 Dollar für Versand und Bearbeitung beilegen
konnten. John hielt sich daran. Er verwendete ein Originalfor-
mular, sammelte 15 Punkte durch den Kauf von Pepsi-Produk-
ten und legte bei seinen Anwälten 700 008,50 Dollar auf einem
Treuhandkonto ein, um den Scheck zu decken. Der Typ hat das
Geld sogar aufgenommen! Es war ihm todernst.

Pepsi wies seine Forderung zunächst lapidar zurück: »Der
Harrier-Jet in der Pepsi-Werbung ist ein Jux, allein dazu da,
dem Spot ein witziges und amüsantes Ende zu verleihen.« Aber
Leonard hatte bereits Anwälte eingeschaltet und war bereit zu
kämpfen. Seine Anwälte schossen zurück: »Hiermit fordern
wir Sie in aller Form auf, Ihrer Zusage nachzukommen und auf
der Stelle Vorkehrungen zu treffen, unserem Klienten das neue
Harrier-Flugzeug zukommen zu lassen.« Pepsi gab nicht nach,
Leonard klagte, und die Sache ging vor Gericht.

DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!
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Der Fall trat ein ordentliches Hin und Her darüber los, ob
der fragliche Spot ganz offensichtlich ein Witz sei oder ob die
Möglichkeit bestehe, dass ihn jemand mit Fug und Recht ernst
nehmen könne. Die offizielle Stellungnahme des Vorsitzenden
Richters war ein Vorgeschmack darauf, wie abstrus das alles
werden würde: »Das Bestehen des Klägers darauf, dass der Wer-
bespot ein ernst gemeintes Angebot darstelle, verlangt vom Ge-
richt zu klären, was den Spot witzig macht. Zu erläutern, warum
ein Witz witzig ist, ist eine verzwickte Angelegenheit.«

Aber sie haben es versucht!

Die Aussage des Teenagers, einen Harrier-Jet zur Schule zu neh-
men »schlage jeden Bus«, offenbart eine wenig plausible unbe-
kümmerte Vorstellung von den Schwierigkeiten und Gefah-
ren, die mit dem Führen eines Kampfflugzeugs – im Vergleich
zur Benutzung eines öffentlichen Transportmittels – in einem
Wohngebiet einhergehen würden.

Keine Schule würde eine Landefläche für den Kampfjet eines
Schülers zur Verfügung stellen, noch würde sie die Störung
durch ein solches Flugzeug dulden.

Im Lichte des gut dokumentierten Einsatzspektrums des
Harrier-Jets als Kampfflugzeug gegen Ziele am Boden und in
der Luft, zur bewaffneten Aufklärung und Abriegelung aus der
Luft sowie zur offensiven und defensiven Luftabwehr im Kriegs-
falle ist die Darstellung eines solchen Flugzeugs als Transport-
mittel für den morgendlichen Schulweg ganz eindeutig nicht
ernst gemeint.

Leonard hat seinen Jet nie bekommen, und Leonard gegen Pep-
siCo Inc. ist heute ein Stück Rechtsgeschichte. Ich persönlich

EINlEITuNG
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finde es tröstlich, dass mir nun, wenn ich etwas in Richtung
»gehörigem Knaller« äußere, ein gesetzlich anerkannter Präze-
denzfall zur Verfügung steht, der mich vor Leuten schützt, die
mich ernst nehmen. Und wenn irgendwer ein Problem damit
haben sollte, sammle er einfach genügend Parker-Punkte für ein
kostenloses Foto von mir, das zeigt, wie wenig mich das schert
(Versand- und Bearbeitungskosten sind selbst zu tragen).

Pepsi bemühte sich seinerseits, sich vor künftigen Problemen
solcherart zu schützen, und veröffentlichte den Spot in überar-
beiteter Form mit einem Wert von 700 Millionen Pepsi-Punk-
ten für die Harrier. Ich habe mich gewundert, dass man diese
große Zahl nicht gleich zu Anfang genommen hatte, schließ-
lich sind sieben Millionen nicht einen Deut witziger. Das Un-
ternehmen hatte sich schlicht nicht die Mühe gemacht nachzu-
rechnen, als es sich für eine willkürlich gewählte Zahl entschied.

Wir Menschen sind nicht sonderlich gut darin, den Wert
einer großen Zahl korrekt zu erfassen. Und selbst wenn wir
wissen, dass eine Zahl größer ist als eine andere, schätzen wir
die tatsächliche Differenz häufig nicht richtig ein. 2012 musste
ich bei den BBC-Nachrichten antreten, um zu erklären, wie
groß eine Billion ist. Die Schulden des Vereinigten Königreichs
waren soeben auf über eine Billion Pfund angewachsen, und so
losten sie mich aus, um zu erklären, dass das eine große Zahl
ist. Ganz offensichtlich würde es nicht reichen, lauthals zu ver-
künden: »Das ist wirklich ’ne Menge Kohle, und damit zurück
ins Studio!«, also musste ich mir ein Beispiel einfallen lassen.

Ich verlegte mich auf meine Lieblingsmethode, und zwar das
Veranschaulichen von großen Zahlen mithilfe von Zeit. Wir
wissen, dass eine Million, eine Milliarde und eine Billion unter-
schiedliche Größenordnungen sind, aber oft ist uns nicht klar,

DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!
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wie atemberaubend groß der Abstand von einer zur anderen ist.
Eine Million Sekunden von jetzt an, das bedeutet ein bisschen
weniger als elf Tage und vierzehn Stunden. Nicht so schlimm.
So lange könnte ich warten. Das sind weniger als zwei Wochen.
Eine Milliarde Sekunden sind mehr als einunddreißig Jahre.

In einer Billion Sekunden von heute an schrieben wir das
Jahr 33 700 unserer Zeitrechnung.

Diese erstaunlichen Zahlen sind nach einem kurzen Nach-
denken klar wie Kloßbrühe. Million, Milliarde und Billion sind
jeweils das Tausendfache voneinander. Eine Million Sekunden
sind grob über den Daumen gepeilt ein Drittelmonat, also ent-
spricht eine Milliarde Sekunden etwas in der Größenordnung
von 330 (ein Drittel von tausend) Monaten. Und wenn eine Mil-
liarde ungefähr 31 Jahren entspricht, dann entspricht eine Bil-
lion natürlich 31 000 Jahren.

Im Laufe des Lebens lernen wir, dass Zahlen linear angeord-
net sind, mithin der Abstand zwischen zwei Zahlen immer der
gleiche ist. Wenn Sie von eins bis neun zählen, ist jede neue Zahl
eins mehr als die vorangegangene. Wenn Sie jemanden fragen,
welche Zahl auf halber Strecke zwischen eins und neun liegt,
wird er entgegnen: »fünf« – aber nur, weil man es ihm so beige-
bracht hat. Schafsnasen aufgewacht! Wir Menschen haben bei
Zahlen nämlich instinktiv eine logarithmische Wahrnehmung
und keine lineare. Wenn Sie ein kleines Kind fragen oder je-
mand anderen, der nicht durch unser Bildungssystem indok-
triniert wurde, wird es oder er die Drei auf halber Strecke zwi-
schen eins und neun einordnen.

Drei ist eine andere Art von Mitte. Sie ist das logarithmi-
sche Mittel, will sagen, die Mitte im Kontext der Multiplikation,
nicht der Addition. 1 x 3 = 3. 3 x 3 = 9. Sie können von eins nach

EINlEITuNG
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neun gelangen, indem Sie entweder in Viererschritten addieren
oder indem Sie in Dreierschritten multiplizieren. Das »Multipli-
kationsmittel« ist demnach drei, und das ist das, was Menschen
von Natur aus sehen – bis man es uns anders beibringt.

Als man die Angehörigen der indigenen Munduruku am
Amazonas bat, Gruppen von Punkten auf einer Art Zahlenstrahl
ohne Unterteilung, aber mit einem Punkt am Anfang und zehn
Punkten am Ende, einzuordnen, platzierten sie Dreiergruppen
in der Mitte. Wenn Sie ein Kind im Kindergartenalter oder klei-
ner kennen, dessen Eltern nichts gegen Ihre Experimente haben,
wird es genau dasselbe tun, wenn es Zahlen einordnen soll.

Selbst nach lebenslangem Lernen und Umgang mit kleinen
Zahlen bleibt uns das rudimentäre Empfinden, dass große Zah-
len einer logarithmischen Beziehung gehorchen, mithin der Ab-
stand zwischen einer Billion und einer Milliarde sich ungefähr
genauso weit anfühlt wie der zwischen einer Million und einer
Milliarde – in beiden Fällen geht es um ein Tausendfaches. In
Wirklichkeit aber ist der Abstand zur Billion sehr viel größer: so
wie der Unterschied zwischen dem Erreichen eines Alters von
Anfang dreißig und einer Zeit, da die Menschheit womöglich
nicht mehr existiert.

Unser Gehirn ist einfach nicht so verschaltet, dass es die
Schulmathematik locker beherrscht. Verstehen Sie mich nicht
falsch: Wir kommen mit einem fantastischen Spektrum an zah-
lenassoziierten und räumlichen Fertigkeiten zur Welt. Selbst
Babys können die Zahl an Punkten auf einem Blatt Papier erfas-
sen und rudimentäre Berechnungen damit anstellen. Wir wer-
den außerdem voll ausgestattet für das Erlernen von Sprache
und für symbolisches Denken geboren. Aber die Fertigkeiten,
die uns ermöglichen zu überleben und Gemeinschaften zu bil-

DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!
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den, gehorchen nicht notwendigerweise den Kriterien der for-
malen Mathematik. Eine logarithmische Skala ist in jedem Falle
eine gültige Form der Anordnung und des Vergleichs von Zah-
len, aber die Mathematik braucht eben auch die lineare Zahlen-
gerade.

Alle Menschen sind zuerst einmal töricht, wenn es um das
Erlernen formaler mathematischer Elemente geht. Es ist ein
Prozess – wir nehmen, was die Evolution uns gegeben hat, und
weiten unsere Fertigkeiten in Sphären aus, die zunächst un-
seren Verstand übersteigen. Wir werden nicht mit einer wie
auch immer gearteten Fähigkeit geboren, Brüche oder nega-
tive Zahlen zu verstehen oder eines der vielen anderen schrä-
gen Konzepte, die von Mathematiker-Gehirnen entwickelt wur-
den. Doch im Laufe der Zeit kann Ihr Gehirn peu à peu lernen,
mit ihnen umzugehen. Wir verfügen heute über Schulsysteme,
die Schüler zwingen, sich mit Mathematik auseinanderzuset-
zen, und durch eine genügend intensive Beschäftigung damit
können unsere Gehirne lernen, mathematisch zu denken. Aber
wenn diese Fertigkeit nicht mehr benutzt wird, fällt das Gehirn
sehr rasch wieder auf seine Fabrikeinstellung zurück.

Im Vereinigten Königreich musste ein Rubbel-Los noch in
der Woche seiner Einführung wieder vom Markt genommen
werden. Das Unternehmen Camelot (das unter anderem Veran-
stalter der englischen National-Lotterie ist – Anm. d. Ü.) hatte
sich das Konzept ausgedacht und schob sein Scheitern auf »Ver-
wirrung bei den Spielern«. Die Lotterie trug den Namen Cool
Cash, und auf den Losen war ein Temperaturwert aufgedruckt.
Ergab das Gerubbel des Spielers eine Temperatur, die unter dem
abgedruckten Sollwert lag, hatte er gewonnen. Aber eine Menge
Spieler schienen Probleme mit negativen Zahlen zu haben:

EINlEITuNG
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Auf einem meiner Lose hieß es, ich müsse im Rubbelfeld
eine Temperatur von weniger als -8 Grad haben. Die Zahlen,
die bei mir erschienen waren -6 und -7 Grad, also dachte ich,
ich hätte gewonnen, die Frau im Lottogeschäft auch. Aber
als sie das Los einlas, sagte die Maschine, ich hätte nichts
gewonnen. Ich habe bei Camelot angerufen, aber sie haben
mich abgewimmelt und wollten mir weismachen, dass -6
mehr und nicht weniger als -8 sei. Aber ich kaufe ihnen das
nicht ab.

Was das Ausmaß an Mathematik, wie wir sie in unserer mo-
dernen Gesellschaft anwenden, eindrücklich und erschreckend
zugleich vor Augen führt. Unsere Art hat gelernt, mathemati-
sche Sphären zu erkunden und zu nutzen, um Dinge zu tun, die
weit über das hinausgehen, was unsere Gehirne von Natur aus
verarbeiten könnten. Das erlaubt uns Leistungen weit jenseits
dessen, wofür unsere innere Hardware angelegt ist. Wenn wir
abseits unserer Intuition operieren, können wir die interessan-
testen Dinge tun, aber genau da sind wir auch am verwundbars-
ten. Ein einfacher Rechenfehler kann hier unbemerkt durchge-
hen, aber am Ende verheerende Folgen haben.

Die Welt von heute ist gelebte Mathematik: Computerpro-
gramme, Finanzwirtschaft, Technik … all das ist Mathematik
in unterschiedlicher Verkleidung. Alle möglichen Arten von
scheinbar harmlosen Schnitzern können daher die abstrusesten
Konsequenzen haben. Dieses Buch ist eine Sammlung meiner
mathematischen Lieblingsfehler aller Zeiten. Fehler wie die auf
den folgenden Seiten sind nicht einfach nur amüsant, sie sind
entlarvend. Sie lüpfen kurz den Vorhang und enthüllen uns eine
Mathematik, die normalerweise still und unbemerkt hinter den

DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!
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Kulissen agiert. Es ist, als werde hinter unserer modernen He-
xerei ganz kurz der Zauberer von Oz sichtbar, der mit Rechen-
schieber und Abakus Überstunden schiebt. Immer erst dann,
wenn etwas schiefgeht, bekommen wir ein Gefühl dafür, wie
weit die Mathematik uns aufsteigen lässt – und wie tief der Fall
hernach sein kann. Ich habe nicht die Absicht, mich über die
Leute lustig zu machen, die für diese Versehen verantwortlich
sind. Auf mein Konto gehen mit Sicherheit genug eigene Feh-
ler. Uns allen geht es so. Als zusätzliche Spaßaufgabe habe ich
mit Absicht drei meiner eigenen Patzer im Buch stehen lassen.
Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie sie alle drei gefunden haben!

EINlEITuNG
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Eins

WENN DAS ZEITGEFÜHL
BEIM TEUFEL IST

Am 14. September 2004 waren am Himmel über dem Süden
 Kaliforniens ungefähr achthundert Flugzeuge auf Lang-

streckenflügen unterwegs. Durch einen mathematischen Fehler
sollte das Leben Zehntausender Passagiere an Bord in Gefahr
geraten. Ohne jede Vorwarnung kam der Zentrale der Luftver-
kehrsüberwachung im Raum Los Angeles mit einem Schlag die
Sprechfunkverbindung zu all diesen Maschinen abhanden. Das
sorgte für ein beträchtliches Maß an Entsetzen.

Drei Stunden blieben die Funkgeräte außer Funktion, in
dieser Zeit griffen Lotsen und Flugleiter zu ihren Handys, um
Kontakt zu anderen Luftverkehrsüberwachungszentren aufzu-
nehmen, damit diese die Kommunikation mit den Maschinen
aufrechterhielten. Es gab keine Unfälle, lediglich zehn Flug-
zeuge gerieten in dem entstandenen Chaos in geringere Dis-
tanz zueinander als vorgeschrieben (9 Kilometer in horizonta-
ler und 600 Meter in vertikaler Richtung), zwei Maschinenpaare
passierten einander in einer Distanz von knapp 4 Kilometern.
Vierhundert Flüge am Boden hoben mit Verspätung ab, weitere
sechshundert wurden abgesagt. Alles wegen eines mathemati-
schen Systemfehlers.

Von offizieller Seite aus gibt man sich im Hinblick auf Details
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zum genauen Ablauf der Ereignisse einsilbig, wir wissen aber,
dass das Problem mit dem Zeiterfassungssystem der Compu-
ter im Kontrollzentrum zu tun hatte. Das System der Luftver-
kehrsüberwachung fing offenbar bei dem Wert 4 294 967 295 an
und zählte in Millisekunden rückwärts, was bedeutete, dass es
49 Tage, 17 Stunden, 2 Minuten und 47,296 Sekunden brauchte,
um auf null zu kommen.

Normalerweise sollte das System immer neu gestartet wer-
den, bevor es so weit war, und der Countdown würde wieder
bei 4 294 967 295 beginnen. Nach allem, was ich weiß, waren
sich einige Leute darüber im Klaren, dass hier ein potentiel-
les Problem lag, und es war Usus, das System mindestens alle
dreißig Tage neu zu starten. Das bedeutete allerdings letztlich
nur, sich um das Problem herumzumogeln, denn das Vorgehen
änderte nichts am zugrundeliegenden mathematischen Fehler,
der darin bestand, dass niemand nachgerechnet hatte, wie viel
maximale Laufzeit die Millisekunden für das System tatsäch-
lich bedeuteten. 2004 lief es daher aus Versehen fünfzig Tage am
Stück, erreichte null und schaltete sich ab. Achthundert Flug-
zeuge, die soeben über einer der größten Städte der Welt ihre
Bahn zogen, waren in Gefahr, weil man schlicht und einfach
keine hinreichend große Zahl gewählt hatte.

Die Leute schoben die Schuld blitzschnell auf ein kürzlich
durchgeführtes Update der Computersysteme auf eine neue
Windows-Version. Einige der frühen Windows-Ausgaben (ins-
besondere Windows 95) litten unter genau demselben Problem.
Wann immer Sie das Programm starteten, zählte Windows in
Millisekunden die »Systemzeit«, innerhalb derer alle anderen
Programme betrieben wurden. Sobald es aber 4 294 967 295 er-
reicht hatte, schaltete es zurück auf null. Manche Programme –

DAMIT HATTE KEINER GERECHNET!
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Treiber zum Beispiel, die es dem System ermöglichen, mit exter-
nen Komponenten zu kommunizieren – hatten ein Problem,
wenn die Zeit plötzlich einen Rückwärtssprung machte und neu
gezählt wurde. Diese Treiber waren auf korrekte Zeitmessung
angewiesen, um sicherzustellen, dass die angeschlossenen Ge-
räte ordnungsgemäß reagierten und nicht zu lange »einfroren«.
Wenn Windows dann plötzlich die Zeit null meldete, stürzten
sie ab und nahmen das gesamte System mit.

Es ist nicht klar, ob Windows selbst unmittelbar an dem Vor-
fall von 2004 schuld war oder vielmehr eine neu programmierte
Programmsequenz seitens des Kontrollzentrums. Wie dem
auch sei, wir wissen, dass die Zahl 4 294 967 295 schuld ist. Sie
war nicht groß genug für die Heimcomputer der 1990er-Jahre,
und sie war nicht groß genug für die Luftverkehrsüberwachung
der 2000er. Oh, und sie war auch 2015 nicht groß genug für die
Boeing 787, den »Dreamliner«.

Bei der Boeing 787 gab es ein Problem mit dem System, das
die Generatoren für die Stromversorgung im Flugzeug kontrol-
liert. Dort hatte man offenbar die Zeit mithilfe eines Zählwerks
bemessen, das in 10-Millisekunden-Schritten zählte (also hun-
dert Mal pro Sekunde tickte) und bei 2 147 483 647 (verdächti-
gerweise ziemlich genau die Hälfte von 4 294 967 295) ablief. Das
hieß, wenn das System 248 Tage, 13 Stunden, 13 Minuten und
56,47 Sekunden ununterbrochen lief, konnte die Boeing 787
plötzlich ohne Strom sein. Das schien lange genug, dass die
meisten Flugzeuge neu gestartet werden würden, bevor es zu
Problemen kam, aber doch immerhin so kurz, dass ein Strom-
versorgungsverlust im Bereich des Denkbaren lag. Die amerika-
nische Luftfahrtbundesbehörde FAA (Federal Aviation Admi-
nistration) beschrieb die Lage wie folgt:

WENN DAs ZEITGEfüHl bEIM TEufEl IsT

377



Der interne Software-Zähler der Steuereinheiten für die
Generatoren (generator control units, GCUs) wird nach
248 Tagen Dauerbetrieb überlaufen, wodurch die GCUs auf
Sicherheitsmodus schalten werden. Wenn die vier (mit den
triebwerkeigenen Generatoren verschalteten) Hauptgenera-
toren zur selben Zeit hochgefahren werden, würden nach
248 Tagen Dauerbetrieb alle vier GCUs zur selben Zeit auf
Sicherheitsmodus umschalten und so unabhängig von der
Flugphase zum Verlust der gesamten Wechselstromversor-
gung führen.

Ich glaube, dieses »unabhängig von der Flugphase« ist der offi-
zielle FAA-Sprech für »das Ding kann mitten im Flug den Geist
aufgeben«. In der offiziellen Sprachregelung zur Flugtauglich-
keit war von einer »in regelmäßigen Abständen notwendigen
Wartungsaufgabe der Stromabschaltung« die Rede. Will sagen,
jedermann im Besitz einer Boeing 787 hat daran zu denken, die
Maschine regelmäßig ab- und wieder anzuschalten. Das ist der
klassische Programmierertrick, ein Problem zu lösen. Boeing
hat seine Programme seither upgedatet, um das Problem zu be-
heben. Inzwischen ist es nicht mehr nötig, beim Flugzeug kurz
einen Restart durchzuführen, um es startklar zu machen.

Wenn 4,3 Milliarden Millisekunden einfach nicht genug sind

Wie also kommt es, dass sich Microsoft, das Luftverkehrs-
kontrollzentrum von Los Angeles und Boeing bei der Zeiter-
fassung sämtlich auf diese scheinbar willkürliche Zahl von
rund 4,3 Milliarden (oder die Hälfte davon) beschränken? Das
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Problem scheint echt weit verbreitet. Wenn man sich die Zahl
4 294 967 295 in Binärschreibweise anschaut, geht einem ein
Licht auf. In den Einsen und Nullen des Computercodes no-
tiert wird daraus 11111111111111111111111111111111 – eine Folge aus 32
aufeinanderfolgenden Einsen.

Die meisten Menschen müssen sich in ihrem Leben nie auch
nur ansatzweise mit Schaltkreisen und dem Binärcode auseinan-
dersetzen, auf dem unsere Computer basieren. Sie müssen sich
nur Gedanken machen um die Programme und Apps, die auf
ihren Geräten installiert sind, und gelegentlich um das Betriebs-
system (zum Beispiel Windows oder iOS), auf dem diese Pro-
gramme laufen. Letztere arbeiten mit den normalen Zahlen 0
bis 9 jenes Dezimalsystems, das wir alle kennen und lieben.

Unterhalb der Oberfläche liegt dem Ganzen aber der Binär-
code zugrunde. Wenn die Leute Windows auf einem Computer
oder iOS auf einem iPhone verwenden, haben sie es lediglich
mit der grafischen Benutzeroberfläche (graphical user interface,
GUI) zu tun. Unterhalb der GUI wird es kompliziert. Ebene
um Ebene von Computerprogrammen sorgen dafür, dass jeder
Mausklick und jede Wischbewegung des Gerätebenutzers letzt-
lich in den kargen Maschinencode aus lauter Einsen und Nul-
len übersetzt wird, der die Muttersprache unserer Computer
ist.

Wenn Sie auf einem Stück Papier lediglich Platz für fünf
Ziffern hätten, wäre 99 999 die höchste Zahl, die Sie auf diese
Weise notieren könnten. Damit haben Sie jeden Platz mit der
höchstmöglichen Ziffer besetzt. Was die Systeme von Mi-
crosoft, der Luftverkehrskontrolle von Los Angeles und von
Boeing gemeinsam hatten, war der Umstand, dass es sich um
binärkodierte 32-Bit-Systeme handelte, was bedeutet, dass die
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höchste Zahl, die man in diesen Systemen schreiben kann, aus
zweiunddreißig aufeinanderfolgenden Einsen besteht, und die
lautet im Zehnersystem nun mal 4 294 967 295.

Etwas schlechter sieht es in diesen Systemen aus, wenn Sie
eine der zweiunddreißig Stellen für etwas anderes brauchen.
Wollten Sie jenes Stück Papier mit Platz für fünf Ziffern ver-
wenden, um beispielsweise eine negative Zahl zu notieren,
müssten Sie die erste Position für das Minuszeichen reservie-
ren, das heißt, Sie könnten nun nur noch alle Zahlen zwischen
– 9 999 und + 9 999 unterbringen. Man nimmt an, dass das Sys-
tem von Boeing mit »Vorzeichen« operiert. Wenn daher die
erste Stelle wegfällt*, bleibt nur noch Raum für maximal ein-
unddreißig Einsen, und dem entspricht im Zehnersystem die
Zahl 2 147 483 647. Hundertstelsekunden statt Millisekunden zu
zählen, hatte ihnen ein bisschen Luft verschafft … aber leider
nicht genug.

Zum Glück lässt sich dieses Problem vorerst auf die lange
Bank schieben, sodass es momentan keine große Rolle spielt.
Moderne Computer haben eine 64-Bit-Architektur, sodass stan-
dardmäßig weit größere Zahlen möglich sind. Die maximal
mögliche Zahl ist natürlich noch immer endlich, sodass man
bei jedem Computersystem davon ausgeht, dass es hin und wie-
der ab- und wieder angeschaltet wird. Doch wenn ein 64-Bit-
System Millisekunden zählt, stößt es erst nach 584,9 Millionen
Jahren an jene Grenze. Also keine Sorge: Es muss in einer Mil-
liarde Jahren nur zweimal neu gestartet werden.

* Natürlich kann man in einer binären Zahl kein + oder – notieren, da-
her muss das Vorzeichen in der Zahl selbst enthalten sein, aber auch das
braucht Platz.
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Kalender

Die analogen Verfahren der Zeiterfassung, die wir vor der Erfin-
dung von Computern verwendet haben, hatten wenigstens kein
Platzproblem. Die Zeiger einer Uhr können sich endlos dre-
hen, der Kalender geht immer weiter. Vergessen Sie Millisekun-
den: Wenn man Gedanken nur ans Vergehen von altmodischen
Tagen und Jahren verschwenden muss, kann einem ein Mathe-
Fehler nicht so leicht den Tag verderben.

Dachte zumindest das russische Schützenteam, als es 1908
zu den Olympischen Spielen in London anreiste, wenige Tage
vor dem Beginn der offiziellen Wettbewerbe im Sportschießen
am 10. Juli. Aber wenn Sie sich die Ergebnisse der Olympischen
Spiele von 1908 anschauen, dann werden Sie feststellen, dass
alle anderen Länder damals mehr oder weniger gut abgeschnit-
ten haben, von den Russen jedoch für keinen einzigen Schieß-
wettbewerb Ergebnisse vorliegen. Und das liegt darin begrün-
det, dass der 10. Juli der Russen für die Leute im Vereinigten
Königreich (und genau genommen auch in einem Großteil der
übrigen Welt) der 23. Juli war. Die Russen verwendeten einen
anderen Kalender.

Es scheint merkwürdig, dass etwas so Simples wie ein Kalen-
der solche Probleme bereiten kann, dass die Nationalmann-
schaft eines Landes zwei Wochen zu spät zu den Olympischen
Spielen aufkreuzt. Aber Kalender sind sehr viel komplizierter,
als Sie womöglich denken. Es ist nämlich gar nicht so einfach,
ein Jahr gleichmäßig in Tage einzuteilen, und wie immer gibt es
für ein und dasselbe Problem verschiedene Lösungen.

Das Universum hat uns nur zwei Zeiteinheiten geschenkt: das
Jahr und den Tag. Alles andere ist eine Erfindung der Mensch-
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heit, ein Versuch, sich das Leben leichter zu machen. Als die
protoplanetare Scheibe sich abkühlte und sich in die Planeten
differenzierte, wie wir sie heute kennen, bekam die Erde einen
Drehimpuls mit, der sie auf eine Umlaufbahn um die Sonne
schickte und sie unablässig um ihre eigene Achse kreiseln ließ.
Ihre Umlaufbahn hat sie in einem Jahr vollendet, und die Ge-
schwindigkeit der Erdrotation gibt uns die Länge des Tages vor.

Nur dass beide nicht genau zusammenpassen. Warum soll-
ten sie auch! Sie sind lediglich ein Zufallsergebnis der Zusam-
menballung von Felsbrocken jener protoplanetaren Scheibe vor
Milliarden Jahren. Die Jahresreise der Erde um die Sonne dau-
ert heute 365 Tage, 6 Stunden, 9 Minuten und 10 Sekunden. Aus
Gründen der Einfachheit bezeichnen wir dies als 365 ¼ Tag.

Das heißt, wenn Sie nach 365 Tagen Silvester feiern, muss die
Erde sich noch einen Vierteltag weiterdrehen, bevor Sie wieder
genau dort ankommen, wo Sie letztes Silvester gewesen sind.
Die Erde flitzt mit 30 Kilometern pro Sekunde um die Sonne,
an diesem Silvester werden Sie daher über 650 000 Kilometer
weit weg von dem Ort sein, an dem Sie sich vergangenes Silves-
ter befunden haben. Wenn Ihr Vorsatz fürs neue Jahr also darin
bestanden hat, nicht mehr zu spät zu kommen, dann sind Sie
schon jetzt damit gescheitert.

Das zeitigt nicht nur kleinere Unannehmlichkeiten, sondern
ist auch ein echtes Problem, denn die Umlaufzeit der Erde um
die Sonne ist auch Taktgeber für die Jahreszeiten. Auf der Nord-
halbkugel fängt der Sommer Jahr für Jahr am selben Punkt der
Erdumlaufbahn an, dann, wenn der Norden durch die Neigung
der Erdachse der Sonne maximal zugewandt ist. Nach jedem
365-Tage-Jahr weicht der Kalender um einen Vierteltag von den
Jahreszeiten ab. Nach vier Jahren würde der Sommer folglich
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einen Tag später beginnen. In weniger als vierhundert Jahren,
innerhalb der Dauer einer großen Zivilisation, würden sich die
Jahreszeiten um drei Monate verschieben, nach achthundert
Jahren hätten Sommer und Winter den Platz getauscht.

Um das in Ordnung zu bringen, mussten wir am Kalender
schrauben, damit er dieselbe Anzahl an Tagen aufweist wie die
Umlaufbahn. Irgendwie mussten wir es hinbekommen, von der
stets gleichen Anzahl an Tagen pro Jahr abzurücken, ohne da-
bei am Ende mit Bruchteilen von Tagen dazustehen. Die Leute
mögen es nicht, wenn Sie einen neuen Tag nicht um Mitternacht,
sondern zu einer anderen Tageszeit beginnen. Wir mussten das
Jahr mit der Umlaufbahn der Erde in Einklang bringen, ohne die
Verknüpfung zwischen Erdrotation und Tageslänge anzutasten.

Die Lösung, auf die die meisten Zivilisationen verfielen, be-
stand darin, die Zahl der Tage pro Jahr zu variieren, sodass
die Durchschnittszahl pro Jahr eine Bruchzahl ist. Dafür gibt
es aber mehr als ein Verfahren, weshalb auch heutzutage noch
immer ein paar Kalender miteinander konkurrieren (die alle zu
unterschiedlichen Zeitpunkten unserer Geschichte beginnen).
Angenommen, Sie machten sich einen Spaß, schnappten sich
das Handy eines Freundes und stellten darauf die buddhistische
Zeitrechnung ein. Mit einem Mal würde der Betreffende in den
2560er-Jahren leben. Vielleicht könnten Sie ihm dann einreden,
er sei soeben aus dem Koma erwacht.

Der hauptsächlich verwendete Kalender unserer Tage ist ab-
geleitet vom römischen Kalender. Dieser hatte nur 355 Tage
und damit beträchtlich weniger als nötig, daher wurde alle
paar Jahre zwischen Februar und März ein ganzer Schaltmonat
mit zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Tagen eingeführt.
Theoretisch ließ sich der Kalender auf diese Weise mit dem
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Sonnenjahr in Einklang bringen. Praktisch oblag es allerdings
den jeweils herrschenden Politikern zu entscheiden, wann der
Extramonat jeweils eingefügt werden sollte. Da diese Entschei-
dung entweder die eigene Herrschaft verlängern oder die eines
Widersachers verkürzen konnte, lag ihr nicht notwendigerweise
immer das Motiv zugrunde, den Kalender stimmig zu halten.

Ein politischer Ausschuss ist selten eine gute Lösung für
ein mathematisches Problem. Die Zeiten bis zum Jahr 46 vor
unserer Zeitrechnung waren von einiger Verwirrung gekenn-
zeichnet, da die Extramonate mehr oder weniger willkürlich
kamen und gingen. Mangelnde Aufmerksamkeit in dieser Sache
konnte dazu führen, dass jemand, der von Rom weggereist war,
raten musste, welches Datum man gerade zu Hause hatte.

Im Jahr 46 vor unserer Zeitrechnung beschloss Julius Cäsar,
das Durcheinander zu beenden und einen neuen, verlässlichen
Kalender einzuführen. Jedes Jahr sollte fortan 365 Tage haben –
der nächstgelegenen ganzen Zahl zum tatsächlichen Wert –,
und die Extra-Vierteltage wurden drei Jahre aufgespart und
dann im vierten als ein ganzer Extratag angehängt. Das war die
Geburtsstunde des Schaltjahrs mit dem Extra-Schalttag!

Um das alles aber überhaupt erst einmal startklar zu bekom-
men, bekam das Jahr 46 rekordverdächtige 445 Tage verpasst.
Neben dem Bonusmonat zwischen Februar und März wurden
zwischen November und Dezember noch zwei weitere Monate
eingeführt. Ab dem Jahr 45 vor unserer Zeitrechnung gab es
dann alle vier Jahre ein Schaltjahr, um den Kalender mit der
Erdbewegung im Einklang zu halten.

Na ja, fast. Am Anfang führte ein Schreibfehler dazu, dass
das letzte Jahr des Vierjahreszeitraums als erstes Jahr des folgen-
den doppelt gezählt wurde, sodass es alle drei Jahre ein Schalt-
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jahr gab. Aber das wurde erkannt, berichtigt und im Jahr 3 nach
Christus hatte alles seine Ordnung.

Päpstliche Kühnheit

Aber Julius Cäsars Modell fielen die 11 Minuten und 15 Sekun-
den Unterschied zwischen den 365,25 Tagen, die sein Kalender
vorsah, und der tatsächlichen Länge von 365,242188792 Tagen
in den Rücken – allerdings erst lange nach seinem Tod. Eine
Verschiebung von 11 Minuten fällt anfangs nicht groß ins Ge-
wicht, die Jahreszeiten verschieben sich nur alle 128 Jahre um
einen Tag. Aber nach einem guten Jahrtausend kommt da was
zusammen. Die junge aufstrebende Religion des Christentums
hatte ihr Osterfest an den Frühlingsanfang gekoppelt, und An-
fang der 1500er-Jahre klaffte eine Lücke von zehn Tagen zwi-
schen dem Osterdatum und dem eigentlichen Frühjahrsanfang.

Fun Fact am Rande: Es wird vielfach behauptet, der juliani-
sche Kalender mit seinen 365,25 Tagen sei in Relation zur Erd-
umlaufzeit zu lange bemessen gewesen. Aber das ist falsch! Ein
Umlauf der Erde um die Sonne dauert 365 Tage, 6 Stunden,
9 Minuten und 10 Sekunden: Das ist ein kleines bisschen mehr
als 365,25 Tage. Der julianische Kalender ist demnach zu kurz
bemessen gewesen. Zu lang ist er nur, sobald es um die Jahres-
zeiten geht. Verrückterweise halten sich nicht einmal die Jahres-
zeiten an das Umlaufjahr.

Wir befinden uns jetzt auf einer Ebene der Kalenderauflö-
sung, auf der noch andere mechanische Eigenschaften des Erd-
umlaufs eine Rolle spielen. Beim Umlauf der Erde um die Sonne
ändert sich auch die Neigungsrichtung der Erdachse. Dieser
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Prozess der Veränderung der Achsneigung von einem Extrem
zum anderen dauert 13 000 Jahre. Ein Kalender, der sich exakt an
der Umlaufzeit der Erde um die Sonne orientiert, wird demnach
alle 13 000 Jahre Sommer und Winter tauschen. Wenn wir die
Präzession – die sich verändernde Achsenneigung der Erde – in
die Umlaufbahn mit einrechnen, beträgt die Zeit zwischen den
Sommersonnenwenden 365 Tage, 5 Stunden, 48 Minuten und
45,11 Sekunden.

Die Bewegung durch die Änderung der Achsenneigung ver-
schafft uns pro Erdumlauf zusätzliche 20 Minuten und 24,43 Se-
kunden. Das siderische Jahr (»auf die Sterne bezogenes« Jahr
oder auch »Sternjahr«) ist demnach länger als das des juliani-
schen Kalenders, das tropische Jahr aber, das auf den Jahreszei-
ten basiert (und das uns in erster Linie interessiert), ist kürzer.
Das hat damit zu tun, dass die Jahreszeiten von der Neigung der
Erde relativ zur Sonne abhängen und nicht von der aktuellen
Position der Erde. Ich erteile Ihnen die Erlaubnis, diesen Teil
des Buches zu kopieren und jedem unter die Nase zu halten, der
die Jahresart nicht auf die Reihe bekommt. Vielleicht schlagen
Sie demjenigen als guten Vorsatz fürs neue Jahr vor, erst einmal
verstehen zu lernen, was ein neues Jahr eigentlich ist.

Siderisches Jahr
31 558 150 Sekunden = 365,2563657 Tage

365 Tage, 6 Stunden, 9 Minuten, 10 Sekunden

Tropisches Jahr
31 556 925 Sekunden = 365,2421875 Tage

365 Tage, 5 Stunden, 48 Minuten, 45 Sekunden
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Diese winzige Unstimmigkeit zwischen julianischem und tro-
pischem Jahr war so minimal, dass im Jahr 1500 so ziemlich
ganz Europa und Teile Afrikas den julianischen Kalender ver-
wendeten. Aber die katholische Kirche war es leid, dass das
Datum von Jesu Tod (dessen Andenken jahreszeitenabhängig
gefeiert wurde) immer weiter von dem seiner Geburt (die an
einem fixen Tag gefeiert wurde) wegrückte. Papst Gregor XIII.
beschloss daher, dass etwas geschehen müsse. Jedermann habe
sich ab sofort an einen neuen Kalender zu halten. Und wenn es
eines gibt, was ein Papst wirklich kann, dann ist es, viele Leute
dazu zu bringen, ihr Verhalten aus allem Anschein nach kom-
plett willkürlichen Gründen zu ändern.

Was wir heute als gregorianischen Kalender kennen, stammt
übrigens nicht aus der Feder von Papst Gregor höchstpersön-
lich – der hatte zu viel damit zu tun, was ein Papst tun muss,
und Menschen dazu zu bringen, ihr Verhalten zu ändern –, son-
dern aus der des italienischen Arztes und Astronomen Aloisius
»Luigi« Lilius. Leider starb Luigi 1576, zwei Jahre bevor die
Kommission zur Reform des Kalenders seinen leicht optimier-
ten Kalender herausgab. Mit dem sanften Schubs einer höchst
nachdrücklichen päpstlichen Bulle aus dem Jahr 1582 fügte sich
ein beträchtlicher Teil der Welt noch im selben Jahr ins neue
Kalendersystem.

Luigis Geniestreich bestand darin, das gewohnte Schaltjahr
des julianischen Kalenders beizubehalten, aber alle vierhun-
dert Jahre drei Schalttage wieder herauszunehmen. Schaltjahre
waren demnach weiterhin alle Jahre, deren Zahl sich durch vier
teilen ließ, doch Luigi schlug nun vor, in Jahren, die überdies ein
Vielfaches von 100 darstellen, auf die Schalttage zu verzichten
(mit Ausnahme derjenigen, die obendrein ein Vielfaches von
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400 sind). Damit betrug die Durchschnittszeit eines Jahres nun
365,2425 Tage und lag damit beeindruckend nahe an den ge-
wünschten 365,2422 Tagen des tropischen Jahres.

Aber auch wenn dies der mathematisch bessere Kalender war:
Weil dieses neue System seine Wurzeln in den Feiertagen der
katholischen Kirche hatte und vom Papst befürwortet wurde,
sträubten sich prompt viele nicht katholische Länder, den gre-
gorianischen Kalender zu übernehmen. England (und damit zu
jener Zeit automatisch auch Nordamerika) hielt weitere andert-
halb Jahrhunderte am julianischen Kalender fest, wodurch sich
sein Kalender nicht nur um einen weiteren Tag gegenüber den
Jahreszeiten verschob, sondern sich auch von dem unterschied,
was in weiten Teilen Europas galt.

Nicht besser wurde das Problem dadurch, dass der gregori-
anische Kalender vordatiert wurde und man die Jahre neu be-
rechnete, als hätte es den julianischen Kalender nie gegeben.
Kraft päpstlichen Dekrets wurde angeordnet, dass dem Oktober
1582 zehn Tage zu streichen seien, und so folgte in allen katho-
lischen Ländern auf den 4. Oktober 1582 gleich der 15. Oktober
1582. Das alles macht historische Datumsangaben ein bisschen
verwirrend. Als im Zuge des Englisch-Französischen Kriegs
englische Truppen am 12. Juli 1627 auf der Île de Ré landeten,
rüsteten sich die Franzosen auf der Stelle zum Gegenschlag –
am 22. Juli. Das war natürlich am selben Tag. Immerhin war für
beide Armeen Donnerstag.

Da der gregorianische Kalender sich vor allem im Hinblick
auf die Jahreszeiten zunehmend als praktisch erwies und den
Nimbus verlor, etwas zu sein, mit dem man dem Papst ge-
horchte, begannen allmählich auch andere Länder, ihn zu über-
nehmen. Ein Gesetz des englischen Parlaments aus dem Jahr
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1750 verweist darauf, dass Datumsangaben in England sich
nicht nur von denen in Europa unterschieden, sondern auch
von denen in Schottland. Also lief auch England über, allerdings
ohne den Papst direkt zu erwähnen, man bezeichnete das Ganze
lediglich als »Verfahren zur Korrektur des Kalenders«.

Also wechselte England (zu dem noch immer Teile Nordame-
rikas gehörten) 1752 die Seiten und passte seine Datumsangaben
an, indem es dem September dieses Jahres elf Tage strich. Auf
den 2. September 1752 folgte daher der 14. September 1752. Un-
geachtet dessen, was Sie vielleicht online zu lesen bekommen,
hat sich niemand darüber beschwert, dass ihm elf Tage aus dem
Leben gestrichen wurden, und niemand lief mit Plakaten herum,
auf denen stand: »Gebt uns unsere elf Tage zurück!« Ich weiß das
sicher: Ich war in London in der British Library, in der es von
jeder Zeitung, die jemals in England erschienen ist, ein Exemplar
gibt, und habe mir die Kommentare aus der Zeit angeschaut. Kei-
nerlei Rede von Beschwerden, lediglich Werbeanzeigen für neue
Kalender. Kalendermacher erlebten die beste Zeit ihres Lebens.

Der Mythos, dass Menschen gegen die Kalenderänderung
protestiert hätten, scheint einer politischen Debatte kurz vor
einer Wahl im Jahr 1754 entsprungen zu sein. Die Opposition
attackierte alles, was die andere Partei während ihrer Amtszeit
veranlasst hatte, darunter auch die Neuordnung des Kalenders
und den damit verbundenen Verlust von elf Tagen. Festgehal-
ten ist das in dem Ölgemälde von William Hogarth An Election
Entertainment (deutsch etwa: Wahlbelustigung oder Wahlver-
gnügen). Die einzige berechtigte Klage zu jener Zeit stammte
von Zeitgenossen, die nicht einsahen, dass sie in einem Jahr,
dem elf Tage fehlten, für volle 365 Tage Steuern zahlen sollten.
Sehr zu Recht, würde man wohl sagen.
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Russland änderte seinen Kalender erst im Jahr 1918, indem es
den Februar mit dem 14. statt dem 1. beginnen ließ, um mit allen
anderen unter dem gregorianischen Kalender gleichzuziehen.
Was eine Menge Leute auf dem falschen Fuß erwischt haben
dürfte. Stellen Sie sich vor, Sie glaubten noch zwei Wochen
Zeit zu haben, um ein Geschenk zu besorgen, wachen auf, und
plötzlich ist Valentinstag. Der neue Kalender bedeutete, dass die
Russen für die Olympischen Sommerspiele von 1920 pünktlich
hätten kommen können, so man sie eingeladen hätte, aber in
der Zwischenzeit war aus Russland die Sowjetunion geworden,
und diese lehnte die Einladung ab. Die nächsten Olympischen
Spiele, bei denen die russischen Athleten antraten, fanden 1952
in Helsinki statt, und dort gewannen sie endlich eine Goldme-
daille im Sportschießen.

All diesen Verbesserungen zum Trotz ist unser gregoriani-
scher Kalender auch heute noch nicht vollkommen. Im Mit-
tel 365,2425 Tage pro Jahr sind gut, aber eben nicht genau
365,2421875. Wir sind noch immer 27 Sekunden pro Jahr aus
dem Tritt. Das bedeutet, dass unser gegenwärtiger Kalender sich
alle 3213 Jahre um einen Tag verschiebt. Die Jahreszeiten wer-
den sich alle halbe Million Jahre umkehren. Und Sie werden
schockiert sein zu erfahren, dass es gegenwärtig keinerlei Pläne
gibt, daran etwas zu ändern!

Tatsächlich gibt es angesichts derart langer Zeiträume wahr-
lich andere Probleme, um die wir uns zu kümmern haben. Nicht
nur die Erdachse verändert ihre Position, auch die Umlaufbahn
unseres Planeten verändert sich. Diese Bahn ist eine Ellipse,
und die nächste und die am weitesten entfernte Position wan-
dern in 112 000 Jahren einmal um das Sonnensystem. Doch be-
reits der Einfluss der Schwerkraft anderer Planeten kann diese
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Choreographie durcheinanderbringen. Das Sonnensystem ist
ein heilloses Durcheinander.

Aber die Astronomie sorgt dafür, dass Julius Cäsar zuletzt
lacht. Die Einheit Lichtjahr – das ist die Strecke, die Licht im
Vakuum innerhalb eines Jahres zurücklegt – orientiert sich am
julianischen Jahr mit 365,25 Tagen. Wir bemessen unseren Ge-
genwartskosmos also mittels einer Einheit, die (zumindest teil-
weise) von einem Römer der Antike definiert wurde.

Der Tag, an dem die Zeit stillstehen wird

Am Donnerstag, dem 19. Januar 2038, werden um genau 3.14 Uhr
morgens viele unserer modernen Mikroprozessoren und Com-
puter den Dienst verweigern. Und das alles nur wegen der Art
und Weise, wie sie Datum und Zeit speichern. Ein einzelner
Computer hat bereits genug Probleme, auf dem Laufenden zu
bleiben darüber, wie viele Sekunden verstrichen sind, seit er an-
geschaltet wurde. Noch viel schwieriger wird es, wenn er oben-
drein auch noch das Datum ganz genau im Blick haben muss.
Die Zeiterfassung bei Computern hat mit all den altbekannten
Problemen zu kämpfen, vor denen man steht, wenn man den
Kalender mit der Realität der Planetenbewegung versöhnen
will, und obendrein noch mit den modernen Beschränkungen
durch den Binärcode.

Als die ersten Vorläufer des modernen Internets Anfang der
1970er-Jahre online zu gehen begannen, wurde ein verlässli-
cher Standard zur Zeiterfassung unerlässlich. Das Institute of
Electrical and Electronics Engineers (IEEE) ließ einen Haufen
Leute auf das Problem los, und die schlugen 1971 vor, dass alle
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Computersysteme von Anfang 1971 an die vergangene Zeit in
Sechzigstelsekunden zählen sollten. Die Netzfrequenz, mit der
die damaligen Computer liefen, betrug bereits 60 Hertz, also
60 Schwingungen pro Sekunde, es vereinfachte die Dinge also,
diese Frequenz auf das System zu übertragen. Kluger Schach-
zug. Abgesehen davon, dass ein 60-Hertz-System den Wertebe-
reich eines binären 32-Bit-Systems in etwas mehr als zwei Jah-
ren und drei Monaten ausgeschöpft hätte. Doch nicht so klug.

Also wurde das System neu eingestellt und zählte fortan die
vergangenen ganzen Sekunden seit Anfang 1970. Die Zahl der
Sekunden wird als 32-stellige Binärzahl gespeichert, ihre größt-
mögliche Zahl und damit das Ende der Zählzeit entspricht im
Dezimalsystem einem Maximum von 2 147 483 647 Sekunden.
Seit 1970 sind das etwas mehr als 68 Jahre. Und installiert wurde
das alles von den Angehörigen einer Generation, die in den 68
Jahren vor 1970 die Menschheit hatte voranschreiten sehen vom
ersten motorgetriebenen Flugzeug der Gebrüder Wright bis hin
zu den ersten Menschen, die auf dem Mond tanzten. Sie waren
sich einfach sicher, dass Computer sich jenseits des Jahres 2038
bis zur Unkenntlichkeit verändert haben und längst nicht mehr
auf der Basis der Unix-Zeit arbeiten würden.

Aber hier stehen wir. Die Hälfte haben wir hinter uns, und
wir arbeiten noch immer mit demselben System. Die Uhr tickt –
im wahrsten Sinne des Wortes.

Computer haben sich in der Tat bis zur Unkenntlichkeit ver-
ändert, aber das Unix-Zeit-System ist noch immer, wie es war.
Wenn Sie irgendeine Art von Linux-Gerät oder Mac verwenden,
dann finden Sie es in der unteren Hälfte des Betriebssystems,
gleich unterhalb der GUI. Wenn Sie einen Mac in Reichweite
haben, öffnen Sie das Programm »Terminal« – das Tor zum
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Innenleben Ihres Apple-Computers. Tippen Sie »Datum + %s«
und drücken Sie dann »Enter«. Vor Ihnen sehen Sie dann die
Zahl der Sekunden, die seit dem 1. Januar 1970 vergangen sind.

Wenn Sie dies vor Mittwoch, dem 18. Mai 2033, lesen, steht
der Zähler kurz vor zwei Milliarden Sekunden. Das wird ein
Fest! Leider ist es in meiner Zeitzone dann ungefähr halb fünf
Uhr morgens. Ich erinnere mich noch daran, wie ich am 13. Fe-
bruar 2009 zusammen mit ein paar Kumpels beschwipst durch
die Gegend zog und kurz nach halb zwölf Uhr abends das
Verstreichen von 1 234 567 890 Sekunden gefeiert habe. Mein
Freund Jon, seines Zeichens Programmierer, hatte uns ein Pro-
gramm geschrieben, das uns den Countdown exakt rückwärts-
zählte. Alle anderen in der Kneipe waren leicht verwirrt, weil
wir den Valentinstag eine halbe Stunde zu früh begossen.

Feiern hin oder her: Wir haben nun gut die Hälfte des
Countdowns bis zur Systemselbstzerstörung hinter uns. Nach
2 147 483 647 Sekunden bleibt alles stehen. Microsoft Windows
hat ein eigenes System zur Zeiterfassung, aber MacOS fußt
direkt auf Unix. Wichtiger noch, viele wichtige Prozessoren in
allen möglichen Systemen – angefangen von Internetservern bis
hin zu Ihrer Waschmaschine – laufen auf irgendeinem Unix-
Abkömmling. Sie alle sind anfällig für den Y2K38-Bug.

Ich mache den Leuten, die die Unix-Zeit damals eingeführt
haben, absolut keinen Vorwurf. Sie haben mit dem gearbeitet,
was sie zur Verfügung hatten. Die Ingenieure der 1970er dach-
ten sich eben, dass jemand anderer in fernerer Zukunft die
Probleme lösen würde, die sie verursachten (typisch Babyboo-
mer). Und um fair zu bleiben: Achtundsechzig Jahre sind eine
sehr lange Zeit. Die erste Auflage dieses Buchs erschien 2019,
und manchmal denke ich darüber nach, wie es sich zukunftsfest
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machen ließe. Vielleicht sollte ich hin und wieder einstreuen
»zum Zeitpunkt der Niederschrift« oder meine Aussagen
grammatikalisch genauer strukturieren, damit auch Dinge, die
im Fluss sind oder sich in der Zukunft ändern könnten, darin
Raum finden und der Text nicht demnächst komplett überholt
ist. Vielleicht lesen Sie ihn nach der Zwei-Milliarden-Sekunden-
Marke von 2033, das habe ich immerhin berücksichtigt. Aber
ich denke keinen Augenblick an Leute, die das hier 2086 lesen.
Bis dahin sind es noch 67 Jahre!

Ein paar Schritte zur Lösung des Problems hat man bereits
unternommen. Alle Rechner, die standardmäßig mit einer
maximal 32-stelligen Binärzahl arbeiten, bezeichnet man als
32-Bit-Systeme. Beim Kauf Ihres letzten neuen Laptops haben
Sie vielleicht nicht darauf geachtet, welches Bit-System darin
standardmäßig verbaut ist, aber seit ungefähr zehn Jahren ver-
fügen alle Mac-Computer über 64-Bit-Betriebssysteme, und
auch die meisten Server sind inzwischen bei 64 Bit. Ärgerli-
cherweise arbeiten manche 64-Bit-Systeme noch mit der alten
Zeiterfassung der 32-Bit-Systeme, damit die Besitzer schön mit
ihren älteren Computerkumpels spielen können, aber großen-
teils ist es so, dass Ihr neu erstandenes 64-Bit-System noch eine
ganze Weile Zeit erfassen kann.

Der höchste Wert, den Sie als 64-Bit-Ganzzahl speichern
können, beträgt 9 223 372 036 854 775 807, die entsprechende
Anzahl an Sekunden ergibt 292,3 Milliarden Jahre. Bei solchen
Zeiträumen wird das Alter des Universums plötzlich zu einer
richtig handlichen Messgröße: Die Unix-Zeit auf 64-Bit-Syste-
men reicht von heute an gerechnet 21-mal so lang, wie bisher
seit dem Big Bang verstrichen ist, in die Zukunft. Mal angenom-
men, wir kommen in der Zwischenzeit nicht doch noch auf ein
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