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Buch
Seit jeher suchen wir Menschen in unserem Dasein eine Be-
deutung, doch gegenwirtig erleben wir einen regelrechten
Sinnsucher-Boom, der in alle Lebensbereiche hineinwirkt und
uns die Leichtigkeit raubt. Vom morgendlichen Kaffee bis zum
Wochenendausflug wird jedes Ereignis optimiert — und das, ob-
wohl es unterm Strich unerheblich ist, wie wir unseren Trend-
kaffee brithen oder ob wir lieber lesen statt Sport zu treiben.
Wendy Syfret pladiert fiir eine nihilistische Geisteshaltung, die
den Kult des Sinns ablehnt und unsere relative Bedeutungslosig-
keit im Universum als positive Realitdt akzeptiert. Denn wenn
das Leben keinen Sinn hat, kénnen wir auch einfach gliicklich

und gut zueinander sein, oder?
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EinfGhrung

Am Ende meiner StrafSe in Melbourne steht die Reklametafel
eines Geschiifts, das, soweit ich weif$, Zutaten fiir die Kerzen-
herstellung verkauft. Jeden Morgen wird sie mit einer neuen
Binsenweisheit versehen, die die Betrachter motivieren soll -
»Warum den Berg tragen, wenn man ihn besteigen kann?,
»Nimm nicht die ganze Treppe in Augenschein, tu einfach
den ersten Schritt«, »Sei der Held deiner eigenen Geschich-
te«. Einmal riet sie den Vorbeigehenden: »Tun Sie etwas Gro-
Bes!« Vor ein paar Jahren wies diese Reklametafel noch auf
Rabatte und Offnungszeiten hin und gab die iiblichen Infos
zu Kerzen. Aber irgendwann hat jemand beschlossen, dass
diese altbackene Praxis eine Verschwendung von kostbarem
Platz sei. Die Tafel musste nun einem sinnvolleren Zweck die-
nen. Jetzt wird man stindig gefragt, ob heute der Tag ist, an
dem man sein Leben dndern wird. Der Verkauf von Zutaten
tiir die Kerzenherstellung ist zweitrangig geworden. Der Sinn
selbst ist jetzt das Produkt.

Mit diesem Perspektivwechsel steht das Geschift nicht al-
lein da. In den letzten Jahren hat sich die Sinnsuche von einer
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privaten Beschiftigung in eine duflerst marktfihige Aktion
gewandelt. Das Versprechen von und die Suche nach Sinn ist
heute in fast jeden Bereich unseres Lebens eingedrungen. Ein
Produkt, eine Dienstleistung oder ein Erlebnis werden nicht
mehr nur danach beurteilt, ob sie »gut« oder »schlecht«, son-
dern ob sie auf irgendeine abstrakte Weise »sinnvoll« sind.

Vielleicht sind Sie keiner Reklametafel ausgesetzt, sondern
eher einer Podcast-Werbung. Und zwar von der Art, die zwei
Minuten lang etwas iiber Gemeinschaft, Erinnerung, Nos-
talgie und Werte erzdhlt, ehe sie offenbart, dass es eigentlich
um Hypothekenversicherungen geht. Oder um eine Baby-
nahrungsmarke, wobei suggeriert wird, dass der Kauf ihres
vorverpackten, massenhaft vermarkteten Gemiisebreis ein
aufriittelndes Statement zur Klimakrise darstellt.

Als der Kerzenladen anfing, mit seinem Rebranding zu ex-
perimentieren, arbeitete ich im Bereich digitaler Medien in
einem Unternehmen, in dem sich der Sinn-Boom bereits sehr
deutlich abzeichnete. Eines Tages nahm ich an einem Meeting
mit einigen sehr klugen Werbetextern teil, die dariiber nach-
dachten, wie man einer beliebten, leckeren, aber vollig nichts-
sagenden Eiscreme-Marke eine Bedeutung verleihen konnte.
Die Uberlegung ging dahin, dass der Verbraucher, wenn er
das Gefiihl hatte, dieses Eis sei mehr als nur ein Eis und tat-
siachlich mit einem lebensverdndernden sozialen oder kultu-
rellen Wert verbunden, sechs Dollar dafiir ausgeben wiirde.

Wir stellten ein paar Gedankenspiele an: Vielleicht konnten
die Leute bestimmte personliche Momente teilen, die mit die-
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sem leckeren Snack zu tun haben? Oder wir konnten Influen-
cer bitten, dieses Produkt mit ihren Wellness-Gewohnheiten
in Verbindung zu bringen. Nach mehr als einer Stunde Brain-
storming mit immer hochtrabenderen und edleren Griinden,
warum man diese rekonstituierte Magermilch am Stiel nicht
nur zu kaufen, sondern auch wirklich erleben sollte, unter-
brach einer meiner Mitarbeiter die Sitzung und meinte: »Es ist
doch nur Eiscreme! Lasst es also doch nur Eiscreme sein! Hort
auf, aus allem ein Riesending zu machen!«

Sein Vorschlag wurde nicht befolgt. Das Eis setzte, wie
auch die Reklametafel, seine Reise auf der Suche nach Bedeu-
tung fort. Aber seitdem frage ich mich jedes Mal, wenn ich
mit ibermaflig ernstem Marketing konfrontiert werde: »Wa-
rum muss alles ein Ding sein? Warum kann Eis nicht einfach
nur Eis sein?«

Diese Tendenz, jeden Teil des Lebens mit Sinn zu versehen,
ist allerdings nicht wirklich neu. Schon als Kind wurde mir
eingebldut, dass es wichtig ist, von allem die Bedeutung zu
erfassen. In der Sonntagsschule wurden die Bibelgeschichten
und das Basteln von Krepp-Papier-Kreuzen regelméfiig von
ernst blickenden Erwachsenen unterbrochen, die sich vor-
beugten und fragten: »Was bedeutet deiner Meinung nach die
Mission von Jesus fiir die Menschheit? Warum sind wir alle
hier?« Ich blickte ausdruckslos zuriick und antwortete mit ei-
ner abgedroschenen Phrase wie: »Vielleicht um nett zu sein?«

Als ich nach Hause kam, wurde ich weiterhin mit Sinn
konfrontiert. Zwischen Furzwitzen und Geschwisterstreichen
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sinnierten Filme wie Arthur tiber Identitat, Rockos modernes
Leben stellte die Banalitdt des Vorstadtkapitalismus infrage,
Hey Arnold! widmete sich der Prigung durch ein Familien-
trauma, und sogar Rugrats — eine Serie iiber die Heldentaten
von Babys - setzte sich mit der Unendlichkeit des Todes aus-
einander. Die Simpsons machten die Auseinandersetzung mit
der Existenz gleich zu einem Nebenplot.

Ob von einem ehrenamtlichen Religionsanhédnger verkiin-
det oder in beruhigendes orangefarbenes Nickelodeon-Licht
getaucht: Die Aussage dahinter war jeweils klar. Der einzige
Weg, das Leben voll und ganz zu genieflen und zu verstehen,
bestand darin, in jedem freien Moment iiber seinen Sinn
nachzudenken.

Soweit ich die Sache beurteilen konnte, schien meine blofle
Existenz schon ziemlich ungeheuerlich zu sein. Die Tatsache,
dass meine Eltern beschlossen hatten, an irgendeinem Tag im
Jahr 1987 Sex zu haben, und zwar genau zu dem Zeitpunkt,
an dem das Sperma und die Eizelle, aus denen ich entstanden
bin, besonders energiegeladen waren, ermdglichte es mir, in
der Empfingnis-Lotterie zu gewinnen, und das schien bereits
fiir sich bedeutsam zu sein. Hinzu kamen das Gluck, die Ge-
burt zu iiberleben, sowie die fast zehn Jahre, die darauf folg-
ten. Ich wusste nicht recht, warum jemand die Dinge noch
weiter verkomplizieren musste — meine blofle Anwesenheit
schien schon kompliziert und wundersam genug.

Aber trotz des beeindruckenden Chaos, das uns umgab,
schienen Eltern, Lehrer und Fernsehbabys alle schockiert von
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der Vorstellung zu sein, dass ich einem einzigen bedeutungs-
losen Moment ausgesetzt sein konnte. Die Ironie bei der gan-
zen Sache war, dass trotz ihres Beharrens auf dem Gegenteil
fiir mich die Sinnlosigkeit des Lebens zentral und eben da-
durch reizvoll zu sein schien.

Wenn ich nicht schlafen konnte oder mich dngstlich und
niedergeschlagen fiihlte, dachte ich tiber die vielen einzel-
nen Momente in der Menschheitsgeschichte nach, die auf-
einander folgen mussten, damit ich tiberhaupt auftauchen
konnte. Ich stellte mir eine uniiberschaubare Masse gewal-
tiger Einzigartigkeiten vor, ein Gewirr aus Materie, Energie,
Raum, Gravitation, Quarks, Protonen und Neutronen, die
in den letzten vermutlich dreizehn Milliarden Jahren ganze
Epochen und Okosysteme ausgebildet haben. Und ich ver-
suchte, mir vor Augen zu fithren, wie all die Gehirne wuch-
sen, all die Zahne sich abnutzten, all die Wirbelsiulen sich
aufrichteten, um eine Reihe gesichtsloser Vorfahren zu bil-
den, die sich vom Pleistozin bis zu mir erstreckten. Ich war
ein nervoses Kind und neigte zu Toilettensitzungen in der
Schule, in denen ich still meine Trinen vergoss, aber dieses
wirre Durcheinander von kaum verstandener Wissenschaft
und Geschichte wurde zu meiner Zuflucht. Dadurch emp-
fand ich mich und meine Probleme als sehr klein. Ich ver-
stand, dass inmitten des Gewirrs dieses irren Durcheinan-
ders nichts, was ich tat oder auch nicht tat, jemals wirklich
von Bedeutung sein wiirde. Mit dieser Bestitigung verliefl
ich das stille Ortchen und fiithlte mich erleichtert; ich wusste,
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dass mein Leben wertlos war. Dennoch hatte ich das Gluck,
es geschenkt bekommen zu haben.

Heute gebe ich zu, dass trotz dieser festen Uberzeugungen
in meiner Jugend die Sinnsuche natiirlich nicht per se etwas
Schlechtes ist. Sie hat schliefllich die Zivilisation vorange-
trieben. Liebende gestehen sich gegenseitig, dass ihr Leben
vor ihrer schicksalhaften Begegnung sinnlos war. Kampf-
miide Helden werden in Zeiten kréftezehrender Krisen vom
Sinn angetrieben. Verbrecher, die zur Strecke gebracht wur-
den, fragen nach dem Sinn ihres Lebens und sehen plétzlich
ihre tiefdunklen Herzen erhellt. Grundlegende Begriffe von
Gemeinschaft, Ethik, Logik, Moral, von Bewusstsein und
Gleichheit entstanden aus der Untersuchung dieser Sinnfra-
ge. Der Drang, mit dem Sinn zu ringen, hat im Bereich von
Kunst, Literatur und Film zu unzédhligen Werken inspiriert.
Und meistens sind wir dadurch ja auch zu besseren Men-
schen geworden.

Sinn trostet uns vielleicht mehr als alles andere. In seinem
1946 erschienenen Buch ... trotzdem Ja zum Leben sagen lie-
fert der jiidische Psychiater und Neurologe Viktor Frankl das
vielleicht bewegendste Argument fiir den Wert von Sinn.
Frankl, seine erste Frau und seine Eltern waren wahrend des
Zweiten Weltkriegs in Konzentrationslagern der Nazis inter-
niert. Wahrend dieser Zeit kam er zu dem Schluss, dass ein
Gefiihl fir Sinn und Zweck ihm helfen wiirde, seinen Ver-
stand zu bewahren und schliellich zu tberleben. Wie der
deutsche Philosoph Friedrich Nietzsche (mehr iiber ihn spé-
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ter), den Frankl oft zitierte, in seinem Werk Gétzen-Ddimme-
rung schreibt: »Hat man sein warum? des Lebens, so vertragt
man sich fast mit jedem wie?«

In Anbetracht dessen wiirde ich behaupten, dass Bedeu-
tung dann am wertvollsten ist, wenn sie als Endpunkt gese-
hen wird - als Licht am Horizont, das uns in Zeiten der Krise
oder des Zweifels leitet und Orientierung bietet. Auch wenn
es keinen endgiiltigen Lohn, keine Antwort oder ein trans-
zendentes Nirwana gibt, bleibt die fortwéhrende Erforschung
dessen, was wir alle hier (und miteinander) tun, ein ehren-
wertes Unterfangen. Nur wenige Menschen halten eine Zeit
tiefer, ehrlicher, einsamer Kontemplation bis zum Ende aus
und denken dann: Na, das war ja wohl eher eine Verschwen-
dung eines ganzen Jahrzehnts.

Probleme entstehen dann, wenn die Verheiflungen und Er-
wartungen, die mit der Bedeutung verbunden sind, schlief3-
lich das Konzept von Bedeutung verdringen. Ich wiirde be-
haupten, dass wir uns (was auch fiir unsere Eiscreme gilt)
heute genau an diesem Punkt befinden. Irgendwann begann
diese edle, zutiefst personliche und vielleicht lebenslange Su-
che sich immer drangender anzufiihlen und zu einer Ware
zu werden. Die Suche nach Sinn hat sich von einer epischen
Reise zu einer Schnitzeljagd entwickelt. Es reicht nicht mehr
aus, Sinn in der Liebe, der Familie, der Arbeit oder der Religi-
on zu suchen (obwohl, Achtung, diese Bereiche ihre eigenen
Fallen bergen). Jetzt werden wir dazu aufgefordert, in allem,
was wir tun, einen Sinn zu finden. Vom morgendlichen Kaf-
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fee bis zur Wasche am Wochenende muss jedes Ereignis oder
jede Aufgabe optimiert und zu einer klaren Aussage iiber die
Existenz erhoben werden.

Wir wachen auf und pushen Benachrichtigungen von Ho-
roskop-Apps, die uns eine kosmische Botschaft vermitteln,
bevor wir iiberhaupt eine Chance haben, unseren Wecker
auszuschalten. Tdgliche Newsletter iiberschwemmen unsere
Postficher und schreiben uns endlose Aufgaben und Ziele
vor, iiber die wir meditieren und sie als erledigt markieren
sollen. Unter der Dusche horen wir Podcasts dartiber, wie wir
den Tag sinnvoll gestalten kénnen, dann trocknen wir uns
ab und schreiben nieder, was wir am Vortag sinnvollerweise
erreicht haben. Wenn wir Sport treiben - eine ehemals (und
erfreulicherweise) geistlose Beschiftigung —, rufen wir Play-
lists auf raffinierten Apps auf, die unsere Einsamkeit mit einer
Stimme unterbrechen, die uns erklirt, was dieser Kalorien-
exorzismus wirklich bedeutet. Und wie wir uns mit jedem
Schritt neu erschaffen und auf ein neues Leben zusteuern, das
nur noch 2,5 Kilometer entfernt ist.

Ich wiirde gern dazu anmerken, dass meine philosophi-
schen Erleuchtungen vom Umfang eines Happy Meals mich
von all dem abgehalten haben. Zumindest eine Zeit lang hielt
mein Glaube an die Bedeutungslosigkeit an — und ruinierte
dabei viele Sonntagsschulklassen, Philosophievorlesungen
und Gespriche mit Kiffern. Wann immer ich mich selbst be-
mitleidete oder verloren fiihlte, kehrte ich zu der wirbelnden
Masse zufilliger Ereignisse zuriick, die zu meiner Geburt
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gefithrt hatten, und dachte, na ja, wenigstens hat das alles
funktioniert. Meine Kleinheit, in der Welt wie auch in meiner
eigenen Vorstellung, gewahrte mir ein seltsames Gefiihl von
Frieden. Aber wie sich herausstellte, kann nicht einmal eine
lebenslange Anhéngerin der Sinnlosigkeit die todliche und
dekadente Falle der Bedeutung vollig vermeiden.

Meine Verstrickung in den steigenden kommerziellen Wert
von Bedeutung entwickelte sich vom Zustand der Verwir-
rung hin zur regelrechten Vergiftung, als ich in den 2010ern
im digitalen Medienjob arbeitete. Journalismus ist hart und
teuer, und leider werden die am griindlichsten durchdachten,
gut recherchierten und eigentlich sinnvollen Inhalte oft nicht
gelesen. Es ist eine schmerzhafte Realitdt fiir Redakteure und
Autoren, die hin- und hergerissen sind zwischen ihrem Enga-
gement fiir das 6ffentliche Wohl und den Managern, die tiber
ihnen sitzen und fragen, ob irgendetwas in dieser Woche
»viral gehen« wird. Doch wie sich herausstellt, gibt es eine
einfache Losung, die in unserem Gehirn bereits verankert ist:
den vorhin erwahnten Wunsch nach Erleuchtung und Sinn-
haftigkeit.

Der Wunsch, verstehen zu wollen, was das alles eigentlich
bedeutet, ist menschlich. Und er beinhaltet auch eine Men-
ge Arbeit. In der Vergangenheit widmeten Schriftsteller und
Philosophen ihr Leben der Beantwortung der grofien Lebens-
fragen. Henry David Thoreau lebte jahrelang und meist allein
in den Wildern, wahrend er Walden schrieb, seine Kritik am
Verhiltnis des Westens zum Materialismus und an der Zer-
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storung der Natur. Epikur griindete die »Schule des Gartens«
(Kepos), im wahren Wortsinne eine Mikro-Gesellschaft, in
der seine Anhinger zusammenlebten, um Gliick zu verstehen
und zu erreichen. Redakteure haben nicht so viel Zeit. Aber
wenn Sie herausfinden konnen, wie Sie das wertvolle Gefiihl
der Introspektion und Belohnung durch eine, sagen wir, vier-
miniitige Lektiire mit einer guten Strategie iiber Instagram
anbieten konnen, ist das eine viel einfachere und zudem wirt-
schaftlichere Angelegenheit.

Das ist einer der Griinde, warum Sie vermutlich in den
letzten zehn Jahren beobachtet haben, wie die grenzenlose
Weite des digitalen Raums im Internet von Selbstbefriedi-
gungs-Ich-Erzahlungen iiberschwemmt wurde, die gleich-
sam blind jedem Tier, Gemiise und Mineral im Umkreis von
zwanzig Metern um den Schreibtisch eines Autors eine Be-
deutung zuweisen. Kiirzlich schickte mir ein Freund einen
Artikel dariiber, was »Sitzen« wirklich bedeutet. Ehe ich
argerlich antworten konnte, erinnerte ich mich daran, dass
ich selbst 6de Analysen iiber so bereichernde Themen wie
Ausrufezeichen, die jeweiligen sozialen Auswirkungen von
Brausegetrinken und die Aussage von Skeet Ulrichs Insta-
gram-Posts beziiglich generationsiibergreifender Internet-
nutzung verfasst habe.

Diese Mikro-Untersuchungen sorgen fiir Klicks, Zuschau-
erwachstum, Anzeigenverkédufe und Social Shares. So fanden
sie ihren Weg auf das intellektuelle FliefSband, und friihere
Bedeutungserforschungen, die einst Jahre dauerten, wurden
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durch Hot Takes von 800 Wortern ersetzt, die abgeschickt
werden mussten, bevor der Newsletter zur Mittagszeit raus-
ging.

Bis heute kann ich eine halb tote Topfpflanze betrachten
und behaupten, dass sie ein Statement zur Post-Internet-Mo-
ral darstellt, oder zu unserem Streben nach Frieden in einer
stadtischen Umgebung, oder zum Schrecken, der aufkommt,
wenn man eine kultivierte Projektion von Adoleszenz auf-
gibt. Sicher, es ist keine Fahigkeit, die der Menschheit gro-
Ben Nutzen bringt, aber es ist doch ein Uberlebenstraining
in einem System und einer Kultur, in der Bedeutung zu einer
Form von Wihrung verandert wurde, aus der jeder gern Ka-
pital schlagen mochte.

Unsere stirker werdende Liebe zu dieser plotzlichen Er-
leuchtung kann man leicht beldcheln. Aber sie ist auch zu-
tiefst verstandlich. Obwohl ich seit meiner Geburt zogere, die
Dinge zu ernst zu nehmen, gibt es dennoch keinen Zweifel
daran, dass einige Dinge durchaus und tiefgriindig infrage
gestellt werden sollten. Nur weil es nicht wichtig ist, welches
gefrorene Edeldessert man wahlt, heifit das noch lange nicht,
dass auch alles andere unwichtig ist. Wie Frankl gezeigt hat,
kann der Sinn uns die Fahigkeit verleihen, Schmerz und die
Verwirrung des Lebens ein wenig ertrédglicher zu machen.

Ich schrieb dieses Buch, als 2020 tiberall auf der Welt die Black-
Lives-Matter-Proteste aufkamen und die Themen Hautfarbe,
Gewalt und Macht in einem Ausmaf$ an Aktualitit gewannen
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und verbreitet wurden, welches die meisten von uns noch nie
erlebt hatten. Wir alle, jede Plattform, jedes Unternehmen
waren (manche mehr als andere) besessen von dem Versuch,
nicht nur die Nachrichten zu verstehen, sondern auch, wie
diese Ereignisse alle Aspekte des offentlichen und privaten
Lebens prégten und beeinflussten. Es war eine Zeit, in der es
sehr wichtig war, den Sinn hinter allen Dingen zu betrach-
ten: Welche Systeme haben zu dem Leben beigetragen, das ich
fithre? Wie wurde mir geholfen, wihrend andere behindert
wurden? Wie tragen meine tdglichen Entscheidungen, kleine
und grofle, zur Gesundheit und Sicherheit von Menschen bei,
denen ich vielleicht nie begegne?

Diese Art der Selbstbefragung lohnt sich, sie hat die Fa-
higkeit, einen Wandel anzustof3en, und zudem ein enormes
Potenzial, Gutes zu bewirken. Sie ist aber auch sehr anstren-
gend und oft schmerzhaft. Sie schreibt die Geschichte neu
und erschiittert unser eigenes Verstandnis von Moral, Fair-
ness und Wert. Das ist der Grund, warum die meisten von
uns auflerhalb der weltverandernden Neuigkeiten, die die
sozialen und traditionellen Medien dominieren und unsere
Aufmerksambkeit fordern, diese Selbstbefragung vermeiden.
Stattdessen bevorzugen wir eine einfachere Form der Bewer-
tung, eine, die sich um das dreht, was uns am vertrautesten
ist — wir selbst.

Der Versuch, sehr sinnlosen Bereichen unseres Lebens
einen extremen Wert zuzuweisen, fithlt sich anfangs grofi-
artig an. Der zweite Wohlfithlmoment kommt dann, wenn
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Sie etwa einen personlichen Standpunkt gegen frauenfeind-
liche Schénheitsstandards einnehmen. Ein schmeichelhaf-
tes Foto von sich auf Instagram zu posten ist ein Akt der
Selbsterméchtigung. Lénger zu schlafen ist geradezu ein Af-
front gegen die kapitalistische Kultur. Das sechste Glas Wein
und ein moglicher Kater sind ein Zeichen der Verachtung
des Produktivititskults. Uberhaupt nichts zu tun kann sich
schnell sehr bedeutend anfiihlen. Aber wenn man zu viel Zeit
in diesem Bereich verbringt, beginnen die Dinge sich allméh-
lich zu verzerren: Belanglose Beschwerden werden zu lebens-
verandernden Vorgiangen; wir dehnen uns innerlich aus und
nehmen einen Raum in unserem eigenen Gehirn ein, den wir
wahrscheinlich gar nicht verdient haben.

Mit der Zeit werden an sich harmlose Konzepte wie Sinn
und Zweck nachteilig, da all das zwanghafte Nachdenken, Fi-
xieren und Studieren unseres eigenen Verstandes und Lebens
dennoch keine Erleichterung oder Klarheit bringt. Tatsich-
lich fithlen sich viele von uns dadurch bald sogar schlechter.

In meinem eigenen Leben merkte ich allmahlich, dass sich
die Dinge im Kreis zu drehen begannen, als ich meine me-
ditative Kindheits-Hingabe an die Sinnlosigkeit aufgab und
mich an der hedonistischen Anbetung des Zwecks beteiligte.
Aufgrund von Meditations-Apps, die mir sagten, heute sei
der Tag schlechthin, Podcast-Moderatoren, die mir versicher-
ten, ich sei die Richtige, und dieser lastigen Reklametafel, die
mir versprach, genau dies sei der Moment, begann ich, meine
Welt aus einer neuen, verzerrten Perspektive zu betrachten.
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Als Sinn und Bedeutung immer mehr zu meiner Richt-
schnur wurden, nutzte ich sie und ordnete sie Bereichen mei-
nes Lebens zu, an die ich bis vor ein paar Jahren kaum einen
Gedanken verschwendet hitte. Alles, dem ich nicht sofort
einen Sinn zuordnen konnte, galt als Zeit- und Energiever-
schwendung. Ich war besessen davon, in allem, was ich tat,
einen Grund zu finden - ich machte mir Gedanken dartiber,
wie ich meine Zeit verbrachte, und fiihlte mich schuldig,
wenn ich nicht standig in eine »sinnvolle« Beschiftigung ein-
gebunden war.

In vielerlei Hinsicht lief mein Leben in dieser Zeit ziem-
lich gut. Ich hatte einen »coolen Job, tiber den ich auf Partys
gerne ausgefragt wurde, einen netten Partner, eine hiibsche
Wohnung und genug Geld, um eine Vorliebe fiir triiben Wein
zu entwickeln, der nach Sand schmeckte. Aber anstatt durch-
zuatmen, mich umzuschauen und zu {iberlegen, wie ange-
nehm das alles war, wurde ich geradezu davon verzehrt, was
das alles bedeutete.

Das Wichtige am Sinn ist, dass er dann am wertvollsten
ist, wenn er kaum vorhanden ist und am besten gleichsam
in einem Meer der Sinnlosigkeit serviert wird. In der Ver-
gangenheit haben Sie vielleicht gehofft, durchaus iiber eine
Handvoll sinnvoller Dinge in Ihrem Leben zu verfiigen: ei-
nen Partner, ein Hobby, ein soziales Anliegen, sogar einen
Job. Das alles nimmt viel Zeit in Anspruch, ist dabei aber
von anderen, nicht bedeutungsvollen (und daher weniger be-
anspruchenden) Bereichen umgeben. Nehmen Sie Abstand
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vom Gedanken der Sinnlosigkeit, baut sich sofort Druck auf.
Man fragt sich stindig: Was ist der Sinn, das Ziel, der Nutzen,
das Endziel von all dem? Was trégt es zu meinem Leben, mei-
nem Wesen, meiner Identitit bei? Wenn diese Fragen nicht
beantwortet werden kénnen, kann jede Handlung (wie an-
genehm sie auch sein mag) sich sehr schnell wie reine Zeit-
verschwendung anfiihlen.

Diese Erfahrung machte ich nicht nur fiir mich. Bei der
Arbeit bemerkte ich, dass meine Leistung nicht mehr nach
Erledigung und der Qualitdt der Aufgaben beurteilt, sondern
vielmehr an einem existenziellen Rahmen gemessen wurde -
daran, was das alles »bedeutete«. Die meiste Zeit kiimmerte
sich niemand darum, ob die Arbeit tatsichlich wertvoll war
oder die Welt besser machte, sondern eher darum, ob sie in
das zufillige Narrativ vom Zweck passte, in das wir alle hin-
eingeschlittert waren.

Die Sprache derjenigen, die mit Sinn und Zweck schnell
bei der Hand sind, ist auffallend biegsam: Sie kann tiber eine
Eiscreme-Werbung, eine Reklametafel oder auch einen Chef
vermittelt werden. Alle stehen dahinter und glauben, dass es
um die eigene Person geht, weil es in Wahrheit um nichts und
niemanden geht.

Das Ganze verschlingt riesige Mengen unserer Zeit und
Aufmerksambkeit, bietet aber nicht mehr als das fliichtige Ge-
fuhl, dass wir etwas Sinnvolles tun. Das Problem ist, wenn
man erst einmal anfangt, an all das zu glauben, ist es schwer,
damit aufzuhoéren.
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Als die Angst sich in mir immer deutlicher meldete, fing
ich erneut an, leise in Toilettenkabinen zu weinen. Als Kind
in einer Kabine eingesperrt trostete ich mich mit dem Gedan-
ken, dass meine Probleme (und ich) nicht wirklich wichtig
wiren. Mich mit meiner eigenen Bedeutungslosigkeit ausei-
nanderzusetzen war ein Trost. Jetzt aber war ich tiberwiltigt
von der offensichtlichen, wenn auch voéllig unerklarlichen
Wichtigkeit jeder einzelnen Handlung. Manchmal starrte ich
mit ausdruckslosen Augen in den Spiegel und sagte mir: »Das
ist nicht die ganze Welt, das ist nicht die ganze Welt«, immer
und immer wieder, als wire es eine Beschworung, die mich
aufrechterhalten sollte. Der Sinn hatte meinen Geist nicht
erweitert, sondern vielmehr zu einer derartig vollstindigen
Selbstbesessenheit gefiihrt, dass ich mich buchstéblich daran
erinnern musste, dass ich nicht der physische Mittelpunkt des
Universums war.

Ich versuchte, mit anderen Menschen iiber dieses ins Ge-
genteil verkehrte existenzielle Grauen zu sprechen. Und ob-
wohl wir es nicht immer erkldren konnten, gab es eine Men-
ge von uns, die sich mit dem gleichen Wirrwarr von Zweck,
Schmerz, Stress und schnell wirkender Sinnerfiillung plagten.
Das lief} uns korperlich starr werden, was zu einem schlei-
chenden Gefiihl der Unzufriedenheit, Enttduschung und
Verdrangung fithrte. Aber iiber dieses Gefiihl zu reden, das
sich immer starker bemerkbar machte, dariiber zu lesen und
nachzuforschen fiihrte nur immer wieder zu demselben Rat-
schlag zuriick: Um uns ganz zu fithlen, mussten wir einfach
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weiter nach dem schwer fassbaren Punkt in unserem Leben
suchen. Sobald wir ihn gefunden hitten — durch eine Kombi-
nation aus Therapie, tiefem Atmen, gutem Licht, motivieren-
den Podcasts, importierten Lebensmitteln und Dehniibungen
in feuchten Rdumen -, wiirden wir uns leichter fithlen. Unser
Leben wiirde mit dem Stempel »sinnvoll« versehen werden.

Offensichtlich ist dieser Punkt aber nie aufgetaucht. Das
Einzige, was ich entdeckte, war, dass die Zahne knacken, wenn
man den Kiefer stark genug zusammenpresst. Und als ich ei-
nes Abends von der Arbeit nach Hause ging, spitzten sich der
ganze Druck, die Verwirrung, die Angst und die Erschopfung
schliefllich zu. Ein paar Blocks von meinem Zuhause entfernt
wurde mir plétzlich schwindlig. Die wachsende Spannung in
mir schien mir letztlich den Atem zu nehmen. Ich kriimmte
mich und schnappte nach Luft, mein Herz raste, alles fiihlte
sich unendlich wichtig an. Es gab keinen stillen, sinnlosen
Teil meines Lebens, den ich mir fiir einen kurzen Augenblick
vorstellen konnte, um zu Atem zu kommen.

Dann traf es mich. Eine Erkenntnis setzte sich so deutlich
durch, dass jemand anderer sich durchaus hitte fragen kon-
nen, ob gottliche Intervention im Spiel war. »Wen kiitmmert’s,
eines Tages werde ich tot sein, und niemand wird sich mehr
an mich erinnern.«

Sofort war ein Gefiihl der Erleichterung zu spiiren. Ich
richtete mich auf, schaute in den Himmel und dachte: Ich
bin nur ein Stiick Fleisch, das auf einem Felsen durch das All
rast. Nutzlos und ohne Bedeutung. Mein Brustkorb entspann-
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te sich, meine Lungen bldhten sich auf, und zum ersten Mal
seit Jahren lichtete sich der Nebel. Ich dachte an alles, wor-
um ich mich sorgte, was mich belastete, weswegen ich nachts
voller Sorgen wach lag, und erkannte es als das, was es war -
als letztlich sinnlos. In hundert Jahren wiirde sich niemand
mehr fiir meinen Job interessieren. Niemand wiirde sich
einen Dreck um mich scheren.

Ich wurde sofort in mein achtjahriges Ich zuriickversetzt,
mein Geist war klar und mein Korper entspannt. Ich dachte
an viel Materie, an die Milliarden von Jahren, die unerkenn-
baren Koérper, die mich in diesen Raum getragen hatten, und
daran, wie ich in der immer wieder anbrandenden Welle der
Zeit und der Erinnerung weggespiilt werden wiirde. Ich stell-
te mir vor, dass vielleicht nur ein paar Leute pro Generation
in Erinnerung bleiben. Und selbst dann vielleicht nur fiir ein
paar hundert Jahre, wenn sie Gliick haben. Irgendwann sind
die grofiten Errungenschaften, die hochsten Geister, die be-
deutendsten Momente vergessen. Und selbst wenn ich es ir-
gendwie schaffen wiirde, etwas Nennenswertes zu erreichen,
das fiir ein oder zwei Generationen im offentlichen Bewusst-
sein verankert wire, wire ich nicht mehr da, um es zu ge-
nieflen. »Eines Tages werde ich tot sein«, wiederholte ich und
lachelte, als hatte ich mir das Konzept selbst ausgedacht.

Als ich an diesem Abend nach Hause kam, begriifite mich
wie immer meine Hiindin an der Tiir. Als ich nach ihr griff,
um sie hochzuheben, sah ich in ihr kleines Gesicht und fiihl-
te, wie ihr winziger Korper zwischen meinen Hénden zap-
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