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Buch
Seit jeher suchen wir Menschen in unserem Dasein eine Be-
deutung, doch gegenwärtig erleben wir einen regelrechten 
Sinnsucher-Boom, der in alle Lebensbereiche hineinwirkt und 
uns die Leichtigkeit raubt. Vom morgendlichen Kaffee bis zum 
Wochenendausflug wird jedes Ereignis optimiert – und das, ob-
wohl es unterm Strich unerheblich ist, wie wir unseren Trend-
kaffee brühen oder ob wir lieber lesen statt Sport zu treiben. 
Wendy Syfret plädiert für eine nihilistische Geisteshaltung, die 
den Kult des Sinns ablehnt und unsere relative Bedeutungslosig-
keit im Universum als positive Realität akzeptiert. Denn wenn 
das Leben keinen Sinn hat, können wir auch einfach glücklich 

und gut zueinander sein, oder?

Autorin
Wendy Syfret schreibt für Online- und Print-Magazine wie The 
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7

Einführung

Am Ende meiner Straße in Melbourne steht die Reklametafel 
eines Geschäfts, das, soweit ich weiß, Zutaten für die Kerzen-
herstellung verkauft. Jeden Morgen wird sie mit einer neuen 
Binsenweisheit versehen, die die Betrachter motivieren soll – 
»Warum den Berg tragen, wenn man ihn besteigen kann?«, 
»Nimm nicht die ganze Treppe in Augenschein, tu einfach 
den ersten Schritt«, »Sei der Held deiner eigenen Geschich-
te«. Einmal riet sie den Vorbeigehenden: »Tun Sie etwas Gro-
ßes!« Vor ein paar Jahren wies diese Reklametafel noch auf 
Rabatte und Öffnungszeiten hin und gab die üblichen Infos 
zu Kerzen. Aber irgendwann hat jemand beschlossen, dass 
diese altbackene Praxis eine Verschwendung von kostbarem 
Platz sei. Die Tafel musste nun einem sinnvolleren Zweck die-
nen. Jetzt wird man ständig gefragt, ob heute der Tag ist, an 
dem man sein Leben ändern wird. Der Verkauf von Zutaten 
für die Kerzenherstellung ist zweitrangig geworden. Der Sinn 
selbst ist jetzt das Produkt.

Mit diesem Perspektivwechsel steht das Geschäft nicht al-
lein da. In den letzten Jahren hat sich die Sinnsuche von einer 

9783442179176_1.0_INH_Syfret_Der_froehliche_Nihilist.indd   79783442179176_1.0_INH_Syfret_Der_froehliche_Nihilist.indd   7 11.05.22   13:1611.05.22   13:16



 Einführung

8

privaten Beschäftigung in eine äußerst marktfähige Aktion 
gewandelt. Das Versprechen von und die Suche nach Sinn ist 
heute in fast jeden Bereich unseres Lebens eingedrungen. Ein 
Produkt, eine Dienstleistung oder ein Erlebnis werden nicht 
mehr nur danach beurteilt, ob sie »gut« oder »schlecht«, son-
dern ob sie auf irgendeine abstrakte Weise »sinnvoll« sind.

Vielleicht sind Sie keiner Reklametafel ausgesetzt, sondern 
eher einer Podcast-Werbung. Und zwar von der Art, die zwei 
Minuten lang etwas über Gemeinschaft, Erinnerung, Nos- 
talgie und Werte erzählt, ehe sie offenbart, dass es eigentlich 
um Hypothekenversicherungen geht. Oder um eine Baby-
nahrungsmarke, wobei suggeriert wird, dass der Kauf ihres 
vorverpackten, massenhaft vermarkteten Gemüsebreis ein 
aufrüttelndes Statement zur Klimakrise darstellt.

Als der Kerzenladen anfing, mit seinem Rebranding zu ex-
perimentieren, arbeitete ich im Bereich digitaler Medien in 
einem Unternehmen, in dem sich der Sinn-Boom bereits sehr 
deutlich abzeichnete. Eines Tages nahm ich an einem Meeting 
mit einigen sehr klugen Werbetextern teil, die darüber nach-
dachten, wie man einer beliebten, leckeren, aber völlig nichts-
sagenden Eiscreme-Marke eine Bedeutung verleihen könnte. 
Die Überlegung ging dahin, dass der Verbraucher, wenn er 
das Gefühl hätte, dieses Eis sei mehr als nur ein Eis und tat-
sächlich mit einem lebensverändernden sozialen oder kultu-
rellen Wert verbunden, sechs Dollar dafür ausgeben würde.

Wir stellten ein paar Gedankenspiele an: Vielleicht könnten 
die Leute bestimmte persönliche Momente teilen, die mit die-
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sem leckeren Snack zu tun haben? Oder wir könnten Influen-
cer bitten, dieses Produkt mit ihren Wellness-Gewohnheiten 
in Verbindung zu bringen. Nach mehr als einer Stunde Brain-
storming mit immer hochtrabenderen und edleren Gründen, 
warum man diese rekonstituierte Magermilch am Stiel nicht 
nur zu kaufen, sondern auch wirklich erleben sollte, unter-
brach einer meiner Mitarbeiter die Sitzung und meinte: »Es ist 
doch nur Eiscreme! Lasst es also doch nur Eiscreme sein! Hört 
auf, aus allem ein Riesending zu machen!«

Sein Vorschlag wurde nicht befolgt. Das Eis setzte, wie 
auch die Reklametafel, seine Reise auf der Suche nach Bedeu-
tung fort. Aber seitdem frage ich mich jedes Mal, wenn ich 
mit übermäßig ernstem Marketing konfrontiert werde: »Wa-
rum muss alles ein Ding sein? Warum kann Eis nicht einfach 
nur Eis sein?«

Diese Tendenz, jeden Teil des Lebens mit Sinn zu versehen, 
ist allerdings nicht wirklich neu. Schon als Kind wurde mir 
eingebläut, dass es wichtig ist, von allem die Bedeutung zu 
erfassen. In der Sonntagsschule wurden die Bibelgeschichten 
und das Basteln von Krepp-Papier-Kreuzen regelmäßig von 
ernst blickenden Erwachsenen unterbrochen, die sich vor-
beugten und fragten: »Was bedeutet deiner Meinung nach die 
Mission von Jesus für die Menschheit? Warum sind wir alle 
hier?« Ich blickte ausdruckslos zurück und antwortete mit ei-
ner abgedroschenen Phrase wie: »Vielleicht um nett zu sein?«

Als ich nach Hause kam, wurde ich weiterhin mit Sinn 
konfrontiert. Zwischen Furzwitzen und Geschwisterstreichen 
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sinnierten Filme wie Arthur über Identität, Rockos modernes 
Leben stellte die Banalität des Vorstadtkapitalismus infrage, 
Hey Arnold! widmete sich der Prägung durch ein Familien-
trauma, und sogar Rugrats – eine Serie über die Heldentaten 
von Babys – setzte sich mit der Unendlichkeit des Todes aus-
einander. Die Simpsons machten die Auseinandersetzung mit 
der Existenz gleich zu einem Nebenplot.

Ob von einem ehrenamtlichen Religionsanhänger verkün-
det oder in beruhigendes orangefarbenes Nickelodeon-Licht 
getaucht: Die Aussage dahinter war jeweils klar. Der einzige 
Weg, das Leben voll und ganz zu genießen und zu verstehen, 
bestand darin, in jedem freien Moment über seinen Sinn 
nachzudenken.

Soweit ich die Sache beurteilen konnte, schien meine bloße 
Existenz schon ziemlich ungeheuerlich zu sein. Die Tatsache, 
dass meine Eltern beschlossen hatten, an irgendeinem Tag im 
Jahr 1987 Sex zu haben, und zwar genau zu dem Zeitpunkt, 
an dem das Sperma und die Eizelle, aus denen ich entstanden 
bin, besonders energiegeladen waren, ermöglichte es mir, in 
der Empfängnis-Lotterie zu gewinnen, und das schien bereits 
für sich bedeutsam zu sein. Hinzu kamen das Glück, die Ge-
burt zu überleben, sowie die fast zehn Jahre, die darauf folg-
ten. Ich wusste nicht recht, warum jemand die Dinge noch 
weiter verkomplizieren musste  – meine bloße Anwesenheit 
schien schon kompliziert und wundersam genug.

Aber trotz des beeindruckenden Chaos, das uns umgab, 
schienen Eltern, Lehrer und Fernsehbabys alle schockiert von 
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der Vorstellung zu sein, dass ich einem einzigen bedeutungs-
losen Moment ausgesetzt sein könnte. Die Ironie bei der gan-
zen Sache war, dass trotz ihres Beharrens auf dem Gegenteil 
für mich die Sinnlosigkeit des Lebens zentral und eben da-
durch reizvoll zu sein schien.

Wenn ich nicht schlafen konnte oder mich ängstlich und 
niedergeschlagen fühlte, dachte ich über die vielen einzel-
nen Momente in der Menschheitsgeschichte nach, die auf-
einander folgen mussten, damit ich überhaupt auftauchen 
konnte. Ich stellte mir eine unüberschaubare Masse gewal-
tiger Einzigartigkeiten vor, ein Gewirr aus Materie, Energie, 
Raum, Gravitation, Quarks, Protonen und Neutronen, die 
in den letzten vermutlich dreizehn Milliarden Jahren ganze 
Epochen und Ökosysteme ausgebildet haben. Und ich ver-
suchte, mir vor Augen zu führen, wie all die Gehirne wuch-
sen, all die Zähne sich abnutzten, all die Wirbelsäulen sich 
aufrichteten, um eine Reihe gesichtsloser Vorfahren zu bil-
den, die sich vom Pleistozän bis zu mir erstreckten. Ich war 
ein nervöses Kind und neigte zu Toilettensitzungen in der 
Schule, in denen ich still meine Tränen vergoss, aber dieses 
wirre Durcheinander von kaum verstandener Wissenschaft 
und Geschichte wurde zu meiner Zuflucht. Dadurch emp-
fand ich mich und meine Probleme als sehr klein. Ich ver-
stand, dass inmitten des Gewirrs dieses irren Durcheinan-
ders nichts, was ich tat oder auch nicht tat, jemals wirklich 
von Bedeutung sein würde. Mit dieser Bestätigung verließ 
ich das stille Örtchen und fühlte mich erleichtert; ich wusste, 
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dass mein Leben wertlos war. Dennoch hatte ich das Glück, 
es geschenkt bekommen zu haben.

Heute gebe ich zu, dass trotz dieser festen Überzeugungen 
in meiner Jugend die Sinnsuche natürlich nicht per se etwas 
Schlechtes ist. Sie hat schließlich die Zivilisation vorange-
trieben. Liebende gestehen sich gegenseitig, dass ihr Leben 
vor ihrer schicksalhaften Begegnung sinnlos war. Kampf-
müde Helden werden in Zeiten kräftezehrender Krisen vom 
Sinn angetrieben. Verbrecher, die zur Strecke gebracht wur-
den, fragen nach dem Sinn ihres Lebens und sehen plötzlich 
ihre tiefdunklen Herzen erhellt. Grundlegende Begriffe von 
Gemeinschaft, Ethik, Logik, Moral, von Bewusstsein und 
Gleichheit entstanden aus der Untersuchung dieser Sinnfra-
ge. Der Drang, mit dem Sinn zu ringen, hat im Bereich von 
Kunst, Literatur und Film zu unzähligen Werken inspiriert. 
Und meistens sind wir dadurch ja auch zu besseren Men-
schen geworden.

Sinn tröstet uns vielleicht mehr als alles andere. In seinem 
1946 erschienenen Buch ... trotzdem Ja zum Leben sagen lie-
fert der jüdische Psychiater und Neurologe Viktor Frankl das 
vielleicht bewegendste Argument für den Wert von Sinn. 
Frankl, seine erste Frau und seine Eltern waren während des 
Zweiten Weltkriegs in Konzentrationslagern der Nazis inter-
niert. Während dieser Zeit kam er zu dem Schluss, dass ein 
Gefühl für Sinn und Zweck ihm helfen würde, seinen Ver-
stand zu bewahren und schließlich zu überleben. Wie der 
deutsche Philosoph Friedrich Nietzsche (mehr über ihn spä-
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ter), den Frankl oft zitierte, in seinem Werk Götzen-Dämme-
rung schreibt: »Hat man sein warum? des Lebens, so verträgt 
man sich fast mit jedem wie?«

In Anbetracht dessen würde ich behaupten, dass Bedeu-
tung dann am wertvollsten ist, wenn sie als Endpunkt gese-
hen wird – als Licht am Horizont, das uns in Zeiten der Krise 
oder des Zweifels leitet und Orientierung bietet. Auch wenn 
es keinen endgültigen Lohn, keine Antwort oder ein trans-
zendentes Nirwana gibt, bleibt die fortwährende Erforschung 
dessen, was wir alle hier (und miteinander) tun, ein ehren-
wertes Unterfangen. Nur wenige Menschen halten eine Zeit 
tiefer, ehrlicher, einsamer Kontemplation bis zum Ende aus 
und denken dann: Na, das war ja wohl eher eine Verschwen-
dung eines ganzen Jahrzehnts.

Probleme entstehen dann, wenn die Verheißungen und Er-
wartungen, die mit der Bedeutung verbunden sind, schließ-
lich das Konzept von Bedeutung verdrängen. Ich würde be-
haupten, dass wir uns (was auch für unsere Eiscreme gilt) 
heute genau an diesem Punkt befinden. Irgendwann begann 
diese edle, zutiefst persönliche und vielleicht lebenslange Su-
che sich immer drängender anzufühlen und zu einer Ware 
zu werden. Die Suche nach Sinn hat sich von einer epischen 
Reise zu einer Schnitzeljagd entwickelt. Es reicht nicht mehr 
aus, Sinn in der Liebe, der Familie, der Arbeit oder der Religi-
on zu suchen (obwohl, Achtung, diese Bereiche ihre eigenen 
Fallen bergen). Jetzt werden wir dazu aufgefordert, in allem, 
was wir tun, einen Sinn zu finden. Vom morgendlichen Kaf-
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fee bis zur Wäsche am Wochenende muss jedes Ereignis oder 
jede Aufgabe optimiert und zu einer klaren Aussage über die 
Existenz erhoben werden.

Wir wachen auf und pushen Benachrichtigungen von Ho-
roskop-Apps, die uns eine kosmische Botschaft vermitteln, 
bevor wir überhaupt eine Chance haben, unseren Wecker 
auszuschalten. Tägliche Newsletter überschwemmen unsere 
Postfächer und schreiben uns endlose Aufgaben und Ziele 
vor, über die wir meditieren und sie als erledigt markieren 
sollen. Unter der Dusche hören wir Podcasts darüber, wie wir 
den Tag sinnvoll gestalten können, dann trocknen wir uns 
ab und schreiben nieder, was wir am Vortag sinnvollerweise 
erreicht haben. Wenn wir Sport treiben – eine ehemals (und 
erfreulicherweise) geistlose Beschäftigung –, rufen wir Play-
lists auf raffinierten Apps auf, die unsere Einsamkeit mit einer 
Stimme unterbrechen, die uns erklärt, was dieser Kalorien-
exorzismus wirklich bedeutet. Und wie wir uns mit jedem 
Schritt neu erschaffen und auf ein neues Leben zusteuern, das 
nur noch 2,5 Kilometer entfernt ist.

Ich würde gern dazu anmerken, dass meine philosophi-
schen Erleuchtungen vom Umfang eines Happy Meals mich 
von all dem abgehalten haben. Zumindest eine Zeit lang hielt 
mein Glaube an die Bedeutungslosigkeit an – und ruinierte 
dabei viele Sonntagsschulklassen, Philosophievorlesungen 
und Gespräche mit Kiffern. Wann immer ich mich selbst be-
mitleidete oder verloren fühlte, kehrte ich zu der wirbelnden 
Masse zufälliger Ereignisse zurück, die zu meiner Geburt 
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geführt hatten, und dachte, na ja, wenigstens hat das alles 
funktioniert. Meine Kleinheit, in der Welt wie auch in meiner 
eigenen Vorstellung, gewährte mir ein seltsames Gefühl von 
Frieden. Aber wie sich herausstellte, kann nicht einmal eine 
lebenslange Anhängerin der Sinnlosigkeit die tödliche und 
dekadente Falle der Bedeutung völlig vermeiden.

Meine Verstrickung in den steigenden kommerziellen Wert 
von Bedeutung entwickelte sich vom Zustand der Verwir-
rung hin zur regelrechten Vergiftung, als ich in den 2010ern 
im digitalen Medienjob arbeitete. Journalismus ist hart und 
teuer, und leider werden die am gründlichsten durchdachten, 
gut recherchierten und eigentlich sinnvollen Inhalte oft nicht 
gelesen. Es ist eine schmerzhafte Realität für Redakteure und 
Autoren, die hin- und hergerissen sind zwischen ihrem Enga-
gement für das öffentliche Wohl und den Managern, die über 
ihnen sitzen und fragen, ob irgendetwas in dieser Woche 
»viral gehen« wird. Doch wie sich herausstellt, gibt es eine 
einfache Lösung, die in unserem Gehirn bereits verankert ist: 
den vorhin erwähnten Wunsch nach Erleuchtung und Sinn-
haftigkeit.

Der Wunsch, verstehen zu wollen, was das alles eigentlich 
bedeutet, ist menschlich. Und er beinhaltet auch eine Men-
ge Arbeit. In der Vergangenheit widmeten Schriftsteller und 
Philosophen ihr Leben der Beantwortung der großen Lebens-
fragen. Henry David Thoreau lebte jahrelang und meist allein 
in den Wäldern, während er Walden schrieb, seine Kritik am 
Verhältnis des Westens zum Materialismus und an der Zer-
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störung der Natur. Epikur gründete die »Schule des Gartens« 
(Kepos), im wahren Wortsinne eine Mikro-Gesellschaft, in 
der seine Anhänger zusammenlebten, um Glück zu verstehen 
und zu erreichen. Redakteure haben nicht so viel Zeit. Aber 
wenn Sie herausfinden können, wie Sie das wertvolle Gefühl 
der Introspektion und Belohnung durch eine, sagen wir, vier-
minütige Lektüre mit einer guten Strategie über Instagram 
anbieten können, ist das eine viel einfachere und zudem wirt-
schaftlichere Angelegenheit.

Das ist einer der Gründe, warum Sie vermutlich in den 
letzten zehn Jahren beobachtet haben, wie die grenzenlose 
Weite des digitalen Raums im Internet von Selbstbefriedi-
gungs-Ich-Erzählungen überschwemmt wurde, die gleich-
sam blind jedem Tier, Gemüse und Mineral im Umkreis von 
zwanzig Metern um den Schreibtisch eines Autors eine Be-
deutung zuweisen. Kürzlich schickte mir ein Freund einen 
Artikel darüber, was »Sitzen« wirklich bedeutet. Ehe ich 
ärgerlich antworten konnte, erinnerte ich mich daran, dass 
ich selbst öde Analysen über so bereichernde Themen wie 
Ausrufezeichen, die jeweiligen sozialen Auswirkungen von 
Brausegetränken und die Aussage von Skeet Ulrichs Insta- 
gram-Posts bezüglich generationsübergreifender Internet-
nutzung verfasst habe.

Diese Mikro-Untersuchungen sorgen für Klicks, Zuschau-
erwachstum, Anzeigenverkäufe und Social Shares. So fanden 
sie ihren Weg auf das intellektuelle Fließband, und frühere 
Bedeutungserforschungen, die einst Jahre dauerten, wurden 
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durch Hot Takes von 800 Wörtern ersetzt, die abgeschickt 
werden mussten, bevor der Newsletter zur Mittagszeit raus-
ging.

Bis heute kann ich eine halb tote Topfpflanze betrachten 
und behaupten, dass sie ein Statement zur Post-Internet-Mo-
ral darstellt, oder zu unserem Streben nach Frieden in einer 
städtischen Umgebung, oder zum Schrecken, der aufkommt, 
wenn man eine kultivierte Projektion von Adoleszenz auf-
gibt. Sicher, es ist keine Fähigkeit, die der Menschheit gro-
ßen Nutzen bringt, aber es ist doch ein Überlebenstraining 
in einem System und einer Kultur, in der Bedeutung zu einer 
Form von Währung verändert wurde, aus der jeder gern Ka-
pital schlagen möchte.

Unsere stärker werdende Liebe zu dieser plötzlichen Er-
leuchtung kann man leicht belächeln. Aber sie ist auch zu-
tiefst verständlich. Obwohl ich seit meiner Geburt zögere, die 
Dinge zu ernst zu nehmen, gibt es dennoch keinen Zweifel 
daran, dass einige Dinge durchaus und tiefgründig infrage 
gestellt werden sollten. Nur weil es nicht wichtig ist, welches 
gefrorene Edeldessert man wählt, heißt das noch lange nicht, 
dass auch alles andere unwichtig ist. Wie Frankl gezeigt hat, 
kann der Sinn uns die Fähigkeit verleihen, Schmerz und die 
Verwirrung des Lebens ein wenig erträglicher zu machen.

Ich schrieb dieses Buch, als 2020 überall auf der Welt die Black-
Lives-Matter-Proteste aufkamen und die Themen Hautfarbe, 
Gewalt und Macht in einem Ausmaß an Aktualität gewannen 
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und verbreitet wurden, welches die meisten von uns noch nie 
erlebt hatten. Wir alle, jede Plattform, jedes Unternehmen 
waren (manche mehr als andere) besessen von dem Versuch, 
nicht nur die Nachrichten zu verstehen, sondern auch, wie 
diese Ereignisse alle Aspekte des öffentlichen und privaten 
Lebens prägten und beeinflussten. Es war eine Zeit, in der es 
sehr wichtig war, den Sinn hinter allen Dingen zu betrach-
ten: Welche Systeme haben zu dem Leben beigetragen, das ich 
führe? Wie wurde mir geholfen, während andere behindert 
wurden? Wie tragen meine täglichen Entscheidungen, kleine 
und große, zur Gesundheit und Sicherheit von Menschen bei, 
denen ich vielleicht nie begegne?

Diese Art der Selbstbefragung lohnt sich, sie hat die Fä-
higkeit, einen Wandel anzustoßen, und zudem ein enormes 
Potenzial, Gutes zu bewirken. Sie ist aber auch sehr anstren-
gend und oft schmerzhaft. Sie schreibt die Geschichte neu 
und erschüttert unser eigenes Verständnis von Moral, Fair-
ness und Wert. Das ist der Grund, warum die meisten von 
uns außerhalb der weltverändernden Neuigkeiten, die die 
sozialen und traditionellen Medien dominieren und unsere 
Aufmerksamkeit fordern, diese Selbstbefragung vermeiden. 
Stattdessen bevorzugen wir eine einfachere Form der Bewer-
tung, eine, die sich um das dreht, was uns am vertrautesten 
ist – wir selbst.

Der Versuch, sehr sinnlosen Bereichen unseres Lebens 
einen extremen Wert zuzuweisen, fühlt sich anfangs groß-
artig an. Der zweite Wohlfühlmoment kommt dann, wenn 
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Sie etwa einen persönlichen Standpunkt gegen frauenfeind-
liche Schönheitsstandards einnehmen. Ein schmeichelhaf-
tes Foto von sich auf Instagram zu posten ist ein Akt der 
Selbstermächtigung. Länger zu schlafen ist geradezu ein Af-
front gegen die kapitalistische Kultur. Das sechste Glas Wein 
und ein möglicher Kater sind ein Zeichen der Verachtung 
des Produktivitätskults. Überhaupt nichts zu tun kann sich 
schnell sehr bedeutend anfühlen. Aber wenn man zu viel Zeit 
in diesem Bereich verbringt, beginnen die Dinge sich allmäh-
lich zu verzerren: Belanglose Beschwerden werden zu lebens-
verändernden Vorgängen; wir dehnen uns innerlich aus und 
nehmen einen Raum in unserem eigenen Gehirn ein, den wir 
wahrscheinlich gar nicht verdient haben.

Mit der Zeit werden an sich harmlose Konzepte wie Sinn 
und Zweck nachteilig, da all das zwanghafte Nachdenken, Fi-
xieren und Studieren unseres eigenen Verstandes und Lebens 
dennoch keine Erleichterung oder Klarheit bringt. Tatsäch-
lich fühlen sich viele von uns dadurch bald sogar schlechter.

In meinem eigenen Leben merkte ich allmählich, dass sich 
die Dinge im Kreis zu drehen begannen, als ich meine me-
ditative Kindheits-Hingabe an die Sinnlosigkeit aufgab und 
mich an der hedonistischen Anbetung des Zwecks beteiligte. 
Aufgrund von Meditations-Apps, die mir sagten, heute sei 
der Tag schlechthin, Podcast-Moderatoren, die mir versicher-
ten, ich sei die Richtige, und dieser lästigen Reklametafel, die 
mir versprach, genau dies sei der Moment, begann ich, meine 
Welt aus einer neuen, verzerrten Perspektive zu betrachten.
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Als Sinn und Bedeutung immer mehr zu meiner Richt-
schnur wurden, nutzte ich sie und ordnete sie Bereichen mei-
nes Lebens zu, an die ich bis vor ein paar Jahren kaum einen 
Gedanken verschwendet hätte. Alles, dem ich nicht sofort 
einen Sinn zuordnen konnte, galt als Zeit- und Energiever-
schwendung. Ich war besessen davon, in allem, was ich tat, 
einen Grund zu finden – ich machte mir Gedanken darüber, 
wie ich meine Zeit verbrachte, und fühlte mich schuldig, 
wenn ich nicht ständig in eine »sinnvolle« Beschäftigung ein-
gebunden war.

In vielerlei Hinsicht lief mein Leben in dieser Zeit ziem-
lich gut. Ich hatte einen »coolen Job«, über den ich auf Partys 
gerne ausgefragt wurde, einen netten Partner, eine hübsche 
Wohnung und genug Geld, um eine Vorliebe für trüben Wein 
zu entwickeln, der nach Sand schmeckte. Aber anstatt durch-
zuatmen, mich umzuschauen und zu überlegen, wie ange-
nehm das alles war, wurde ich geradezu davon verzehrt, was 
das alles bedeutete.

Das Wichtige am Sinn ist, dass er dann am wertvollsten 
ist, wenn er kaum vorhanden ist und am besten gleichsam 
in einem Meer der Sinnlosigkeit serviert wird. In der Ver-
gangenheit haben Sie vielleicht gehofft, durchaus über eine 
Handvoll sinnvoller Dinge in Ihrem Leben zu verfügen: ei-
nen Partner, ein Hobby, ein soziales Anliegen, sogar einen 
Job. Das alles nimmt viel Zeit in Anspruch, ist dabei aber 
von anderen, nicht bedeutungsvollen (und daher weniger be-
anspruchenden) Bereichen umgeben. Nehmen Sie Abstand 
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vom Gedanken der Sinnlosigkeit, baut sich sofort Druck auf. 
Man fragt sich ständig: Was ist der Sinn, das Ziel, der Nutzen, 
das Endziel von all dem? Was trägt es zu meinem Leben, mei-
nem Wesen, meiner Identität bei? Wenn diese Fragen nicht 
beantwortet werden können, kann jede Handlung (wie an-
genehm sie auch sein mag) sich sehr schnell wie reine Zeit-
verschwendung anfühlen.

Diese Erfahrung machte ich nicht nur für mich. Bei der 
Arbeit bemerkte ich, dass meine Leistung nicht mehr nach 
Erledigung und der Qualität der Aufgaben beurteilt, sondern 
vielmehr an einem existenziellen Rahmen gemessen wurde – 
daran, was das alles »bedeutete«. Die meiste Zeit kümmerte 
sich niemand darum, ob die Arbeit tatsächlich wertvoll war 
oder die Welt besser machte, sondern eher darum, ob sie in 
das zufällige Narrativ vom Zweck passte, in das wir alle hin-
eingeschlittert waren.

Die Sprache derjenigen, die mit Sinn und Zweck schnell 
bei der Hand sind, ist auffallend biegsam: Sie kann über eine 
Eiscreme-Werbung, eine Reklametafel oder auch einen Chef 
vermittelt werden. Alle stehen dahinter und glauben, dass es 
um die eigene Person geht, weil es in Wahrheit um nichts und 
niemanden geht. 

Das Ganze verschlingt riesige Mengen unserer Zeit und 
Aufmerksamkeit, bietet aber nicht mehr als das flüchtige Ge-
fühl, dass wir etwas Sinnvolles tun. Das Problem ist, wenn 
man erst einmal anfängt, an all das zu glauben, ist es schwer, 
damit aufzuhören.
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Als die Angst sich in mir immer deutlicher meldete, fing 
ich erneut an, leise in Toilettenkabinen zu weinen. Als Kind 
in einer Kabine eingesperrt tröstete ich mich mit dem Gedan-
ken, dass meine Probleme (und ich) nicht wirklich wichtig 
wären. Mich mit meiner eigenen Bedeutungslosigkeit ausei-
nanderzusetzen war ein Trost. Jetzt aber war ich überwältigt 
von der offensichtlichen, wenn auch völlig unerklärlichen 
Wichtigkeit jeder einzelnen Handlung. Manchmal starrte ich 
mit ausdruckslosen Augen in den Spiegel und sagte mir: »Das 
ist nicht die ganze Welt, das ist nicht die ganze Welt«, immer 
und immer wieder, als wäre es eine Beschwörung, die mich 
aufrechterhalten sollte. Der Sinn hatte meinen Geist nicht 
erweitert, sondern vielmehr zu einer derartig vollständigen 
Selbstbesessenheit geführt, dass ich mich buchstäblich daran 
erinnern musste, dass ich nicht der physische Mittelpunkt des 
Universums war.

Ich versuchte, mit anderen Menschen über dieses ins Ge-
genteil verkehrte existenzielle Grauen zu sprechen. Und ob-
wohl wir es nicht immer erklären konnten, gab es eine Men-
ge von uns, die sich mit dem gleichen Wirrwarr von Zweck, 
Schmerz, Stress und schnell wirkender Sinnerfüllung plagten. 
Das ließ uns körperlich starr werden, was zu einem schlei-
chenden Gefühl der Unzufriedenheit, Enttäuschung und 
Verdrängung führte. Aber über dieses Gefühl zu reden, das 
sich immer stärker bemerkbar machte, darüber zu lesen und 
nachzuforschen führte nur immer wieder zu demselben Rat-
schlag zurück: Um uns ganz zu fühlen, mussten wir einfach 
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weiter nach dem schwer fassbaren Punkt in unserem Leben 
suchen. Sobald wir ihn gefunden hätten – durch eine Kombi-
nation aus Therapie, tiefem Atmen, gutem Licht, motivieren-
den Podcasts, importierten Lebensmitteln und Dehnübungen 
in feuchten Räumen –, würden wir uns leichter fühlen. Unser 
Leben würde mit dem Stempel »sinnvoll« versehen werden.

Offensichtlich ist dieser Punkt aber nie aufgetaucht. Das 
Einzige, was ich entdeckte, war, dass die Zähne knacken, wenn 
man den Kiefer stark genug zusammenpresst. Und als ich ei-
nes Abends von der Arbeit nach Hause ging, spitzten sich der 
ganze Druck, die Verwirrung, die Angst und die Erschöpfung 
schließlich zu. Ein paar Blocks von meinem Zuhause entfernt 
wurde mir plötzlich schwindlig. Die wachsende Spannung in 
mir schien mir letztlich den Atem zu nehmen. Ich krümmte 
mich und schnappte nach Luft, mein Herz raste, alles fühlte 
sich unendlich wichtig an. Es gab keinen stillen, sinnlosen 
Teil meines Lebens, den ich mir für einen kurzen Augenblick 
vorstellen konnte, um zu Atem zu kommen.

Dann traf es mich. Eine Erkenntnis setzte sich so deutlich 
durch, dass jemand anderer sich durchaus hätte fragen kön-
nen, ob göttliche Intervention im Spiel war. »Wen kümmert’s, 
eines Tages werde ich tot sein, und niemand wird sich mehr 
an mich erinnern.«

Sofort war ein Gefühl der Erleichterung zu spüren. Ich 
richtete mich auf, schaute in den Himmel und dachte: Ich 
bin nur ein Stück Fleisch, das auf einem Felsen durch das All 
rast. Nutzlos und ohne Bedeutung. Mein Brustkorb entspann-
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te sich, meine Lungen blähten sich auf, und zum ersten Mal 
seit Jahren lichtete sich der Nebel. Ich dachte an alles, wor-
um ich mich sorgte, was mich belastete, weswegen ich nachts 
voller Sorgen wach lag, und erkannte es als das, was es war – 
als letztlich sinnlos. In hundert Jahren würde sich niemand 
mehr für meinen Job interessieren. Niemand würde sich 
einen Dreck um mich scheren.

Ich wurde sofort in mein achtjähriges Ich zurückversetzt, 
mein Geist war klar und mein Körper entspannt. Ich dachte 
an viel Materie, an die Milliarden von Jahren, die unerkenn-
baren Körper, die mich in diesen Raum getragen hatten, und 
daran, wie ich in der immer wieder anbrandenden Welle der 
Zeit und der Erinnerung weggespült werden würde. Ich stell-
te mir vor, dass vielleicht nur ein paar Leute pro Generation 
in Erinnerung bleiben. Und selbst dann vielleicht nur für ein 
paar hundert Jahre, wenn sie Glück haben. Irgendwann sind 
die größten Errungenschaften, die höchsten Geister, die be-
deutendsten Momente vergessen. Und selbst wenn ich es ir-
gendwie schaffen würde, etwas Nennenswertes zu erreichen, 
das für ein oder zwei Generationen im öffentlichen Bewusst-
sein verankert wäre, wäre ich nicht mehr da, um es zu ge-
nießen. »Eines Tages werde ich tot sein«, wiederholte ich und 
lächelte, als hätte ich mir das Konzept selbst ausgedacht.

Als ich an diesem Abend nach Hause kam, begrüßte mich 
wie immer meine Hündin an der Tür. Als ich nach ihr griff, 
um sie hochzuheben, sah ich in ihr kleines Gesicht und fühl-
te, wie ihr winziger Körper zwischen meinen Händen zap-
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