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Einstimmung: Schritte

Mit einundzwanzig Jahren las ich das Buch Der glückliche Tod 
von Albert Camus.1 Frei erinnert beschreibt er darin einen 
Mann, der in die Abgeschiedenheit der Natur auswandert. Am 
Anfang bejubelt er deren Schönheit: Oh, was für ein schöner 
Baum, was für ein seltsamer Pilz, was für ein großes Tier usw. 
Wenn er durch den Wald läuft, hat er das Gefühl, ER laufe durch 
den Wald. Er nimmt die eigenen Schritte noch als ein Geräusch 
wahr, das er verursacht. Doch je länger er in der Natur ist, umso 
tiefer verbindet er sich mit ihr. Am Ende empfindet er den Ton 
seiner Schritte nur noch wie das Rascheln irgendeines Vogels 
im Laub. Die Grenzen zwischen seinem Ich-Gefühl und dem, 
was ihn umgibt, sind zerflossen. Er nimmt sich nicht mehr ge-
trennt von den Bäumen, Pilzen und Tieren wahr. Sie sind keine 
Ereignisse mehr, die es zu bejubeln gilt. Eine tiefe Freude ist in 
ihn eingezogen, und der Teil von ihm, der getrennt war, darf 
nun eingehen in dieses Reich der Verbindung. Das Buch hatte 
eine tiefe Wirkung auf mich. Ich erkannte darin eine Wahrheit 
wieder, die ich zwar nicht denken, aber fühlen konnte. Mein 
ganzer Körper sagte dazu JA. 

Lief ich damals durch den Wald, sah ich alles wie auf einem 
Plakat. Ich betrachtete ihn wie eine Sehenswürdigkeit, wie eine 
Touristin – und die stille Freude, die ich als Kind empfunden 
hatte, das Gefühl von Trost und Geborgenheit stellten sich 
nicht mehr ein. Was war geschehen? Warum hatte sich alles 
so verändert? Und womit konnte ich diese große Sehnsucht 
in mir stillen?

1	 Albert Camus: Der glückliche Tod. Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei 
Hamburg 1983.
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Gehe ich heute, vierzig Jahre später, in die Natur, ist mir be-
wusst, was jeder meiner vier Hunde im nächsten Moment tun 
wird. Nicht weil ich sie mit den Augen oder Ohren verfolge. Wir 
spüren uns gegenseitig wie die Gliedmaßen eines Leibes. Wenn 
ein »Fuß« sich bewegt, reagieren auch die anderen Körperteile. 
Zwischen uns ist ein Selbstverständnis eingezogen. Die Kämpfe 
sind ausgekämpft, seitdem ich verstanden habe, dass ich durch 
sie immer etwas von mir verloren habe, auch wenn ich äußer-
lich gewann.

Es war ein Weg in vielen kleinen Schritten bis zu diesem Er-
leben. Ich möchte ihn noch einmal mit dir gemeinsam gehen. 
Vielleicht kannst du dich darauf wiederfinden oder Impulse für 
dich erhalten. Nimm dir Zeit mit dir. Beschleunige nichts. Ein 
zu großer Sprung auf deinem Weg hinterlässt eine Lücke in dir, 
die du mit nichts füllen kannst. Jeder kleine, wiederholte Schritt 
dagegen hinterlässt einen Trampelpfad. Daraus wird ein Weg, 
der aus dir selbst heraus entsteht, den du immer wiederfindest 
und erneut gehen kannst. Ein Mensch2, der sich mit irgend-
etwas gut auskennt, stellt dir immer seine eigenen Schritte und 
seine Trampelpfade und Wege vor. Sie können dich inspirieren, 
dich an dich erinnern, dich ermutigen und in eine Bewusstheit 
bringen – doch dein Weg darf ein anderer sein. 

2	 Um den Lesefluss nicht zu stören, verzichte ich zum größten Teil auf das 
sprachlich umgesetzte Gendern. Ich lade dich jedoch ein, dich als Mensch 
in allem, was du bist, angesprochen und willkommen zu fühlen. Von Her-
zen, Maja.
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In diesem Buch erwarten dich:

•	Von mir kreierte Heilwerkzeuge, die über die Jahre entstan-
den sind. Wenn du das Lesen nicht unterbrechen möchtest, 
kannst du diese praktischen Übungen auch im Anschluss 
machen. Sie sind am Ende des Buches noch einmal für dich 
zusammengefasst. Die Heilkraft dieses Buches kann jedoch 
viel tiefer in dich eindringen, wenn du sie beim ersten Mal 
begleitend zum Lesen machst.

•	Meine eigene Selbsterfahrung, die dich ermutigen soll, in 
allem für dich einzustehen.

•	Prinzipien und Zusammenhänge, durch die du dich selbst 
besser verstehen lernst.

•	Eine gleichberechtigte Wertschätzung von wissenschaftli-
chen Erkenntnissen und intuitivem Erfahrungswissen sowie 
von menschlichen und tierischen Beobachtungen.

•	Sehr persönliche Beispielfälle von anderen Menschen, mit 
denen ich zusammenarbeiten durfte. Namen und Merkmale, 
die zu einer Wiedererkennung führen könnten, habe ich dazu 
abgeändert, ohne den Wahrheitsgehalt zu beeinflussen.

•	Eine Playlist mit Musik auf Spotify, die du für die Live-Erfah
rungen nutzen kannst. (Für diesen Zweck kannst du die kos
tenfreie Version als App aus dem Internet herunterladen.)
Gib in der Suchfunktion den Titel der Playlist an: Maja 
Nowak  – Zum Buch Behutsame Wege zur Traumaheilung. 
Dort findest du die Musik zu den Heilwerkzeugen.

•	Falls dir eine Live-Erfahrung allein nicht gelingt oder dabei 
Fragen auftauchen, so hast du die Möglichkeit, einen Down-
load zu erwerben, auf dem ich alle Erfahrungen in Anschau-
ungsfilmen live mit einem anderen Menschen anleite. Wei-
tere Möglichkeiten der Livebegleitung findest du auf www.
maike-maja-nowak.de/heilwerkzeuge. 
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•	Alle kostenfreien Videos, die ich zur Verdeutlichung eines 
Inhaltes anführe, findest du auf YouTube, wenn du den Titel 
des genannten Videos und meinen Namen eingibst.



Teil 1 – Beginn

Das Gewitter in mir

Es geschieht in meinen Dreißigern im russischen Dorf Lipowka. 
Warum ich 1991 für sieben Jahre an diesen Ort auswanderte, 
schrieb ich im Buch Wanja und die wilden Hunde. Hier soll 
es um ein Ereignis gehen, welches im Nachhinein betrachtet 
die Initialzündung für meine Beschäftigung mit dem Thema 
Trauma wurde und meine tiefe Verbindung zu den Hunden be-
gründet. Warf die folgende Begebenheit doch Fragen auf, aus 
denen wiederum viele Impulse entstanden, die eine tiefe Ver-
änderung in mir in Gang setzten. 

Es ist ein Tag mit drückender Schwüle. Die Luft liegt wie Blei 
über den Wiesen, und jeder Atemzug kostet Mühe. Am Abend 
kündigt der aufgeregte Gesang einer Amsel ein Gewitter an. 
Kurz darauf wird es so still, als halte die Welt den Atem an. Der 
Wind, die Vögel und die Insekten verstummen. Die Hunde, mit 
denen ich lebe, trappeln unruhig im Hof umher und hecheln 
mit zurückgezogenen Lefzen. Ich gehe hinaus, um ihnen Bei-
stand zu leisten, und öffne die Scheune, damit wir dort Schutz 
suchen können. 

Während sich neun der Hunde sofort in den Raum drängen, 
irrt die scheue Hündin Alma weiter herum. Immer wieder er-
scheint ihr Kopf in der geöffneten Tür, doch bei meinem An-
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blick springt sie sogleich zurück. Ihre panische Angst vor Men-
schen bringt uns beide in einen Zwiespalt, denn ich kann mich 
ja nicht entfernen, weil die anderen Hunde mich brauchen und 
sich angstvoll an mich drängen. Ich weiß nicht, was Alma mit 
menschlichen Wesen erlebt hat, aber offensichtlich will sie auf 
keinen Fall mit ihnen in einem geschlossenen Raum sein. Ich 
kann nichts anderes tun, als mich vollkommen ruhig zu verhal-
ten und sie nicht anzusprechen, denn eine direkte Kontaktauf-
nahme würde sie noch mehr ängstigen. 

Plötzlich kommt Wind auf und lässt die Blätter der riesigen 
Silberweide vor dem Haus rauschen. Schhhhhhh, schhhhhhh … 
In den Ritzen der Scheunenwände wird er zu einem pfeifenden 
Heulen. Regen geht wasserfallartig nieder, als hätte der Him-
mel alle Schleusen geöffnet. Alma steht pitschnass in der Tür 
und hat ihre Rute unter den Bauch geklemmt. Mit weit aufge-
rissenen Augen sieht sie auf die Hunde, die sich eng um mich 

Scheune in Lipowka
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versammelt haben. Doch trotz dieser Demonstration von Ver-
trauen kann sie sich noch immer nicht entschließen herein-
zukommen. Erst der gewaltige Kracher eines Donnerschlages 
bringt sie dazu, mit großen Sätzen herein und zwischen die 
Holzräder eines alten Fuhrwerkes zu springen. Dort drückt sie 
sich platt auf den Boden und erstarrt.

Die ersten Blitze zucken gespenstisch durch den Raum, und 
ich gehe zur Tür, um sie zu schließen. Die Hunde schieben und 
schubsen sich gegenseitig, um möglichst nah bei mir zu blei-
ben, sodass ich beim Gehen fast stolpere. Einige zittern und he-
cheln stark. Um diesen neun schutzsuchenden Leibern mehr 
Fläche zu bieten, lege ich mich rücklings auf den heubedeckten 
Boden. Wanja, Husar und Anton verteilen sich zu meiner linken 
Seite, während sich rechts die Hunde Milyi, Laska und Wasja 
an mich heranpressen. Der zierliche Bambino ist auf meinen 
Bauch gesprungen und hat sich dort zusammengerollt. Meine 
Schienbeine werden von Felix beschwert, der sich leise win-
selnd zwischen den anderen Hunden durchgezwängt hat, um 
diesen Platz zu ergattern. Die alte Baba steht genau hinter mei-
nem Kopf, und ihre blinden Augen starren uns an. Es gelingt 
mir, meinen rechten Arm wieder unter den anderen Hunden 
hervorzuziehen, ihn über meinen Kopf zu beugen und Baba 
sanft zu berühren. Sie leckt kurz meine Hand, wie um mir zu 
antworten, und drängt dann, ehe ich es verhindern kann, über 
meine Schulter auf meine Brust. Dort presst sich die kleine 
Hündin fest auf mich. 

So eingepackt zwischen all diesen Hundeleibern kann ich 
mich nicht mehr rühren und bekomme wenig Luft. Noch be-
vor ich darüber nachdenken kann, wie ich meine Lage etwas 
verbessere, empfinde ich unvermittelt ein diffuses Gefühl von 
Bedrohung. Ich spüre eine starke Beklemmung in meinem 
Brustraum. Sie fühlt sich beängstigend an, und eine Welle von 
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Panik geht durch mich hindurch. Mein Hals verschließt sich. 
Ich fühle mich wie begraben unter all den Hunden. Der Drang, 
sie wegzustoßen, wird überwältigend groß. Ich kann ihm nur 
widerstehen, weil auch sie so große Angst haben und ich mich 
für ihren Schutz verantwortlich fühle. Dann lähmt die Panik 
mich. Wie einer Fremden lausche ich dem saugenden Atemge-
räusch, das aus der noch verbleibenden Öffnung meiner Kehle 
kommt. Veränderung ist jetzt nicht mehr möglich. Ich kann 
mich einfach nicht mehr bewegen.

Unvermittelt schießt ein heftiges Stechen in meine Hände, 
so als hätte ich eine Hochspannungsleitung berührt. Die pri-
ckelnde Ladung breitet sich rasant in meinem ganzen Körper 
aus, und der plötzliche Überdruck fühlt sich so heftig an, dass 
ich meine, mich übergeben zu müssen. 

Eine Berührung an meinem Arm und etwas Nasses an mei-
nem Kinn stoppen diese Körperreaktion. Es braucht einen Mo-
ment, bis ich mich wieder orientieren kann. Als ich die Augen 
aufschlage, sehe ich Wanja mit der Pfote immer wieder an 
meinen Unterarm stupsen. Er sieht mich mit einem eigen-
artig dringlichen Blick an. Die blinde Baba massiert mit der 
Zunge eifrig mein Kinn. Die anderen Hunde betrachten mich 
aufmerksam oder beunruhigt. Einige sind aufgesprungen und 
stehen dicht neben meinem Kopf, andere sitzen abwartend ein 
wenig entfernt. Mein Beistand für die Hunde hat sich offenbar 
in einen Beistand von ihnen für mich gewandelt. 

Die Gewittergeräusche sind nur noch schwach hörbar. Ein-
zig der Regen trommelt gleichmäßig und beruhigend auf das 
Scheunendach. Ich bekomme langsam wieder Luft und atme 
erleichtert die vertraute Nähe der Hunde ein. Noch immer ein-
gekeilt zwischen ihren Leibern könnte ich mich nun vorsich-
tig befreien, doch zu meiner Verwunderung spüre ich keine 
Beklemmung mehr. Im Gegenteil. Ein Gefühl tiefer Geborgen-
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heit kriecht in mich hinein und füllt mich aus, so als würden 
sich meine Körperzellen für einen Eindruck öffnen, auf den sie 
schon immer gewartet haben. Ich verschmelze mit den Hun-
den zu einem Wesen und spüre nicht mehr, wo ich anfange 
und ende. Das ruft ein tiefes Staunen in mir hervor. Noch nie 
empfand ich so viel Sicherheit, Gehaltensein und Frieden wie 
gerade jetzt. Diese Erfahrung soll von nun an in jeder künftigen 
Begegnung mit Hunden mitschwingen und mich ihnen tief im 
Herzen vertrauen lassen. 

Doch wie kann es sein, dass ich noch wenige Minuten zuvor 
durch ihre körperliche Nähe so in Panik geraten bin?

Das Bild einer Zeichnung blendet sich ein, die ich einmal als 
Kind gemalt habe. Es zeigt die psychisch empfundene Wahrheit 
meiner Kindheit, die ich verdrängt habe.

Zeichnung Maja, 6 Jahre

Ich liege unter einem Grabhügel, kenntlich gemacht durch ein 
Kreuz. Auf ihm steht ein großer schwarzer Stiefel, und ein Zei-
gefinger deutet auf diesen wie auf die Ursache meiner Beerdi-
gung. Der Stiefel selbst macht den Eindruck, als trampele er 
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unerbittlich auf mir herum. Ein Gitter an der Seite des Grabes 
scheint mich davor zu beschützen, dass diese äußere Gewalt 
in das Grab eindringen kann, sperrt mich jedoch auch selbst 
ein. Ich liege darin mit angelegten Armen, flach wie ein Brett 
und sehe, die Luft anhaltend, angstvoll und entsetzt nach oben. 
Diese Sequenz erinnert mich an Alma, die vorhin genauso platt 
gedrückt auf dem Boden unter dem Fuhrwerk erstarrte. Selbst 
ihre Panik erkenne ich in mir wieder. Erstaunt begreife ich, dass 
es dieses Kind in mir offenbar noch immer gibt und es in Angst 
und Schrecken geraten kann, wenn man ihm zu nahe kommt. 
Doch wo versteckt es sich im Alltag? Wo ist es so lange gewe-
sen? 

Und die dringlichste Frage: Wenn ich mich als Kind unter 
diesem Erdhügel in Sicherheit gebracht habe, wer eigentlich 
lebt mein Leben außerhalb davon?



Entwurzelt

Ein Baum, der teilweise entwurzelt ist, wird instabil, und seine 
losgelösten Wurzeln können keine Nährstoffe mehr beziehen. 

Mit einem Trauma verhält es sich ähnlich. Etwas in uns wird 
entwurzelt und ist nicht mehr mit der Seele verbunden. Diese 
isolierten Anteile sind dadurch auch nicht weiter von Lebens-
freude, Vertrauen, Mitgefühl, Mut, Willen, Liebe und Zuversicht 
beseelt. Ihnen fehlt diese Versorgung, und eine schmerzhafte 
Leere entsteht. Auch wenn es keinen Wirkstoff gibt, der die-
sen (teilweisen) Seelenverlust ersetzen könnte, versuchen wir 
uns dennoch mit unzähligen Suchtmitteln zu (er)füllen. Essen, 
TV, Computer- und Smartphone, Alkohol und Drogen sind nur 
einige davon. 

Ich selbst habe zweiundzwanzig Jahre lang den Rauch von 
Zigaretten inhaliert, um mich zu beruhigen, anzuregen, zu funk-
tionieren und für einen Moment innerlich zu beheimaten. Dazu 
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brauchte ich in diesen zweihundertvierundsechzig Monaten 
im Durchschnitt täglich dreißig Zigaretten, also 237.600 insge-
samt. Die besänftigende Wirkung des Nikotins, die nach nur 
sieben Sekunden das Gehirn erreicht, ermöglichte es mir, nett 
zu bleiben, Dinge auszuhalten und mir etwas vorzumachen. 
Alles, was mir zu viel wurde, mich traurig machte, schmerzte, 
ängstigte, wütend stimmte und zutiefst beschämte, versuchte 
ich wegzurauchen. 

Bereits als Kind fällt mir auf, dass ich häufig Worte sage, die 
das Gegenteil von dem ausdrücken, was ich fühle. So kann ich 
aussprechen: »Ja, es hat Spaß gemacht«, obwohl mein Körper 
starr vor Angst ist. Oder: »Du bist die liebste Mama der Welt!« – 
und eine bleierne Schwere liegt auf meiner Brust. Besonders 
im Umgang mit meiner Mutter beginne ich, Details auszulas-
sen, die ihr vielleicht Angst, Wut, Scham oder Trauer bereiten 
könnten, weil die Folgen, die sich daraus ergeben, selten ange-
nehm sind. Ihre Angst lähmt auch mich, ihre Wut reißt mich in 
einen Abgrund, ihre Scham beschämt mich, und ihre Trauer er-
füllt mich mit Verzweiflung. Jede alarmierende Regung in ihrem 
Gesicht, jedes winzige, irritierte Blinzeln genügt, und ich wech-
sele die Erzählrichtung. 

»Heute im Wald habe ich einen Eichenbaum mit einem 
Gesicht gesehen. Er steht hinter den vielen kleinen Birken …« 
Die Augen meiner Mutter weiten sich, denn ich verrate durch 
den Standort der Birken, dass ich unerlaubterweise tief im 
Unterholz gewesen bin. »… und man sieht ihn schon von Wei-
tem, man muss gar nicht den Weg verlassen«, wandele ich mei-
nen Bericht ab. 

Mutter hasst es, wenn ich nicht die Wahrheit sage. In einer 
beängstigenden Verbissenheit verfolgt sie jede meiner Lügen, 
bis sie bloßgestellt ist. In diesem Fall geht sie mit mir noch am 
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selben Tag zu der beschriebenen Stelle, weist vom Wegrand 
aus wortlos auf die dichten Sträucher, die sogar die Sicht auf 
die weit entfernten Birken versperren, geschweige denn einen 
Blick auf den Großvaterbaum ermöglichen, der noch dahinter 
steht. Den restlichen Tag über schweigt Mutter in einer Weise, 
als habe ich ihr eine weitere Lebenslast aufgebürdet. Es erzeugt 
ein Gefühl von Ausweglosigkeit in mir, die Abenteuer, die ich 
liebe, für ein Vergehen halten zu müssen. Mein Bedürfnis, Mut-
ter zu schonen, kollidiert immer wieder mit dem Wunsch, mich 
ganz spontan auszudrücken. 

Meine damals sehr junge Großmutter empfing Mutter 1938 
unehelich. Zu dieser Zeit wurden Frauen dafür aus der Gesell-
schaft ausgeschlossen. Zudem hinkte Großmutter wegen einer 
nicht ausgeheilten Kinderlähmung und wurde bereits dafür 
gehänselt. Auch meine Urgroßeltern drängten auf die Abgabe 
des Kindes, das meine Mutter war. In einer Nacht-und-Nebel-
Aktion übergab Großmutter ihr Baby der jüngeren Schwester 
meines Großvaters. Dessen Familie lebte auf dem Land in der 
Altmark. Mein Großvater fiel kurz darauf im Krieg. 

Mutter wuchs auf dem Land auf, wissend, dass sie wegge
geben worden war. »Ich war immer das fünfte Rad am Wagen« 
ist einer ihrer Standardsätze. Aus diesen Erfahrungen heraus 
entstammt vielleicht ihre Schlussfolgerung, sie müsse sich stets 
unglaubliche Mühe geben, um nach außen hin in allem perfekt 
zu wirken und sich nichts zuschulden kommen zu lassen. Es 
ist, als bezahle sie damit die Eintrittskarte in eine Welt, zu der 
sie sich sonst nicht zugehörig fühlt. Doch Mutter bezahlt sie 
jeden Tag neu, mit unermüdlichem Fleiß und großer Aufopfe-
rung. Es bleibt selten Raum für Muße, für entspannte Freude 
oder Genuss.

Im Rahmen ihrer Möglichkeiten versucht Mutter alles, um 
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mir eine gute Kindheit zu geben. Ich glaube, sie ist selbst be-
stürzt über ihre impulsiven Ausbrüche, die sich oft wie ein 
Abgrund unter ihr und mir auftun. Wenn sie mich als Kind 
schlägt, ist es, als schlüge sie auf etwas ein, das sie einfach nicht 
ertragen kann. Besonders versetzt es sie in Angst, wenn ich 
etwas tue, das aus der Reihe fällt und worüber andere negativ 
sprechen könnten. Für Mutter bedeutet, in der Masse unter-
zugehen, ein Gefühl von Sicherheit. So berühre ich als Kind 
offenbar viele Ängste in ihr mit meinen spontanen Ideen, die 
im Minutentakt aus mir herauskommen.

Mutter klagt häufig darüber, dass Vater das wenige Geld stets 
für teure Klamotten durchbringt, mit denen er zu glänzen 
sucht. Aus diesem Grund leben wir in meinen ersten Lebensjah
ren mit Möbeln vom Sperrmüll, für die sich Mutter so schämt, 
dass uns niemand besuchen darf. Mutter kümmert sich um den 
Haushalt, geht arbeiten, versorgt mich, versorgt meinen Vater 
und malert oft zusätzlich an den Wochenenden bei fremden 
Leuten, um uns über Wasser zu halten. 

In dem Wunsch, sie zu unterstützen, will ich dem Beispiel 
eines Jungen aus einem gerade gesehenen Film folgen. Er hielt 
darin seine arme Familie mit Schuheputzen über Wasser. Mit 
meinen sechs Jahren kann ich nicht wissen, dass diese Tätigkeit 
nicht unbedingt übertragbar auf den sozialistischen Alltag ist. 
Ich spüre einfach eine tiefe Begeisterung, putze ich doch bereits 
die Schuhe für die ganze Familie und bin sozusagen Profi. Ich 
trage einen Stuhl, einen Hocker und unser gesamtes Schuh-
putzzeug die Treppen des Mietshauses hinunter und baue alles 
im Hinterhof auf. Mutter ist noch nicht von der Arbeit zurück-
gekehrt, und ich hoffe, sie käme auch nicht auf die Idee, mich 
im Hof zu suchen, weil ich sonst immer im Wald bin. Mit gro-
ßem Stolz stelle ich ein handgemaltes Schild vor meine Schuh-
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putzstation: Schuhputzen für 1 Mark. Dann setze ich mich auf 
den Hocker, der zum Abstellen der Füße vorgesehen ist, und 
warte. Lange geschieht nichts, und ich vertreibe mir die Zeit 
mit dem Beobachten zweier Spatzeneltern, die laut tschilpend 
aus einem breiten Spalt der maroden Häuserfassade fliegen, 
um nach kurzer Zeit wieder zurückzukehren. Zwischendurch 
fällt mein Blick immer wieder sehnsüchtig auf die Haustür, 
durch die sicher gleich ein Bewohner kommen wird, um sei-
nen Müll wegzutragen oder etwas in den hinteren Garagen zu 
erledigen. Mein Herz klopft vor Freude und Begeisterung bis 
zum Hals bei der Vorstellung, Mutter am Abend Geld geben zu 
können, damit sie sich keine Sorgen mehr machen muss. 

Eine Gardine im Hochparterre schiebt sich zur Seite, und 
das Gesicht eines Mannes taucht auf. Er öffnet das Fenster und 
fragt mit argwöhnisch zusammengekniffenen Augen: »Was 
treibst du denn hier?« 

Ich recke meine magere Brust heraus und sage mit stolz 
erhobenem Kopf: »Ich putze Schuhe. Und es kostet nur eine 
Mark.« Dabei weise ich einladend auf den Stuhl hinter mir.

Der Mann schließt das Fenster, zieht die Gardine zurück, 
und ich mache mich bereit in der Annahme, er käme jetzt zu 
mir und ich könne seine Schuhe putzen. Ich habe den Lap-
pen bereits in der Hand und wedele ihn ungeduldig durch die 
Luft. Warum dauert es so lange? Sucht er vielleicht ganz viele 
Schuhe zusammen? Das wäre toll. Ich würde dann mehrere 
Mark auf einmal verdienen! Wie würde Mutter überrascht sein!

Vor Schreck und Erstaunen fahre ich jäh zusammen, als sich 
die Haustür öffnet und der Mann gefolgt von meiner Mutter in 
den Hof kommt, die mit heller, aufgeregter Stimme seine Be-
schimpfungen zu beschwichtigen sucht. »Sie ist doch noch ein 
Kind …« 
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»Eben, Kinderarbeit. Sind wir hier im Kapitalismus?! Wo 
leben wir denn. Ich werde Sie der Partei melden!« 

»Aber ich habe es doch gar nicht gewusst …« Ein Flehen ist 
in die Stimme meiner Mutter getreten. 

»Sie sind die Erziehungsberechtigte, Sie müssen Bescheid 
wissen und das unterbinden! So etwas darf nicht passieren!« 

Instinktiv kauere ich mich zusammen und halte die Luft an, 
wie um mich unsichtbar zu machen. Es ist mir unbegreiflich, 
dass meine gut gemeinte Idee für eine solche Reaktion sorgt, 
und ich hoffe auf den Wider- und Beistand meiner Mutter. 
Diese reißt mich mit hochrotem Gesicht vom Hocker hoch, 
weist mit einem auffordernden Nicken darauf und schnappt 
sich überhastet und fahrig den Stuhl und das Schuhputzzeug. 
Ich folge ihr mit dem Hocker in unsere Wohnung. Dort versucht 
sie, sich zu beruhigen. Ihre zitternden Hände umkrampfen den 
Stuhl, ihr Blick irrt hilflos umher, und ihre Todesangst, ausgelöst 
durch den Tadel und die harsche Beurteilung des Mannes, steht 
wie eine flirrende Säule zwischen ihr und mir. Es ist offenbar 
lebensgefährlich, etwas zu tun, das anderen nicht gefällt.

Maja, 6 Jahre
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Bei einem Ereignis in der Schule wird diese Annahme für mich 
zur Gewissheit. Man kann andere mit dem eigenen Verhalten 
nicht nur verärgern, sondern auch abstoßen und Gefahr laufen, 
nicht mehr dazuzugehören. 

In einer Pause erzähle ich meinen Mitschülern und Mitschü-
lerinnen von einer Filmszene aus einem Indianerfilm3 und reite 
dazu auf einem imaginären Pferd durch das Klassenzimmer. 
Begeistert schwinge ich ein unsichtbares Lasso, um ein ebenso 
unsichtbares wildes Pferd einzufangen. Weil ich die Figur in 
diesem Moment nicht nur nachspiele, sondern bin, fühle ich 
mich innerlich frei, verwegen und wunderbar. Auch auf den 
Gesichtern der anderen spiegelt sich so etwas wie Faszination 
über die verkörperte Wildheit des Indianers wider. Dann taucht 
das Gesicht der Biologielehrerin plötzlich vor mir auf, und ich 
strahle ihr erfüllt von Lebendigkeit und Freude entgegen. 

Mit einem angewiderten Gesichtsausdruck, der wie Gift in 
mich eindringt, sagt sie: »Iiieh, das ist wirklich eklig, wie du dich 
als Mädchen benimmst.« 

Die anderen Kinder senken erschrocken den Blick, so als lie-
fen auch sie Gefahr, getadelt zu werden, wenn sie mich weiter 
anblicken.

Je älter ich werde, umso mehr versuche ich, mein Verhalten 
in der Öffentlichkeit zu kontrollieren. Erste Steifheit zieht in 
meinen quirligen, lebensfrohen Körper ein. Es ist, als hätte ich 

3	 Die im Text reproduzierte Stereotypisierung von Native Americans im kind-
lichen Spiel spiegelt nicht die Weltanschauung des Verlages wider, ist je-
doch wichtig für die Ausführungen unserer Autorin über ihre Kindheit. In 
Anlehnung an die Ausführungen des Native American Association of Ger-
many e. V. möchten wir auf die Verwendung des Indianer-Begriffs nicht ver-
zichten, aber auf einen sensiblen Umgang damit hinweisen hinsichtlich der 
Weiterverbreitung von Stereotypen.
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meinem besten Freund die Hand entzogen und könne ihn nicht 
mehr richtig spüren. Da all diese Entwicklungen schleichend 
stattfinden, bemerke ich das Ausmaß meiner Entfremdung erst 
mit dreißig Jahren im russischen Dörfchen Lipowka. 

Es beginnt damit, dass eine meiner Kontaktlinsen kaputtgeht. 
Gleich nach der Wende habe ich mir weiche Kontaktlinsen ge-
kauft, denn die harten, die es in Ostdeutschland gegeben hatte, 
vertrug ich nicht. Obwohl auch diese beim ersten zweistündi-
gen Probelaufen stark drücken, habe ich das Empfinden, end-
lich den Makel einer gehänselten Brillenschlange los zu sein. 
Ich fühle mich fantastisch und lerne die Toiletten fast jeden 
Restaurants um den Optiker herum kennen. Ich kann mich ein-
fach nicht sattsehen an meinem befreiten Gesicht. Mein Selbst-
vertrauen steigt – wie ich glaube. 

Die in Lipowka verbliebenen Großmütter und Großväter 
sehen mich deshalb nie mit Brille. Als die Jahreslinse kaputt 
geht und ich auf das ungeliebte Brillengestell zurückgreifen 
muss, erwartet ein sehr kindlicher Teil in mir, dass nun die 
Abwertungen von Neuem begännen. 

Als ich draußen dem ersten Bauern begegne, senke ich den 
Kopf und registriere seinen verwunderten Gruß, den ich natür-
lich auf meine Brille beziehe. 

Die nächste Babuschka hält mich an und fragt besorgt: 
»Majotschka, was ist denn mit dir? Du siehst so blass aus. 
Willst du etwas Milch?« (Milch ist für die Großmütter ein All-
heilmittel, so wie es für die Großväter der Wodka ist.) 

Benommen schüttele ich den Kopf und gehe mit den Hun-
den weiter, bis Baba Pascha mich anruft: »Kannst du mir hel-
fen, das Heu nach oben zu bringen?« Dabei weist sie auf einen 
Heuhaufen vor ihrer Scheune und nach oben zum Speicher. 

Erleichtert, dass sie mich nicht auf meine Veränderung an-
spricht, reiche ich ihr mit der Heugabel die großen Packen nach 
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oben. Danach möchte ich verschwinden, doch Pascha sagt ein-
ladend: »So, jetzt können wir einen Tee trinken.« 

Ich lehne ab, wohl, damit sie mich nicht in Ruhe begutach-
ten kann, doch Pascha wendet das Blatt in der ihr eigenen Art: 
»Du kannst erst Tee trinken und dann gehen.« 

»Ich habe heute nicht so viel Zeit«, versuche ich weiter zu 
entkommen. 

»Zum Teetrinken ist immer Zeit.« Die Bestimmtheit in Pa-
schas Stimme zeigt an, dass die Diskussion für sie beendet ist. 

Innerlich angespannt sitze ich auf ihrem Sofa und warte auf 
die erste Bemerkung zu meiner Veränderung. Sie schaut mich 
mit ihren warmen, dunklen Augen vertrauensvoll an und sagt: 
»Siehst du meine Kleine, Tee trinken ist immer schön.« 

Ich frage Pascha, ob sie gar nicht bemerkt hätte, dass ich 
ganz anders aussehe als vorher. Sie betrachtet mich überrascht 
und sagt: »Aber was ist denn an dir anders, du hast doch nur 
eine Brille auf ?« 

Ich bin mir sicher, dass Pascha nicht verstehen würde, 
welche Ängste in mir sind, und ich wage auch nicht, jeman-
dem davon zu erzählen.

Nach außen gebe ich mich wie eine Person, die unbefangen 
ist, fröhlich und mutig. Niemand kommt auf die Idee, wie viel 
Unsicherheit, Angst und Selbstzweifel in mir leben. Am wenigs-
ten ich selbst.

Durch dieses Erlebnis wird mir bewusst, dass etwas mit mei-
nem Selbstbild nicht stimmen kann. 

Die Angst der Hunde vor dem Gewitter hat mich wie auf einer 
Welle mitgenommen und einen Damm an Ängsten in mir auf-
gebrochen. Ich komme wieder in Kontakt mit dem Gefühl der 
Enge und des inneren Begrabenseins. Ich habe eine Heiden-
angst davor, mich diesem Kind in mir zu nähern und es in mein 
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Leben zu lassen. Die Person, die ich zu meinem Schutz erschaf-
fen habe, die alle kennen und auf die ich mich bisher immer ver-
lassen konnte – müsste beiseitetreten. Die Vorstellung, mich 
vor aller Augen von einer vermeintlich unbefangenen, kompe-
tenten Person vielleicht in eine Versagerin zu verwandeln, löst 
Panik in mir aus. Mir ist, als müsse ich mich von einer hohen 
Klippe stürzen, ohne zu wissen, ob unten ein Netz ist, das mich 
auffängt. Doch ich muss springen, wenn ich mich wieder ver-
wurzeln will.



Verwurzelt

In meiner Kindheit gibt es drei Inseln, die mich tragen. Eine 
Parallelwelt, die ich mir mit Spielzeugindianern erschaffe, tiefe 
Begegnungen mit Tieren und hohe Fieberschübe, in denen ich 
Wundersames erlebe. 

Mit meinen Indianerfiguren stelle ich Menschen und Ereig-
nisse aus dem Alltag nach. Während das reale Leben um mich 
herum sehr schnell aufeinanderfolgt und für mich oft nicht 
nachvollziehbar ist, kann ich es im Nachspiel anhalten, wo ich 
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will, und an bestimmte Situationen wie mit einer Lupe heran-
fahren.4

Eines Tages kommt Mutter in einer Pause auf den Schulhof, 
öffnet ihre Tasche und schenkt mir einen Indianerhäuptling. 
Entspannt und würdevoll steht er auf einem kleinen Gummi-
podest, und eine Friedenspfeife liegt in seiner linken Armbeuge. 
Mit der rechten Hand umfasst er einen langen Zeremoniestab, 
an dem ein rundes Schild mit einer weißen Taube befestigt ist. 
Während er unter der Schulbank in meinen Händen liegt und 
ich ihn betrachte, wird es immer stiller in mir. Es ist, als erin-
nere ich mich durch ihn an etwas, das größer ist als ich selbst 
und die Menschen um mich herum. Doch ich kann nicht sagen, 
was – ich fühle es nur im Herzen, das sticht und sich weitet und 
eine große Sehnsucht verströmt.

Noch immer gefangen von diesem Eindruck, gehe ich in sehr 
feierlicher Stimmung nach Hause. »Das ist Weiße Feder«, stelle 
ich meinem Indianerstamm den neuen Häuptling vor. Unter 
all den Figuren, die ich mit einem eigenen Charakter ausge-
stattet habe, tritt ebenfalls Stille ein. Es fühlt sich an, als stehe 
die Zeit still.

Ich platziere Weiße Feder in die Mitte des Indianerdorfes, 
das begrenzt ist von angemalten Kartonhäuschen und Tipis 
aus Taschentüchern und Zweigen. Seine erste Ansprache hin-
terlässt einen tiefen Eindruck in mir: »Brüder und Schwestern, 
es wird euch kein Leid mehr geschehen, ich bin jetzt da. Ich ver-
künde Frieden und Liebe. Niemand muss mehr Angst haben. 
Howgh, ich habe gesprochen.«

4	 Im Wesentlichen bildete diese kindliche Form, das Leben zu verstehen, 
wohl auch den Einstieg für die Aufstellungsarbeit, die ich heute als viel
fältiges Werkzeug in meiner therapeutischen Begleitung verwende.
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Während er mit meiner Stimme redet, spüre ich eine sehr 
ruhige, kraftvolle Präsenz in mir, die meine tief empfundene 
Ohnmacht aufhebt. 

Der Zauber, der durch Weiße Feder geschieht, verändert 
etwas in meinem Kinderleben. Ich kann mich durch ihn in ein 
Gefühl begeben, das mich trägt und in dem ich vollkommen 
angstfrei bin. 

Die Begegnungen mit Tieren sind meine zweite Seeleninsel. 
Tiere spiegeln mich auf eine Weise wider, als wären sie mit mir 
einverstanden, so wie ich bin. Sie tadeln nicht, sie loben nicht. 
Wir sind einfach zusammen. Das ist eine ungewohnte Erfah-
rung, die ich mit Menschen nicht habe.

Viele Sommerferien verbringe ich auf dem Hof meiner alt-
märkischen Verwandtschaft und sitze oft stundenlang bei den 
Schweinen. Ihre leisen grunzenden Töne und die schmatzen-

Häuptling »Weiße Feder«
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den Berührungen ihrer weichen Rüssel entspannen mich. Be-
sonders Willi, der Eber, strahlt eine solche Gelassenheit und 
Kraft aus, dass ich mich nur in seiner Nähe aufhalten muss, 
um zur Ruhe zu kommen. Oft erzähle ich ihm von meinen Sor-
gen und Ideen und lege mich an seinen riesigen Körper, wenn 
er schläft. Ich komme verdreckt und stinkend aus dem Stall 
und soll die Sachen wechseln, bevor ich ins Haus komme. So 
ziehe ich mich jedes Mal im Stall um, doch ich nehme weder 
den Dreck noch den Gestank wahr – nur die Geborgenheit, die 
ich neben meinem Freund spüre. Wenn ich Willis Blick länger 
begegne, empfinde ich ein Gefühl von tiefer Vertrautheit und 
Freude. Mein Herz weitet sich, wird heiß, und ich spüre, dass 
dieses Gefühl Liebe ist – auch wenn ich nichts darüber weiß. 
Den Erwachsenen erzähle ich nicht davon. Ich fürchte, sie 
könnten mir diese Liebe lächerlich machen. Dennoch nimmt 
meine sonst eher nüchtern denkende Tante die Verbindung, die 
ich zu Willi habe, offenbar wahr.

»Kannst du mal oben in unserer Schlafstube warten?«, bittet 
sie mich eines Tages und stottert eine Ausrede zusammen, die 
ich nicht verstehe. Sie zieht mich am Arm in ihre Dachschlaf-
stube, und ich bin so verblüfft über das Ganze, dass ich reglos 
verharre, bis ich höre, wie sie von außen den Schlüssel in der 
Tür umdreht. Irgendetwas ist faul, das ist nun klar. Laut rufend 
rüttele ich an der verschlossenen Zimmertür. Dann übertönen 
Willis hohe quiekende Schreie meine Rufe um ein Vielfaches. 
Seine Todesangst ist deutlich zu hören. Es ist, als bliebe mein 
Herz stehen. Ich stürze an das Fenster und sehe meine Tante 
mit drei anderen Bauern aus der Nachbarschaft im Hof her-
umlaufen. Sie haben Mistforken in der Hand und fuchteln wild 
herum, um Willi in eine Ecke des Hofes zu drängen. Obwohl 
ich noch nie dabei gewesen bin, wenn ein Schwein geschlach-
tet wird, weiß ich instinktiv, dass genau dies ihre Absicht ist. 
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Ich reiße das Fenster auf und brülle: »Aufhören! Das dürft 
ihr nicht tun! Willi ist mein Freund!« 

Irritiert von dieser Störung ruft meine Tante zur Seite weg: 
»Mach das Fenster zu! Geh! Stör jetzt nicht!« 

Außer mir vor Sorge schätze ich die Höhe bis nach unten 
ab, begreife jedoch, dass ich mir bei einem Sprung alle Kno-
chen brechen könnte. Während die Erwachsenen ihre Auf-
merksamkeit wieder auf Willi gerichtet haben und aufgeregt 
rufen: »Lass ihn nicht aus der Ecke! Mist. Du musst ihm den 
Weg versperren!«, fällt mein Blick auf das Fallrohr der Regen-
rinne, das unten im Hof über einer Regentonne endet. Ohne 
zu zögern, steige ich auf das Fensterbrett, hangele mit einem 
Arm nach einer Rohrschelle, um mich festzuhalten, springe, 
den anderen Arm nach vorn werfend, an das Fallrohr und 
klammere mich an ihm fest. So schnell ich kann, rutsche ich 
daran herunter bis auf den Rand der Regentonne und dann 
auf den Boden. An den überraschten Gesichtern der Erwach-
senen sehe ich, dass sie meine Aktion nicht erwartet haben. 
Meine Tante blickt irritiert von Willi zu mir, und ich spüre 
ihren Zwiespalt. 

Erhitzt pflanze ich mich vor ihr auf und sage mit Grabes-
stimme: »Wenn du das tust, spreche ich nie wieder mit dir!« 

Sie stöhnt, wischt sich mit einer Hand den Schweiß von der 
Stirn, und ich spüre den Ruck, der durch sie hindurchgeht, als 
sie sagt: »Marsch jetzt, geh rein, aber schnell, jedes Schwein 
muss einmal sterben, das weißt du. Du bist hier bei Bauern.« 

Willi, dem diese Aktion eine kurze Verschnaufpause ver-
schafft, steht schwer atmend eingekreist auf dem Hof. Ich 
begegne seinem Blick und spüre, dass wir gegenseitig unsere 
tiefe Verzweiflung wahrnehmen. Überrascht erlebe ich wieder 
einen Moment vollkommener Stille. Es ist, als erschaffe die 
Überwältigung für uns einen Ort, an dem Frieden ist. Bis heute 
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hat es etwas Tröstliches für mich, dass Willis letzter Moment 
friedvoll war, bevor ihn ein Bauer von hinten betäubte.

Das braun-weiße Pferd steht inmitten einer Kuhherde auf der 
Weide. Ich setze mich auf den obersten Balken der Koppel, 
kaue auf einem Grashalm und beobachte es. Auch das Pferd 
mustert mich neugierig aus der Ferne. Dann nähert es sich. 
Es ist meine erste Begegnung mit einem so großen Tier, doch 
ich verspüre keine Angst. Es blickt mich mit warmen Augen 
an, und ich empfinde seine Freundlichkeit mit meinem ganzen 
Körper. Sein Maul und seine Nüstern beginnen schnuppernd 
über mein Gesicht zu streifen. Dies ist eine der sanftesten Lieb-
kosungen, die ich bis dahin erfahren habe. Seine Haut ist von 
so einer Zartheit und hat einen so wohligen Duft, dass ich tief 
überrascht bin von diesem neuen Eindruck einer Berührung. 
Ein Gefühl von stiller Freude und Weichheit durchströmt mei-
nen ganzen siebenjährigen Körper. Ich steige auf den obers-
ten Balken des Koppelzaunes und klettere auf den Rücken des 
Pferdes. Er ist so breit, dass ich meine Beine nicht darüber grät-
schen kann. Also lege ich mich lang hin und grabe meinen Kopf 
in seine erdig duftende Mähne. Während das Pferd weitergrast, 
erlebe ich Wunderbares auf seinem Rücken. Ich bin ein kühnes 
und furchtloses Indianermädchen und schütze meinen Stamm 
vor Angriffen. Ich male mir diese Szenen bis ins kleinste Detail 
aus und spüre meinen wilden Ritt auf dem Pferd, den Wind, der 
mir durch die Haare streift, die wendige Kraft, die in meinem 
Körper ist. Obwohl ich ganz still liege, atme ich schneller durch 
die Abenteuer, die ich erlebe.

Freudig schwinge ich ab jetzt einen Beutel mit Diebesgut 
in der Luft, wenn ich das Pferd besuche. »Ich habe Zwiiiiiie-
back!«, rufe ich schon von weitem, oder: »Mööööhren!« – oder 
irgendetwas anderes, das ich aus den Vorräten meiner Ver-
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wandtschaft ergattern kann. Das Pferd wartet dann bereits an 
der mir zugewandten Seite der Koppel und wiehert leise mit 
gesenktem Kopf.

Am zehnten Tag reagiert das Pferd nicht und liegt wie tot 
ungefähr dreihundert Meter vom Koppelzaun entfernt auf der 
Wiese. Die Kühe, mit denen es zusammen auf der Weide steht, 
grasen, ohne Beunruhigung zu zeigen. Ich klettere durch die 
Koppel hindurch und renne schreiend auf meinen Freund zu. 
Dabei wedele ich wild mit den Armen und bin außer mir vor 
Angst. Das Pferd hebt den Kopf, springt auf und stößt einen 
tiefen schnorchelnden Laut aus, der wie eine Warnung klingt. 
Irritiert bleibe ich stehen und folge seinem Blick. Es sieht hin 
zur Kuhherde, die sich gerade hinter einem riesigen Bullen for-
miert.

Dieser hat den Kopf gesenkt, prustet aus und rennt los. Ein 
Teil der Herde folgt. Das Stampfen ihrer Hufe klingt in meinen 
Ohren wie das Büffelgetrappel aus den Indianerfilmen, die ich 
so liebe. Nur ist dies kein Film – es geschieht tatsächlich. 

Die Angst befreit mich aus diesem Moment des Schreckens, 
und ich laufe, so schnell mich meine Beine tragen, auf eine 
kleine Koppel mitten auf der Weide zu, die wohl zum Isolie-
ren von Tieren dient. In sie springe ich hinein und kauere mich 
angstvoll in der Mitte zusammen. Der Bulle bremst kurz vor der 
Begrenzung ab, schnaubt aus und stampft einmal zornig mit 
dem Vorderhuf auf den Boden. Die Kühe hinter ihm beziehen 
Posten in meiner Nähe. Das Pferd scheint eine Weile die Szene 
zu beobachten, dann beginnt es wieder zu grasen. 

Reglos vor Angst verbringe ich eine unbestimmte Zeit, bis 
es dämmert. Dann entfernt sich die Herde, und ich kann mich 
befreien. Vorsichtig um mich spähend krieche ich unter dem 
Koppelpfosten hindurch und robbe auf allen vieren fast in Zeit-
lupe über die Wiese. Mehrere Hundert Meter können lang sein, 
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wenn man sich auf diese Weise fortbewegt. Bald bin ich völlig 
nassgeschwitzt und erschöpft vor Anstrengung. Die Bemü-
hung, leise zu sein, hat offenbar meine ganze Konzentration 
beansprucht, denn als der Bulle plötzlich neben mir steht, bin 
ich vollkommen überrascht. Vor Schreck mache ich mir fast in 
die Hose. Es ist, als könne ich für einen Moment einen Schritt 
auf eine andere Seite der Wahrnehmung tun. Dorthin, wo das 
Leben in jedem Moment den Tod bedeuten kann. Ich sehe in 
das breite Gesicht des Bullen, der im ersten Dämmerlicht wirkt 
wie ein mächtiges Wesen aus einer anderen Zeit. Mein Blick 
gleitet über seine riesigen Hörner und bleibt am Schimmern 
seiner Augen hängen. Darin liegt so viel unmittelbares Leben, 
dass es mich wie ein Funke berührt. Ein tiefer Respekt vor die-
sem mächtigen, schönen Wesen ergreift mich. Ich spüre eine 
Mischung aus Angst und Demut bei der Erkenntnis, gerade nur 
ein kleines Wesen zu sein, das einem größeren in der Natur ge-
genübersteht. Das stimmt mich, trotz meiner Furcht, auf eine 
überwältigende Weise ehrfürchtig. Der Bulle hebt den abge-
senkten Kopf, und ich habe den Eindruck, als schauten wir uns 
beide für einen Moment lang fast verwundert an. Mit meinem 
ganzen Gewahrsein spüre ich, dass von ihm keine Gefahr mehr 
ausgeht. Verlegen um einen Abschiedsgruß, nicke ich in seine 
Richtung, bevor ich mich erhebe und langsam weggehe.

Bei meinem späten Heimkommen werde ich mit Fragen be-
stürmt. Alle sind in hellem Aufruhr gewesen, wo ich bleibe, und 
ich muss mein Geheimnis lüften. Als ich bei der Geschichte mit 
dem Bullen ankomme, schlägt sich mein Onkel die Hand vor 
den Mund, und meine Tante wird blass. »Dieses Tier hat letzte 
Woche einen Melker getötet. Bist du wahnsinnig?! Was hätte 
passieren können?! Du gehst dort nie wieder hin! Ist das klar?!« 
Meine Tante bebt vor Aufregung. Ich muss mein Versprechen 
halten, und so sehe ich das Pferd und den Bullen nicht wieder.
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Doch diese und andere Erfahrungen mit Tieren zeigen mir, 
dass es eine Welt gibt, in der man verbunden ist, in einer ge-
heimnisvollen Form des Seins.

Die zugleich realsten wie auch unwirklichsten Seeleninseln 
sind bis zu meinem zwölften Lebensjahr hohe Fieberschübe, 
die ich mehrfach im Jahr habe. Sie überfallen mich während 
einer Mandelentzündung und schleudern mich zuerst in eine 
Welt des Spuks, die ganz grauenvoll ist. 

Reglose Königinnen und Könige werden in Sänften durch 
die Gegend getragen. Bleichgeschminkt sitzen sie wie Puppen 
darin und blicken mit leeren Augen in die Welt. Ihre Kleidung 
und Sänftenausstattung quellen über von Rüschen. Ich habe 
das Gefühl zu ersticken beim Anblick des überbordenden Tülls. 
Manchmal schweben Zuckerstangen, groß wie Leitungsrohre, 
über mir vorbei, und mich ekelt, dass sie so bunt aussehen und 
nichts in ihnen lebendig scheint. 

Am meisten jedoch fürchte ich den Anblick einer Stahlplatte, 
unter der ich mitunter im Fieberwahn dahingleite wie unter 
der Plane eines Swimmingpools. Ich sehe ihre machtvolle Bau-
art, ihre riesigen Verschraubungen und dass dies die begrenzte 
Welt ist, in der ich mit anderen lebe. »Ist das furchtbar«, schreie 
ich häufig im Delirium, wie Mutter berichtet. Verzweifelt suche 
ich in meinem Fieberwahn nach einem Ausgang. Doch über-
all um mich herum ist nur dunkler Muff und Leere. Einmal, 
in größter Not, hämmere ich gegen die Stahlplatte und rufe: 
»Hilfe! Hilfe. Aufmachen!« 

Tatsächlich verwandelt sie sich in fast durchsichtiges Per-
gamentpapier, und Licht flutet herein. Hinter dem Papier, das 
mich trennt von der anderen Welt, erscheint eine madonnen-
haft wirkende Gestalt. Sie hat lange dunkle Haare und trägt ein 
hell umstrahltes, weißes Gewand. Die Luft hat sich bei ihrem 
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Erscheinen verändert. Überall spüre ich Milde und Wohligkeit. 
Sie streckt ihre Arme aus, und wie von selbst gleite ich durch 
das Papier hindurch in sie hinein. Das liebevolle, ruhige Gehal-
tenwerden an ihrem Körper ist so überirdisch schön, dass sich 
jede meiner Zellen weit öffnet. Als ich aus diesem Fieberschub 
erwache, möchte ich nicht mehr sprechen vor Erschrecken und 
Trauer, wie sich die Welt anfühlt außerhalb dieses Eindrucks 
von Liebe. 

Ein anderes Mal begegne ich bei meinen Hilferufen in einem 
Meer von Sternen einer männlichen Gestalt. Sie ist weich ein-
gehüllt in ein rot-grünes wallendes Gewand, und um sie herum 
ist ein grünes Licht. Eine belebende, prickelnde Frische geht 
von ihr aus, wie von einem intensiven Platzregen nach einem 
stickigen Tag. Die Erscheinung steht in der Mitte eines Kreises 
aus grau ummantelten Menschen, deren Gesichter unter den 
Kapuzen nicht zu erkennen sind. Erstaunt registriere ich, dass 
auch ich in diesen Kreis eingereiht werde und nun eine eben-
solche graue Kutte trage. Warum bin ich hier, und wer sind die 
anderen, denke ich erstaunt. 

Die Gestalt in der Mitte hebt daraufhin wie ein Dirigent den 
Arm, und die Hände im Menschenkreis verbinden sich. Ganz 
langsam beginnen wir zu schweben und uns zu drehen wie ein 
Rad. Von Runde zu Runde werde ich immer tiefer von einem 
wundersamen Wohlgefühl erfüllt. Unsere Kutten beginnen zu 
phosphoreszieren und in unzähligen Farben zu leuchten. In 
diesem Moment spüre ich, dass das Leben Myriaden von Mög-
lichkeiten bietet und es weder eine Stahlplatte noch andere 
Begrenzungen gibt.
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