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VORWORT,

tuber Heldinnen

Wenn ich ein Buch aufschlage, dann meist mit dem Ziel,
mich in den Geschichten darin zu verlieren — in den Er-
zihlungen tiber Liebe, die meinen ganzen Kérper kribbeln
lassen, oder in historischen Dramen, in denen ich so tief
versinke, dass ich erschrocken zusammenzucke, wenn ich
ein Flugzeug hore, weil ich doch eigentlich das Klappern
von Pferdekutschen vor dem Fenster erwarte. Ich moéchte
iiber Ballkleider und Drachen lesen, iiber Forscherinnen,
die unser Leben verindert haben, oder Frauen, die nicht
von Prinzen triumen, sondern von einer besseren Welt.
Ich liebe es, von Biichern so weit weg getragen zu wer-
den, dass To-do-Listen, Sorgen und Verantwortung plotz-
lich ganz klein erscheinen. So sehr ich jedoch diese Wel-
ten liebe, merke ich manchmal, dass mir etwas fehlt: Denn
wenn ich das Buch zuklappe, holt mich der Alltag frither
oder spiter wieder ein — mit seinen Listen und Sorgen. Und
dann wiinsche ich mir, dass ich mich in Geschichten nicht
nur verlieren, sondern auch wiederfinden kénnte.

Nicht in einer Auserwihlten, die zwei Konigreiche rettet,



wihrend die Liebe ihres Lebens vor ihr niederkniet, son-
dern in einer Figur, die fithlt wie ich, die zweifelt und tiber-
fordert ist, die lacht, wiitend wird, die Pline schmiedet und
wieder verwirft, die Dinge tut, die sie selbst nicht versteht.
Einfach eine, deren Gefiihlschaos nicht von grof3en Ereig-
nissen iiberschrieben wird, sondern einfach vorhanden

sein darf.

Als Kind war das selbstverstindlich: ein Buch zu lesen, um
die Welt (und den eigenen Platz darin) besser verstehen zu
lernen. Biicher voller Figuren, die Vorbild und Freundin
waren, die mir das Gefiihl gaben, nicht allein zu sein. Vol-
ler Heldinnen, die zwar nicht perfekt waren, aber mir ge-
rade deshalb vermittelten, dass meine Gedanken und Un-
sicherheiten weder ungewohnlich noch falsch sind. Voller
Midchen, die mir zeigten, wie man sich entschuldigt oder
rote Schleifen ins Haar bindet, voller wilder Hithner, die die
Bedeutung von Freundschaft fiir den Rest meines Lebens
geprigt haben, oder Zwillinge, dank derer ich unbedingt
aufs Internat gehen wollte.

Und ich vermisse das. Dass jemand Worte fiir das fin-
det, was ich selbst nicht immer ausdriicken kann. Dass Er-
fahrungen beschrieben werden, von denen ich dachte, sie
betrifen nur mich. Ich vermisse Geschichten, in denen
wir uns wiederfinden, ohne dass sie uns erkliren wollen,
wie man besser wird. Ich vermisse die Heldinnen, die sich
neben mich setzen, mich in den Arm nehmen und sagen:
»Ja, das kenne ich auch.«
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Und weil ich sie so vermisst habe, versuche ich, diese Ge-
schichten selbst zu schreiben. Ich bin keine Heldin — zu-
mindest nicht mehr als alle, die dieses Buch jetzt lesen —
und Been there, felt that ist kein Ratgeber von einer, die
das Leben verstanden hat. Vielmehr ist es eine Sammlung
von Beobachtungen und Gefiihlen, ein Versuch, Worte fiir
das zu finden, was sonst oft als »Ach, das ist eben ein Teil
des Lebens« abgetan wird: Scham, Stolz, Sehnsucht, Wut,
Nihe, Verinderung, Angst. Ich wollte ein Buch schrei-
ben, das sich nicht wie eine Aufzihlung von Empfindun-
gen liest, sondern wie ein ehrliches Gesprich. Eines, das
mal ernst ist und mal witzig, mal ein bisschen verloren
klingt, aber immer aufrichtig bleibt. Ein Buch, das zeigt,
dass wir Frauen viel mehr miteinander teilen, als wir im
Alltag oft merken.

Wir alle bewegen uns in den gleichen Widerspriichen:
zwischen dem Gefiihl, zu viel zu sein, aber gleichzeitig
nicht genug, zwischen Miidigkeit und Ehrgeiz, Verletzlich-
keit und Stirke, Kontrolle und Chaos — und manchmal zwi-
schen allem auf einmal. Es geht nicht darum, dass wir alle
die gleichen Erfahrungen machen, sondern darum, dass
uns dhnliche Gefiihle verbinden. Wie die Sorge, nicht da-
zuzugehoren, der Wunsch, gesehen zu werden, ohne sich
verstellen zu miuissen, die Angst, etwas falsch zu machen,
oder auch das Bediirfnis, endlich einfach nur man selbst zu
sein. Ich wiinsche mir, dass dieses Buch so gelesen wird:
nicht als Anleitung, sondern als Begleitung.
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Bevor der Wunsch nach Verbindung zu einem Buch wurde,
war er eine Online-Prisenz (und ist es zum Gliick immer
noch). Als ich vor ein paar Jahren begonnen habe, auf So-
cial Media erst iiber Essen, dann iiber meine schwierige Be-
ziehung dazu, spiter {iber meine Depressionen, meine Wut
auf das Patriarchat, meine Akne, meine Traume und all die
anderen Punkte zu sprechen, die mich beschiftigen, wollte
ich Ordnung in meinen Kopf bringen. Ich dachte: raus da-
mit, dann wird es vielleicht ein bisschen ruhiger in mir.

Das Chaos ist geblieben, aber dafiir ist etwas anderes
entstanden: Austausch. Mit (vorrangig) anderen Frauen,
die sich in meinen Worten wiederfanden, die mir ihre Ge-
schichten erzdhlten, mir Mut zusprachen und Nachrichten
schickten, die mich daran erinnerten, wie sehr die deutsche
Sprache, diese brillante Sprache, dafiir geeignet ist, zeit-
gleich Ironie und Zirtlichkeit auszudriicken. Egal was ich
teilte und wie oft ich dachte, etwas sei meine very unique
experience und der endgiiltige Beweis dafiir, dass ich komi-
scher, dimmer, naiver oder verlorener war als andere —ich
wurde verstanden.

Und irgendwann stand da dieser Gedanke im Raum:
Was, wenn nicht nur ich dieses Buch brauche? Sondern

viele von uns?

Es war immer ein Traum von mir, eines Tages ein Buch zu
schreiben. Aber einer von der Sorte, die man heimlich sei-
nen Stofftieren erzihlt oder am Geburtstag stillschweigend
in die Kerzen pustet. Keiner, den man an Berufsinforma-
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tionstagen erwahnt. Nicht, weil er peinlich wire, sondern
weil er grofer war als mein Mut, ihn ernst zu nehmen.
Denn in dem Moment, in dem man einen Traum aus-
spricht, muss man sich auch der Moglichkeit stellen, dass
er scheitern konnte.

Also habe ich ihn nie wirklich beim Namen genannt.
Stattdessen habe ich geschrieben, wo immer es ging: in
Tagebiichern, in viel zu langen Urlaubspostkarten oder in
Blogeintrigen fiir meine Familie. Ich habe jeden verpflich-
tenden Schreibwettbewerb geliebt, weil ich dabei Gefiihle
in Geschichten verwandeln konnte — und gleichzeitig so
tun durfte, als wire das alles nur ein harmloser Zeitvertreib.

Solange es nur ein bisschen Gekritzel war und kein rich-
tiger Traum, musste ich keine Angst haben, dass ich viel-
leicht zu grofd getriumt hatte.

Aber das Problem mit der Angst ist: Sie verschwindet nicht
einfach. Sondern der Weg aus ihr fithrt immer durch sie
hindurch. Und ich bin schon durch viele Angste gegan-
gen: vor dem Monster unter meinem Bett, dem Rausneh-
men der Zahnspange, dem ersten Kuss. Vor dem Abitur.
Vor meiner Steuererklirung. Nur eine Angst ist geblieben:
davor, dass ich das, was ich am liebsten mache, nicht gut
machen kénnte. Also wurde es Zeit, durch sie hindurchzu-
gehen (oder hindurchzuschreiben) und zu sehen, was auf
der anderen Seite liegt.

Diese Seiten sind also nicht ohne, sondern trotz der
Angst entstanden — trotz der Frage, wer ich denn war, ein
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Buch tiber kollektive Gefiihle zu schreiben, trotz der Sorge,
dass meine Perspektive zu viel — oder zu wenig — Raum ein-
nehmen kénnte, trotz des Zweifels, nicht klug genug, nicht
sensibel genug, nicht politisch korrekt genug zu sein. Diese
Unsicherheit bleibt. Und ich glaube inzwischen, sie gehort
dazu. Sie ist der Preis dafiir, ehrlich zu schreiben.

Ich bin unendlich dankbar fiir alle, die mir geholfen haben,
trotz dieser Sorgen ein ganzes Buch mit meinen Geschich-
ten zu fiillen. Die den Traum aus mir herausgekitzelt und
mich darin bestarkt haben, mutig zu sein. Die in dieser Idee,
im Grunde ein Kinderbuch fiir Erwachsene zu schreiben,
Potenzial sahen. Danke, dass ihr meine Heldinnen seid.

Was dieses Buch versucht

Dieses Buch ist eine Sammlung verschiedener, eigenstin-
diger Geschichten. Jedes Kapitel ist ein Versuch, ein Gefiihl
festzuhalten, das sonst zwischen Alltag, Erwartung und Er-
schopfung verschwindet: Freude, Scham, Wut, Lust, Unsi-
cherheit, Freundschaft, Neugier, Verletzlichkeit, Verinde-
rung und Stolz.

Ich schreibe tiber mein Leben, aber nicht nur, denn nicht
jede Geschichte habe ich genauso erlebt, manche sogar
gar nicht. Doch die Gefiihle, die darin vorkommen, sind
meine. Gleichzeitig gibt es unzihlige Erfahrungen, die hier
bewusst keinen Platz gefunden haben, weil sie mir nicht
gehoren: Ich kenne keinen Liebeskummer, der das Herz
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schmerzen lisst, kenne vielleicht den Kampf um Anerken-
nung, aber nicht um Sicherheit, musste nie zwischen einer
warmen Jacke und der Stromrechnung wihlen.

Ich mo6chte mir daher nicht anmaflen, diese Erfahrun-
gen fuir andere auszudriicken, sondern schreibe {iber das,
was ich kenne. Die Unordnung in mir. Die Selbstzweifel.
Die Vergleiche. Die Sehnsucht nach Zugehorigkeit. Die
Frage, ob man normal ist — und warum dieses Wort iiber-

haupt eine Messlatte sein soll.

Auch, wenn meine Gefiihle personlich sind, sind sie nicht
privat, nicht individuell. Sie wachsen in einem Umfeld,
das insbesondere Frauen mit dhnlichen Erwartungen und
Rollenbildern versieht — ganz gleich, wie unterschiedlich
unsere Lebenswege im Detail aussehen. Und genau an
diesem Punkt tiberschneiden sich meine Innenwelt und
unsere kollektiven Geschichten.

Ich weif3, dass viele von uns gelernt haben, anders als an-
dere Frauen sein zu wollen: ruhiger, reflektierter, kliiger,
nicht so emotional, nicht so kompliziert. Ich auch. Ich dachte,
wer anders ist, wird weniger verglichen. Irgendwann habe
ich aber verstanden, dass dieses Anderssein keine Befreiung
ist, sondern eine Wiederholung alter Geschichten: Geschich-
ten, die Frauen voneinander fernhalten und uns beibringen,
uns abzugrenzen, statt uns verbunden zu fithlen.

Ubrigens: Wenn ich in diesem Buch von »Frauen« spre-
che, meine ich alle, die sich als solche verstehen und sich
von diesen Erfahrungen angesprochen fithlen. Ich hoffe al-
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lerdings, dass auch alle anderen in diesen Geschichten et-
was fiir sich mitnehmen kénnen. Viele der Gefiihle, iiber
die ich schreibe, entstehen in einer Welt, die Menschen
noch immer in ein binires System aus Frauen und Min-
ner einteilt — eine Ordnung, die wir in der Theorie lingst
kritisieren konnen und sollten, die aber trotzdem Erwartun-
gen, Rollenbilder und Alltagserfahrungen priagt. Und genau
aus dieser Realitit heraus sind viele der Kapitel hier entstan-
den — nicht stellvertretend fiir irgendwen, sondern in Soli-
daritit. Ich habe sie nicht geschrieben, weil ich Antworten
habe, sondern weil ich dieselben Fragen stelle wie ihr.

Vielleicht hilft es dir, zu wissen, was dich beim Lesen dieses
Buches erwartet: Jede Geschichte steht fiir sich. Man kann
von vorne beginnen oder mittendrin einsteigen — je nach-
dem, welches Gefiihl gerade passt. Manche Kapitel sind
leicht, andere schmerzhaft; manche beginnen mitten in Si-
tuationen des Alltags, andere mit einem stillen Gedanken.
Es gibt kein korrektes Tempo, keine richtige Reihenfolge.
So oder so gilt: Dieses Buch funktioniert am besten, wenn
du dich treiben ldsst, wenn du beim Lesen nicht suchst, son-
dern findest. Ich hoffe, ich kann mit diesem Buch Riume
offnen und dir das Gefiihl geben, Teil von etwas zu sein.

Ich weif nicht, ob dieses Buch alles richtig macht ...
Wahrscheinlich tut es das nicht. Eins aber ist es: ehrlich.
Und das ist meiner Meinung nach genug. Am Ende bleibt
dieser trostliche Gedanke, der alles zusammenbringt:

Ich bin wie die anderen ... zum Gliick.
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FREITAGE,

tuber das Bei-sich-Bleiben

Ich frage fuir eine Freundin: Wie hoch ist die Chance, die
Asia-Wok-Bestellung Nr. 45 aus einem griinen Cordsofa
riickstandslos entfernen zu kénnen? Insbesondere, wenn
sich direkt unter der 45 ein etwa zwei Wochen alter Fleck
der Nr. 32 befindet? Die Mischung hat etwas Mondines —
zumindest wenn man die Augen ziemlich doll zusammen-
kneift. Ich seufze, entknote meine Beine, um aufzustehen,
und schlurfe fiir einen Lappen die paar Meter vom Wohn-
zimmer in die Kiiche. Es ist unfair. Mein halbes Leben
habe ich mich darauf gefreut, selbststindig entscheiden
zu konnen, vor dem Fernseher zu essen, aber kaum bin
ich erwachsen, sitze auf meinem eigenen Sofa vor meinem
eigenen Fernseher, fillt mir auf: unpraktische Angelegen-
heit. Doch ganz ehrlich: Schon mal versucht, gleichzeitig
die Mittelalter-Doku tiber das Stindesystem zu verfolgen,
wihrend man sich glitschige Udon-Nudeln in den Mund
stopft?! It is hard.

In der Kiiche schnappe ich mir einen der komischen
Schwammlappen, die in trockenem Zustand wie beim
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Bleigiefen interessante Gebilde formen, aber, sobald sie
mit Wasser in Berithrung kommen, stinken, und laufe zu-
riick zur Couch. Auf dem Weg entdecke ich weitere Fle-
cken auf meiner Hose. Na klar. Kein Problem. Hatte eh
Lust, dieselbe Hose schon das dritte Mal diese Woche zu
waschen. Wihrend ich abwechselnd auf meiner Hose und
meiner Couch herumrubbele, im Hintergrund etwas iiber
die missverstandene Romantik des Minnesangs hére und
meine Hunde mich leicht genervt von der Seite anschauen,
wird mir klar: Das hier ist ein klassischer Freitagabendmo-
ment, das hier — die Nr. 45, die Hunde, die komischen Par-
tikularinteressen — ist mein Leben.

Denn eines ist mir im Laufe meines Lebens klar gewor-
den: Freitagabende sind meine personlichen Momente der
Epiphanie. Die englische Auslegung des Wortes — nicht das
Erscheinen des Herrn. Das heif3t, meine Aha-Momente. Die-
ser Ausdruck gibt mir aber das Gefiihl, Mitte 40 zu sein, und
auch wenn das mit Sicherheit eine interessante Lebensphase
ist, bin ich noch nicht bereit fiir einen regelmiflige Whats-
App-Status. Oder Orchideen (ist man fiir die je bereit oder
passieren die einem einfach? Ich meine, wieso sollte ich mir
in dem Moment, in dem ich meine eigenen Bediirfnisse so
einigermafien kenne und im Griff habe, eine Pflanze zule-
gen, die allein bei der Erwdhnung von zu hoher Wasserhirte
die eigene Existenz beendet?). Epiphanie hingegen klingt, als
wiirde ich manchmal Biicher lesen, die nicht zu 90 Prozent
aus Smut bestehen. Und auch wenn dem nicht so ist: Ich

kann ja wenigstens so klingen. Zuriick zum Thema Freitage.
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Wenn es einen Film {iber mein Leben gibe, der die ehr-
lichsten, tiefsten und prigendsten Momente einfangen
wiirde, dann bestiinde er vermutlich nur aus Freitagaben-
den. (Ich halte in meinen Gedanken inne und verziehe
das Gesicht. Habe ich gerade erst an die Erscheinung des
Herrn gedacht und direkt im Anschluss an einen fiktiven
Film iiber mein Leben? Hello Gréfenwahn, bisschen un-
angebracht, wihrend man allein zu Hause Teriyaki-Sof3e
aus Cordstoff entfernt.) Ich glaube, dass alle wichtigen
Entscheidungen in meinem Leben irgendwann an einem
Freitag nach 18 Uhr gefallen sind. Dieser winzige Aus-
schnitt einer Woche, nicht mal fiinf Prozent ihrer Dauer,
fithlt sich immer wie ein Fenster an: ein Blick in das Le-
ben, das ich gerade fithre — oder vielleicht nicht fiihre.
Und nagelt mich nicht auf den funf Prozent fest: Zeit-
rechnung und Prozentrechnung in einem sind noch un-
moglicher als unfallfreies Vor-dem-Fernseher-Essen. Es
ergibt doch nun wirklich keinen Sinn, dass eine Minute
nicht 100 Sekunden lang ist?

Freitage haben diese eigenartige Eigenschaft, zugleich
ein Ende und ein Anfang zu sein: Sie machen spiirbar,
was fehlt, aber auch, was da ist. Und sie bieten immer
Raum fur eines: Entscheidungen — dumme, unwich-
tige, kluge. Entscheidungen, die in Katern enden. Oder
in Montagen, an denen alles immer noch so ist wie am
Montag zuvor. Ich glaube zudem, sie haben noch etwas
gemeinsam: Sie sind unsere geselligsten und gleichzeitig

einsamsten Momente.
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Ich schalte den Fernseher auf stumm und lasse mich zu-
riick in die Sofakissen mit Teddyfellbezug fallen. Kuschele
mich in die Fleecedecke und lege den Kopf auf der Lehne
ab. Wenn das hier ein Aha-Moment ist (ja, okay, ich hab’s
doch gesagt), wie fiihlt er sich dann an? Bin ich gliicklich, al-
lein in meiner Wohnung, mit mir und den restlichen sechs
Tagen der Woche? Miisste ich nicht gerade draufien unter-
wegs sein und mein Erwachsenengeld fiir Erwachsenen-
dinge ausgeben? Wie fiir die Cocktails in angesagten Bars,
von denen ich keine einzige benennen konnte? Oder sollte
ich beim Sport sein, bei meinem Partner — oder wenigstens
mit einem Buch in der Hand hier sitzen statt mit einem
Take-away? Und tiberhaupt: Miisste ich mit fast 30 nicht
lingst tiber das Gefiihl des Miissens hinweg sein? Zufrie-
den mit meiner eigenen Gesellschaft, so wie es mir simitli-
che Soft-Girl-Life-Podcasts und -Vlogs vorleben? FOMO ist
out — Clean Girls brauchen Zeit fiir sich. Also zum Journa-
ling oder fiir diese komischen Rotlichtmasken, mit denen
man aussieht wie jemand aus Transformers. Und dieser Je-
mand ist nicht Megan Fox. Aber doch nicht fiir Reality-TV
und geliefertes Essen. Ich seufze. Irgendwie war das frither
einfacher. Oder nicht?

Als Kind war mein Freitagabend oft der Beginn eines
kleinen Abenteuers. Damals fiihlte sich das nicht an wie
ein Befreiungsschlag nach einer harten Woche, sondern
wie die Vorfreude auf zwei Tage voller Moglichkeiten. Gut —
damals war meine gréfite Sorge auch, ob ich den verkack-
ten Haarschnitt meiner Schminkpuppe wieder richten
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konnte oder ob ich jemals den Knoten aus meiner Bibi-
Blocksberg-Folge-124-Kassette herausbekommen wiirde.
(Es war schlieRlich beinahe lebensnotwendig, zu wissen,
woher das Huhn nun stammte?! Immer, wenn man sie
brauchte, war Karla Kolumna nicht zur Stelle.) Ich war aber
schlieflich auch ein ganzes Stiick kleiner als heute, was die
Sorgengrofie dann wohl wieder in Relation setzt.

Dennoch: Ein Freitag war schon. Einfach. Ich musste
weder 15 verpasste Stunden Schlaf nachholen noch den
Keller aufrsumen, sondern konnte einfach so lange aus-
schlafen, bis mein Papa mir die Decke wegzog, um mich
mit zum Bicker zu nehmen, wo ich nicht nur jedes Mal so
lange diskutierte, bis ich ein Baiser bekam, sondern auch
stolz erzihlen konnte, wie ich am Abend vorher mein Wo-
chenende eingeldutet hatte: meistens mit Hérbuch oder
Window-Colour. Mit sehr kleinen Momenten, die mir sehr
grof vorkamen. Ganz ohne FOMO, ganz ohne Journaling.

Der Frieden meiner Freitagabende konnte nur von einer
Sache zerstort werden: dem Hausaufgabenheft, das mir
sehr deutlich machte, dass die Matheiibungen, die ich die
gesamte Woche vor mir hergeschoben hatte, am nichsten
Tag erledigt werden mussten. Zum Gliick war mein Vater
nicht nur beim Bicker jedes Mal schwach geworden, son-
dern auch beim Matheaufgabenlosen. Vorsagen war unser
Geheimnis. Erklart dann vielleicht auch die Minuten-Pro-
zent-Problematik. Freitagabende waren als Kind einfach
ein Abend von vielen ... mit dem kleinen Bonus, am nichs-
ten Tag nicht ganz so frith aufstehen zu miissen.
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Mit Beginn der Pubertit und damit auch meinem Alkohol-
konsumeintrittsalter wurde aus einem Freitagabend plotz-
lich ein Moment unendlicher Moglichkeiten. Was auch pas-
sieren wiirde — das Wichtigste war, dass etwas passierte.
Alles ging, alles wurde sich ertraiumt. Und am allermeis-
ten traumte ich davon, dass dieser Abend endlich der sein
wiirde, an dem Niklas aus der 10b erkannte, wie unglaub-
lich heif} ich war, und mich auf nicht-jugendfreie Art hinter
dem Schuppen meiner Freundin beriithren wiirde. Spoiler:
Keiner dieser Abende hat je so geendet. Fand ich damals
uncool, heute bin ich dafiir dankbar. Er macht jetzt Slackli-
nen — professionell. An dieser Stelle mochte ich meinem jiin-
geren Ich kurz sagen: Jungs, die sich nicht melden und nie
mit dir reden, sind nicht mysterigs: Sie stehen einfach nicht
auf dich. Oder es ist ein himmlisches Zeichen. So oder so:
Lass es gut sein.

Ein Freitag durfte NIEMALS, unter gar keinen Umstin-
den, verschwendet werden. Er war heilige Freundinnen-
zeit, noch heiligere Schminkzeit und konnte nicht vor ein
Uhr enden (und auch das nur, weil das meine Nach-Hause-
komm-Zeit war, die ich mehr als einmal infrage stellte —
zum Gliick ist auch hier mein Vater meinem Charme er-
legen). Ich habe den Wochenendbeginn tiberall verbracht,
nur nicht in meinem Kinderzimmer. Und mit tiberall
meine ich wirklich iiberall. Wieso waren dreckige Bahn-
hofe, Kinderspielplitze, Band-Keller, Wohnwagen, Schutt-
gruben, Parks, Ringbahnen oder stinkige Clubs, die man
mit Muttizettel betreten durfte, so ein Paradies?
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Doch mit den Partys, den neuen Leuten im Leben und
der stindigen Suche nach jemandem, der einem die eige-
nen Unsicherheiten wegknutschte, kam auch das Verglei-
chen: War ich auf den angesagtesten Partys eingeladen?
Hatte ich die meisten Freunde aus dem Jahrgang tiber mir?
War ich cool genug? Jegliche Individualitit oder — Scho-
cker — Personlichkeit wurde, so gut es eben ging, abgelegt
und durch eine neue, Hugo-betriebene Spafdpersona er-
setzt. Man lachte iiber die Witze der Jungs, man half seiner
Freundin beim SM S-Schreiben und man trug kurze Récke,
egal bei welchen Temperaturen. Und alles davon hat Spafd
gemacht, solange man reinpasste. Solange man die Ener-
gie hatte, an einem Freitagabend nicht nur aufzutauchen,
sondern zu performen. Denn was mit denen passierte,
die keine Lust auf Performance hatten oder bei denen das
ebenso verunsicherte Publikum entschieden hatte, dass sie
nicht tiberzeugend genug waren, das wusste man. Die De-
vise lautete: Lieber ungliicklich als uncool.

Meine Zeit der Teenagerfreitage endete abrupt damit,
dass ich mein gesamtes letztes Schuljahr mit einer chro-
nischen Angina erst im Bett und dann im Krankenhaus
verbrachte. Und wer am Wochenende nicht mitfeierte, der
verschwand leider auch unter der Woche irgendwann in
der Versenkung. Nicht sonderlich traurig um die siffigen
Hauspartys, aber schon ziemlich traurig um einige verlo-
rene Freundschaften, nahm ich mir vor: Im Studium wird
das wieder anders. Du weifst, wie man Spaf3 hat, also geh ge-
falligst aus dem Haus und hab ihn!
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Aus Freitagen zu Hause wurde dementsprechend wie-
der eine ambivalente Angelegenheit. Je nachdem, wie sehr
man sich in der ersten Uniwoche um den Astra-Konsum
und den Flunkyball-Wurfarm bemiihte, desto voller wurde
der Social-Kalender. Ich hasse Bier und kann nicht werfen,
hatte aber anscheinend mit meiner Persénlichkeit so sehr
tiberzeugt, dass ich immerhin zu den mittelcoolen Veran-
staltungen eingeladen wurde. Nicht ganz der Inner Circle,
aber zumindest musste ich nicht dieses unangenehme Ge-
tithl versptiren, am Montag zu erfahren, dass wirklich alle
meine Kommilitonen am Wochenende vorher gemeinsam
die Abende verbracht hatten. Auflerdem war mit Ende mei-
ner Schulzeit auch die Geschichte mit Niklas aus der 10b
gegessen und ich mittlerweile in festen Hinden. Der Jagd-
trieb fiel also als Motivator weg, aber je enger alle anderen
zusammenriickten, desto seltener tauchte ich auf. Meine
wichtigsten Freundschaften hatte ich mir aus der Schul-
zeit behalten und fur neue fehlte mir die Energie. Oder
der Mut?

In jedem Freitag schwang auch die Erinnerung an die Zeit
mit, in der ich krank zu Hause gelegen hatte und meine
hormongesteuerten Freundinnen natiirlich nicht mit mir
auf dem Sofa gesessen hatten. Ich kann ihnen nicht mal
bose dafiir sein, aber irgendwie haben gemeinsame Abende
in Gruppen seitdem fiir mich ein wenig an Bedeutung ver-
loren. Ein gemeinsamer Freitag bedeutet eben nicht gleich
ein geteiltes Leben, denn Freundschaft bemisst sich nicht
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an Barhoppings oder Midelsrunden. Sie sind ein Teil da-
von, aber keine Voraussetzung. Je ilter ich wurde, desto we-
niger wichtig wurde mir das Performen und umso wichti-
ger plotzlich meine eigenen Bediirfnisse.

In den ersten Jahren meiner Zwanziger hief ein Freitag
deshalb: Sport, Sauna, frith schlafen, um am nichsten Tag
alles zu wiederholen. Spitestens mit Einstieg in meinen
ersten Job musste dieser Abend sich fast zwanghaft aus-
schliefflich um mich drehen, weil ich das Gefiihl hatte,
dass das Nine-to-five-Leben mir jegliche Selbstbestimmung
nahm. Zeit fiir Freundschaften? Nope. Zeit fiir Entspan-
nung? Eigentlich auch nope, denn mein Weg zur Selbstbe-
stimmung bestand hauptsichlich aus Selbstkontrolle. Und
dazu gehorten selbstverstindlich kein Pizzaabend oder zu-
ckerhaltige Getranke. Auch nicht am Wochenende. Mein
Freitag sollte nur noch eines tun: von meiner eigenen Dis-
ziplin zeugen. Stundenlang betrachtete ich mein Sixpack
vor dem Spiegel oder dachte dartiber nach, dass ich nur
noch ein bisschen im Job durchhalten, nur noch ein oder
zwei Karriereschritte erreichen musste, bis ich ausrei-
chend bewiesen hitte, dass ich alles schaffen konnte, was
ich wollte: die Grofie 34, das Einserstudium, der Traumjob.
Das waren keine Errungenschaften, das waren Gertiste, die
ich errichtete, damit niemand sah, wie sehr es hinter der
Fassade brockelte. Und das ging so lange gut, bis ein Frei-
tag nun wirklich so etwas wie eine Epiphanie wurde. Nach
deutscher Auslegung — bei der sich mir jedoch nicht der
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Herr, sondern meine eigene mentale Gesundheit offen-
barte, die viel zu lange unter Hunger und Disziplin begra-
ben worden war.

Mir wurde klar, wie miide ich war, wie leer und traurig es
mich machte, dass jeder Gedanke sich um Regeln und Ver-
bote drehte und jeder Wunsch darum, aus meinem aktuel-
len Leben entkommen zu kénnen. Jedes Ende einer Woche
bedeutete: Es ist immer noch so, wie es letzte Woche war.
Und es wird nichste Woche genauso sein. Ich hatte mir so
lange so sehr gewiinscht, dass die Kontrolle mich zusam-
menhalten moge, aber auch sie reichte nicht fiir immer.
Und so wurden Freitage die Abende, an denen alles tiber

mir zusammenbrach.

Als Berufstitige erwartet niemand an einem Freitag etwas
von dir, das iibernimmt jetzt der Samstag. Also fiel es auch
nicht auf, wenn man stundenlang weinte, af}, bis einem
schlecht wurde, oder regungslos stundenlang vom Sofa die
Wand anstarrte. Das Sofa, das damals noch keine Flecken
hatte. Den Rest der Woche hielt ich alles zusammen. Doch
die Freitage? Die waren zum Auseinanderbrechen. Bis ein
Freitag kam, an dem ich mir nicht mehr zutraute, mich

selbst wieder zusammenzusetzen.

Es fiithlte sich an, als wire es unmoéglich, mich und alle
diese versteckten und ignorierten Gefiihle bis in die nichste
Woche zu schleppen. Oder iiberhaupt nur einen einzigen
Zentimeter weiter. Ich wollte liegen bleiben, wollte, dass die
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