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»Unsereins muss zusammenhalten!«





Eiszeit
Hamburg, Winter 1956





1.

Fassungslos blickte Klara auf die Elbe. Anstelle von Frachtern, 
Schleppern und Fähren, die sonst um diese Tageszeit vorüberzogen, 
starrte nun alles vor grauem, stumpfem Eis. Am Kai türmten sich 
die Schollen meterhoch. Die Arbeit im Hafen war ebenso zum Er-
liegen gekommen wie beinahe der gesamte Hamburger Schiffs
verkehr. Eisbrecher hielten mit größter Not eine Fahrrinne in der 
Mitte der Unterelbe frei, durch die sich die wichtigsten Schiffe 
zwängten. »Wie damals, sechsundvierzig, siebenundvierzig«, mur-
melte eine Frau, die neben Klara an der Landungsbrücke stand. 
»Hoffen wir bloß, dass es nicht wieder so schlimm wird.« Man 
konnte ihr das Grauen, das ihr vor Augen stand, geradezu ansehen. 

»Haben Sie auch gehungert?«, fragte ein älterer Herr, der hinzu
gekommen war. Der linke Arm fehlte ihm, wie am leeren, hoch
genähten Ärmel seines Mantels zu erkennen war. Ein Kriegsver-
sehrter. Männer wie ihn sah man dieser Tage häufig in der Stadt.

»Sie etwa nicht? Wir haben doch alle gehungert.«
»Ich war noch nicht wieder da«, erklärte der Alte.
Auch Klara konnte sich noch gut an den Hungerwinter erin-

nern, der vor genau zehn Jahren den ganzen Norden Deutschlands 
in seinen eisigen Klauen gehalten hatte. Die Nachbarin war damals 
in ihrer Wohnung tot aufgefunden worden: verhungert oder er
froren – wahrscheinlich wohl beides. »Ich glaube nicht, dass es 
noch einmal so schlimm wird«, sagte sie, weniger aus Überzeugung 
denn aus dem Wunsch heraus, die alte Frau zu trösten. »Damals 
hat es doch nichts gegeben. Heute haben wir eine vernünftige Ver-
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sorgung. In den Läden gibt es was zu kaufen, die Stadt wird be
liefert …«

»Mögen Sie recht haben, Fräulein«, entgegnete die Frau. »Mö-
gen Sie recht haben.«

Schließlich ging sie davon, während Klara mit klammen Fingern 
ihre Kamera auspackte, den Vogelkasten, den sie sich seit einiger 
Zeit ausleihen durfte. Beinahe wäre ihr das kostbare Gerät herunter
gefallen. Kostbar für sie, weil sie nun einmal kein Geld besaß. Für 
Alfred Buschheuer, den Besitzer des Fotoateliers am Rödingsmarkt, 
war die Kamera schlicht veraltet, etwas, mit dem schon bald nie-
mand mehr arbeiten würde. »Die Zeit schreitet voran, Fräulein 
Klara«, pflegte er zu sagen. »Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten. 
Die Zukunft gehört der Rolleiflex.« Diese neue Art von Kamera 
begeisterte ihn restlos. Und sie selbst staunte auch über die Quali-
tät der Aufnahmen, die ihr Chef damit machte. Aufnahmen, wie 
sie ihr mit dem Vogelkasten nicht gelingen würden, dessen Technik 
noch aus der Zeit vor dem Krieg stammte. Doch Technik war nicht 
alles. Beim Fotografieren kam es auch auf den Blick für Details, 
den Riecher für den richtigen Moment und auf die Perspektive an. 
Für all das hatte Klara einen untrüglichen Sinn. Mochten andere 
technisch perfekte Aufnahmen des Hafens machen, sie würde Bil-
der wie Gemälde erschaffen. Was sie sah, erinnerte sie an die be-
rühmte Eislandschaft von Caspar David Friedrich, die sie kürzlich 
als Druck in einem Schaufenster gesehen hatte. Genau diese Stim-
mung wollte sie einfangen.

Ein paar Jungs bewarfen sich in der Nähe mit Eisklötzen, irgend
wo tönte ein Nebelhorn. Klara spürte ihre Hände kaum noch, so 
kalt war es. Sie zog den Film in der Kamera auf und blickte durch 
den Sucher, als es geschah: Eines der Trümmer schlitterte über die 
Planken und traf sie am Bein. Sie wich zurück, stolperte und stürz-
te rückwärts. Dabei hielt sie zitternd die Kamera in die Höhe. Als 
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sie selbst auf dem Boden aufschlug, riss ihr Mantel an der Schulter 
auf. Sofort drang eisige Kälte durch das Loch. Die Jungs johlten 
und rannten weg. »Ihr Blödmänner!«, rief Klara ihnen hinterher, 
doch sie waren schon über die Rampe gelaufen und sowieso unein-
holbar schnell. Klara schossen die Tränen in die Augen: Auf diesen 
verdammten Mantel hatte sie ein halbes Jahr lang gespart. Er war 
das erste Kleidungsstück, das sie sich bei Peek & Cloppenburg in 
der Mönckebergstraße geleistet hatte. Dunkelblau, tailliert und tod-
schick! Und jetzt dieser Riss. »So’n Schiet!«, fluchte sie und über-
legte, ob sie überhaupt noch Fotos machen sollte.

Die Entscheidung wurde ihr abgenommen, weil eine junge 
Frau, die neben sie getreten war, erklärte: »Wenn Sie mit den Auf-
nahmen fertig sind, kommen Sie mit, dann nähen wir das schnell.«

Überrascht blickte Klara auf und rappelte sich hoch. »Bitte?«
»Ich arbeite drüben am Gänsemarkt. Kleine Schneiderei. Da 

haben wir das ruckzuck geregelt.«
»Das ist nett«, sagte Klara und nickte ihr freundlich zu. »Aber 

ich fürchte, eine Schneiderei kann ich mir nicht leisten.«
»Ach was. Ein paar Stiche, dann ist das erledigt. Ich seh doch, 

dass Ihnen was an dem Mantel liegt. Sieht übrigens auch wirklich 
adrett aus! Sie haben Geschmack.« Sie nickte anerkennend. » Keine 
Sorge, ich mach das umsonst für Sie.«

»Das … das ist wirklich sehr nett.«
»Unsereins muss sich gegenseitig helfen«, erklärte die junge Frau 

und hielt ihr die Hand hin. »Elke. Kellermann.«
»Ähm. Klara.« Sie griff zu. »Paulsen. Ich arbeite am Rödings-

markt. Im Atelier Buschheuer.«
»Dem Fotoatelier? Tipptopp!« Sie gab Klara ein Zeichen, mit 

ihren Aufnahmen fortzufahren, und guckte ihr neugierig zu. »Sah 
sehr professionell aus«, befand sie.

»Danke. Ist nicht beruflich. Ich fotografiere nur zum Vergnügen.«
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Elke Kellermann nickte anerkennend. »Hübsches Steckenpferd.«
»Ich kann es Ihnen auch beibringen«, sagte Klara, während sie 

ihre Kamera wieder verstaute und einen letzten Blick auf das Natur
schauspiel warf, das man so vielleicht nur ein-, zweimal im Leben 
sah. »Wollen wir?«

❊ ❊ ❊

Die Schneiderei am Gänsemarkt lag im Obergeschoss eines schma-
len Hauses gleich neben dem Globe-Kino, wo die Tommys hingin-
gen – und nur die. Das Lichtspielhaus war für die Engländer reser-
viert. Da kam höchstens mal ein deutsches Frollein als Begleitung 
rein. Im Erdgeschoss des Gebäudes, an dem auch ein Schild »Schnei-
derei Brill« prangte, gab es einen Friseursalon »Sissi«, der bis auf 
den letzten Platz besetzt war – was nicht viel hieß bei drei Friseur-
stühlen und einer zusätzlichen Trockenhaube. »Moin, Rena!«, rief 
Elke, als sie eintraten, um durch die Hintertreppe nach oben zu 
verschwinden, denn die Schneiderei ließ sich nur über den Friseur-
salon erreichen.

»Moin, Elke!«, rief die Frau zurück, die gerade dabei war, letzte 
Hand an eine spektakuläre Hochfrisur zu legen. »Mach mal schnell 
wieder die Tür zu, sonst friert mir hier das Wasser zum Haare
waschen.«

»Das ist Klara«, erklärte Elke und deutete auf ihre Begleiterin, 
als wäre es das Normalste von der Welt, jemanden bei der ersten 
Begegnung nur mit Vornamen vorzustellen.

»Freut mich«, sagte die Friseurin völlig ungerührt. »Ich bin Re-
na, mir gehört der Laden.« Sie mochte ein paar Jahre älter sein als 
Klara und auch als Elke, vor allem war sie deutlich ein paar Pfunde 
schwerer. Klara ertappte sich dabei, dass sie sie beneidete. Wer sol-
che Rundungen hatte, konnte sich offenbar regelmäßig was gön-
nen. »Mich auch«, erwiderte sie. »Hübscher Laden!«
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»Man tut, was man kann, was?«, lachte Rena. »Flinke Finger, 
kleines Geld …«

»Und immer das Neuste vom Neuen parat!«, vollendete Elke 
den Spruch, den sich Rena offenbar als Motto überlegt hatte. Wo-
raufhin beide Frauen lachten. Klara konnte gar nicht anders, sie 
musste mitlachen, während die Kundin auf dem Friseurstuhl seufzte 
und auf ihre Armbanduhr tippte. »Ich muss los.«

»Aber sicher, Madame!«, rief Rena fröhlich. »Wir sind in einer 
Minute fertig. Und dann könn’se Ihrem Liebsten unter die Augen 
treten. Ich garantiere, die werden ihm rausfallen.«

»Sie ist die Besitzerin?«, fragte Klara, während sie die steile Treppe 
zur Schneiderei hinaufstiegen. »Und Sissi?«

»Sissi?«
»Na, der Laden nennt sich doch Salon Sissi!«
»Ach!«, erklärte Elke lachend. »Das war auch so eine Idee von 

Rena. Wer geht schon in einen Salon Renate? Es muss schon bü-
schen mondäner klingen!«

»Scheint funktioniert zu haben.«
»Aber so was von! Der Laden brummt, das kannste dir gar nicht 

vorstellen.« Elke war ohne Weiteres zum vertraulichen Du über
gegangen und streckte die Hand aus. »Nu lass mal sehen, was wir 
da machen können.«

Etwas befangen schlüpfte Klara aus ihrem Mantel und reichte 
ihn ihr. Sie war zwar nicht unbedingt der Meinung, dass sie zu den 
Schüchternen gehörte, aber die Vertraulichkeit, mit der Elke und 
die Friseurin sie behandelten, empfand sie doch als etwas befremd-
lich.

Die Schneiderei war nicht mehr als ein Zimmer über dem Fri-
seursalon und ein winziges Hinterzimmer. Überall stapelten sich 
Stoffballen und Kisten mit Bändern, Borten und anderen Kurz
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waren. Ein riesiger Tisch lief an der ganzen Fensterseite entlang, 
wodurch gutes Licht auf die dort liegenden Arbeiten fiel, wie Klara 
gleich feststellte. Seitlich war ein kleiner Teil des Raums mit einem 
prächtigen roten Vorhang abgetrennt. »Was denkste, was das war?«, 
fragte Elke, die Klaras Blick gefolgt war.

»Bestimmt ein Theatervorhang.«
»Knapp daneben. Das war mal eine riesige Hakenkreuzfahne. 

Vom Rathausturm.«
»Da gefällt mir die Verwendung jetzt besser.«
Elke nickte, während sie den Mantel auf dem großen Nähtisch 

an der Fensterseite ausbreitete. »Das ist in fünf Minuten erledigt«, 
befand sie. »Wenn es dir nichts ausmacht, dass die Naht im Futter 
nicht ganz perfekt wird. Sonst müssten wir alles auftrennen 
und …«

»Um Himmels willen!«, rief Klara. »Das wäre ja noch schöner. 
Nein, nein, ich bin dir ja wirklich dankbar, dass du das überhaupt 
machst.«

»Keine Sache. Unsereins muss zusammenhalten.« Hatte sie das 
nicht so ähnlich schon vorhin gesagt? Klara sah sich in dem kleinen 
Schneideratelier um und fragte sich, wer nach Elkes Ansicht wohl 
»unsereins« war? Meinte sie die einfachen Leute? Die echten Ham-
burger im Gegensatz zu den unzähligen Flüchtlingen aus dem 
Osten, die nach Kriegsende in die Stadt gekommen waren? Denn 
natürlich hatte Klara genau herausgehört, dass Elke eine Hiesige 
war. Oder meinte sie …

»Du arbeitest also im Fotoatelier?«, unterbrach Elke ihre Ge
danken.

»Aushilfsweise«, erklärte Klara. »Eigentlich bin ich auf die Sekre-
tärinnenschule gegangen.«

»Ach. Und nun?«
»Nun suche ich eine Stellung.«
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»Als Tippse.« Offenbar hielt sie nicht viel davon, um den heißen 
Brei herumzureden.

»Als Tippse«, gab Klara zu und schob hinterher: »Ist ’ne gute 
Arbeit!« Sie hatte so lange dafür gespart und so hart dafür gelernt, 
sie verspürte nicht die geringste Lust, sich den Beruf der Sekretärin 
einfach so madig machen zu lassen.

»Ich weiß nicht«, meinte Elke. »Fotografin finde ich interes
santer.«

»Fotografin …« Als gäbe es diesen Beruf für Frauen.
Ein Kleid, das auf einem Bügel im hinteren Teil des Raumes 

hing, erweckte Klaras Aufmerksamkeit: tailliert, mit weit ausgestell
tem Rock, die Schultern frei, aber offenbar mit einer schmalen 
Ärmelschlaufe – der Stoff schimmerte in einem seidigen Himmel-
blau. Der Saum war noch nicht eingenäht, aber das verlieh ihm in 
Klaras Augen nur noch mehr Zauber.

»Gefällt dir mein Feenkleid?«, fragte Elke, die offenbar gleich-
zeitig nähen und ihre Umgebung genauestens im Auge behalten 
konnte.

»Feenkleid?«
»So nenne ich es. Es wird ein Ballkleid. Mamsell Kröninghusen. 

Ganz eine feine Person.« Sie zwinkerte Klara zu, als wären sie längst 
beste Freundinnen. »Der Papa reich wie Krösus. Fragt man sich 
schon, wo die so viel Geld herhaben. Aber uns soll’s recht sein. Das 
bringt gute Aufträge.«

»Es sieht wunderhübsch aus«, gab Klara neidlos zu. Offenbar 
verstand die junge Frau ihr Handwerk.

»Ja, ich liebe es auch.«
»Könnte deine Größe sein, oder?«
»Bisschen groß für mich. Mamsell hat mehr Butter auf dem 

Frühstücksbrötchen.«
Sie sagte es ein bisschen spitz, aber Klara konnte sie gut verste-
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hen. Es waren im Grunde dieselben Leute, die früher schon wie die 
Maden im Speck gelebt hatten, die nach dem Krieg ruckzuck auf 
die Füße gefallen waren und mit Geld um sich warfen. Das war im 
Fotoatelier nicht anders: Da spielten auch die ehemaligen Groß-
kotze auf, die natürlich längst entnazifiziert waren und sich mit 
ihren Familien gegen ein üppiges Honorar ins perfekte Licht setzen 
ließen, als wäre nichts gewesen.

»Wissen Sie was?«, sagte Klara und korrigierte sich: »Weißt du 
was?«, sagte Klara. »Ich revanchiere mich mit einem Foto für deine 
Arbeit.«

Elke blickte auf. »Das ist aber nett.«
»Aber nicht irgendein Allerweltsfoto.«
»Sondern?«
»Lass dich mal überraschen.«

❊ ❊ ❊

Wenige Minuten später war Elke mit dem Mantel fertig, und Kla-
ra hatte erfahren, dass die junge Frau einundzwanzig war und da-
mit ein Jahr jünger als sie selbst, dass sie immer noch in einer 
Behelfsunterkunft in St. Georg wohnte, weil ihr Haus von Bom-
benhagel und Feuersturm verschont geblieben und deshalb von 
den Engländern beschlagnahmt worden war, und dass die kleine 
Schneiderei dem Ehepaar Brill gehörte, er aber noch immer als ver-
misst galt und sie nicht mehr selbst nähen konnte, aber sonst »ganz 
in Ordnung« war.

»Und jetzt schlüpf mal rein.« Elke hielt Klara den Mantel hin.
Von außen sah er wirklich aus, als wäre nichts gewesen. Wenn 

man genau hinguckte, konnte man am Futter erkennen, dass nach-
gearbeitet worden war. Aber wer guckte sich so einen Mantel schon 
von innen an? Sie ließ sich von der jungen Schneiderin hineinhel-
fen und fühlte sich so erfüllt von Dankbarkeit, dass sie Elke am 
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liebsten umarmt hätte. »Er ist perfekt! Ich weiß gar nicht, was ich 
sagen soll!«

»Lass einfach dein Hochzeitskleid bei uns nähen«, schlug Elke 
lachend vor. Sie war wirklich eine Marke.

»Und jetzt schlüpfst du rein«, sagte Klara.
»Wie? In den Mantel?«
»Nein, in das Feenkleid!« Klara deutete auf das Kunstwerk am 

Bügel. Sie hatte sich alles ganz genau überlegt. »Zieh es an. Wir ste-
cken es mit ein paar Nadeln ab, damit es dir nicht zu weit ist, und 
dann machen wir einige Aufnahmen. Ich habe noch vier oder fünf 
Bilder auf dem Film.«

Ein energisches Blitzen flackerte über Elkes Augen. »Du bist ja 
eine …«, sagte sie und grinste. Und dann zog sie hastig ihr Kittel-
kleid aus, überlegte kurz, weil ihr Unterkleid Träger hatte, die bei 
einem schulterfreien Kleid rausgucken würden, ließ dann auch das 
Unterkleid fallen, als wäre sie allein im Raum, und huschte hinü-
ber zu dem Kleid – nicht ohne noch hastig die Tür abzusperren. 
»Das gibt sonst Ärger, wenn mich die Patronin erwischt«, erklärte 
sie.

»Wir machen flott.« Klara musste neidvoll feststellen, dass die 
Schneiderin eine einwandfreie Figur hatte. Jedenfalls hatte die 
Schmalkost nicht an den richtigen Rundungen gezehrt.

Sekunden später stand Elke in dem himmelblauen Traum vor 
ihr. »So?«, fragte sie. »Ich hab aber nicht die richtigen Schuhe …«

»Die Füße kommen nicht aufs Bild«, erklärte Klara und über-
legte, die junge Frau ans Fenster zu platzieren. Das Licht … Aber 
dann fiel ihr etwas ein. »Warte!«, sagte sie und ging zur Tür, sperrte 
auf und erklärte: »Nur eine Minute.« Dann war sie draußen und 
lief die Treppe hinunter. »Fräulein Rena?«

»Oh! Die Neue im Bunde!«, entgegnete die Friseurin. »Rena ge-
nügt völlig«, erklärte sie lachend. »Ohne Fräulein. Was gibt es?«
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»Könnten Sie uns ganz kurz helfen? Mit dem Kamm, meine ich. 
Und vielleicht ein paar Haarspangen?«

Rena konnte, und wenige Minuten darauf stand Elke mit einer 
hinreißenden, wenn auch improvisierten Hochsteckfrisur vor ihnen 
und staunte über sich selbst, als sie sich im Spiegel betrachtete.

»Den stellen wir hinter deine linke Schulter«, sagte Klara und 
schob das schwere Teil an die rückwärtige Wand, sodass Elke neben 
den Fenstern und halb vor dem Spiegel stand. Mit der anderen 
Hälfte ihres Körpers verdeckte sie ihn so, dass Klara sich nicht 
darin spiegelte, als sie die Aufnahmen machte. »Nicht lächeln!«, be-
fahl sie. »Ich will, dass du mutig guckst.« Knips. »Und jetzt schau 
abenteuerlustig!« Knips. »Spöttisch?« Knips. »Und einmal noch 
träumerisch.«

»Träumerisch?«
»Ja. Romantisch.«
»Entschuldige«, erwiderte Elke und lachte. »Romantisch kann 

ich nicht.«
»Hast du noch nie einen Liebsten gehabt?«
»Und wie! Waren aber alles keine Traumkerle.«
»Was ist mit dem, den du nicht gekriegt hast?«
»Woher weißt du?«
Nun war es Klara, die lachte. »Geht uns doch allen so, oder? Jede 

träumt von einem anderen. Wir kriegen immer die Falschen ab. 
Wie hieß dein größter Schwarm?«

Elke tat, als müsste sie überlegen. Aber Klara konnte ihr an
sehen, dass sie vom ersten Augenblick an einen ganz Bestimmten 
im Sinn hatte. »Georg?«, schoss sie ins Blaue. »Hans? Werner? Kurt!«

»Alfred«, seufzte Elke. »Marine.«
»Verstehe«, sagte Klara mitfühlend. »Gefallen?«
»Quatsch. Verheiratet.« Elke lachte. Aber dann seufzte sie er-

neut. »Er hatte einfach so schöne Augen …« Knips.
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»Danke«, sagte Klara. »Von wegen, du kannst nicht roman-
tisch.«

Und ja, einen »Alfred« gab es auch für sie. Gerd hatte er gehei-
ßen, Gerd Lütje, war auf derselben Schule gewesen, und dann … 
Mamsell Kröninghusen, dachte Klara an die Auftraggeberin für 
dieses himmlische Kleid. Der Papa reich wie Krösus. Ja, so jeman-
den hatte Gerd dann auch gefunden. Da musste die Tochter einer 
Putzfrau vom Michaelisplatz zurückstecken, so war das nun mal 
auf dieser Welt.

❊ ❊ ❊



2.

Das Fotoatelier Buschheuer am Rödingsmarkt existierte seit mehr 
als fünfzig Jahren. Der Großonkel des jetzigen Besitzers, Spross 
einer Junckersfamilie aus Ostelbien, hatte es zunächst als Studio für 
Porträtfotografie eingerichtet, dann aber bald entdeckt, dass er 
gutes Geld mit Hamburgischen Stadtansichten machen konnte, 
weshalb er nach weniger als zwei Jahren aus den ursprünglich im 
Souterrain gelegenen Räumen in ein hübsches Ladenlokal einige 
Häuser weiter gezogen war.

Klara hatte sich auf dem Weg von der Schule nach Hause täglich 
die Nase an der Schaufensterscheibe plattgedrückt und die Bilder 
bewundert: die Silhouette der Hansestadt vor dem Krieg, ein Blick 
vom Michel über den Hafen, die geschmückten Alsterarkaden, die 
weißen Segel einer Regatta mit dem Atlantic Hotel im Hinter-
grund … Dass einen Dinge faszinieren konnten, die man doch 
kannte, einfach nur, weil jemand anderes sie mit ganz anderen 
Augen sah, das hatte sie schon damals fasziniert. Und als sie dann 
den Zettel an der Tür entdeckt hatte: »Aushilfe gesucht – Bitte mel-
den Sie sich im Laden«, da war sie einfach reingegangen und hatte 
sich vorgestellt.

»Guten Tag. Ich möchte gerne den Chef sprechen.«
»Soso, den Chef willste sprechen?«, hatte der Mann hinter der 

Theke geschnarrt. »Und was willste vom Chef?«
»Ich möchte ihn fragen, ob er mich als Aushilfe nimmt.«
Da hatte der Mann gelacht, den Kopf geschüttelt und erklärt: 
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»Also, junge Dame, der Chef steht vor dir. Gestatten: Alfred Busch-
heuer höchstpersönlich. Und als Aushilfe schwebt mir kein Gör 
vor, das noch die Schulbank drückt und von Tuten und Blasen 
nichts versteht, tut mir leid.«

»Verstehe«, hatte Klara ruhig geantwortet. »Ich dachte, Sie 
suchen vielleicht jemand, der Ihnen die Bilder mal richtig aufhängt 
im Schaufenster oder die Dekoration in Ordnung bringt.« Sie deu-
tete auf die Möbel und den riesigen Trockenblumenstrauß, der 
etwas seitlich in einer Nische stand, wo sich die Kunden gerne in 
großbürgerlicher Atmosphäre porträtieren ließen.

»Wieso?«, hatte Herr Buschheuer gefragt. »Was stimmt denn an 
der Dekoration nicht, bitte schön?«

»Die Blumen sind schief und krumm«, plapperte Klara los, 
unterbrach sich und schob ein »Tut mir leid« hinterher.

»Aha? Und sonst?«
»Na ja, ich finde, Sie sollten die Stühle nicht so steif nebeneinan

der, sondern ein bisschen schräg stellen. So vielleicht?« Flugs hatte 
Klara die zwar schon etwas fadenscheinigen, aber opulenten Sessel 
einander zugeneigt.

»Hoppla!«, rief der Fotograf. »Nun mal nicht übermütig werden, 
Fräulein! Das ist immer noch mein Schlachtfeld hier.«

»Entschuldigen Sie bitte.« Klara wandte sich zum Gehen. »Ich 
wollte nicht …« Sie griff nach der Türklinke, da hörte sie hinter 
sich: »Moooment! Und was passt dir an meinem Schaufenster 
nicht?«

Klara zuckte die Achseln. »Es ist nur. Also: Ich finde, Sie sollten 
die großen Bilder nicht über die kleinen hängen. Das erdrückt die 
unteren. Und Sie sollten die dunkleren Aufnahmen besser ans Licht 
hängen, sonst sieht man ja kaum etwas. Außerdem …«

»Außerdem?«
»Außerdem fahren die Schiffe alle voneinander weg.«
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»Wie bitte?«
»Die Schiffe rechts fahren nach rechts, die Schiffe links fahren 

nach links. Na ja, ich denke, wenn sie alle mehr in die Mitte fahren 
würden, dann …«

»Dann?« Die Augen des Fotografen blitzten neugierig und ein 
wenig amüsiert.

»Dann … ich weiß auch nicht.«
»Aber ich weiß etwas«, erklärte Herr Buschheuer.
»Aha?«
»Ja. Du kannst probehalber mal bei mir arbeiten. Als Aushilfe. 

Du hast zwar keine Ahnung von der Arbeit hier, aber du bist ein 
aufgewecktes Mädchen – und du hast einen guten Blick für die 
Dinge. Und das ist in meinem Metier viel wert.«

So hatte sich das damals vor über vier Jahren abgespielt. Klara war 
glücklich gewesen, und ihre Mutter hatte es kaum fassen können, 
dass die Tochter endlich wieder etwas zum Haushaltseinkommen 
beitragen würde, nachdem sich die Schwarzmärkte aufgelöst hatten 
und Klara dort nichts mehr tun konnte. Auch Alfred Buschheuer 
hatte seine Entscheidung nicht bereut – zumal er zunehmend Pro-
bleme mit dem Augenlicht hatte, was ihm vor allem bei der Arbeit 
in der Dunkelkammer zu schaffen machte. Klara war damals täg-
lich nach der Schule für zwei bis drei Stunden ins Atelier gekom-
men, am Freitag auch länger  – und natürlich am Sonnabend. 
Schon nach wenigen Wochen kannte sie die wichtigsten Begriffe 
und Abläufe, erledigte Besorgungen und vertrat den Chef auch mal 
für eine Stunde im Laden, wenn er – in der Tradition seines Groß-
onkels – Ausflüge an die Alster unternahm oder im Planten un Blo-
men fahndete, um neue Kunstbilder für den Verkauf aufzunehmen, 
auch wenn er nie so eindrucksvolle Werke schuf wie der Gründer 
des Ateliers. Sie war außerdem für das Zubereiten des Tees zustän-
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dig, fegte den Boden, half den Kunden aus dem Mantel oder wie-
der hinein, hielt das Blitzlicht während der Aufnahmen, beschrif-
tete die Umschläge für die fertigen Abzüge mit ihrer akkuraten 
Schrift. Kurz, sie tat, was ihr aufgetragen wurde, und machte sich 
nützlich, wo es nur ging, mit dem Effekt, dass sie Buschheuer 
schon nach kurzer Zeit unentbehrlich geworden war. Das Wich-
tigste aber war, die Arbeit machte ihr Spaß. Mehr noch: Sie beflü-
gelte sie. Sie erfüllte ihren Geist und ihre Phantasie.

»Moin, Chef!«, rief sie, als sie an diesem Spätnachmittag wieder in 
den Laden trat.

»Moin, Klärchen«, entgegnete Alfred Buschheuer, der seine Mit-
arbeiterin immer noch als das Mädchen von sechzehn Lenzen be-
trachtete, das sie gewesen war, als sie im Atelier auszuhelfen begon-
nen hatte. »Ist spät geworden.« Es war kein Vorwurf, nur eine 
Feststellung.

»Ach«, erklärte Klara. »Am Hafen ist mir ein Malheur passiert. 
Ich bin hingefallen, und der Mantel ist gerissen. Hier!« Sie zeigte 
ihm die Stelle.

»Man sieht aber nichts.«
»Tja, ich hatte Glück im Unglück. Ich hab eine Schneiderin 

kennengelernt, die mir den Riss auf der Stelle genäht hat.«
Der Chef nickte lächelnd. »Das freut mich für dich. Der Kamera 

ist nichts passiert?«
»Die Kamera hätte ich mit meinem Leben verteidigt, Herr 

Buschheuer«, sagte Klara vollkommen ernst.
»Das glaub ich glatt. Und jetzt Dunkelkammer?«
»Lieber erst morgen, Herr Buschheuer. Heute schaffe ich das 

nicht mehr.«
Herr Buschheuer wusste natürlich, dass Klara sich seit einiger 

Zeit auf eine Stelle als Sekretärin bewarb und ihn deshalb bald ver-
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lassen würde. »Ich wünschte ja, ich könnte dir genügend bezahlen«, 
hatte er mehr als einmal erklärt. »Wirst mir fehlen, Klärchen.«

»Na ja«, pflegte Klara dann zu sagen. »Ich bin ja nicht aus der 
Welt, Chef.« Aber sie wussten beide, dass die Arbeit als Sekretärin 
neben dem Haushalt, in dem Klara mithelfen musste, kaum Zeit 
lassen würde, dass sie auch noch im Fotoatelier aushalf. Die Tage 
von Klara Paulsen im Atelier Buschheuer waren gezählt. Entspre-
chend dankbar war sie ihrem Chef, dass er sie weiterhin behandelte, 
als wäre sie die Tochter, die er nie hatte. Denn das war es, wie er 
sich stets verhalten hatte: wie ein väterlicher Freund.

»Morgen ist gut«, sagte der Fotograf. Schließlich bedeutete das, 
dass sie auch morgen wieder vorbeikommen würde.

Klara wickelte den Film auf und nahm ihn heraus, dann stellte 
sie die Kamera wieder in die Vitrine und verstaute die Filmrolle im 
Fach mit den zu entwickelnden Aufnahmen. »Aber jetzt muss ich 
los«, erklärte sie. »Meine Mutter wird sich schon Sorgen machen.«

»Lauf nur, Klärchen. Und grüß sie von mir.«
»Das mach ich, Chef. Danke!«
Und weg war sie. Hinaus in die Eiseskälte und in die Dunkel-

heit, die inzwischen über die Hansestadt hereingebrochen war.

❊ ❊ ❊

Kalt war es auch in der Wohnung an der Michaelisbrücke, wo 
Klara mit ihrer Mutter untergekommen war, nachdem ihr Haus im 
Feuersturm vollkommen zerstört worden war. Zwei Zimmer teilten 
sie sich hier: eine Stube und die Küche, wo Klara, seit sie zehn Jahre 
war, auf der Bank schlief. Wie sehr sie sich danach sehnte, endlich 
auszuziehen! Und wie sehr sie es fürchtete. Denn dann würde ihre 
Mutter allein zurückbleiben – und Klara fragte sich, wie sie das bei 
ihrem Gesundheitszustand bewältigen sollte. Natürlich war vorläu-
fig an eine eigene Wohnung ohnehin nicht zu denken: In Hamburg 
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lebten immer noch Zehntausende in Behelfsunterkünften und 
Hunderttausende in engsten Verhältnissen. Dennoch war eine eige-
ne Wohnung Klaras größter Traum – vielleicht auch gerade deshalb.

»Klara, bist du das?«
Die Stimme der Mutter kam aus der Stube und klang dünn.
»Ja, ich bin wieder da.« In der finsteren Wohnung war es eisig 

kalt. »Warum hast du nicht eingeheizt?«
»Ich hab geschlafen, Kind.«
Klara zog fröstelnd die Schultern nach oben und rieb sich die 

Hände, obwohl sie aus bitterster Kälte kam. Aber ob es draußen 
eisig war oder drinnen, das war doch ein großer Unterschied. »Ich 
schüre mal den Herd.«

»Danke, Kind.«
Tatsächlich waren nur noch ein paar wenige Eierbriketts in der 

Schütte. Offenbar hatte die Mutter einfach nur sparen wollen. Wie 
so oft. Wie eigentlich immer.

»Bist spät dran, Kind.« Das kam nun klagend.
»Es ist erst kurz nach fünf, Mama«, widersprach Klara.
»Aber stockdunkel draußen. Und du musst dich doch noch vor-

bereiten!«
»Mama, ich hab alles gelernt, was ich können muss. Ich kann 

mich nicht weiter vorbereiten.«
»Ein Vorstellungsgespräch ist was Wichtiges, Kind!«, erklärte die 

Mutter und erschien in der Tür. »Da geht man ausgeschlafen hin, 
mit frisch gewaschenen Haaren, einem frisch gebügelten Kleid und 
frisch geputzten Schuhen.«

»Keine Sorge, Mama, dafür ist mehr als genug Zeit. Der Termin 
ist um acht Uhr, und ich werde aussehen wie aus dem Ei gepellt.«

»Aber man kommt auch nicht auf den letzten Drücker! Das 
macht keinen guten Eindruck.« Hannelore Paulsen betrachtete ihre 
Tochter mit sorgenvoller Miene.
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»Mama. Ich bin erwachsen. Ich habe mir die Schule selbst orga-
nisiert und be…« Klara biss sich auf die Zunge. Sie wollte es ihrer 
Mutter nicht unter die Nase reiben, das wäre einfach ungerecht ge-
wesen. Ihre Mutter hatte schließlich alles getan, was sie nur hatte 
tun können, um sie durchzubringen. Und jetzt sparte sie sich 
offenbar sogar noch die Kohle, um in der Wohnung zu heizen, so-
lange ihre Tochter nicht zu Hause war.

»Ja«, sagte die Mutter. »Und selbst bezahlt hast du sie auch, ich 
weiß. Ich brauche dir also nichts zu sagen.«

»So hab ich das nicht gemeint, Mama.«
Hannelore Paulsen zuckte resigniert die Achseln und ging wie-

der hinüber in die Stube, den alten Schal um die Schultern, den 
Klara schon seit ihrer frühesten Kindheit kannte. Wenn sie es recht 
bedachte, war es, als gehörte der Schal zu ihrer Mutter wie die Haa-
re, die Sorgenfalten, die Lücke in der hinteren oberen Zahnreihe, 
die man sah, wenn sie lachte – was viel zu selten vorkam. Hanne-
lore Paulsen war immer eine gute Mutter gewesen, eine ordentliche 
und fleißige Frau und ein anständiger Mensch. Und doch wollte 
Klara um nichts in der Welt so werden wie sie. Denn ihre Mutter 
gehörte zu denen, die sich immer die Butter vom Brot nehmen lie-
ßen, die immer zurücksteckten und sich nie in den Mittelpunkt 
stellten. Nein, ein solches Leben in der zweiten oder dritten Reihe 
wünschte sich Klara nicht. Sie hatte früh entdeckt, dass sie lieber 
vorne mitspielen wollte. Dass das Leben viel zu aufregend war, um 
sich mit einer Nebenrolle zufriedenzugeben. Klara Paulsen wollte 
etwas aus ihrem Leben machen. Sie wusste nur noch nicht genau, 
was. Aber jedenfalls nicht das, was ihrer Mutter vorschwebte. Denn 
wenn es nach der ging, würde sich Klara möglichst rasch nach 
einem Ehemann umsehen, am besten einem mit einem gut bezahl-
ten Beruf im Büro, dem sie dann den Haushalt führen und einige 
Kinder gebären durfte.
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»Jan Jahnsen war vorhin da«, rief die Mutter prompt aus dem 
Nebenzimmer, während Klara den Herd schürte und dankbar die 
Wärme der ersten Funken auf ihrer Haut spürte. Zumindest war 
Jan keiner von den Kandidaten, die Hannelore Paulsen für ihre 
Tochter im Sinn hatte.

»Aha?«
»Wollte dich sprechen.«
»Hat er gesagt, wieso?«
»Vielleicht wegen Samstag.«
»Er will, dass ich in der Waschküche helfe?«, fragte Klara empört 

und trat an die Tür zur Stube. »Du hast hoffentlich gesagt, dass ich 
schon was vorhabe.«

»Seine Mutter ist gestorben, Kind.«
»Das tut mir leid. Aber dann muss er eben selber waschen.«
Hannelore Paulsen seufzte über so viel Unverstand. »Es ist doch 

nur, bis er eine Frau gefunden hat.«
Klara lachte laut auf. »Du meinst, ich soll ihm den Haushalt 

führen, bis der Herr Jahnsen eine andere Dumme gefunden hat, 
die sich darum kümmert und ihm auch noch ein paar Kindchen 
schenkt?«

»Das hab ich nicht gesagt, Klara.«
»Aber gedacht.«
Es war nicht einmal so, dass sie Jan Jahnsen nicht mochte. Er 

war ein klitzeklein wenig jünger als sie und recht schmal, punktete 
aber mit seinem frechen Lachen und den himmelblauen Augen, 
mit denen er Klara bei jeder sich bietenden Gelegenheit geradezu 
verschlang. Aber er war eben ein Mann wie praktisch alle: stets der 
Meinung, Frauen seien ihnen irgendetwas schuldig. »Ich spreche 
mal mit ihm«, sagte Klara.

»Danke, Kind«, entgegnete die Mutter. Sie konnte ja nicht wis-
sen, dass Klara vorhatte, mal »ein Wörtchen« mit dem guten Jan zu 
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sprechen und ihm, wenn er es dann immer noch nicht kapierte, 
ordentlich den Marsch zu blasen.

❊ ❊ ❊

Das Haus an der Michaelisbrücke war als eines von wenigen halb-
wegs intakt geblieben, als die Stadt von den britischen Bomber
verbänden in Schutt und Asche gelegt wurde. Die ersten zwei Jah-
re, nachdem sie ausgebombt worden waren, hatten Klara und ihre 
Mutter in einer Baracke im Schanzenviertel gelebt, bis durch ab-
ziehende Verbände wieder einige Häuser frei wurden und auch die 
beiden Frauen ein ordentliches Dach über dem Kopf bekamen.

Anfangs hatte Klara darunter gelitten, dass sie hier keine Freunde 
hatte. Aber letztlich war das allen so gegangen. In den Jahren nach 
dem Krieg musste jeder sehen, wo er blieb, und das war heute hier, 
morgen dort. Für langjährige Freundschaften waren das schlechte 
Voraussetzungen. Klara war für einige Zeit ziemlich einsam gewesen 
hier. Trotzdem mochte sie das Viertel. Die Nachbarn waren einfache 
Leute, man lebte eng auf engem Raum, man kannte sich – oft mehr, 
als einem lieb war. Aber man unterstützte einander auch. Denn 
schwer hatte es in den Jahren nach dem Krieg buchstäblich jeder. 
Bis dann Anfang der Fünfzigerjahre sich etwas zu verändern begann: 
Waren zunächst noch alle »Verlierer« gewesen, so gab es zunehmend 
wieder Gewinner, findige Zeitgenossen, die sich schlauer durch-
schlugen und es damit weiterbrachten als die meisten anderen. Wie 
Otto Strecker aus dem Hinterhaus, der längst nicht mehr da wohn-
te, sondern sich etwas Besseres an der Binnenalster leisten konnte, 
seine Wohnung an der Michaelisbrücke aber dennoch nicht aufgab, 
sondern vermietete – neuerdings an zwei junge Frauen, die vermut-
lich auf St. Pauli arbeiteten, wenn man nach ihrem Aussehen ging.

»Otto!«, grüßte Klara, als sie im Treppenhaus auf den ehemaligen 
Nachbarn traf. »Was verschafft uns die Ehre?«
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»Moin, Klaraschätzchen!«, entgegnete Strecker und musterte sie 
anzüglich. »Musste mal nach dem Rechten sehen.« Er griff sich an 
den Hosenschlitz, und Klara hatte ihn im Verdacht, dass es nicht 
versehentlich war.

»Tja, dein Schätzchen bin ich sicher nicht«, erwiderte Klara. 
»Anders als deine neuen Untermieterinnen, nehme ich an.«

»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte Otto Strecker, 
statt darauf einzugehen.

»Ja«, sagte Klara. »Ich bin verabredet.«
»Lass mich raten: mit deiner Mutter?«
»Allemal besser als mit Herrn Möchtegern oder Herrn Groß-

kotz.«
Strecker lachte laut und deutete mit dem Zeigefinger auf sie. 

»Das hat mir schon immer an dir gefallen, Klaraschätzchen, dass 
du nicht auf den Mund gefallen bist.« Er tippte sich an die Stirn, 
wie es die Tommys gerne taten, wenn sie einen militärischen Gruß 
andeuteten, und schob ab. »Ach, und grüß dein Muttchen!«, rief 
er, als er schon fast zur Haustür hinaus war.

»Ganz bestimmt«, murmelte Klara und suchte mit ihren klam-
men Fingern den Schlüssel, um die Kellertür aufzusperren. Die war 
allerdings gar nicht verschlossen. Und als sie die paar Stufen nach 
unten stieg, musste sie feststellen, dass auch die Tür zu ihrem Kel-
lerverschlag offen war  – und die Kohlenkiste leer. »Ich fass es 
nicht!«, rief sie und starrte auf den Behälter, der sie schwarz an-
gähnte. »Welcher Dreckskerl …«

Im nächsten Moment machte es »Klack«, und das Licht war aus. 
Stromausfall. Wieder einmal. Seit sie rundherum wie die Verrück-
ten bauten, fiel immerzu der Strom aus. Fluchend tastete Klara sich 
wieder nach droben. Auch im Hausflur war es natürlich zappen-
duster. Mehrmals stolperte sie, zu guter Letzt schlug sie sich ihr 
Knie auf einer Stufe blutig und humpelte unter Schmerzen zurück 
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in die Wohnung, um sich erschöpft und gekränkt neben den Herd 
zu setzen, wo sie sich bemühte, die Zähne zusammenzubeißen und 
die Tränen hinunterzuschlucken. Warum mussten es die kleinen 
Leute, warum mussten es die anständigen Menschen im Leben nur 
immerzu so verdammt schwer haben?

Immerhin schenkte der Küchenherd ein wenig Wärme und auch 
ein bisschen Licht, bis der Strom wieder lief und die Deckenlampe 
aufflackerte. Mutter war in der Stube eingeschlafen, Klara würde sie 
zum Essen wecken. Es gab Graupensuppe mit Graubrot. Sogar zwei 
Eier hatte Klara am Morgen organisiert, die sie in die Suppe quir-
len würde. Zu gerne hätte sie später ein Bad genommen, doch um 
die Zeit konnte sie nicht mehr in die Badeanstalt Jürgens, in die sie 
sonst immer ging. Katzenwäsche musste also ausreichen. Und sie 
hätte sich die Haare gerne gemacht, bevor sie sich am nächsten 
Morgen bei Rüger & Brettschneider vorstellte, einer Rechtsan-
waltskanzlei, die in einem stolzen neuen Klinkerbau am Baumwall 
residierte. Aber ohne Bad war das natürlich ausgeschlossen. Es sei 
denn, sie würde sich doch einmal leisten, zur Friseurin zu gehen …

❊ ❊ ❊

Am nächsten Morgen klopfte sie schon um sieben Uhr an die Fens-
terscheibe des »Salon Sissi« am Gänsemarkt, der allerdings noch im 
Dunkeln lag. Sie hatte ihr gutes Kleid angezogen und ihre besseren 
Schuhe in einer Tasche dabei, weil sie damit nicht durch Schnee 
und Eis hatte stolpern wollen. Piekfein würde sie aussehen, wenn 
sie bei Rüger & Brettschneider vorsprach – vorausgesetzt, Rena 
tauchte irgendwann auf und war bereit, ihr noch schnell die Haare 
zu machen. Wenn nicht, musste sie improvisieren und sparte sich 
die zweifünfzig fürs Waschen und Frisieren.

Es dauerte. Es wurde zehn nach sieben und Viertel nach sieben. 
Vor lauter Kälte spürte Klara ihre Füße nicht mehr, von den Fin-
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gern ganz zu schweigen. Da halfen auch die Handschuhe nichts, 
die sie vorausschauend angezogen hatte: Zum Diktat oder gar zur 
Prüfung an der Schreibmaschine mit eisigen Händen? Das war ab-
solut sinnlos, dabei konnte bloß Murks herauskommen. Aber wenn 
sie noch länger in der Kälte stehen blieb, würden ihr nicht nur die 
Finger abfrieren, sondern auch noch die Nase. Verzweifelt sah sie 
sich um, ob endlich jemand auftauchte – der Baumwall lag ja zu 
allem Überfluss auch noch in der entgegengesetzten Richtung! Sie 
würde, wenn sie schnell war, eine Viertelstunde brauchen, um dort-
hin zu laufen. Und jetzt war es schon zwanzig nach sieben. Gerade, 
als sie sich abwandte, um sich ein Café zu suchen, wo sie sich auf 
der Toilette noch irgendwie selbst die Haare richten konnte, hörte 
sie, wie der Schlüssel in der Tür gedreht wurde. Sie beugte sich vor, 
um etwas zu erkennen, und sah das erstaunte Gesicht der Friseurin. 
»Moin!«, rief Rena und streckte die Nase nach draußen. »Kommst 
du zu Elke? Die schläft nämlich noch.«

»Nein«, sagte Klara. »Ich komme zu Ihnen. Ich bräuchte nämlich 
dringend … na, das sehen Sie ja selbst.« Sie deutete auf ihren Kopf.

»So früh am Morgen?«
»Ist für ein Vorstellungsgespräch. Aber inzwischen läuft mir die 

Zeit weg«, klagte Klara.
»Hm. Dann komm mal rein. Wir sehen, was wir tun können.«
Auch im Laden war es noch frisch, aber natürlich längst nicht 

so lausig kalt wie draußen, wo die Passanten die Köpfe unter dicken 
Mützen versteckten, die Kragen ihrer Mäntel hochgeklappt hatten 
und so schnell unterwegs waren wie selten. Jeder suchte ein wenig 
Schutz und Wärme. »Ich habe schon eingeheizt«, erklärte Rena. 
»Dauert aber ein bisschen, bis es wärmer wird. Setz dich mal in 
einen Stuhl.«

Augenblicke später stand sie hinter Klara und zupfte in ihren 
Haaren herum. »Wann musst du drüben sein?«
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»Acht. Besser fünf vor.«
Rena schüttelte den Kopf. »Dann waschen wir jetzt nicht, son-

dern machen dir eine strenge Frisur. Auf was bewirbst du dich 
denn?«

»Sekretärin.«
Die Friseurin lachte. »Na, perfekt! Das kriegen wir hin.« Sie 

nahm eine Bürste und kämmte die Haare zurück, zückte ihre Sche-
re und den Kamm und machte sich an die Spitzen. Mit kräftigen 
Händen zog sie die Haare in Form, zuerst nach hinten, dann im 
Hinterkopf mit einem raffinierten Knoten nach oben, fixierte sie 
mit ein paar Nadeln, prüfte ihr Werk kritisch und hielt Klara ein 
Tuch hin: »Halt dir das mal aufs Gesicht.« Die Friseurin nickte ihr 
im Spiegel aufmunternd zu. »Und nicht erschrecken!«

Klara hielt sich das Gesicht mit dem Tuch zu, während rings um 
ihren Kopf ein Zischen ertönte und ein ziemlich betörender Duft 
sich ausbreitete. »Haarspray«, hörte sie Rena hinter sich sagen. »Du 
willst nicht wissen, was ich alles dafür tun musste, ein paar Dosen 
zu bekommen. Kannst das Tuch wieder wegnehmen.«

»Haarspray?«
»Der letzte Schrei. Mit dem Zeug halten die Haare perfekt, und 

zwar den ganzen Tag. Wirst sehen.«
»Und was ist das, was Sie mir da drauf gesprüht haben?«
»Schellack. Parfüm. Keine Ahnung, was sie sonst noch reintun.« 

Rena betrachtete ihre Arbeit zufrieden. »Und?«
Überrascht blickte Klara in den Spiegel. »Kenn ich die?«, fragte 

sie, halb spöttisch, halb bewundernd.
»Darf ich vorstellen? Fräulein Wichtig. Die beste Sekretärin, die 

Sie kriegen können.«
Klaras Blick wanderte zur Uhr. »Oh Gott!«, rief sie. »Nur dass 

die Sekretärin die Stelle nicht kriegt. Es ist schon zehn vor!«
»Dann mal los!«
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»Was bin ich denn schuldig?«
Rena winkte ab. »Wenn du die Stellung bekommst, lädst du uns 

mal ein, Elke und mich. Und hör bitte auf mit dem gestelzten Sie. 
Elkes Freundinnen sind auch meine Freundinnen.«

Wenn man bedachte, wie hoppladihopp Elke offenbar Freund-
schaften schloss, mussten es viele sein, die dieses Privileg genossen. 
»Abgemacht«, erwiderte Klara. »Ich bin Ihnen so dankbar! … Dir.«

»Schon gut, schon gut. Mach mal lieber vorwärts. Ich seh unsere 
Einladung schon den Bach runtergehen«, erklärte die Friseurin 
lachend und hielt die Tür auf. Eisige Luft drang herein, während 
Klara hinausstürmte und in die Gerhofstraße abbog. Sie würde die 
Poststraße hinablaufen, über die Schleusenbrücke und dann den 
Alten Wall entlang bis zum Baumwall. Von da waren es nur noch 
ein paar Meter, bis … Der Rest ihrer Überlegungen wurde von 
einer gewaltigen Dachlawine unterbrochen, die ein paar Schritte 
von ihr entfernt auf die Straße donnerte. Eis und Schnee türmten 
sich von einem Augenblick auf den anderen meterhoch vor ihr auf 
und machten ein Durchkommen unmöglich. Ein parkender Borg-
ward versperrte den Rest der Straße – und war von der Lawine völ-
lig demoliert worden. »Ich fass es nicht!«, rief Klara und starrte 
ungläubig auf das Drama. Dann wandte sie sich um und rannte 
zurück zum Gänsemarkt, um die Strecke über den Jungfernstieg zu 
nehmen. Als sie neben dem Rathaus ankam und auf die Turmuhr 
blickte, war es fünf vor acht.

❊ ❊ ❊



3.

Fast schien es ihr, als sei sie um ihr Leben gelaufen. Keuchend lang-
te Klara vor dem eindrucksvollen Neubau am Baumwall an, in dem 
die Kanzlei ihren Sitz hatte. Hastig schlüpfte sie aus den Stiefeln, 
stieg in die Halbschuhe mit dem kleinen Absatz, stopfte die Win-
tertreter und die Handschuhe in die Tasche und klingelte.

Eine Mitarbeiterin im strengen Kostüm öffnete ihr nach wenigen 
Augenblicken. »Ja, bitte?«

»Klara Paulsen. Ich komme zum Vorstellungsgespräch.«
Die Frau, die die fünfzig sicherlich schon um einiges über

schritten hatte, schwieg. Sie trat lediglich einen Schritt zur Seite, 
um Klara hereinzulassen. Dann gab sie ihr ein Zeichen, ihr zu 
folgen.

Es ging in den dritten Stock hinauf, und zwar über die Treppe, 
obwohl Klara nach dem Gehetze eine Fahrt mit dem Aufzug sehr 
recht gewesen wäre. Zumindest dauerte es so ein klein wenig län-
ger, und ihr Pulsschlag konnte sich wieder etwas beruhigen. Gleich-
zeitig spürte sie, wie ihr unter dem Mantel der Schweiß herablief. 
Das lange Laufen, die plötzliche Wärme, die Aufregung …

»Bitte setzen Sie sich hier hin«, wies die Empfangsdame sie an 
und deutete auf eine Reihe von Stühlen, die neben einer imposan-
ten Tür aufgestellt waren. »Wir rufen Sie dann auf.«

»Danke«, sagte Klara, bemühte sich um ein möglichst offenes, 
entspanntes Lächeln, setzte sich und knöpfte ihren Mantel auf.

Es dauerte keine Minute, bis ein junger Herr in besagter Tür er-
schien und sie ansprach. »Sie sind?«
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»Klara Paulsen. Ich habe einen Termin für ein Vorstellungs
gespräch als Sekretärin.«

»Da scheint mir ein Fehler unterlaufen zu sein, Frau Paulsen«, 
erwiderte der Mann mit unbewegter Miene, während er sie rasch, 
aber sorgfältig musterte. »Ich hatte mir acht Uhr notiert.«

»Oh, das ist auch völlig richtig, mein Herr«, beeilte sich Klara 
ihm zu versichern. »Ich … ich wurde leider aufgehalten.«

»Das heißt, Sie haben keinen Termin, sondern Sie hatten ihn, 
richtig?«

»Ähm, ja, so kann man es sagen. Ich hoffe, es macht Ihnen nicht 
allzu große Umstände, dass ich mich ein paar Minuten verspätet 
habe. Ich kann Ihnen versichern …«

Der Mann hob eine Augenbraue und deutete ein Lächeln an, 
allerdings eines, das es an Frostigkeit mit der aktuellen Wetterlage 
absolut aufnehmen konnte. »Keine Sorge, Fräulein Paulsen, es 
macht mir keine Umstände.«

»Da bin ich aber beruhigt …«
»Wie schön. Ich freue mich, dass Sie beruhigt sind. Dann wün-

sche ich noch einen schönen Tag.« Er nickte und wandte sich ab, 
um wieder durch die Tür zu verschwinden.

»Entschuldigung!«, rief Klara ihm hinterher. »Aber … soll ich 
dann, ähm, weiter hier warten?«

»Hier warten? Wozu?«
»Wegen des Vorstellungsgesprächs.«
»Oh, es wird kein Vorstellungsgespräch geben, Frau Paulsen. 

Wie Sie ja festgestellt haben, wäre der Termin um acht Uhr ge
wesen. Nicht um acht Uhr zwei, nicht um acht Uhr fünf und auch 
nicht jetzt.« Er nickte in Richtung ihres geöffneten Mantels. »Und 
wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf: Erscheinen Sie nicht 
nur pünktlich, sondern auch ordentlich gekleidet, falls Sie noch 
einmal irgendwo einen Termin für ein Vorstellungsgespräch be-
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kommen. Eine Sekretärin muss nicht nur äußerst zuverlässig sein, 
sondern auch von tadellosem Äußerem.« Mit diesen Worten be
endete er das Gespräch und ließ Klara stehen.

Sie blickte an sich herab und stellte fest, dass sie ihr frisch ge
waschenes und perfekt gebügeltes marineblaues Kleid völlig durch-
geschwitzt hatte. Große dunkle Flecken reichten von einer Achsel 
zur anderen und von der Brust bis fast zum Bauch. Klar, jemanden, 
der so aussah, würde sie auch nicht einstellen. Seufzend verließ 
Klara die Räumlichkeiten von Rüger & Brettschneider, ohne aber 
so richtig enttäuscht sein zu können. Denn wenn sie es recht be-
dachte, waren die zwei Mitarbeiter der Kanzlei, die sie bei ihrem 
kurzen Besuch kennengelernt hatte, nicht die Sorte Mensch ge
wesen, mit der sie sich zusammenzuarbeiten wünschte. Nein, nicht 
wirklich.

❊ ❊ ❊

Endlich hatte sie es nicht mehr eilig. In die Eiseskälte kam sie noch 
früh genug. Einen Moment stand Klara noch an einem der großen 
Fenster im Treppenhaus und blickte hinüber zum Hafen, wo die 
meisten Schiffe immer noch feststeckten und aller Fährverkehr wei-
terhin eingestellt war, weil das sich türmende Eis keine Überfahrt 
auf die andere Elbseite ermöglichte, ehe sie den Fahrstuhl holte. 
Einige Furchtlose liefen auf dem Fluss herum, Kinder vor allem, 
die das Abenteuer suchten. Wieder musste Klara an jenen mörde-
rischen Hungerwinter vor zehn Jahren denken, als sie buchstäblich 
den Tod vor Augen gehabt hatten – täglich. Sie selbst hatte damals 
Leichen in den Straßen liegen sehen: Menschen, die von Hunger 
und Kälte umgebracht worden waren. Wie schön wäre es gewesen, 
endlich ein richtiges Einkommen zu haben, ein gutes und regelmä
ßiges Gehalt nach Hause zu bringen! Auch wenn Klara ein Talent 
dafür besaß, sich durchzuschlagen, ein monatliches, sicheres Ein-
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kommen, das wäre unglaublich fein gewesen. Als Sekretärin bei 
Rüger & Brettschneider hätte sie es bekommen. Doch nun schloss 
sich die Aufzugtür hinter ihr, und ihr unrühmlicher Auftritt in der 
Kanzlei war Vergangenheit. Ebenso wie die Chance, dort eine Stelle 
zu bekommen.

Obwohl Klara den Knopf für »Erdgeschoss« gedrückt hatte, fuhr 
der Lift weiter hinauf in das fünfte Stockwerk. Als die Tür sich öff-
nete, fand Klara sich einem glänzenden Schild gegenüber: Frisch 
Verlagsges. mbH & Co. KG.

Ohne darüber nachzudenken, stieg sie aus und sah sich um. 
Zwei Männer in modisch geschnittenen Anzügen betraten den 
Fahrstuhl hinter ihr und verschwanden. Ein paar Frauen liefen vor-
bei, Aktenstapel tragend und eifrig schnatternd. Auch hier gab es 
eine Empfangsdame. Sie residierte hinter einem Pult unter dem 
großen Metallschild und guckte neugierig zu Klara herüber. Die 
hielt intuitiv den Mantel zu, um ihre Schweißflecken zu verbergen, 
und grüßte, vielleicht ein bisschen schüchtern, mit »Guten Tag«.

»Guten Tag. Zu wem möchten Sie?«, fragte die Empfangsdame 
nicht unfreundlich. Sie trug das Haar ganz ähnlich wie Klara, nur 
nicht so streng gesteckt, eine schicke Brille und ein Twinset, wie 
Klara es kürzlich in einer Zeitschrift gesehen hatte.

»Ich … Tja, also eigentlich bin ich hier, weil ich mich auf eine 
Stelle bewerben wollte. Als Sekretärin.«

»Als Sekretärin, sagen Sie. Hm. Aber Sie haben kein Vorstel-
lungsgespräch?«

»Hier? Nein.« Klara war schon versucht, von ihrem unglück
lichen Auftritt zwei Stockwerke tiefer zu erzählen, aber dann lächelte 
sie nur und schüttelte den Kopf.

»Ich könnte Herr Zielick mal fragen«, schlug die Empfangsdame 
vor.

»Herrn Zielick?«
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»Den Leiter unserer Personalabteilung. Warten Sie.« Schon hat-
te die Frau zu einem Telefonhörer gegriffen, der hinter dem Pult 
verborgen gewesen war, und sagte: »Olga, kannst du mir mal Herrn 
Zielick geben? – Ist er nicht? – Ach, wie schade. – Nein, brauchst 
du nicht. Das passt schon. Danke.« Die Empfangsdame blickte auf. 
»Also, tut mir leid«, sagte sie. »Der Personalchef ist leider in einer 
Konferenz. Das wird auch noch länger gehen.« Sie lächelte mitfüh-
lend. »Vielleicht rufen Sie doch lieber an und lassen sich einen Ter-
min bei uns geben. Hier!« Sie griff unter ihr Pult und reichte Klara 
dann eine Karte. »Da steht die Nummer drauf. Sie landen dann 
erst einmal in der Telefonzentrale, von dort werden Sie dann mit 
der Sekretärin von Herrn Zielick verbunden.«

»Das ist sehr nett«, entgegnete Klara und betrachtete die Karte:

Frisch Verlagsges. mbH & Co. KG
Der Hanseat – Haushalt heute – Claire

Adresse. Telefonnummer. »Sie geben die Claire heraus?«
»Meine persönliche Lieblingszeitschrift«, versicherte ihr die 

Empfangsdame.
»Meine auch!«, erklärte Klara. Was nur ein klitzeklein wenig ge-

flunkert war. Sie hatte die Claire bisher kaum je gelesen, aber schon 
oft am Kiosk gesehen. Das Blatt war ihr einfach etwas zu teuer.

Die Empfangsdame beugte sich vor und senkte die Stimme: 
»Und jeden Monat kommen ein paar Tausend Leserinnen dazu«, 
sagte sie. »Geht wie geschnitten Brot, das Blatt.«

»Was gibt es da zu quasseln!«, polterte eine Männerstimme, die 
aus einem der nahe gelegenen Büros getreten war. »Ist das hier ein 
Kaffeekränzchen?«

»Herr Kraske!«, flötete die Empfangsdame. »Sie habe ich gesucht!«
»So? Haben Sie? Dachten Sie, Sie finden mich hinter Ihrem 
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Tresen?« Der Herr in Hemdsärmeln mit der ungesund roten Ge-
sichtsfarbe und der gedrungenen Gestalt schien nicht die Absicht 
zu haben, bessere Laune an den Tag zu legen.

»Hab überall herumtelefoniert«, erklärte die Empfangsdame 
und deutete wie zum Beweis auf ihr Telefon. »Aber Sie waren ja 
nicht in Ihrem Büro.«

»Weil ich Hertig suche! Wissen Sie vielleicht, wo er sich herum-
treibt?«

»Meines Wissens hat er einen Außentermin.«
»Um Himmels willen! Und wann kommt er wieder?«
Die Empfangsdame zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, Herr 

Kraske. Aber wenn ich ihn sehe, richte ich ihm gern aus, dass Sie 
ihn suchen.« Kraske gab ein unverständliches Brummen von sich 
und verschwand wieder in Richtung seines Büros, nur um Augen-
blicke später erneut aufzutauchen und sich diesmal an Klara zu 
wenden. »Und Sie? Was wollten Sie von mir?«

Die Empfangsdame strahlte ihn an, als hätte er ihr einen Heirats
antrag gemacht. »Herr Kraske!«, flötete sie. »Ich habe hier diese 
überaus vielversprechende Bewerberin für Sie.«

Der Mann musterte Klara misstrauisch. »Vielversprechend als 
was?«

»Als Sekretärin«, nahm Klara den Ball auf und versuchte es der 
Empfangsdame gleichzutun, indem sie ihr schönstes Lächeln auf-
setzte. »Ich möchte mich um eine Stelle als Bürokraft bewerben. 
Ich bin in Schreibmaschine, Steno, Diktat, Korrespondenz perfekt 
ausgebildet …«

Kraske winkte ab. »Tut mir leid, Fräulein, wir suchen zurzeit 
niemanden.«

»Sie könnten mir ja vielleicht die Möglichkeit geben, meine 
Talente in einem Probediktat unter Beweis zu stellen. Oder Sie 
könnten mich im Steno testen! Ich kann Ihnen versichern …«
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