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»Unsereins muss zusammenhalten!«






Cismet

Hamburg, Winter 1956






1

Fassungslos blickte Flora auff die Elbe. Anstelle von Frachtern,
Schleppern und Fihren, die sonst um diese Tageszeit voriiberzogen,
starrte nun alles vor grauem, stumpfem Eis. Am Kai tiirmten sich
die Schollen meterhoch. Die Arbeit im Hafen war ebenso zum Er-
liegen gekommen wie beinahe der gesamte Hamburger Schiffs-
verkehr. Eisbrecher hielten mit grofter Not eine Fahrrinne in der
Mitte der Unterelbe frei, durch die sich die wichtigsten Schiffe
zwingten. » Wie damals, sechsundvierzig, siebenundvierzig«, mur-
melte eine Frau, die neben Klara an der Landungsbriicke stand.
»Hoffen wir blof3, dass es nicht wieder so schlimm wird.« Man
konnte ihr das Grauen, das ihr vor Augen stand, geradezu anschen.

»Haben Sie auch gehungert?«, fragte ein ilterer Herr, der hinzu-
gekommen war. Der linke Arm fehlte ihm, wie am leeren, hoch-
genihten Armel seines Mantels zu erkennen war. Ein Kriegsver-
sehrter. Minner wie ihn sah man dieser Tage hiufig in der Stadt.

»Sie etwa nicht? Wir haben doch alle gehungert.«

»Ich war noch nicht wieder da«, erklirte der Alte.

Auch Klara konnte sich noch gut an den Hungerwinter erin-
nern, der vor genau zehn Jahren den ganzen Norden Deutschlands
in seinen eisigen Klauen gehalten hatte. Die Nachbarin war damals
in ihrer Wohnung tot aufgefunden worden: verhungert oder er-
froren — wahrscheinlich wohl beides. »Ich glaube nicht, dass es
noch einmal so schlimm wird«, sagte sie, weniger aus Uberzeugung
denn aus dem Wunsch heraus, die alte Frau zu trosten. »Damals

hat es doch nichts gegeben. Heute haben wir eine verniinftige Ver-



sorgung. In den Liden gibt es was zu kaufen, die Stadt wird be-
liefert ...«

»Mogen Sie recht haben, Friulein«, entgegnete die Frau. »Mo-
gen Sie recht haben.«

SchliefSlich ging sie davon, wihrend Klara mit klammen Fingern
ihre Kamera auspackte, den Vogelkasten, den sie sich seit einiger
Zeit ausleihen durfte. Beinahe wire ihr das kostbare Geriit herunter-
gefallen. Kostbar fiir sie, weil sie nun einmal kein Geld besaf3. Fiir
Alfred Buschheuer, den Besitzer des Fotoateliers am Rédingsmarke,
war die Kamera schlicht veraltet, etwas, mit dem schon bald nie-
mand mehr arbeiten wiirde. »Die Zeit schreitet voran, Friulein
Klara«, pflegte er zu sagen. »Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten.
Die Zukunft gehort der Rolleiflex.« Diese neue Art von Kamera
begeisterte ihn restlos. Und sie selbst staunte auch tiber die Quali-
tit der Aufnahmen, die ihr Chef damit machte. Aufnahmen, wie
sie ihr mit dem Vogelkasten nicht gelingen wiirden, dessen Technik
noch aus der Zeit vor dem Krieg stammte. Doch Technik war nicht
alles. Beim Fotografieren kam es auch auf den Blick fiir Details,
den Riecher fiir den richtigen Moment und auf die Perspektive an.
Fiir all das hatte Klara einen untriiglichen Sinn. Mochten andere
technisch perfekte Aufnahmen des Hafens machen, sie wiirde Bil-
der wie Gemilde erschaffen. Was sie sah, erinnerte sie an die be-
rithmte Eislandschaft von Caspar David Friedrich, die sie kiirzlich
als Druck in einem Schaufenster gesehen hatte. Genau diese Stim-
mung wollte sie einfangen.

Ein paar Jungs bewarfen sich in der Nihe mit Eisklotzen, irgend-
wo tonte ein Nebelhorn. Klara spiirte ihre Hinde kaum noch, so
kalt war es. Sie zog den Film in der Kamera auf und blickte durch
den Sucher, als es geschah: Eines der Triimmer schlitterte tiber die
Planken und traf sie am Bein. Sie wich zuriick, stolperte und stiirz-
te riickwirts. Dabei hielt sie zitternd die Kamera in die Hohe. Als
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sie selbst auf dem Boden aufschlug, riss ihr Mantel an der Schulter
auf. Sofort drang eisige Kilte durch das Loch. Die Jungs johlten
und rannten weg. »Ihr Blédminner«, rief Klara ihnen hinterher,
doch sie waren schon tiber die Rampe gelaufen und sowieso unein-
holbar schnell. Klara schossen die Trinen in die Augen: Auf diesen
verdammten Mantel hatte sie ein halbes Jahr lang gespart. Er war
das erste Kleidungsstiick, das sie sich bei Peek & Cloppenburg in
der Monckebergstraf3e geleistet hatte. Dunkelblau, tailliert und tod-
schick! Und jetzt dieser Riss. »So’'n Schiet!«, fluchte sie und iiber-
legte, ob sie iiberhaupt noch Fotos machen sollte.

Die Entscheidung wurde ihr abgenommen, weil eine junge
Frau, die neben sie getreten war, erklirte: »Wenn Sie mit den Auf-
nahmen fertig sind, kommen Sie mit, dann nihen wir das schnell.«

Uberrascht blickte Klara auf und rappelte sich hoch. »Bitte?«

»Ich arbeite driitben am Ginsemarkt. Kleine Schneiderei. Da
haben wir das ruckzuck geregelt.«

»Das ist nette, sagte Klara und nickte ihr freundlich zu. »Aber
ich fiirchte, eine Schneiderei kann ich mir nicht leisten.«

»Ach was. Ein paar Stiche, dann ist das erledigt. Ich seh doch,
dass Thnen was an dem Mantel liegt. Sieht tibrigens auch wirklich
adrett aus! Sie haben Geschmack.« Sie nickte anerkennend. » Keine
Sorge, ich mach das umsonst fiir Sie.«

»Das ... das ist wirklich sehr nett.«

»Unsereins muss sich gegenseitig helfenc, erklirte die junge Frau
und hielt ihr die Hand hin. »Elke. Kellermann.«

»Ahm. Klara.« Sie griff zu. »Paulsen. Ich arbeite am Rodings-
markt. Im Atelier Buschheuer.«

»Dem Fotoatelier? Tipptoppl« Sie gab Klara ein Zeichen, mit
ihren Aufnahmen fortzufahren, und guckte ihr neugierig zu. »Sah
sehr professionell aus«, befand sie.

»Danke. Ist nicht beruflich. Ich fotografiere nur zum Vergniigen.«

11



Elke Kellermann nickte anerkennend. »Hiibsches Steckenpferd.«
»Ich kann es Thnen auch beibringen, sagte Klara, wihrend sie
ihre Kamera wieder verstaute und einen letzten Blick auf das Natur-
schauspiel warf, das man so vielleicht nur ein-, zweimal im Leben

sah. »Wollen wir?«

S s sl
Sl S S

Die Schneiderei am Ginsemarkt lag im Obergeschoss eines schma-
len Hauses gleich neben dem Globe-Kino, wo die Tommys hingin-
gen —und nur die. Das Lichtspielhaus war fiir die Englinder reser-
viert. Da kam héchstens mal ein deutsches Frollein als Begleitung
rein. Im Erdgeschoss des Gebdudes, an dem auch ein Schild »Schnei-
derei Brill« prangte, gab es einen Friseursalon »Sissi«, der bis auf
den letzten Platz besetzt war — was nicht viel hief§ bei drei Friseur-
stithlen und einer zusitzlichen Trockenhaube. »Moin, Renal«, rief
Elke, als sie eintraten, um durch die Hintertreppe nach oben zu
verschwinden, denn die Schneiderei lief$ sich nur iiber den Friseur-
salon erreichen.

»Moin, Elkel, rief die Frau zuriick, die gerade dabei war, letzte
Hand an eine spektakulire Hochfrisur zu legen. »Mach mal schnell
wieder die Tiir zu, sonst friert mir hier das Wasser zum Haare-
waschen.«

»Das ist Klara, erklirte Elke und deutete auf ihre Begleiterin,
als wire es das Normalste von der Welt, jemanden bei der ersten
Begegnung nur mit Vornamen vorzustellen.

»Freut mich, sagte die Friseurin véllig ungeriihrt. »Ich bin Re-
na, mir gehort der Laden.« Sie mochte ein paar Jahre dlter sein als
Klara und auch als Elke, vor allem war sie deutlich ein paar Pfunde
schwerer. Klara ertappte sich dabei, dass sie sie beneidete. Wer sol-
che Rundungen hatte, konnte sich offenbar regelmifSig was gon-

nen. »Mich auch, erwiderte sie. »Hiibscher Laden!«
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»Man tut, was man kann, was?«, lachte Rena. »Flinke Finger,
kleines Geld ...«

»Und immer das Neuste vom Neuen paratl«, vollendete Elke
den Spruch, den sich Rena offenbar als Motto iiberlegt hatte. Wo-
raufhin beide Frauen lachten. Klara konnte gar nicht anders, sie
musste mitlachen, wihrend die Kundin auf dem Friseurstuhl seufzte
und auf ihre Armbanduhr tippte. »Ich muss los.«

»Aber sicher, Madame!«, rief Rena fréhlich. »Wir sind in einer
Minute fertig. Und dann kénn’se IThrem Liebsten unter die Augen
treten. Ich garantiere, die werden ihm rausfallen.«

»Sie ist die Besitzerin?«, fragte Klara, wihrend sie die steile Treppe
zur Schneiderei hinaufstiegen. »Und Sissi?«

»Sissi?«

»Na, der Laden nennt sich doch Salon Sissi!«

»Ach'«, erklirte Elke lachend. »Das war auch so eine Idee von
Rena. Wer geht schon in einen Salon Renate? Es muss schon bii-
schen mondiner klingen!«

»Scheint funktioniert zu haben.«

»Aber so was von! Der Laden brummt, das kannste dir gar nicht
vorstellen.« Elke war ohne Weiteres zum vertraulichen Du iiber-
gegangen und streckte die Hand aus. »Nu lass mal sehen, was wir
da machen kénnen.«

Etwas befangen schliipfte Klara aus ihrem Mantel und reichte
ihn ihr. Sie war zwar nicht unbedingt der Meinung, dass sie zu den
Schiichternen gehorte, aber die Vertraulichkeit, mit der Elke und
die Friseurin sie behandelten, empfand sie doch als etwas befremd-
lich.

Die Schneiderei war nicht mehr als ein Zimmer iiber dem Fri-
seursalon und ein winziges Hinterzimmer. Uberall stapelten sich

Stoftballen und Kisten mit Bindern, Borten und anderen Kurz-
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waren. Ein riesiger Tisch lief an der ganzen Fensterseite entlang,
wodurch gutes Licht auf die dort liegenden Arbeiten fiel, wie Klara
gleich feststellte. Seitlich war ein kleiner Teil des Raums mit einem
prichtigen roten Vorhang abgetrennt. »Was denkste, was das war?«,
fragte Elke, die Klaras Blick gefolgt war.

»Bestimmt ein Theatervorhang.«

»Knapp daneben. Das war mal eine riesige Hakenkreuzfahne.
Vom Rathausturm.«

»Da gefillt mir die Verwendung jetzt besser.«

Elke nickte, wihrend sie den Mantel auf dem grofSen Nihtisch
an der Fensterseite ausbreitete. »Das ist in fiinf Minuten erledigtc,
befand sie. »Wenn es dir nichts ausmacht, dass die Naht im Futter
nicht ganz perfekt wird. Sonst miissten wir alles auftrennen
und ...«

»Um Himmels willen!, rief Klara. »Das wire ja noch schéner.
Nein, nein, ich bin dir ja wirklich dankbar, dass du das tiberhaupt
machst.«

»Keine Sache. Unsereins muss zusammenhalten.« Hatte sie das
nicht so dhnlich schon vorhin gesagt? Klara sah sich in dem kleinen
Schneideratelier um und fragte sich, wer nach Elkes Ansicht wohl
»unsereins« war? Meinte sie die einfachen Leute? Die echten Ham-
burger im Gegensatz zu den unzihligen Fliichtlingen aus dem
Osten, die nach Kriegsende in die Stadt gekommen waren? Denn
natiirlich hatte Klara genau herausgehort, dass Elke eine Hiesige
war. Oder meinte sie ...

»Du arbeitest also im Fotoatelier?«, unterbrach Elke ihre Ge-
danken.

»Aushilfsweise, erklirte Klara. »Eigentlich bin ich auf die Sekre-
tirinnenschule gegangen.«

»Ach. Und nun?«

»Nun suche ich eine Stellung.«
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»Als Tippse.« Offenbar hielt sie nicht viel davon, um den heiflen
Brei herumzureden.

»Als Tippse«, gab Klara zu und schob hinterher: »Ist 'ne gute
Arbeitl« Sie hatte so lange dafiir gespart und so hart dafiir gelernt,
sie verspiirte nicht die geringste Lust, sich den Beruf der Sekretirin
einfach so madig machen zu lassen.

»Ich weif§ nicht«, meinte Elke. »Fotografin finde ich interes-
santer.«

»Fotografin ...« Als gibe es diesen Beruf fiir Frauen.

Ein Kleid, das auf einem Biigel im hinteren Teil des Raumes
hing, erweckte Klaras Aufmerksamkeit: tailliert, mit weit ausgestell-
tem Rock, die Schultern frei, aber offenbar mit einer schmalen
Armelschlaufe — der Stoff schimmerte in einem seidigen Himmel-
blau. Der Saum war noch nicht eingeniht, aber das verlich ihm in
Klaras Augen nur noch mehr Zauber.

»Gefillt dir mein Feenkleid?«, fragte Elke, die offenbar gleich-
zeitig nahen und ihre Umgebung genauestens im Auge behalten
konnte.

»Feenkleid?«

»So nenne ich es. Es wird ein Ballkleid. Mamsell Kroninghusen.
Ganz eine feine Person.« Sie zwinkerte Klara zu, als wiren sie lingst
beste Freundinnen. »Der Papa reich wie Krosus. Fragt man sich
schon, wo die so viel Geld herhaben. Aber uns soll’s recht sein. Das
bringt gute Auftrige.«

»Es sicht wunderhiibsch aus«, gab Klara neidlos zu. Offenbar
verstand die junge Frau ihr Handwerk.

»Ja, ich liebe es auch.«

»Konnte deine Grofle sein, oder?«

»Bisschen grof§ fiir mich. Mamsell hat mehr Butter auf dem
Friihstiicksbrétchen.«

Sie sagte es ein bisschen spitz, aber Klara konnte sie gut verste-
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hen. Es waren im Grunde dieselben Leute, die frither schon wie die
Maden im Speck gelebt hatten, die nach dem Krieg ruckzuck auf
die Fiifle gefallen waren und mit Geld um sich warfen. Das war im
Fotoatelier nicht anders: Da spielten auch die ehemaligen Grof3-
kotze auf, die natiirlich lingst entnazifiziert waren und sich mit
ihren Familien gegen ein tippiges Honorar ins perfekte Licht setzen
lieflen, als wire nichts gewesen.

»Wissen Sie was?«, sagte Klara und korrigierte sich: »WeifSt du
was?«, sagte Klara. »Ich revanchiere mich mit einem Foto fiir deine
Arbeit.«

Elke blickte auf. »Das ist aber nett.«

»Aber nicht irgendein Allerweltsfoto.«

»Sondern?«

»Lass dich mal {iberraschen.«

Wenige Minuten spiter war Elke mit dem Mantel fertig, und Kla-
ra hatte erfahren, dass die junge Frau einundzwanzig war und da-
mit ein Jahr jiinger als sie selbst, dass sie immer noch in einer
Behelfsunterkunft in St. Georg wohnte, weil ihr Haus von Bom-
benhagel und Feuersturm verschont geblieben und deshalb von
den Englindern beschlagnahmt worden war, und dass die kleine
Schneiderei dem Ehepaar Brill gehorte, er aber noch immer als ver-
misst galt und sie nicht mehr selbst nihen konnte, aber sonst »ganz
in Ordnung« war.

»Und jetzt schliipf mal rein.« Elke hielt Klara den Mantel hin.

Von auflen sah er wirklich aus, als wire nichts gewesen. Wenn
man genau hinguckte, konnte man am Futter erkennen, dass nach-
gearbeitet worden war. Aber wer guckte sich so einen Mantel schon
von innen an? Sie lief§ sich von der jungen Schneiderin hineinhel-
fen und fiihlte sich so erfiillt von Dankbarkeit, dass sie Elke am
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liebsten umarmt hitte. »Er ist perfekt! Ich weif$ gar nicht, was ich
sagen solll«

»Lass einfach dein Hochzeitskleid bei uns nihenc, schlug Elke
lachend vor. Sie war wirklich eine Marke.

»Und jetzt schliipfst du rein, sagte Klara.

»Wie? In den Mantel?«

»Nein, in das Feenkleid!« Klara deutete auf das Kunstwerk am
Biigel. Sie hatte sich alles ganz genau tiberlegt. »Zieh es an. Wir ste-
cken es mit ein paar Nadeln ab, damit es dir nicht zu weit ist, und
dann machen wir einige Aufnahmen. Ich habe noch vier oder fiinf
Bilder auf dem Film.«

Ein energisches Blitzen flackerte tiber Elkes Augen. »Du bist ja
eine ...«, sagte sie und grinste. Und dann zog sie hastig ihr Kittel-
kleid aus, tiberlegte kurz, weil ihr Unterkleid Triger hatte, die bei
einem schulterfreien Kleid rausgucken wiirden, lieff dann auch das
Unterkleid fallen, als wiire sie allein im Raum, und huschte hinii-
ber zu dem Kleid — nicht ohne noch hastig die Tiir abzusperren.
»Das gibt sonst Arger, wenn mich die Patronin erwischt, erklirte
sie.

»Wir machen flott.« Klara musste neidvoll feststellen, dass die
Schneiderin eine einwandfreie Figur hatte. Jedenfalls hatte die
Schmalkost nicht an den richtigen Rundungen gezehrt.

Sekunden spiter stand Elke in dem himmelblauen Traum vor
ihr. »So?«, fragte sie. »Ich hab aber nicht die richtigen Schuhe ...«

»Die Fiifle kommen nicht aufs Bild«, erklirte Klara und iiber-
legte, die junge Frau ans Fenster zu platzieren. Das Licht ... Aber
dann fiel ihr etwas ein. »Wartel«, sagte sie und ging zur Tiir, sperrte
auf und erklirte: »Nur eine Minute.« Dann war sie drauflen und
lief die Treppe hinunter. »Fraulein Rena’«

»Oh! Die Neue im Bundel«, entgegnete die Friseurin. »Rena ge-
niigt vollig«, erklirte sie lachend. »Ohne Friulein. Was gibt es?«
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»Kénnten Sie uns ganz kurz helfen? Mit dem Kamm, meine ich.
Und vielleicht ein paar Haarspangen?«

Rena konnte, und wenige Minuten darauf stand Elke mit einer
hinreiflenden, wenn auch improvisierten Hochsteckfrisur vor ihnen
und staunte tiber sich selbst, als sie sich im Spiegel betrachtete.

»Den stellen wir hinter deine linke Schulter«, sagte Klara und
schob das schwere Teil an die riickwirtige Wand, sodass Elke neben
den Fenstern und halb vor dem Spiegel stand. Mit der anderen
Hilfte ihres Korpers verdeckte sie ihn so, dass Klara sich nicht
darin spiegelte, als sie die Aufnahmen machte. »Nicht licheln!«, be-
fahl sie. »Ich will, dass du mutig guckst.« Knips. »Und jetzt schau
abenteuerlustigl« Knips. »Spottisch?« Knips. »Und einmal noch
triumerisch.«

» Triumerisch?«

»Ja. Romantisch.«

»Entschuldige«, erwiderte Elke und lachte. »Romantisch kann
ich nicht.«

»Hast du noch nie einen Liebsten gehabt?«

»Und wie! Waren aber alles keine Traumkerle.«

»Was ist mit dem, den du nicht gekriegt hast?«

»Woher weiflt du?«

Nun war es Klara, die lachte. »Geht uns doch allen so, oder? Jede
triumt von einem anderen. Wir kriegen immer die Falschen ab.
Wie hief$ dein grofiter Schwarm?«

Elke tat, als miisste sie iiberlegen. Aber Klara konnte ihr an-
sehen, dass sie vom ersten Augenblick an einen ganz Bestimmten
im Sinn hatte. »Georg?«, schoss sie ins Blaue. »Hans? Werner? Kurtl«

»Alfred«, seufzte Elke. »Marine.«

»Verstehe, sagte Klara mitfithlend. »Gefallen?«

»Quatsch. Verheiratet.« Elke lachte. Aber dann seufzte sie er-

neut. »Er hatte einfach so schone Augen ...« Knips.
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»Danke«, sagte Klara. »Von wegen, du kannst nicht roman-
tisch.«

Und ja, einen »Alfred« gab es auch fiir sie. Gerd hatte er gehei-
Ben, Gerd Liitje, war auf derselben Schule gewesen, und dann ...
Mamsell Kroninghusen, dachte Klara an die Auftraggeberin fiir
dieses himmlische Kleid. Der Papa reich wie Krosus. Ja, so jeman-
den hatte Gerd dann auch gefunden. Da musste die Tochter einer

Putzfrau vom Michaelisplatz zuriickstecken, so war das nun mal

auf dieser Welt.



2.

Das Fotoateliew LBuschbewer am Qmﬂmg&ma)z&t existierte seit mehr

als funfzig Jahren. Der Groflonkel des jetzigen Besitzers, Spross
einer Junckersfamilie aus Ostelbien, hatte es zunichst als Studio fiir
Portritfotografie eingerichtet, dann aber bald entdeckt, dass er
gutes Geld mit Hamburgischen Stadtansichten machen konnte,
weshalb er nach weniger als zwei Jahren aus den urspriinglich im
Souterrain gelegenen Riumen in ein hiibsches Ladenlokal einige

Hauser weiter gezogen war.

Klara hatte sich auf dem Weg von der Schule nach Hause tiglich
die Nase an der Schaufensterscheibe plattgedriickt und die Bilder
bewundert: die Silhouette der Hansestadt vor dem Krieg, ein Blick
vom Michel iiber den Hafen, die geschmiickten Alsterarkaden, die
weiflen Segel einer Regatta mit dem Atlantic Hotel im Hinter-
grund ... Dass einen Dinge faszinieren konnten, die man doch
kannte, einfach nur, weil jemand anderes sie mit ganz anderen
Augen sah, das hatte sie schon damals fasziniert. Und als sie dann
den Zettel an der Tiir entdeckt hatte: »Aushilfe gesucht — Bitte mel-
den Sie sich im Laden, da war sie einfach reingegangen und hatte
sich vorgestellt.

»Guten Tag. Ich méchte gerne den Chef sprechen.«

»Soso, den Chef willste sprechen?«, hatte der Mann hinter der
Theke geschnarrt. »Und was willste vom Chef?«

»Ich mochte ihn fragen, ob er mich als Aushilfe nimmt.«

Da hatte der Mann gelacht, den Kopf geschiittelt und erklirt:
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»Also, junge Dame, der Chef steht vor dir. Gestatten: Alfred Busch-
heuer hochstpersonlich. Und als Aushilfe schwebt mir kein Gor
vor, das noch die Schulbank driickt und von Tuten und Blasen
nichts versteht, tut mir leid.«

»Verstehe«, hatte Klara ruhig geantwortet. »Ich dachte, Sie
suchen vielleicht jemand, der Ihnen die Bilder mal richtig authingt
im Schaufenster oder die Dekoration in Ordnung bringt.« Sie deu-
tete auf die Mdbel und den riesigen Trockenblumenstraufs, der
etwas seitlich in einer Nische stand, wo sich die Kunden gerne in
grofbiirgerlicher Atmosphire portritieren lief3en.

»Wieso?«, hatte Herr Buschheuer gefragt. »Was stimmt denn an
der Dekoration nicht, bitte schon?«

»Die Blumen sind schief und krumme, plapperte Klara los,
unterbrach sich und schob ein »Tut mir leid« hinterher.

»Aha? Und sonst?«

»Na ja, ich finde, Sie sollten die Stiihle nicht so steif nebeneinan-
der, sondern ein bisschen schrig stellen. So vielleicht?« Flugs hatte
Klara die zwar schon etwas fadenscheinigen, aber opulenten Sessel
einander zugeneigt.

»Hopplalc, rief der Fotograf. »Nun mal nicht iibermiitig werden,
Friulein! Das ist immer noch mein Schlachtfeld hier.«

»Entschuldigen Sie bitte.« Klara wandte sich zum Gehen. »Ich
wollte nicht ...« Sie griff nach der Tiirklinke, da horte sie hinter
sich: »Moooment! Und was passt dir an meinem Schaufenster
nicht?«

Klara zuckte die Achseln. »Es ist nur. Also: Ich finde, Sie sollten
die groflen Bilder nicht tiber die kleinen hingen. Das erdriickt die
unteren. Und Sie sollten die dunkleren Aufnahmen besser ans Licht
hingen, sonst siecht man ja kaum etwas. Auflerdem .. .«

»Auflerdem?«

»Auflerdem fahren die Schiffe alle voneinander weg.«
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»Wie bitte?«

»Die Schiffe rechts fahren nach rechts, die Schiffe links fahren
nach links. Na ja, ich denke, wenn sie alle mehr in die Mitte fahren
wiirden, dann ...«

»Dann?« Die Augen des Fotografen blitzten neugierig und ein
wenig amiisiert.

»Dann ... ich weif$ auch nicht.«

»Aber ich weifd etwas«, erklirte Herr Buschheuer.

»Aha?«

»Ja. Du kannst probehalber mal bei mir arbeiten. Als Aushilfe.
Du hast zwar keine Ahnung von der Arbeit hier, aber du bist ein
aufgewecktes Midchen — und du hast einen guten Blick fur die
Dinge. Und das ist in meinem Metier viel wert.«

So hatte sich das damals vor tiber vier Jahren abgespielt. Klara war
gliicklich gewesen, und ihre Mutter hatte es kaum fassen kénnen,
dass die Tochter endlich wieder etwas zum Haushaltseinkommen
beitragen wiirde, nachdem sich die Schwarzmirkte aufgeldst hatten
und Klara dort nichts mehr tun konnte. Auch Alfred Buschheuer
hatte seine Entscheidung nicht bereut — zumal er zunehmend Pro-
bleme mit dem Augenlicht hatte, was ihm vor allem bei der Arbeit
in der Dunkelkammer zu schaffen machte. Klara war damals tig-
lich nach der Schule fiir zwei bis drei Stunden ins Atelier gekom-
men, am Freitag auch linger — und natiirlich am Sonnabend.
Schon nach wenigen Wochen kannte sie die wichtigsten Begriffe
und Abliufe, erledigte Besorgungen und vertrat den Chef auch mal
fiir eine Stunde im Laden, wenn er — in der Tradition seines Grof3-
onkels — Ausfliige an die Alster unternahm oder im Planten un Blo-
men fahndete, um neue Kunstbilder fiir den Verkauf aufzunehmen,
auch wenn er nie so eindrucksvolle Werke schuf wie der Griinder

des Ateliers. Sie war auflerdem fiir das Zubereiten des Tees zustin-
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dig, fegte den Boden, half den Kunden aus dem Mantel oder wie-
der hinein, hielt das Blitzlicht wihrend der Aufnahmen, beschrif-
tete die Umschlige fiir die fertigen Abziige mit ihrer akkuraten
Schrift. Kurz, sie tat, was ihr aufgetragen wurde, und machte sich
niitzlich, wo es nur ging, mit dem Effekt, dass sie Buschheuer
schon nach kurzer Zeit unentbehrlich geworden war. Das Wich-
tigste aber war, die Arbeit machte ihr Spafl. Mehr noch: Sie beflii-
gelte sie. Sie erfiillte ihren Geist und ihre Phantasie.

»Moin, Cheflq, rief sie, als sie an diesem Spatnachmittag wieder in
den Laden trat.

»Moin, Klirchenq, entgegnete Alfred Buschheuer, der seine Mit-
arbeiterin immer noch als das Midchen von sechzehn Lenzen be-
trachtete, das sie gewesen war, als sie im Atelier auszuhelfen begon-
nen hatte. »Ist spit geworden.« Es war kein Vorwurf, nur eine
Feststellung.

»Achq, erklirte Klara. »Am Hafen ist mir ein Malheur passiert.
Ich bin hingefallen, und der Mantel ist gerissen. Hier!« Sie zeigte
ihm die Stelle.

»Man sieht aber nichts.«

»Tja, ich hatte Gliick im Ungliick. Ich hab eine Schneiderin
kennengelernt, die mir den Riss auf der Stelle geniht hat.«

Der Chef nickte lichelnd. »Das freut mich fiir dich. Der Kamera
ist nichts passiert?«

»Die Kamera hitte ich mit meinem Leben verteidigt, Herr
Buschheuerq, sagte Klara vollkommen ernst.

»Das glaub ich glatt. Und jetzt Dunkelkammer?«

»Lieber erst morgen, Herr Buschheuer. Heute schaffe ich das
nicht mehr.«

Herr Buschheuer wusste natiirlich, dass Klara sich seit einiger
Zeit auf eine Stelle als Sekretirin bewarb und ihn deshalb bald ver-
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lassen wiirde. »Ich wiinschte ja, ich kénnte dir geniigend bezahlen,
hatte er mehr als einmal erklirt. » Wirst mir fehlen, Klirchen.«

»Na jac, pflegte Klara dann zu sagen. »Ich bin ja nicht aus der
Welt, Chef.« Aber sie wussten beide, dass die Arbeit als Sekretirin
neben dem Haushalt, in dem Klara mithelfen musste, kaum Zeit
lassen wiirde, dass sie auch noch im Fotoatelier aushalf. Die Tage
von Klara Paulsen im Atelier Buschheuer waren gezihlt. Entspre-
chend dankbar war sie ihrem Chef, dass er sie weiterhin behandelte,
als wire sie die Tochter, die er nie hatte. Denn das war es, wie er
sich stets verhalten hatte: wie ein viterlicher Freund.

»Morgen ist gut, sagte der Fotograf. Schliefllich bedeutete das,
dass sie auch morgen wieder vorbeikommen wiirde.

Klara wickelte den Film auf und nahm ihn heraus, dann stellte
sie die Kamera wieder in die Vitrine und verstaute die Filmrolle im
Fach mit den zu entwickelnden Aufnahmen. »Aber jetzt muss ich
los«, erklirte sie. »Meine Mutter wird sich schon Sorgen machen.«

»Lauf nur, Klirchen. Und griif§ sie von mir.«

»Das mach ich, Chef. Dankel«

Und weg war sie. Hinaus in die Eiseskilte und in die Dunkel-

heit, die inzwischen tiber die Hansestadt hereingebrochen war.

YRRV
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Kalt war es auch in der Wohnung an der Michaelisbriicke, wo
Klara mit ihrer Mutter untergekommen war, nachdem ihr Haus im
Feuersturm vollkommen zerstort worden war. Zwei Zimmer teilten
sie sich hier: eine Stube und die Kiiche, wo Klara, seit sie zehn Jahre
war, auf der Bank schlief. Wie sehr sie sich danach sehnte, endlich
auszuziehen! Und wie sehr sie es fiirchtete. Denn dann wiirde ihre
Mutter allein zuriickbleiben — und Klara fragte sich, wie sie das bei
ihrem Gesundheitszustand bewiltigen sollte. Natiirlich war vorliu-

fig an eine eigene Wohnung ohnehin nicht zu denken: In Hamburg
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lebten immer noch Zehntausende in Behelfsunterkiinften und
Hunderttausende in engsten Verhiltnissen. Dennoch war eine eige-
ne Wohnung Klaras grofSter Traum — vielleicht auch gerade deshalb.

»Klara, bist du das?«

Die Stimme der Mutter kam aus der Stube und klang diinn.

»Ja, ich bin wieder da.« In der finsteren Wohnung war es eisig
kalt. »Warum hast du nicht eingeheizt?«

»Ich hab geschlafen, Kind.«

Klara zog frostelnd die Schultern nach oben und rieb sich die
Hinde, obwohl sie aus bitterster Kilte kam. Aber ob es drauflen
eisig war oder drinnen, das war doch ein grofler Unterschied. »Ich
schiire mal den Herd.«

»Danke, Kind.«

Tatsichlich waren nur noch ein paar wenige Eierbriketts in der
Schiitte. Offenbar hatte die Mutter einfach nur sparen wollen. Wie
so oft. Wie eigentlich immer.

»Bist spit dran, Kind.« Das kam nun klagend.

»Es ist erst kurz nach fiinf, Mamac, widersprach Klara.

»Aber stockdunkel drauflen. Und du musst dich doch noch vor-
bereiten!«

»Mama, ich hab alles gelernt, was ich konnen muss. Ich kann
mich nicht weiter vorbereiten.«

»Ein Vorstellungsgesprich ist was Wichtiges, Kind!, erklirte die
Mutter und erschien in der Tiir. »Da geht man ausgeschlafen hin,
mit frisch gewaschenen Haaren, einem frisch gebiigelten Kleid und
frisch geputzten Schuhen.«

»Keine Sorge, Mama, dafiir ist mehr als genug Zeit. Der Termin
ist um acht Uhr, und ich werde aussehen wie aus dem Ei gepellt.«

»Aber man kommt auch nicht auf den letzten Driicker! Das
macht keinen guten Eindruck.« Hannelore Paulsen betrachtete ihre

Tochter mit sorgenvoller Miene.
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»Mama. Ich bin erwachsen. Ich habe mir die Schule selbst orga-
nisiert und be...« Klara biss sich auf die Zunge. Sie wollte es ihrer
Mutter nicht unter die Nase reiben, das wire einfach ungerecht ge-
wesen. Thre Mutter hatte schliefllich alles getan, was sie nur hatte
tun konnen, um sie durchzubringen. Und jetzt sparte sie sich
offenbar sogar noch die Kohle, um in der Wohnung zu heizen, so-
lange ihre Tochter nicht zu Hause war.

»Jaq, sagte die Mutter. »Und selbst bezahlt hast du sie auch, ich
weifS. Ich brauche dir also nichts zu sagen.«

»So hab ich das nicht gemeint, Mama.«

Hannelore Paulsen zuckte resigniert die Achseln und ging wie-
der hiniiber in die Stube, den alten Schal um die Schultern, den
Klara schon seit ihrer frithesten Kindheit kannte. Wenn sie es recht
bedachte, war es, als gehérte der Schal zu ihrer Mutter wie die Haa-
re, die Sorgenfalten, die Liicke in der hinteren oberen Zahnreihe,
die man sah, wenn sie lachte — was viel zu selten vorkam. Hanne-
lore Paulsen war immer eine gute Mutter gewesen, eine ordentliche
und fleiflige Frau und ein anstindiger Mensch. Und doch wollte
Klara um nichts in der Welt so werden wie sie. Denn ihre Mutter
gehorte zu denen, die sich immer die Butter vom Brot nehmen lie-
en, die immer zuriicksteckten und sich nie in den Mittelpunkt
stellten. Nein, ein solches Leben in der zweiten oder dritten Reihe
wiinschte sich Klara nicht. Sie hatte frith entdecke, dass sie lieber
vorne mitspielen wollte. Dass das Leben viel zu aufregend war, um
sich mit einer Nebenrolle zufriedenzugeben. Klara Paulsen wollte
etwas aus ihrem Leben machen. Sie wusste nur noch nicht genau,
was. Aber jedenfalls nicht das, was ihrer Mutter vorschwebte. Denn
wenn es nach der ging, wiirde sich Klara méglichst rasch nach
einem Ehemann umsehen, am besten einem mit einem gut bezahl-
ten Beruf im Biiro, dem sie dann den Haushalt fithren und einige
Kinder gebiren durfte.
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»Jan Jahnsen war vorhin dac, rief die Mutter prompt aus dem
Nebenzimmer, wihrend Klara den Herd schiirte und dankbar die
Wirme der ersten Funken auf ihrer Haut spiirte. Zumindest war
Jan keiner von den Kandidaten, die Hannelore Paulsen fiir ihre
Tochter im Sinn hatte.

»Aha?«

»Wollte dich sprechen.«

»Hat er gesagt, wieso?«

»Vielleicht wegen Samstag.«

»Er will, dass ich in der Waschkiiche helfe?«, fragte Klara empért
und trat an die Tiir zur Stube. »Du hast hoffentlich gesagt, dass ich
schon was vorhabe.«

»Seine Mutter ist gestorben, Kind.«

»Das tut mir leid. Aber dann muss er eben selber waschen.«

Hannelore Paulsen seufzte iiber so viel Unverstand. »Es ist doch
nur, bis er eine Frau gefunden hat.«

Klara lachte laut auf. »Du meinst, ich soll ihm den Haushalt
fihren, bis der Herr Jahnsen eine andere Dumme gefunden hat,
die sich darum kiitmmert und ihm auch noch ein paar Kindchen
SChenkt?«

»Das hab ich nicht gesagt, Klara.«

»Aber gedacht.«

Es war nicht einmal so, dass sie Jan Jahnsen nicht mochte. Er
war ein klitzeklein wenig jiinger als sie und recht schmal, punktete
aber mit seinem frechen Lachen und den himmelblauen Augen,
mit denen er Klara bei jeder sich bietenden Gelegenheit geradezu
verschlang. Aber er war eben ein Mann wie praktisch alle: stets der
Meinung, Frauen seien ihnen irgendetwas schuldig. »Ich spreche
mal mit ihmg, sagte Klara.

»Danke, Kind«, entgegnete die Mutter. Sie konnte ja nicht wis-

sen, dass Klara vorhatte, mal »ein Wortchen« mit dem guten Jan zu
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sprechen und ihm, wenn er es dann immer noch nicht kapierte,
ordentlich den Marsch zu blasen.

Das Haus an der Michaelisbriicke war als eines von wenigen halb-
wegs intakt geblieben, als die Stadt von den britischen Bomber-
verbinden in Schutt und Asche gelegt wurde. Die ersten zwei Jah-
re, nachdem sie ausgebombt worden waren, hatten Klara und ihre
Mutter in einer Baracke im Schanzenviertel gelebr, bis durch ab-
ziehende Verbinde wieder einige Hiuser frei wurden und auch die
beiden Frauen ein ordentliches Dach tiber dem Kopf bekamen.

Anfangs hatte Klara darunter gelitten, dass sie hier keine Freunde
hatte. Aber letztlich war das allen so gegangen. In den Jahren nach
dem Krieg musste jeder sehen, wo er blieb, und das war heute hier,
morgen dort. Fiir langjihrige Freundschaften waren das schlechte
Voraussetzungen. Klara war fiir einige Zeit ziemlich einsam gewesen
hier. Trotzdem mochte sie das Viertel. Die Nachbarn waren einfache
Leute, man lebte eng auf engem Raum, man kannte sich — oft mehr,
als einem lieb war. Aber man unterstiitzte einander auch. Denn
schwer hatte es in den Jahren nach dem Krieg buchstiblich jeder.
Bis dann Anfang der Fiinfzigerjahre sich etwas zu verindern begann:
Waren zunichst noch alle »Verlierer« gewesen, so gab es zunehmend
wieder Gewinner, findige Zeitgenossen, die sich schlauer durch-
schlugen und es damit weiterbrachten als die meisten anderen. Wie
Otto Strecker aus dem Hinterhaus, der lingst nicht mehr da wohn-
te, sondern sich etwas Besseres an der Binnenalster leisten konnte,
seine Wohnung an der Michaelisbriicke aber dennoch nicht aufgab,
sondern vermietete — neuerdings an zwei junge Frauen, die vermut-
lich auf St. Pauli arbeiteten, wenn man nach ihrem Aussehen ging.

»Orttol, griifite Klara, als sie im Treppenhaus auf den ehemaligen
Nachbarn traf. »Was verschafft uns die Ehre?«
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»Moin, Klaraschitzchen!«, entgegnete Strecker und musterte sie
anziiglich. »Musste mal nach dem Rechten sehen.« Er griff sich an
den Hosenschlitz, und Klara hatte ihn im Verdacht, dass es nicht
versehentlich war.

»Tja, dein Schitzchen bin ich sicher nicht«, erwiderte Klara.
»Anders als deine neuen Untermieterinnen, nehme ich an.«

»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte Otto Strecker,
statt darauf einzugehen.

»Ja«, sagte Klara. »Ich bin verabredet.«

»Lass mich raten: mit deiner Mutter?«

»Allemal besser als mit Herrn Mochtegern oder Herrn Grof3-
kotz.«

Strecker lachte laut und deutete mit dem Zeigefinger auf sie.
»Das hat mir schon immer an dir gefallen, Klaraschitzchen, dass
du nicht auf den Mund gefallen bist.« Er tippte sich an die Stirn,
wie es die Tommys gerne taten, wenn sie einen militdrischen Gruf§
andeuteten, und schob ab. »Ach, und griiff dein Muttchen!«, rief
er, als er schon fast zur Haustiir hinaus war.

»Ganz bestimmt«, murmelte Klara und suchte mit ihren klam-
men Fingern den Schliissel, um die Kellertiir aufzusperren. Die war
allerdings gar nicht verschlossen. Und als sie die paar Stufen nach
unten stieg, musste sie feststellen, dass auch die Tiir zu ihrem Kel-
lerverschlag offen war — und die Kohlenkiste leer. »Ich fass es
nichtl«, rief sie und starrte auf den Behilter, der sie schwarz an-
gihnte. »Welcher Dreckskerl ...«

Im nichsten Moment machte es »Klacke, und das Licht war aus.
Stromausfall. Wieder einmal. Seit sie rundherum wie die Verriick-
ten bauten, fiel immerzu der Strom aus. Fluchend tastete Klara sich
wieder nach droben. Auch im Hausflur war es natiirlich zappen-
duster. Mehrmals stolperte sie, zu guter Letzt schlug sie sich ihr

Knie auf einer Stufe blutig und humpelte unter Schmerzen zuriick
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in die Wohnung, um sich erschépft und gekrinkt neben den Herd
zu setzen, wo sie sich bemiihte, die Zihne zusammenzubeiflen und
die Trinen hinunterzuschlucken. Warum mussten es die kleinen
Leute, warum mussten es die anstindigen Menschen im Leben nur
immerzu so verdammt schwer haben?

Immerhin schenkte der Kiichenherd ein wenig Wirme und auch
ein bisschen Licht, bis der Strom wieder lief und die Deckenlampe
aufflackerte. Mutter war in der Stube eingeschlafen, Klara wiirde sie
zum Essen wecken. Es gab Graupensuppe mit Graubrot. Sogar zwei
Eier hatte Klara am Morgen organisiert, die sie in die Suppe quir-
len wiirde. Zu gerne hitte sie spiter ein Bad genommen, doch um
die Zeit konnte sie nicht mehr in die Badeanstalt Jiirgens, in die sie
sonst immer ging. Katzenwische musste also ausreichen. Und sie
hitte sich die Haare gerne gemacht, bevor sie sich am nichsten
Morgen bei Riiger & Brettschneider vorstellte, einer Rechtsan-
waltskanzlei, die in einem stolzen neuen Klinkerbau am Baumwall
residierte. Aber ohne Bad war das natiirlich ausgeschlossen. Es sei
denn, sie wiirde sich doch einmal leisten, zur Friseurin zu gehen ...

YRRV
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Am nichsten Morgen klopfte sie schon um sieben Uhr an die Fens-
terscheibe des »Salon Sissi« am Gansemarkt, der allerdings noch im
Dunkeln lag. Sie hatte ihr gutes Kleid angezogen und ihre besseren
Schuhe in einer Tasche dabei, weil sie damit nicht durch Schnee
und Eis hatte stolpern wollen. Piekfein wiirde sie aussehen, wenn
sie bei Riiger & Brettschneider vorsprach — vorausgesetzt, Rena
tauchte irgendwann auf und war bereit, ihr noch schnell die Haare
zu machen. Wenn nicht, musste sie improvisieren und sparte sich
die zweifiinfzig fiirs Waschen und Frisieren.

Es dauerte. Es wurde zehn nach sieben und Viertel nach sieben.

Vor lauter Kilte spiirte Klara ihre Fiiffe nicht mehr, von den Fin-
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gern ganz zu schweigen. Da halfen auch die Handschuhe nichts,
die sie vorausschauend angezogen hatte: Zum Diktat oder gar zur
Priifung an der Schreibmaschine mit eisigen Hianden? Das war ab-
solut sinnlos, dabei konnte blof§ Murks herauskommen. Aber wenn
sie noch linger in der Kilte stehen blieb, wiirden ihr nicht nur die
Finger abfrieren, sondern auch noch die Nase. Verzweifelt sah sie
sich um, ob endlich jemand auftauchte — der Baumwall lag ja zu
allem Uberfluss auch noch in der entgegengesetzten Richtung! Sie
wiirde, wenn sie schnell war, eine Viertelstunde brauchen, um dort-
hin zu laufen. Und jetzt war es schon zwanzig nach sieben. Gerade,
als sie sich abwandte, um sich ein Café zu suchen, wo sie sich auf
der Toilette noch irgendwie selbst die Haare richten konnte, hérte
sie, wie der Schliissel in der Tiir gedreht wurde. Sie beugte sich vor,
um etwas zu erkennen, und sah das erstaunte Gesicht der Friseurin.
»Moin!, rief Rena und streckte die Nase nach draufen. »Kommst
du zu Elke? Die schlift nimlich noch.«

»Neing, sagte Klara. »Ich komme zu Thnen. Ich briuchte nimlich
dringend ... na, das sehen Sie ja selbst.« Sie deutete auf ihren Kopf.

»So frith am Morgen?«

»Ist fiir ein Vorstellungsgesprich. Aber inzwischen lduft mir die
Zeit weg, klagte Klara.

»Hm. Dann komm mal rein. Wir sehen, was wir tun konnen.«

Auch im Laden war es noch frisch, aber natiirlich lingst nicht
so lausig kalt wie drauflen, wo die Passanten die Képfe unter dicken
Miitzen versteckten, die Kragen ihrer Mintel hochgeklappt hatten
und so schnell unterwegs waren wie selten. Jeder suchte ein wenig
Schutz und Wirme. »Ich habe schon eingeheizt«, erklirte Rena.
»Dauert aber ein bisschen, bis es wirmer wird. Setz dich mal in
einen Stuhl.«

Augenblicke spiter stand sie hinter Klara und zupfte in ihren

Haaren herum. »Wann musst du driiben sein?«
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»Acht. Besser fiinf vor.«

Rena schiittelte den Kopf. »Dann waschen wir jetzt nicht, son-
dern machen dir eine strenge Frisur. Auf was bewirbst du dich
denn?«

»Sekretirin.«

Die Friseurin lachte. »Na, perfekt! Das kriegen wir hin.« Sie
nahm eine Biirste und kimmte die Haare zuriick, ziickte ihre Sche-
re und den Kamm und machte sich an die Spitzen. Mit kriftigen
Hinden zog sie die Haare in Form, zuerst nach hinten, dann im
Hinterkopf mit einem raffinierten Knoten nach oben, fixierte sie
mit ein paar Nadeln, priifte ihr Werk kritisch und hielt Klara ein
Tuch hin: »Halt dir das mal aufs Gesicht.« Die Friseurin nickte ihr
im Spiegel aufmunternd zu. »Und nicht erschrecken!«

Klara hielt sich das Gesicht mit dem Tuch zu, wihrend rings um
ihren Kopf ein Zischen erténte und ein ziemlich betérender Duft
sich ausbreitete. »Haarspray«, horte sie Rena hinter sich sagen. »Du
willst nicht wissen, was ich alles dafiir tun musste, ein paar Dosen
zu bekommen. Kannst das Tuch wieder wegnehmen.«

»Haarspray?«

»Der letzte Schrei. Mit dem Zeug halten die Haare perfekt, und
zwar den ganzen Tag. Wirst sehen.«

»Und was ist das, was Sie mir da drauf gespriiht haben?«

»Schellack. Parfiim. Keine Ahnung, was sie sonst noch reintun.«
Rena betrachtete ihre Arbeit zufrieden. »Und?«

Uberrascht blickte Klara in den Spiegel. »Kenn ich die?«, fragte
sie, halb spéttisch, halb bewundernd.

»Darf ich vorstellen? Friulein Wichtig. Die beste Sekretirin, die
Sie kriegen kdnnen.«

Klaras Blick wanderte zur Uhr. »Oh Gottl«, rief sie. »Nur dass
die Sekretirin die Stelle nicht kriegt. Es ist schon zehn vor!«

»Dann mal los!«
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»Was bin ich denn schuldig?«

Rena winkte ab. »Wenn du die Stellung bekommst, lidst du uns
mal ein, Elke und mich. Und hér bitte auf mit dem gestelzten Sie.
Elkes Freundinnen sind auch meine Freundinnen.«

Wenn man bedachte, wie hoppladihopp Elke offenbar Freund-
schaften schloss, mussten es viele sein, die dieses Privileg genossen.
»Abgemachtc, erwiderte Klara. »Ich bin Ihnen so dankbar! ... Dir.«

»Schon gut, schon gut. Mach mal lieber vorwirts. Ich seh unsere
Einladung schon den Bach runtergehenc, erklirte die Friseurin
lachend und hielt die Tiir auf. Eisige Luft drang herein, wihrend
Klara hinausstiirmte und in die Gerhofstrafle abbog. Sie wiirde die
Poststrafle hinablaufen, iiber die Schleusenbriicke und dann den
Alten Wall entlang bis zum Baumwall. Von da waren es nur noch
ein paar Meter, bis ... Der Rest ihrer Uberlegungen wurde von
einer gewaltigen Dachlawine unterbrochen, die ein paar Schritte
von ihr entfernt auf die Strafle donnerte. Eis und Schnee tiirmten
sich von einem Augenblick auf den anderen meterhoch vor ihr auf
und machten ein Durchkommen unméglich. Ein parkender Borg-
ward versperrte den Rest der Straf$e — und war von der Lawine vol-
lig demoliert worden. »Ich fass es nichtl«, rief Klara und starrte
ungliubig auf das Drama. Dann wandte sie sich um und rannte
zuriick zum Ginsemarkt, um die Strecke tiber den Jungfernstieg zu
nehmen. Als sie neben dem Rathaus ankam und auf die Turmuhr

blickte, war es fiinf vor acht.
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Fast schien es ifn, als sei sie um ihr Leben gelaufen. Keuchend lang-
te Klara vor dem eindrucksvollen Neubau am Baumwall an, in dem
die Kanzlei ihren Sitz hatte. Hastig schliipfte sie aus den Stiefeln,
stieg in die Halbschuhe mit dem kleinen Absatz, stopfte die Win-
tertreter und die Handschuhe in die Tasche und klingelte.

Eine Mitarbeiterin im strengen Kostiim 6ffnete ihr nach wenigen
Augenblicken. »Ja, bitte?«

»Klara Paulsen. Ich komme zum Vorstellungsgesprich.«

Die Frau, die die fiinfzig sicherlich schon um einiges tiber-
schritten hatte, schwieg. Sie trat lediglich einen Schritt zur Seite,
um Klara hereinzulassen. Dann gab sie ihr ein Zeichen, ihr zu
folgen.

Es ging in den dritten Stock hinauf, und zwar tiber die Treppe,
obwohl Klara nach dem Gehetze eine Fahrt mit dem Aufzug sehr
recht gewesen wire. Zumindest dauerte es so ein klein wenig lin-
ger, und ihr Pulsschlag konnte sich wieder etwas beruhigen. Gleich-
zeitig spiirte sie, wie ihr unter dem Mantel der Schweifd herablief.
Das lange Laufen, die plotzliche Wirme, die Aufregung ...

»Bitte setzen Sie sich hier hin«, wies die Empfangsdame sie an
und deutete auf eine Reihe von Stiihlen, die neben einer imposan-
ten Tiir aufgestellt waren. »Wir rufen Sie dann auf.«

»Danke, sagte Klara, bemiihte sich um ein méglichst offenes,
entspanntes Licheln, setzte sich und knépfte ihren Mantel auf.

Es dauerte keine Minute, bis ein junger Herr in besagter Tiir er-

schien und sie ansprach. »Sie sind?«
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»Klara Paulsen. Ich habe einen Termin fiir ein Vorstellungs-
gesprich als Sekretdrin.«

»Da scheint mir ein Fehler unterlaufen zu sein, Frau Paulsenc,
erwiderte der Mann mit unbewegter Miene, wihrend er sie rasch,
aber sorgfiltig musterte. »Ich hatte mir acht Uhr notiert.«

»Oh, das ist auch vollig richtig, mein Herr, beeilte sich Klara
ihm zu versichern. »Ich ... ich wurde leider aufgehalten.«

»Das heifst, Sie haben keinen Termin, sondern Sie hatten ihn,
richtig?«

»Ahm, ja, so kann man es sagen. Ich hoffe, es macht Thnen nicht
allzu grofle Umstinde, dass ich mich ein paar Minuten verspitet
habe. Ich kann Thnen versichern ...«

Der Mann hob eine Augenbraue und deutete ein Licheln an,
allerdings eines, das es an Frostigkeit mit der aktuellen Wetterlage
absolut aufnehmen konnte. »Keine Sorge, Friulein Paulsen, es
macht mir keine Umstinde.«

»Da bin ich aber beruhigt ...«

»Wie schon. Ich freue mich, dass Sie beruhigt sind. Dann wiin-
sche ich noch einen schénen Tag.« Er nickte und wandte sich ab,
um wieder durch die Tiir zu verschwinden.

»Entschuldigungl«, rief Klara ihm hinterher. »Aber ... soll ich
dann, ihm, weiter hier warten?«

»Hier warten? Wozu?«

»Wegen des Vorstellungsgesprichs.«

»Oh, es wird kein Vorstellungsgesprich geben, Frau Paulsen.
Wie Sie ja festgestellt haben, wire der Termin um acht Uhr ge-
wesen. Nicht um acht Uhr zwei, nicht um acht Uhr fiinf und auch
nicht jetzt.« Er nickte in Richtung ihres gedffneten Mantels. »Und
wenn ich Thnen einen guten Rat geben darf: Erscheinen Sie nicht
nur piinktlich, sondern auch ordentlich gekleidet, falls Sie noch

einmal irgendwo einen Termin fiir ein Vorstellungsgesprich be-
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kommen. Eine Sekretirin muss nicht nur duflerst zuverlissig sein,
sondern auch von tadellosem Auflerem.« Mit diesen Worten be-
endete er das Gesprich und lief§ Klara stehen.

Sie blickte an sich herab und stellte fest, dass sie ihr frisch ge-
waschenes und perfekt gebiigeltes marineblaues Kleid vollig durch-
geschwitzt hatte. Grofle dunkle Flecken reichten von einer Achsel
zur anderen und von der Brust bis fast zum Bauch. Klar, jemanden,
der so aussah, wiirde sie auch nicht einstellen. Seufzend verliefs
Klara die Riumlichkeiten von Riiger & Brettschneider, ohne aber
so richtig enttiuscht sein zu konnen. Denn wenn sie es recht be-
dachte, waren die zwei Mitarbeiter der Kanzlei, die sie bei ihrem
kurzen Besuch kennengelernt hatte, nicht die Sorte Mensch ge-

wesen, mit der sie sich zusammenzuarbeiten wiinschte. Nein, nicht

wirklich.

Endlich hatte sie es nicht mehr eilig. In die Eiseskilte kam sie noch
frith genug. Einen Moment stand Klara noch an einem der grofien
Fenster im Treppenhaus und blickte hiniiber zum Hafen, wo die
meisten Schiffe immer noch feststeckten und aller Fihrverkehr wei-
terhin eingestellt war, weil das sich tiirmende Eis keine Uberfahrt
auf die andere Elbseite ermdglichte, ehe sie den Fahrstuhl holte.
Einige Furchtlose liefen auf dem Fluss herum, Kinder vor allem,
die das Abenteuer suchten. Wieder musste Klara an jenen mérde-
rischen Hungerwinter vor zehn Jahren denken, als sie buchstiblich
den Tod vor Augen gehabt hatten — tiglich. Sie selbst hatte damals
Leichen in den Straf8en liegen sechen: Menschen, die von Hunger
und Kilte umgebracht worden waren. Wie schon wire es gewesen,
endlich ein richtiges Einkommen zu haben, ein gutes und regelma-
Biges Gehalt nach Hause zu bringen! Auch wenn Klara ein Talent

dafiir besaf}, sich durchzuschlagen, ein monatliches, sicheres Ein-
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kommen, das wire unglaublich fein gewesen. Als Sekretirin bei
Riiger & Brettschneider hitte sie es bekommen. Doch nun schloss
sich die Aufzugtiir hinter ihr, und ihr unrithmlicher Auftritt in der
Kanzlei war Vergangenheit. Ebenso wie die Chance, dort eine Stelle
zu bekommen.

Obwohl Klara den Knopf fiir »Erdgeschoss« gedriicke hatte, fuhr
der Lift weiter hinauf in das fiinfte Stockwerk. Als die Tiir sich 6ff-
nete, fand Klara sich einem glinzenden Schild gegeniiber: Frisch
Verlagsges. mbH & Co. KG.

Ohne dariiber nachzudenken, stieg sie aus und sah sich um.
Zwei Minner in modisch geschnittenen Anziigen betraten den
Fahrstuhl hinter ihr und verschwanden. Ein paar Frauen liefen vor-
bei, Aktenstapel tragend und eifrig schnatternd. Auch hier gab es
eine Empfangsdame. Sie residierte hinter einem Pult unter dem
groflen Metallschild und guckte neugierig zu Klara heriiber. Die
hielt intuitiv den Mantel zu, um ihre Schweif$flecken zu verbergen,
und griifite, vielleicht ein bisschen schiichtern, mit »Guten Tage.

»Guten Tag. Zu wem mochten Sie?«, fragte die Empfangsdame
nicht unfreundlich. Sie trug das Haar ganz dhnlich wie Klara, nur
nicht so streng gesteckt, eine schicke Brille und ein Twinset, wie
Klara es kiirzlich in einer Zeitschrift gesehen hatte.

»Ich ... Tja, also eigentlich bin ich hier, weil ich mich auf eine
Stelle bewerben wollte. Als Sekretirin.«

»Als Sekretirin, sagen Sie. Hm. Aber Sie haben kein Vorstel-
lungsgesprich?«

»Hier? Nein.« Klara war schon versucht, von ihrem ungliick-
lichen Auftritt zwei Stockwerke tiefer zu erzihlen, aber dann lichelte
sie nur und schiittelte den Kopf.

»Ich konnte Herr Zielick mal fragen, schlug die Empfangsdame
vor.

»Herrn Zielick?«
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»Den Leiter unserer Personalabteilung. Warten Sie.« Schon hat-
te die Frau zu einem Telefonhorer gegriffen, der hinter dem Pult
verborgen gewesen war, und sagte: »Olga, kannst du mir mal Herrn
Zielick geben? — Ist er nicht? — Ach, wie schade. — Nein, brauchst
du nicht. Das passt schon. Danke.« Die Empfangsdame blickte auf.
»Also, tut mir leid«, sagte sie. »Der Personalchef ist leider in einer
Konferenz. Das wird auch noch linger gehen.« Sie lichelte mitfiih-
lend. »Vielleicht rufen Sie doch lieber an und lassen sich einen Ter-
min bei uns geben. Hierl« Sie griff unter ihr Pult und reichte Klara
dann eine Karte. »Da steht die Nummer drauf. Sie landen dann
erst einmal in der Telefonzentrale, von dort werden Sie dann mit
der Sekretirin von Herrn Zielick verbunden.«

»Das ist sehr nett«, entgegnete Klara und betrachtete die Karte:

Friscu VErLAGsGEs. MBH & Co. KG
Der Hanseat — Haushalt heute — Claire

Adresse. Telefonnummer. »Sie geben die Claire heraus?«

»Meine personliche Lieblingszeitschrift«, versicherte ihr die
Empfangsdame.

»Meine auchlc, erklirte Klara. Was nur ein klitzeklein wenig ge-
flunkert war. Sie hatte die Claire bisher kaum je gelesen, aber schon
oft am Kiosk gesehen. Das Blatt war ihr einfach etwas zu teuer.

Die Empfangsdame beugte sich vor und senkte die Stimme:
»Und jeden Monat kommen ein paar Tausend Leserinnen dazu,
sagte sie. »Geht wie geschnitten Brot, das Blatt.«

»Was gibt es da zu quasselnl«, polterte eine Miannerstimme, die
aus einem der nahe gelegenen Biiros getreten war. »Ist das hier ein
Kaffeekrinzchen?«

»Herr Kraskel«, flotete die Empfangsdame. »Sie habe ich gesucht!«

»So? Haben Sie? Dachten Sie, Sie finden mich hinter Threm
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Tresen?« Der Herr in Hemdsirmeln mit der ungesund roten Ge-
sichtsfarbe und der gedrungenen Gestalt schien nicht die Absicht
zu haben, bessere Laune an den Tag zu legen.

»Hab tiberall herumtelefoniert«, erklirte die Empfangsdame
und deutete wie zum Beweis auf ihr Telefon. »Aber Sie waren ja
nicht in Threm Biiro.«

»Weil ich Hertig suche! Wissen Sie vielleicht, wo er sich herum-
treibt?«

»Meines Wissens hat er einen Auflentermin.«

»Um Himmels willen! Und wann kommt er wieder?«

Die Empfangsdame zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, Herr
Kraske. Aber wenn ich ihn sehe, richte ich ihm gern aus, dass Sie
ihn suchen.« Kraske gab ein unverstindliches Brummen von sich
und verschwand wieder in Richtung seines Biiros, nur um Augen-
blicke spiter erneut aufzutauchen und sich diesmal an Klara zu
wenden. »Und Sie? Was wollten Sie von mir?«

Die Empfangsdame strahlte ihn an, als hitte er ihr einen Heirats-
antrag gemacht. »Herr Kraskel«, flstete sie. »Ich habe hier diese
tiberaus vielversprechende Bewerberin fiir Sie.«

Der Mann musterte Klara misstrauisch. »Vielversprechend als
was?«

»Als Sekretirin«, nahm Klara den Ball auf und versuchte es der
Empfangsdame gleichzutun, indem sie ihr schénstes Licheln auf-
setzte. »Ich mochte mich um eine Stelle als Biirokraft bewerben.
Ich bin in Schreibmaschine, Steno, Diktat, Korrespondenz perfekt
ausgebildet ...«

Kraske winkte ab. »Tut mir leid, Friulein, wir suchen zurzeit
niemanden.«

»Sie konnten mir ja vielleicht die Moglichkeit geben, meine
Talente in einem Probediktat unter Beweis zu stellen. Oder Sie

konnten mich im Steno testen! Ich kann Thnen versichern ...«
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