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Ihr Kinder, seid gehorsam euren Eltern  
in dem Herrn; denn das ist recht.  

»Ehre deinen Vater und deine Mutter«,  
das ist das erste Gebot, das eine Verheißung hat:  

»auf dass dir’s wohl gehe und du lange lebest auf Erden«.

Epheser 6; 1 – 3
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11

1

Audrey Clement verzog keine Miene, als ein halbes Bröt-
chen mit Karacho über den Esstisch gefeuert wurde und 

sie nur knapp verfehlte.
In der folgenden Stille studierte Audrey eingehend das 

schnörkelige Monogramm der Adelsfamilie de Floures auf 
ihrem Teller – »de F«, von Blumen umrankt – und zog dann 
betont langsam eine Augenbraue hoch. Ob sich diese Reak-
tion auf die kunstvollen Buchstaben oder die Störung der 
Unterhaltung bezog, blieb ungewiss.

Das sonntägliche Mittagsmahl in Champton House verlief 
ganz und gar nicht so, wie es sich wohl alle Anwesenden erhofft 
hatten. Lord de Floures am Kopfende des Esstischs blickte jetzt 
stirnrunzelnd auf, die mit Wildbret beladene Gabel verharrte 
auf halbem Wege zum Mund des Gastgebers.

Währenddessen schlitterte das Brötchengeschoss übers Par-
kett wie eine Ente, die ungeschickt auf einem zugefrorenen See 
landet, und auf beiden Seiten des Tischs war mühsam unter-
drücktes Kichern zu vernehmen.

»Joshua, bitte. Lydia, stachle ihn nicht auch noch auf«, sagte 
Sally Biddle zu ihren Kindern, was den Lachreiz der beiden Ju-
gendlichen nur noch verstärkte. Sally sah hilfesuchend ihren 
Mann Chris an.

»Man kann die beiden wirklich nirgendwohin mitnehmen«, 
sagte der daraufhin lächelnd und erhob sich, um das Brötchen 
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12

aufzuheben. Jetzt konnte Audrey ihre Entrüstung nicht mehr 
verbergen. Chris Biddle war groß und schlaksig wie ein Mara-
thonläufer, die blonden Locken reichten ihm fast bis zu den 
knochigen Schultern. Sein Alter ließ sich kaum schätzen, an-
gesichts von Kleidung und Auftreten hätte man ihn für einen 
Grundschullehrer in einem Londoner Trendviertel halten 
können.

»Lassen Sie das liegen«, sagte Lord de Floures barsch. »Wenn 
die Haushälterin es nicht entfernt, erledigen das die Mäuse.«

»Na, Sie haben es gut!«, bemerkte Chris und blickte in die 
Runde, als erwarte er beifällige Blicke oder zumindest ein nach-
sichtiges Lächeln. »Eine Haushälterin!«

Der Lord blinzelte lediglich und widmete sich wieder dem 
Wildbret, dessen Säfte nun auf die Regimentskrawatte des Haus-
herrn tropften, ein reichlich betagtes und etwas ausgefranstes 
Exemplar.

Daniel Clement, Gemeindepfarrer von Champton, Audreys 
Sohn und Bewohner des malerischen Pfarrhauses im Queen-
Anne-Stil am Rande des Parks, hüstelte dezent und bemühte 
sich um einen Themenwechsel.

»Das Wild ist ganz vorzüglich, lieber Bernard.«
»Aber ein wenig zäh, finden Sie nicht?«, erwiderte der Lord. 

»Weiß nicht, ob das an der Köchin oder am Wildhüter liegt.«
»Ich erinnere mich lebhaft«, meldete Audrey sich jetzt zu 

Wort, »wie ich einmal mit deinem Vater, Daniel, sonntags in 
einem Restaurant speiste … in Norfolk, glaube ich, ja genau, in 
Brancaster … Es war spärlich besucht und recht still dort, bis 
plötzlich eine Dame zu würgen anfing. Die wenigen Gäste er-
starrten entsetzt, aber ich sprang auf, umfasste von hinten die 
rundliche Taille der Dame und drückte und presste, bis das 
Stück Rindfleisch aus ihrem Mund flog und an die Wand gegen-
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über prallte wie ein Squashball. Dieses Fleisch war zäh. Dagegen 
ist das Wild hier butterzart.« Sie wandte sich zu Joshua Biddle, 
dem Brötchenwerfer. »Unter ballistischen Gesichtspunkten hät-
test du an diesem Rindfleisch gewiss deine helle Freude gehabt, 
junger Mann.«

Joshua wusste offenbar nicht, was er mit dieser Bemerkung 
anfangen sollte, und starrte Audrey verständnislos an.

Dann sagte seine Schwester: »Tut mir leid, aber ich muss stän-
dig an Bambi denken«, und schob ihren Teller von sich.

»Wir sind eigentlich Vegetarier«, ergänzte ihr Bruder.
Bernard runzelte erneut missbilligend die Stirn, zuckte dann 

mit den Schultern und aß schweigend weiter.
Daniel wechselte einen Blick mit seiner Mutter. Das lief alles 

überhaupt nicht wünschenswert. Der neue Pfarrer, mit dem Da-
niel gezwungenermaßen auskommen musste, seit der Bischof 
die Pfarrgemeinden von Lower und Upper Badsaddle mit 
Champton St Mary’s zusammengelegt hatte, hatte den Sonn-
tagsmahltest nicht bestanden. Seine Kinder benahmen sich 
schlecht, das Fleisch des Hausherrn wurde verschmäht, seine 
Willkommenseinladung nicht gewürdigt.

An den Wänden des Rudnam Room, in dem kleinere Mahl-
zeiten in Champton House serviert wurden, hingen etliche Ge-
mälde von prächtigen Shorthorn-Rindern, die mit echten Tieren 
so wenig Ähnlichkeit hatten wie die geschönten Apostel von 
Künstlern des Manierismus mit lebendigen Menschen. Die Rin-
der waren derartig übertrieben muskulös und wuchtig dargestellt, 
dass sie im Park, mit dem Herrenhaus im Hintergrund, wie der 
legendäre Minotaurus wirkten.

»Gibt es das Rotwild hier auf dem Anwesen … schon lange?«, 
fragte Sally Biddle jetzt unvermittelt.

»Lange?« Bernard überlegte. »Der Wildpark existiert seit Jahr-
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hunderten, wahrscheinlich schon, seit sich meine normanni-
schen Vorfahren hier niedergelassen hatten. Aber der Bestand, 
den Sie jetzt hier sehen«, er wies mit der gerade nicht beladenen 
Gabel Richtung Fenster, »stammt von Tieren ab, die der Duke 
of Bedford meinem Urgroßvater geschenkt hat. Ich glaube, wir 
bekamen je ein Paar Sikahirsche, Muntjaks und Davidhirsche, 
nachdem wir der Familie einige unserer Mädchen überlassen 
hatten.«

»Hirschkühe, meinen Sie?«
»Nein, Töchter. Für deren Söhne zum Heiraten.«
»Dann geht es hier hauptsächlich um Erhaltung des Stamm-

baums?«, bemerkte Chris Biddle in einem Tonfall, in dem Au
drey unterschwellige Kritik witterte.

»Ja, in gewisser Weise schon«, antwortete Bernard. »Darauf 
wird großen Wert gelegt. Damit man weiß, was man kriegt.«

Ein unbehagliches Schweigen trat ein.
»Klingt in meinen Ohren etwas feudalistisch«, bemerkte 

Chris dann.
»Das ist zutreffend«, erwiderte der Lord.
Audrey hielt einen weiteren Themawechsel für angebracht. 

»Mrs Biddle … oder soll ich Sie …«
»Sally, bitte.«
»… oder soll ich Sie Frau Pfarrerin nennen?«
»Ich bin Diakon.«
»Diakonin?«
»Es heißt ›Diakon‹, Audrey«, antwortete Sally Biddle. »Und 

ich bin nicht offiziell bestellt wie Chris, sondern ehrenamtlich 
tätig.«

»Also dann fast zwei zum Preis von einem?«, warf Bernard ein, 
dessen Interesse durch etwaige wirtschaftliche Vorteile geweckt 
worden war.
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»Ich helfe natürlich immer gerne aus«, antwortete Sally, »aber 
da ich keine Pfarrerin bin, kann ich nur bestimmte Aufgaben 
übernehmen.«

»Bis jetzt«, sagte Audrey. »Glauben Sie nicht, dass sich das än-
dern kann?«

»Schon möglich …« Sally schien unwohl zumute bei diesem 
Gespräch, und Daniel fragte sich, ob es vielleicht an ein heikles 
Thema zwischen den Eheleuten rührte.

Audrey sinnierte laut: »Ich finde es eben nur absonderlich, 
dass Frauen noch immer nicht Pfarrerin werden können, ob-
wohl wir inzwischen sogar einen weiblichen Premierminister 
haben.«

»Priesterinnen, Mum«, korrigierte Daniel. »Frauen können – 
noch nicht – zur Priesterin ordiniert werden.«

»Auf mich wirken Sie aber wie ein Pfarrer, Mrs Biddles«, sagte 
Bernard entschieden. »Mehr als einige Männer heutzutage.«

Sally – offenbar besonders bemüht, für das Essen in Champton 
House passend gekleidet zu sein – trug ein Laura-Ashley-Kleid.

»Thatcher ist doch ein Mann«, meldete sich jetzt Lydia Biddle 
zu Wort. »Ein Mann in Frauenkleidung.«

Audrey verzog das Gesicht. »Das würde ich so nicht sehen, 
meine Liebe. Ich gebe zu, dass sie manchmal wie ein Damendar-
steller wirkt, aber sie hat es ganz nach oben geschafft – als Frau 
in einer Männerwelt.«

»Sie ist bestimmt keine Feministin«, entgegnete Lydia.
»Pfarrerinnen«, murmelte Bernard. »Wird gewiss nicht mehr 

lange dauern. Bald stehen Sie bestimmt auch am Altar, 
Mrs Biddle, wedeln mit den Händen und veranstalten diesen 
ganzen Hokuspokus …«

»Ich bin gerne Diakon«, betonte Sally. »Es ist ein wichtiges 
und wertvolles Amt, finde ich.«
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Audrey zog erneut eine Augenbraue hoch. »Aber Sie können 
keine leitenden Aufgaben in der Gemeinde übernehmen, nicht 
wahr?«

»Wie war das denn bei Ihnen, Audrey?«, warf Chris ein. 
»Waren Sie berufstätig?«

»Ach, ich hatte eine kleine Tätigkeit, bevor ich Daniels Vater 
kennengelernt habe.«

»Und in welchem Bereich?«, erkundigte sich Chris.
»Ich war Krankenschwester. Im berühmten St Thomas Hos-

pital in London. Während der Luftangriffe.« Audrey lächelte er-
haben.

Jetzt betrat Mrs Shorely, die Haushälterin von Champton, 
den Raum. Sie war Mitte sechzig, schmal und zierlich, und re-
gierte den Haushalt mit eiserner Hand. »Sind Sie fertig, My-
lord?«, fragte sie in ihrem üblichen Tonfall (ausdruckslos, aber 
mit leicht gereiztem Unterton) und begann, den Tisch abzu
räumen, ohne die Antwort abzuwarten. Als sie das Brötchen auf 
dem Parkettboden liegen sah, schnalzte sie verärgert mit der 
Zunge und marschierte darauf zu, woraufhin Joshua und Lydia 
erneut in Gekicher ausbrachen.

Der Rudnam Room, benannt nach dem Anwesen der de 
Floures in Norfolk, war zwar bei weitem nicht der größte und 
prächtigste Raum im Haus, aber immer noch groß genug für 
ein Echo. Jedes Geräusch verdoppelte sich mit kurzer Verzöge-
rung – ein Lachen holte sich selbst ein, eine Gabel, die zu Bo-
den fiel, klirrte zweimal, und eine Bemerkung wirkte doppelt 
bedeutsam. Daniel fragte sich manchmal, ob die politischen 
Salons des 18. Jahrhunderts wohl nicht nur aufgrund ihrer ge-
lehrten Teilnehmer so viele kluge Gedanken und Aphorismen 
hervorgebracht hatten, sondern auch wegen der Akustik der 
Räume, in denen sie abgehalten wurden. Wer an solche Um-
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stände gewöhnt ist, passt seine Äußerungen entsprechend an – 
und wer nicht damit umgehen kann, wird häufig von un-
erwarteten Momenten plötzlicher Stille auf dem falschen Fuß 
erwischt.

Das Kichern der zwei Jugendlichen hing noch in der Stille wie 
eine Rauchwolke, während Mrs Shorely sich bückte und das 
Geschoss aufhob.

»Soll ich das Dessert jetzt gleich servieren, Mylord, oder 
möchten Sie noch warten?«, fragte sie dann.

»Gerne gleich, Mrs Shorely, danke. Den Kaffee dann in der 
Bibliothek.«

»Sehr wohl, Mylord.«
Mrs Shorely entfernte sich, jedoch nicht, ohne vorher den 

Biddle-Kindern einen gnadenlos strafenden Blick zuzuwerfen.
»Haben Sie sich schon eingewöhnt, Mrs Biddle?«, fragte Ber-

nard. »Entspricht das Pfarrhaus Ihren Wünschen?«
»Oh, es ist viel zu groß für uns. Weiß der Himmel, wie wir es 

in Schuss halten sollen. Oder beheizen!«
Diese Äußerung fand Daniel bestürzend, denn das Pfarrhaus 

von Lower Badsaddle war eines der ansehnlichsten der gesamten 
Diözese Stowe, ein georgianisches Gebäude von schlichter 
Schönheit, 1730 von einem berühmten Architekten erbaut.

»Ist es nicht in gutem Zustand?«, erkundigte er sich.
»Ein wenig vernachlässigt, würde ich sagen«, antwortete 

Chris. »Die Fenster müssten erneuert werden, aber ich bezweifle, 
dass die Diözese uns Doppelfenster einbaut.«

»Das ist gar nicht möglich«, schaltete Audrey sich ein, »das 
Haus steht unter Denkmalschutz. Aber ich kann Ihren Wunsch 
nachempfinden, bei uns im Wohnzimmer zieht es auch fürch-
terlich, wenn der Wind von den Fens herüberpfeift. Doch wozu 
gibt es Wollkleidung, nicht wahr …«
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Daniel musste an seinen Vorgänger denken, Pfarrer Dolben, 
der im Ruhestand die Zentralheizung aus seinem Cottage hatte 
entfernen lassen, weil er sich nach dreißig Jahren im Pfarrhaus 
von Champton nicht fühlen wollte wie »eine Orchidee in einem 
Treibhaus«.

»… und außerdem«, fügte Audrey hinzu, »schickt die Ge-
meinde Ihnen gerne jemanden zum Streichen oder für kleine 
Reparaturen, wenn es nötig ist.«

»Ach ja?«, sagte Chris. »An wen muss ich mich da wenden?«
»An die Kirchenbehörde, fürchte ich«, warf Bernard rasch ein.
»Oh«, sagte Chris enttäuscht, »aber Sie sind doch der Patron 

von Champton St Mary’s …«
»Und auch nur von Champton St Mary’s. Sehen Sie, die Bad-

saddles wurden aufgrund von Sparmaßnahmen der Gemeinde 
hinzugefügt – um nicht zu sagen ›aufgezwungen‹. Doch natür-
lich ist der Bischof nicht der Einzige, der Kosten einsparen 
muss.« Das alles äußerte Bernard, ohne den Blick von seinem 
Tischset zu heben, auf dem eine schlichte Gravur des Herren-
hauses abgebildet war.

Die nahenden Schritte der Haushälterin übertönten das ent-
standene Schweigen.

»Stellen Sie ihn einfach auf den Tisch, Mrs Shorely«, sagte 
Bernard, woraufhin der Apfel-Brombeer-Crumble, frisch aus 
dem Ofen, nebst einem Krug Vanillesoße vor dem Hausherrn 
platziert wurde. Als er die Portionen verteilte, erklärte er: »Unsere 
eigenen Äpfel übrigens.«

Während Audrey die Schalen weiterreichte, nahm Daniel auf 
Bernards Bitte hin die Flasche Sauternes Premier Cru von der 
Anrichte und schenkte seiner Mutter ein.

»Mrs Biddle?«, fragte er.
»Nein, danke, wir trinken keinen Wein.«
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Bernard zog eine Augenbraue hoch.
»Sie schonen Ihre Leber?«, fragte Audrey.
»Ich mag den Geschmack von Alkohol nicht«, erklärte Chris. 

»Das war schon immer so.«
Bernard schwenkte die goldgelbe Flüssigkeit in seinem Glas 

und betrachtete sie wohlgefällig. »Ich dagegen könnte ohne 
Wein nicht leben, glaube ich.« Er trank genüsslich einen Schluck 
und lehnte sich zurück.

»Ah, da ist ja Honoria!«, rief Audrey munter und zeigte aus 
dem Fenster.

Die Tochter des Hauses, Honoria de Floures, machte einen 
Ausritt im Park.

»Sieht sie nicht wunderbar aus!«, fügte Audrey hinzu. »Ich 
könnte nie so lässig im Sattel sitzen. Und dann dieses Auf und 
Ab, wie bei einem Jo-Jo – niemals …«

»Ja, bei Honoria wirkt alles mühelos«, pflichtete Daniel seiner 
Mutter bewundernd bei, und sie fragte sich, ob er gleich schwär-
merisch seufzen würde wie ein Verehrer.

»Honoria wird ja immer mehr zur Landfrau«, bemerkte Au
drey. »War sie nicht letzte Woche erst hier?«

»Sie kommt im Moment recht häufig her«, antwortete Ber-
nard. »Wenn sie nicht arbeitet. Meine Tochter«, fügte er dann, 
an die Biddles gewandt, hinzu. »Sie lebt in London. Hat dort 
eine Stelle.«

»Was macht sie denn?«, erkundigte sich Sally.
Bernard überlegte einen Moment und antwortete dann: »Ich 

weiß es nicht genau. Es hat irgendetwas mit einem Hotel zu tun.«
»Sie organisiert Veranstaltungen«, erklärte Audrey. »So etwas 

wie große Hochzeiten oder Geschäftsessen … Und deshalb ist 
Daniel auch hier.«

»Wieso?«, fragte Chris.
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»Ich war Pfarrer von St Martin’s in London, bevor ich hierher
kam«, antwortete Daniel, »und Honoria arbeitet im Motcombe 
Hotel nebenan. Wir haben oft gemeinsam die eigentümlichen 
Wünsche der Brautpaare von Belgravia erörtern müssen.«

»Was für Wünsche zum Beispiel?«, erkundigte sich Chris 
sichtlich interessiert.

»Ach, es ging immer um den Empfang. Die Kirche sollte le-
diglich als malerisches Element dienen, wie die Blumengestecke 
und die Kanapees. Wenn wir dann auf den notwendigen recht-
lichen oder klerikalen Ablauf verwiesen, erlebten wir häufig star-
kes Befremden.«

»Ein großer Sprengel kann das ja nicht gewesen sein …«
»Winzig, kaum größer als eine Briefmarke.«
»Aber weshalb gab es dann so viele Hochzeiten dort?«
»Schöne Kirche, das Edelviertel Belgravia, die Nähe zu Luxus-

hotels.«
»Aber wieso konnten sich so viele Paare dort zum Heiraten 

registrieren?«, bohrte Chris weiter.
Laut Gesetz durften Brautpaare – bis auf seltene Ausnah-

men – nur in der Kirche des Viertels heiraten, in dem sie auch 
lebten.

»Wir haben bei den Qualifizierungskriterien einen … frei-
denkerischen Ansatz verfolgt.« Als ein abwartendes Schweigen 
eintrat, spürte Daniel, wie seine Wangen sich röteten. »Das hat-
ten meine Vorgänger so etabliert.«

»Aha«, bemerkte Chris.
»Ja«, ergänzte Audrey, »die Hälfte der Paare gab die Adresse 

des Pfarrhauses als Wohnort an. Da muss es zugegangen sein wie 
in einer Sardinenbüchse.«

»Etwas komplexer war es schon, Mum«, sagte Daniel. »Die 
Paare stammten oft aus Familien, die Häuser innerhalb des 
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Sprengels hatten – oder früher gehabt hatten –, es gab also im-
mer eine Verbindung …«

»Ich meine mich aber zu erinnern, dass du gesagt hast, die 
einzige Verbindung seien ihre Überweisungen an St Martin’s. 
Ein schwunghafter Handel also!«

Daniel warf einen raschen Blick auf Chris, der schwieg, sich 
aber eine Bemerkung zu verkneifen schien.

Statt seiner meldete sich Lydia zu Wort. »Typisch Church of 
England – Regeln umgehen für die Reichen und Privilegierten.«

»Dabei ging es um Hochzeiten, nicht um die Unterdrückung 
der Armen«, konterte Audrey. »Würdest du dir für einen solchen 
Anlass nicht auch etwas Flexibilität wünschen?«

»Es handelt sich aber um Gesetze«, wandte Chris ein, »und 
ein solches Vorgehen ist ein Verstoß dagegen.«

Erneut entstand ein unbehagliches Schweigen, bis Daniel 
sagte: »Wir haben uns nur an die Umstände angepasst. Wie Mis-
sionspriester, nur in Belgravia statt in Afrika.«

»Wollen Sie etwa Belgravia mit Äthiopien gleichsetzen?«, warf 
Joshua entrüstet ein.

»Nein, natürlich nicht. Aber ich war nun einmal in Belgravia 
und nicht in Äthiopien.«

Jetzt verkündete Audrey vergnügt: »Nun, der Herr Jesus sagte 
doch, weidet meine Schafe. Und diese Herde hier könnte jetzt 
gut einen Kaffee gebrauchen. In der Bibliothek, nicht wahr?«

Bernard erhob sich und führte seine Gäste vom reich gedeck-
ten Tisch zur Eingangshalle, wo die Biddles stehen blieben und 
sich staunend umsahen, sichtlich eingeschüchtert angesichts der 
Größe und Pracht.

Die Familie Biddle hatte das Pfarrhaus in Lower Badsaddle vor 
kaum zwei Wochen bezogen. Sie war an Michaeli Ende Septem-
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ber eingetroffen, in einer Phase der Übergänge, einer Zeit des 
Jahres, in der Sommer zu Herbst wird, die Blätter sich rot und 
gelb färben und morgens schon eine Vorahnung von Winter in 
der Luft liegt. Die Brombeeren sind reif, Kastanien fallen von 
den Bäumen, das neue Schuljahr beginnt, die Menschen kehren 
aus den Ferien zurück. Im Kirchenkalender markiert dieser Tag 
den Kampf des Erzengels Michael mit dem Teufel, ein episches 
Gefecht, in dem die himmlischen Heerscharen Satan besiegen 
und ihn mit dem feurigen Schwert der Wahrheit und Gerechtig-
keit in die Hölle verbannen.

Audrey Clement liebte diese Zeit des Jahres am meisten. Sie 
erinnerte sich lebhaft daran, wie entzückt sie als Mädchen jedes 
Jahr von ihrem neuen Federmäppchen und den neuen Schuhen 
gewesen war, wenn sie mit ihrem Koffer in Grantham auf den 
Zug wartete, der sie wieder ins Internat in Schottland bringen 
würde. Die Mutter hatte ihr als Proviant Sandwiches, Kuchen 
und – offenbar war ihr nie aufgefallen, dass das für Zwölfjährige 
eher unüblich war – eine kleine Flasche Sherry eingepackt. Wie 
ihre Klassenkameradinnen warf Audrey dann einen Penny aus 
dem Fenster, wenn der Zug über die große Brücke am Firth of 
Forth fuhr. Dieser abergläubische Brauch gehörte sich natürlich 
nicht für Schülerinnen eines presbyterianischen Internats in den 
Zwanzigerjahren, aber sie wollten nun einmal unbedingt den 
Göttern ein Opfer bringen, um sie gewogen zu stimmen und 
sich ihre Unterstützung für die Tücken und Mühen des kom-
menden Schuljahrs zu sichern.

Auch das Thema des Kampfes mit den Mächten der Dun-
kelheit mochte Audrey sehr, und damit war sie in Gedanken 
beschäftigt, während sie mit ihrem Sohn nach dem reichlich 
missglückten Mittagsmahl in Champton House durch den 
Park zum Pfarrhaus zurückspazierte. Es war ein strahlender 
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Tag, und die vom Wind gezausten Blätter leuchteten rot und 
golden an den Bäumen. Eine kühle Frische lag in der Luft, und 
die Schatten wurden schon länger.

»Na, dieser Chris Biddle ist ja spaßig«, sagte Audrey nach 
einer Weile. »Und was für eine Frechheit, dich zu rüffeln, weil 
du Menschen verheiratet hast!«

»Na ja, er hat nicht ganz Unrecht, Mum. Es war durchaus ein 
bisschen ungehörig von mir.«

»Ungehörig? Pah!«
»Mit solchem Benehmen kommt diese Art Mensch nicht gut 

zurecht«, gab Daniel zu bedenken.
»Welche Art Mensch?«, fragte Audrey.
»Evangelikale.«
»Aber wir sind doch alle keine Heiligen, Daniel«, wandte 

seine Mutter ein. »Benehmen wir uns nicht alle mal ungehörig? 
Gibt es nicht genau aus diesem Grund deinen Berufsstand? 
Damit wir lernen, brav zu sein?«

»Doch, durchaus. Aber meine Ziele sind andere«, antwortete 
Daniel. »Ich glaube, dass wir Menschen konstant in Entwick-
lung sind und vom alten Adam in uns zu ebenso alten Verhal-
tensweisen verführt werden. Sünde, Selbstsucht und so weiter.« 
Er atmete tief durch und fuhr fort in dem schwermütigen Ton-
fall, den er für andere Glaubensrichtungen reserviert hatte. 
»Chris dagegen würde wohl stark unterscheiden zwischen einer 
Person vor und nach der Begegnung mit dem lebenden Jesus. Das 
sind Wiedergeborene, weißt du.«

»Ich habe noch nie verstanden, was das zu bedeuten hat.«
»Die erste Geburt erfolgt aufgrund des Ungehorsams von 

Adam und Eva ins sündige Leben, die zweite Geburt ins Leben 
von Jesus Christus, und die gilt dann für immer. Nicht nur in 
diesem Leben, sondern bis in alle Ewigkeit.«
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»Aber glaubst du das denn nicht auch?«, wollte Audrey 
wissen.

»Ich glaube, dass wir permanent auf der Suche sind und unser 
Leben ein großer Tanz ist, bis wir schließlich im Himmel Walzer 
tanzen – und das weit über unser irdisches Dasein hinaus. Wir 
beten für die Verstorbenen, um ihnen den Weg in den Himmel 
zu erleichtern. Das würde Chris garantiert als ungeheuerlich un-
gehörig betrachten.«

»Aber wieso denn? Was kann man dagegen einzuwenden 
 haben?«

»Dass der Tod Gottes Angelegenheit ist und der Mensch sich 
dabei nicht einzumischen hat«, erklärte Daniel. »Wenn du 
stirbst, bist du erledigt. Und wenn du nicht ›den Herrn Jesus in 
deinem Herzen empfangen hast‹, bist du verdammt bis in alle 
Ewigkeit und landest in der Hölle.«

»Ach, du liebe Zeit, wie kleinlich!«, bemerkte Audrey. »Er hat 
gar nicht so einen strengen Eindruck auf mich gemacht.«

»Es kommt nicht selten vor, dass lässig wirkende Personen ex-
trem engstirnige Meinungen vertreten«, erwiderte Daniel.

Sie näherten sich dem Pfarrhaus. Es befand sich an der öst-
lichen Seite der Kirche St Mary’s, die ursprünglich normannisch 
gewesen und 350 Jahre später im Perpendikular-Stil umgebaut 
worden war. Das Pfarrhaus war dann während der Regierungs-
zeit von Queen Anne entstanden, ein prächtiges Exemplar des 
damaligen Baustils, errichtet für den dritten Sohn des damaligen 
Kirchenpatrons de Floures, nachdem der Erstgeborene Titel und 
Hof erhalten hatte und der Zweitgeborene für eine Karriere 
beim Militär bestimmt gewesen war.  Daniel und seine Mutter 
fühlten sich manchmal bemüßigt, ihr  Leben entsprechend den 
Traditionen der damaligen Zeit zu gestalten, was aber in den 
wirtschaftlich eingeschränkten Zeiten kaum gelang, da es schon 
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Herausforderung genug war, im Winter in dem historischen 
Haus nicht zu erfrieren. Über ihnen bemerkte Daniel jetzt eine 
düstere Wolke, die der Wind über den Himmel jagte.

»Wofür waren die eigentlich angezogen?«, fragte seine Mutter 
unvermittelt.

»Die Kinder der Biddles?«
»Ja. Die sahen doch aus, als seien sie einen Monat zu früh 

dran für Halloween.«
»Ich glaube, das sind Goths«, sagte Daniel.
»Bitte was?«
»Goths. Das ist eine Art … Subkultur. Stammt aus dem 

Punk, soweit ich weiß, aber die Anhänger sind aufgemacht wie 
Vampire. Das ist als Kritik an … na ja, der Gesellschaft ge-
meint.«

»Die sehen beide unterernährt aus«, konstatierte Audrey. 
»Was kein Wunder ist, wenn sie kein Fleisch essen und Lebens-
mittel durch die Gegend schmeißen.«

»Das war ein starkes Stück, wie?«
»Allerdings. Bernard ist ja förmlich zur Salzsäule erstarrt, als 

das Brötchen durch die Luft flog. Was für entsetzliche Manie-
ren!«, entrüstete sich Audrey. »Und die Eltern? Nicht ein mah-
nendes Wort! Hättest du so etwas früher gemacht, hätte ich dir 
aber heimgeleuchtet!«

»Das hätte ich nie gewagt«, sagte Daniel. Wie viele Men-
schen, die zu starker Angepasstheit neigen, empfand er manch-
mal einen Anflug von heimlicher Bewunderung für rebellisches 
Verhalten. »Ich vermute, das ist der laxe Erziehungsstil der El-
tern – der eben vielleicht auch gar keine Erziehung ist. Ist dir 
aufgefallen, dass der Vater ein Armband trägt?« Daniel hatte den 
Perlenschmuck an Chris’ Handgelenk möglichst unauffällig be-
äugt. »Da waren Buchstaben drauf – nicht sein Name, sondern 

9783442206681_2.0_INH_Coles_Priester.indd   259783442206681_2.0_INH_Coles_Priester.indd   25 13.02.2025   12:45:4013.02.2025   12:45:40



26

WWJT, glaube ich. Könnte heißen: Was würde Jesus tun, oder 
nicht?«

»Na, er würde jedenfalls bestimmt nicht tun, was die glau-
ben«, erwiderte Audrey im Brustton der Überzeugung.

»Das wissen wir alle nicht«, murmelte Daniel, der Erwägungen, 
was Jesus wohl von den Irrungen und Wirrungen des mensch
lichen Geistes, geschweige denn des menschlichen Herzens hielt, 
nahezu aufgegeben hatte.

»Er wirkt so gar nicht … pfarrerlich«, bemerkte Audrey. »So 
ganz anders als du.«

»Er muss auch nicht so sein wie ich, Mum. Viele Wege führen 
zum Ziel. Bestimmt ist er ein guter Seelsorger und …«

»Mit Perlenarmband und Ringelpiez beim Abendmahl? In 
den Badsaddles?«, wandte Audrey ein. »Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass Mrs Hawkins ihn ins Herz schließt, du vielleicht?«

»Nicht unbedingt«, räumte Daniel ein, »aber es geht ja um 
die gesamte Gemeinde. Er wird mit seiner Art Zugang zu Men-
schen finden, die ich nicht erreichen kann. Und er hat Kinder.«

»Aber was für welche«, erwiderte Audrey. »Die müssen erst 
mal gefüttert und zur Vernunft gebracht werden. Möhren und 
Strenge. Werden sie bei der Mutter beides nicht bekommen.«

»Ich mochte sie eigentlich«, sagte Daniel. »Sie ist doch recht 
entschieden aufgetreten.«

»Aber ist dir aufgefallen, dass sie sich auf die Lippe gebissen 
hat, als die Rede auf Frauen im Pfarramt kam?«, widersprach 
seine Mutter.

»Wahrscheinlich wollte sie Bernard nicht verärgern«, mut-
maßte Daniel.

»Glaubst du wirklich?«
»Stell dir doch nur vor, wie schwierig das für sie ist … neu in 

der Gemeinde, alles hier ist fremd …«
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»Aber was hatten die denn erwartet?«, erwiderte Audrey. 
»Eine Hippie-Kommune? Jesus Christ Superstar, oder was?«

Ein heftiger Windstoß fuhr in die Bäume, und ein gewaltiges 
Rauschen erhob sich wie eine düstere Vorahnung, während Au-
drey den Titelsong aus dem Musical schmetterte.

Indessen fuhren die Biddles in ihrem quietschenden, ratternden 
Wohnmobil zurück nach Lower Badsaddle. Die bunte Bema-
lung des Gefährts, vor einer Weile anlässlich eines christlichen 
Musikfestivals angefertigt, suggerierte eine Fröhlichkeit, von der 
im Inneren des Wagens nicht das Geringste zu spüren war.

Sohn und Tochter saßen auf der Rückbank und starrten 
schweigend links und rechts aus dem Fenster. Sally auf dem 
Beifahrersitz blickte wortlos durch die Windschutzscheibe. Seit 
sie etwas überstürzt bei Lord de Floures aufgebrochen waren – 
weil er plötzlich verkündet hatte: »Ich muss Sie jetzt leider ver-
lassen, schön, dass Sie kommen konnten. Der Herr Pfarrer ge-
leitet Sie hinaus« –, hatte keiner aus der Familie ein Wort 
gesprochen.

Jetzt brach Chris das Schweigen. »Das war eine interessante 
Erfahrung.«

»Interessant?«, wiederholte Sally. »Es war unerträglich!«
»Was hätten wir denn tun sollen?«, wandte ihr Mann ein. 

»Eine christliche Vorzeigefamilie mimen?«
»Auf jeden Fall verhindern, dass die Kinder ein Brötchen über 

den Esstisch des Adligen feuern, der zufällig der Kirchenpatron 
ist, dem du dein Einkommen verdankst.«

»Er ist gar nicht unser Patron, das hat er doch deutlich ge-
sagt.«

»Aber wir sind trotzdem finanziell von ihm abhängig«, erwi-
derte Sally.

9783442206681_1.0_INH_Coles_Priester.indd   279783442206681_1.0_INH_Coles_Priester.indd   27 12.04.2024   12:22:0512.04.2024   12:22:05



»Der ist doch nur ein Nachbar …«, meldete sich Lydia von 
hinten zu Wort.

»Es spielt keine Rolle, wer er ist – ihr habt euch zu benehmen, 
wenn wir bei anderen Leuten zu Gast sind, verflixt noch mal!«, 
sagte Sally verärgert.

»Ich werde nicht das brave christliche Mädchen spielen, das 
ihr euch wünscht«, lautete die Erwiderung. »Ich hab mir das al-
les nicht ausgesucht.«

»Augenblick mal, Lydia, du bist sechzehn Jahre alt«, sagte 
Chris, »genau wie dein Zwillingsbruder, und ihr werdet beide 
tun, was man euch sagt …«

»Jaja, und christliche Kinder sollen so gehorsam und gütig 
und mildtätig sein wie Er selbst«, zitierte Joshua spöttisch den 
Text eines Weihnachtslieds.

Woraufhin Chris abrupt auf die Bremse trat und sein Sohn 
verstummte.

»Es reicht jetzt! Oder es gibt richtig Ärger!«, sagte Chris scharf.
Sally fügte hinzu: »Wenn wir zu Hause sind, schreibt ihr 

beide an Lord de Floures, dass es euch leidtut.«
»Es tut mir aber nicht leid«, sagte Joshua.
»Dann bemüh dich darum.«
»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächs-

ten«, versetzte Joshua.
Chris drehte sich um und starrte seinen Sohn aufgebracht an. 

»Wie wär’s stattdessen mal mit dem zweiten Buch Mose, Kapitel 
zwanzig, Vers zwölf? Dem vierten Gebot? Du sollst Vater und 
Mutter ehren?«

Er startete den Motor wieder, und der Wagen setzte sich 
schwerfällig und keuchend in Bewegung. Während der restli-
chen Fahrt wurde kein weiteres Wort gewechselt.
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2

In einer der typischen Launen dieser Jahreszeit begann der 
nächste Tag in jeder Hinsicht sommerlich. Es war nicht nur 

sonnig, sondern auch warm und windstill, und Audreys Lieb-
lingsrose erblühte in voller Pracht, zum dritten Mal in diesem 
Jahr. Die Sorte hieß »Sexy Rexy«, was Audrey so anzüglich zu 
betonen pflegte, dass Daniel selbst rosa anlief. Er bevorzugte für 
den Pfarrgarten weiße oder zartgelbe Rosen, die nach Figuren 
aus den Canterbury-Erzählungen oder Enkelinnen von Queen 
Victoria benannt waren. Aber dass die prächtige Rose vor dem 
Frost noch einmal auftrumpfen wollte, fand er verständlich.

Es war kurz nach sieben Uhr morgens, und Daniel stand mit 
einem Becher Kaffee in dem von einer Mauer umgebenen Gar-
ten hinter dem Haus, während seine beiden Dackel, Cosmo und 
Hilda, ihre Morgeninspektion des Geländes vornahmen. Dachse 
hatten sich Zutritt verschafft und benutzten den Garten als 
Schleichweg. Die scheuen nachtaktiven Tiere bekam man nor-
malerweise nicht zu Gesicht, aber wenn Daniel vom Abend
gebet zurückkam, begegnete er manchmal einem alten Dachs, 
der ihn ausgesprochen feindselig anstarrte. Audrey hatte ihn 
Tyson genannt, nach dem Boxer, und Daniel befürchtete seither, 
dass sich Cosmo und Hilda – die schließlich Dachshunde waren, 
ursprünglich zur Jagd im Dachsbau gezüchtet – in einem Kräf-
temessen mit Tyson zu viel zutrauen könnten.

Beim Gedanken an den bevorstehenden Tag fluchte Daniel 
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zwar nicht, seufzte aber tief. Sein neuer Kollege hatte für acht 
Uhr ein Frühstückstreffen im Pfarrhaus von Lower Badsaddle 
anberaumt, um »die religiöse Gemeinschaft zu pflegen, zu beten 
und zusammen das Brot zu brechen«.

»Warum?«, hatte Daniel zu seiner Mutter gesagt. »Wieso um 
alles in der Welt ein gutes Frühstück vermasseln, um den Dienst-
plan zu erörtern?« Aber Chris Biddle war eben voller Eifer – 
Menschen zu bekehren und tagtäglich Gottes Segen zu erlangen.

Dennoch konnte Daniel die Unterstützung des neuen Kolle-
gen gut gebrauchen und bemühte sich, dessen eifernde Fröm-
melei durch sein ausgleichendes Gemüt an sich abprallen lassen. 
Chris Biddle war allerdings in der Tat ein Eiferer, und Daniel 
fühlte sich in den Unterhaltungen mit ihm nicht selten regel-
recht verbal drangsaliert. Er seufzte erneut und rief nach den 
Hunden, die widerwillig angetrottet kamen. Normalerweise 
hätte Daniel jetzt in der Kirche die Morgenandacht gesprochen, 
korrekt gekleidet für seine wenig enthusiastische Gemeinde, be-
stehend aus Cosmo und Hilda, die das Ritual regelmäßig zu ver-
schlafen pflegten. Heute jedoch war der übliche Ablauf gestört, 
da Chris auf religiösen Handlungen vor dem Frühstück bestand. 
Und obwohl Daniel selbstredend bemüht war, ein gottgefälliges 
Leben zu führen, hielt er doch eine Doppelportion des Te Deum 
weder für nötig noch für ratsam.

Gefolgt von den Hunden, kehrte er ins Haus zurück. Wie üb-
lich war das schnelle Klackern ihrer Krallen auf dem gefliesten 
Küchenboden zu hören, bevor die beiden in ihren Korb an dem 
gusseisernen Herd hechteten.

»Ihr braucht es euch gar nicht erst gemütlich zu machen«, ver-
kündete Daniel, »ihr kommt nämlich mit.« Als er ihre Leinen 
von dem Haken an der Tür nahm, begann Cosmo aufgeregt zu 
bellen. Die beiden rannten voraus, offenbar einig in ihrer Be-
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geisterung über diese erfreuliche Überraschung – ein Ausflug zu 
ungewohnter Zeit.

Der Land Rover, ein widerspenstiges altes Ungeheuer, stand 
auf der Zufahrt, und Daniel hob die Hunde auf den Beifahrer-
sitz, wo sie sich auf den Seiten des Telegraph niederließen, die 
Audrey auszubreiten pflegte, bevor sie im Wagen Platz nahm. 
Daniels Blick fiel auf einen Bericht über Druiden, die in Stone-
henge verhaftet worden waren, weil sie dort zur Sommersonnen-
wende Rituale abgehalten und ausgelassen gefeiert hatten. Um 
bei Gottesdiensten der Church of England verhaftet zu werden, 
sinnierte Daniel, mangelte es den Gläubigen wohl eher an der 
Neigung zu Ausschweifungen. Er stieg ein, steckte den absurd 
winzigen Schlüssel ins Zündschloss, und der betagte Land Rover 
erwachte stotternd und ächzend zum Leben.

Man hätte vermuten können, dass neun Jahre Erfahrung im 
Umgang mit diesem Gefährt, das Bernard ihm in einem Anfall 
von Großzügigkeit überlassen hatte, Daniels Fahrkünste verbes-
sert hätten, doch dem war leider nicht so. Er fühlte sich beim 
Fahren nach wie vor wie ein Kind, das neugierig an einer Schrot-
flinte herumspielt und sich über die Funktionen der diversen 
Hebel und Schalter nicht im Klaren ist. Und obwohl Daniel sich 
angestrengt bemühte, die Technik zu meistern, hatte sein Fahr-
stil sich nicht verbessert; er war tatsächlich eher noch schlimmer 
geworden, seit sein neuer Freund Neil Vanloo, Detective Ser-
geant bei der Kriminalpolizei von Braunstonbury, ihm Nach-
hilfe gegeben hatte.

An einem Sonntag nach dem Gottesdienst hatten sie auf 
dem stillgelegten Flugplatz nördlich von Champton House ge-
übt, wo Daniel mit seinen Manövern keinen Schaden anrichten 
konnte. Geduldig hatte Neil ihm zunächst erklärt, wie die 
Pedale, Knöpfe und Hebel mit Gängen, Kolben und Bremsen 
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verbunden waren, in der Hoffnung, dass Verständnis der Funk-
tionsweise bei der Bedienung hilfreich sein könnte. Doch diese 
Erkenntnisse hatten Daniel eher noch mehr verunsichert, und 
seine Bemühungen führten zu bizarren Zickzackkurven, die 
nicht nur lächerlich wirkten, sondern im Straßenverkehr auch 
gefährlich waren. So übernahm Neil schließlich das Fahren bei 
ihren gemeinsamen Ausflügen zu all den malerischen Kirchen 
und Landsitzen, die Daniel seinem neuen Freund zeigen wollte, 
und auch zu den Rugby-Spielen, zu denen Neil Daniel einlud. 
Die Mysterien dieser Sportart begannen Daniel zusehends zu 
faszinieren.

Obwohl der Morgen eine sommerliche Note hatte, war doch 
der nahende Herbst schon spürbar, den Daniel seit jeher ebenso 
schätzte wie seine Mutter. Was hatte er früher die Rückkehr zur 
Schule geliebt, ausgestattet mit einem neuen Federmäppchen, 
das angespitzte Bleistifte, Füller und Tintenpatronen enthielt.

Er schwelgte eine Weile in seinen Erinnerungen, doch als das 
Pfarrhaus von Lower Badsaddle näher kam, überfiel ihn eine ge-
wisse Beklommenheit. Die Hecke vor dem Haus wirkte ver-
wahrlost, der Rasen war nicht gemäht, und das Wohnmobil mit 
der bunten Bemalung wirkte in diesem Ambiente noch verfehl-
ter als der Land Rover vor dem Pfarrhaus in Champton.

Daniel ließ die Hunde aus dem Wagen, und sie verschwanden 
sofort tobend im hohen Gras, wobei sie mit fliegenden Ohren 
immer wieder hochhopsten, um sich zu orientieren.

Inzwischen erschien Chris Biddle in der Haustür und winkte 
Daniel zu.

»Kommen Sie herein!«, rief er. »Wunderschöner Morgen, 
nicht wahr?« Dabei hob er theatralisch die Arme, was Daniel un-
willkürlich an die verhafteten Druiden in Stonehenge erinnerte.

Bei seiner Kleidung hatte er an diesem Morgen besonders auf 
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Lässigkeit geachtet, um sich ein wenig dem Stil von Chris anzu-
passen. Daniel trug das Sportsakko, das seine Mutter ihm seiner-
zeit für die – letztlich gescheiterte – Aufnahmeprüfung an der 
University of Oxford gekauft hatte. Es hatte Lederflicken an den 
Ellbogen, und die ebenfalls mit Leder gesäumten Ärmel waren 
etwas kurz, weil er später noch einen unerwarteten Wachstums-
schub bekommen hatte. Dazu hatte Daniel eine leicht verwa-
schene schiefergraue Hose mit Aufschlag gewählt, die er als zum 
Sakko passend empfand, sowie braune Lederschuhe. Er kam 
sich in dieser Aufmachung ein wenig vor wie ein Student, der 
sich bemüht, wie ein Schriftsteller zu wirken.

Chris dagegen trug eine erbsengrüne Latzhose. Ein Träger 
hing herunter und gab den Ausblick frei auf ein knallrotes 
T-Shirt, das Daniel an den Kleidungsstil von Bernards Künstler-
sohn Alex de Floures erinnerte. Auf Chris’ T-Shirt stand »100 %«, 
was Daniel rätselhaft fand – 100 % wovon?

»Daniel. Dan«, sagte Chris jetzt. »Schön, dass Sie da sind. 
Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Sie haben Ihre Hunde mit-
gebracht?«

»Ja, ist das in Ordnung?«
»Natürlich, nur herein alle miteinander.«
Auf Daniels Ruf pflügten sich Cosmo und Hilda eine Gasse 

durch das wogende Gras.
»Wie in Kinder des Zorns«, bemerkte Chris.
»Wie bitte?«
»Der Film, kennen Sie ihn nicht? Nach einem Roman von 

Stephen King über einen Dämon, der in einem Maisfeld 
wohnt – also dieser hohe amerikanische Mais, wissen Sie? Der 
Dämon ergreift Macht über die Kinder des Ortes und verlangt 
Menschenopfer, und jedes Mal, wenn sie jemanden holen, wogt 
der Mais so wie hier gerade – sehr gruselig!«
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Jetzt platzten die Hunde aus dem Gras heraus auf die Schotter
zufahrt und schossen, ohne eine Sekunde zu zögern, an den bei-
den Männern vorbei ins Haus.

»Cosmo! Hilda!«, rief Daniel und entschuldigte sich bei 
Chris.

»Macht gar nichts, wir mögen Hunde«, erwiderte der.
Sie folgten den Dackeln in den Vorraum, der kleiner, aber ge-

diegener war als in Daniels Haus. Der traditionelle Charakter 
wurde allerdings beeinträchtigt durch die Tatsache, dass an der 
Wandtäfelung Fahrräder lehnten und die Kleiderhaken an der 
Wand so überladen waren, dass man fürchten musste, das Holz 
könnte bersten. Auf dem schwarz-weiß gekachelten Boden lagen 
Gummistiefel, Schläger und Bälle verstreut. Neben einer Gitarre 
lehnte ein Skateboard so wackelig an der Wand, als würde es 
gleich von alleine losrasen und Passanten zu Fall bringen. Hinter 
einer Tür ertönte jetzt ein Schrei, und als Nächstes kamen die 
Dackel herausgepest und legten vor Chris eine Vollbremsung 
hin. Er bückte sich und streichelte die beiden, bis Cosmo bel-
lend zurückwich und Hilda eine komplette Drehung auf ihrem 
Rücken vollführte, sich dann hinsetzte und Chris so auffordernd 
anstarrte, als frage sie sich, was von ihm zu erwarten war.

»Oh, sie können Tricks«, sagte Chris. »Wie pfiffig.«
»So etwas habe ich noch nie bei ihr gesehen«, gestand Daniel 

verblüfft.
»Na, dann fühle ich mich geehrt. Braves Mädchen … Hilda, 

sagten Sie?«
»Ja. Weil ich sie an deren Gedenktag bekommen habe, ist sie 

nach der Heiligen Hilda von Whitby benannt. Und weshalb 
Cosmo so heißt, können Sie sich ja sicher denken.«

»Wegen Cosmo Smallpiece?«
»Wem?«
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