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PROLOG

Lief alles schief, seit ich dir begegnet bin?

Ich war gerade mal einundzwanzig Jahre alt, riickbli-
ckend also fast noch ein Baby, hatte erst vor wenigen Wo-
chen meinen Abschluss am Bowdoin College gemacht und
mich darauthin unerschrocken in das in meinen Kreisen iib-
liche Ritual einer Rucksackreise durch Europa gestiirzt. Es
war Mitternacht. Tanzmusik drohnte durch den Saal. Ich nu-
ckelte an meiner ersten Flasche Victoria Malaga, der billigs-
ten Cerveza, die man in diesem Club an der spanischen Costa
del Sol bekam (hey, ich musste mein Geld zusammenhalten).
Ich war davon ausgegangen, dass dies eine meiner tiblichen
Clubnichte werden wiirde — grofie Hoffnungen, Angst, etwas
zu verpassen, leise Enttduschung (sprich: allein nach Hause
gehen) —, als ich dich auf der Tanzfliche erblickte.

Der DJ legte »Can’t Get You Out of My Head« von Kylie
Minogue auf, was sich als absoluter Volltreffer herausstellen
sollte. Ein Vierteljahrhundert spiter gelingt es mir immer
noch nicht, dich aus dem Kopf zu bekommen. Du hast mir in
die Augen gesehen, hast den Blick nicht abgewendet, auch
wenn ich damals nicht geglaubt habe, dass du mich meintest.
Nicht nur, weil ich nicht deine Liga war. Das war ich natiir-
lich nicht. Du warst ein paar Nummern zu grof} fiir mich. Ich
habe vor allem deshalb nicht geglaubt, dass du mich gemeint
hast, weil ich inmitten des Lacrosse-Teams von Bowdoin
safy — Mikey, Holden, Sky, Shack und natiirlich Teamkapitin



Quinn. Alle kriftig gebaut, attraktiv und vor Gesundheit
strotzend, fast wie die Kennedys auf den alten Fotos beim
Footballspielen in Hyannis Port. Ich dachte, du wiirdest
einen von ihnen ansehen — vielleicht Captain Quinn mit sei-
nem perfekt welligen Haar und einem Ko6rperbau, den man
nur dank einer sorgsam abgestimmten Mischung aus Kraft-
training, Waxing und Anabolika erhilt.

Wie um das zu iiberpriifen, blickte ich iibertrieben, fast wie
in einem Cartoon erst nach rechts, dann nach links. Als ich es
wagte, dich wieder anzusehen, gelang es dir irgendwie, nicht
die Augen zu verdrehen, sondern dich stattdessen barmherzig
zu zeigen und mir kurz wissend zuzunicken. Du hast mich
weiter angeblickt, oder vielleicht war es eher wie bei diesen
alten Olgemilden, die ich zwei Tage zuvor im Prado in Madrid
gesehen hatte, auf denen die Personen auf den Bildern einem
mit Blicken tiberallhin zu folgen scheinen, ganz egal, wo man
steht. Ich wiinschte, ich konnte sagen, dass damals aufier uns
beiden alle Personen aus der Discoteca Palmeras verschwun-
den wiren, wie in einem kitschigen Film, in dem die Musik
leiser und herangezoomt wird, aber so war es nicht.

Die Tanzfliche war voll mit jungem Partyvolk. Ein Typ
stief) mit dir zusammen. Dann der nichste. Andere wogende
Kérper schoben sich zwischen uns.

Du verschwandst aus meinem Blick, als hitte die Menge
dich verschluckt.

Ich stand auf. Die Lacrosse-Bros, die mit mir am Tisch sa-
en, bemerkten es nicht einmal. Ich war eher ein Maskott-
chen als ein Freund, ein witziger Sidekick, der komische
kleine Typ, der im ersten Jahr zufillig dem extrem beliebten
Captain Quinn als Zimmergenosse zugelost worden war. Die
meisten Bros hielten mich fiir einen Inder, nannten mich
hiufig Apu und ahmten irgendeinen siidasiatischen Akzent



nach, was mich nervte, weil ich in Fair Lawn, New Jersey,
geboren und aufgewachsen war und auch so sprach. Die
Lacrosse-Bros waren nicht meine erste Wahl als Reisebe-
gleitung fiir eine Europareise gewesen, aber meine besten
Freunde Charles und Omar hatten bereits Jobs, der eine bei
der Bank of America in Manhattan, der andere in der Gen-
forschung am Massachusetts General Hospital. Ich war an
der medizinischen Fakultit der Columbia University ange-
nommen worden und sollte dort im Herbst mein Studium
beginnen — aber ehrlich gesagt war es ziemlich cool, ja sogar
schmeichelhaft, mit den Lacrosse-Bros reisen zu diirfen,
selbst wenn Quinn dafiir ein gutes Wort bei den anderen
hatte einlegen miissen.

Ich schwamm eher auf die Tanzfliche, als dass ich ging,
und kidmpfte mich wie durch brechende Wellen zwischen den
schweifigebadeten Korpern voran. Der DJ wechselte zu
»Murder On The Dance Floor« von Sophie Ellis-Bextor, was
im Nachhinein wirklich passend, aber irgendwie auch iro-
nisch klingt, auch wenn ich gar nicht so ganz genau weifi, was
das Wort »ironisch« bedeutet, seit Alanis Morrisette ihren
Song »Ironic« gesungen hat, und selbst jetzt, fast ein Viertel-
jahrhundert nach dieser Nacht, mochte ich vermeiden, es
falsch zu verwenden.

Ich schob mich eine volle Minute zwischen den wogenden
Leibern hindurch, bis ich dich in der Mitte der Tanzfliche
fand. Du hattest die Augen geschlossen, die Hinde erhoben,
bewegtest dich langsam, bedichtig und geschmeidig. Ich
weify bis heute nicht, wie dieser Move heifit, war aber voll-
kommen fasziniert. Immer wenn du die Arme tiber den Kopf
strecktest, hob sich dein Oberteil und deine gebriunte Taille
kam zum Vorschein. Einen Moment lang stand ich einfach
nur da und starrte dich an. Du sahst so verloren aus, warst



gleichzeitig so im Reinen mit dir, dass ich beinahe nichts wei-
ter unternommen hitte.

Stell dir vor, ich hitte es nicht getan.

Aber leider war ich an diesem Abend untypisch verwegen.
Das eine Bier hatte mir den Mut verliehen, vorzutreten und
dir auf die Schulter zu tippen.

Du hast erschrocken die Augen geofinet.

»Willst du tanzen?«, fragte ich.

Gucken Sie sich an, wie ich einfach aufs Ganze gegangen
bin. Bin ich jemals so dreist gewesen? Eine schone Frau, die
allein tanzte, und ich besafy die Unverfrorenheit, sie anzu-
sprechen.

Du hast mich angesehen und gerufen: »Was?«

Ja, so laut war es auf der Tanzfliche. Ich beugte mich niher
zu dir. »Willst du tanzen?«, schrie ich, mein Mund so nahe
an deinem Ohr, dass ich Angst hatte, dein Trommelfell
konnte platzen.

Du hast das Gesicht verzogen und geschrien: »Ich tanz
doch schon.«

Das war der Moment, an dem ich — aber das gilt ehrlich ge-
sagt wohl fiir die meisten Minner — normalerweise aufgege-
ben hitte. Warum habe ich das damals nicht getan? Warum
habe ich etwas in deinen Augen gesehen, das mir sagte, ich
sollte es noch einmal versuchen?

»Ich meine mit mir, rief ich.

Dein rechter Mundwinkel verzog sich zu einem schwachen
Licheln, das mir noch immer, wenn ich daran denke, durch
Mark und Bein geht. »Ja, schon klar. War nur ein Witz.«

»Der war gut, sagte ich, ohne zu wissen, ob du es ernst
genommen oder als Sarkasmus aufgefasst hast — und nur um
das hier jetzt einmal festzuhalten, es war Sarkasmus.

Und dann haben wir getanzt. Du warst ein absolutes Natur-



talent. Entspannt, anziehend, sinnlich. Du konntest dich vol-
lig gehen lassen, sodass die Bewegungen gleichzeitig spontan
aber auch einstudiert wirkten. Ich habe mich auf meinen bes-
ten Tanzschritt konzentriert, der darin bestand, mich gewis-
senhaft von einer Seite zur anderen zu bewegen, ohne auch
nur die geringste Mithe darauf zu verwenden, wie ein guter
Tianzer zu erscheinen. Vielmehr versuchte ich, nicht aufzu-
fallen, mich diskret einzufiigen, um nicht wie ein totaler Idiot
dazustehen. Mein Tanz war also ein einziger Versuch, mich
nicht zu blamieren, was natiirlich gerade dazu fiihrte, dass ich
extrem unsicher wirkte — aber vielleicht spricht jetzt auch nur
meine Unsicherheit aus mir.

Es schien dich nicht zu storen.

»Wie heifit du?«, fragte ich.

»Anna. Und du?«

»Kierce.« Dann erginzte ich aus irgendeinem Grund:
»Sami Kierce.« Herrgott klang das bescheuert. Als wire ich
James Bond.

Du deutetest mit dem Kinn in Richtung der Lacrosse-Bros.
»Du siehst nicht aus, als wiirdest du zu ihnen gehoren.«

»Du meinst, weil ich nicht muskulos und attraktiv bin?«

Wieder dieses schwache Licheln. »Ich mag dein Gesicht,
Sami Kierce.«

»Danke, Anna.«

»Es hat Charakter.«

»Ist das ein Euphemismus fiir einfiltig?«

»Ich tanze mit dir, nicht mit ihnen.«

»Andererseits haben sie dich auch nicht aufgefordert.«

»Stimmt«, hast du gesagt. Dann wieder dieses Licheln.
»Aber ich werde den Club heute Nacht auch nicht mit einem
von ihnen verlassen.«

Meine Augen miissen aus den Hohlen hervorgetreten sein,



denn du hast wunderschon gelacht und meine Hand genom-
men, worauthin wir weiter tanzten, und ich anfing, mich zu
entspannen und loszulassen, und ja, zwei Stunden spiter
habe ich mit dir zusammen den Club verlassen, wiahrend die
Lacrosse-Bros die Fiuste in die Luft reckten und in betrun-
kenem Chor »Kierce, Kierce, Kierce« grolten.

Wir haben Hindchen gehalten und sind am Strand von
Fuengirola spazieren gegangen. Du hast mich im Mondlicht
gekiisst, und ich habe den salzigen Duft des Mittelmeers im-
mer noch in der Nase. Du hast mich zu deiner Wohnung
mitgenommen, die in einem bescheidenen Hochhaus eine
halbe Meile vom Embarcadero entfernt lag. Ich habe dich
gefragt, ob du mit jemandem zusammenwohnst. Du hast
nicht geantwortet. Ich habe dich gefragt, wie lange du schon
in Fuengirola wohnst. Du hast nicht geantwortet.

Ich hatte vorher noch nie einen One-Night-Stand, hatte
noch nie ein Midchen in einem Club aufgerissen. Oder, um
es genauer zu sagen, mich von einem Midchen aufreifien las-
sen. Ich war keine Jungfrau mehr. Ich war in unserem ersten
Jahr in Bowdoin mit Sharyn Rosenberg gegangen, und wir
hatten es oft gemacht, trotzdem war ich nervés. Ich versuchte,
mich an Captain Quinn zu orientieren. Der Mann hatte ein
schier unerschopfliches Selbstbewusstsein. In unserem ersten
Studienjahr hatte Quinn jedes Mal einen Treffer gelandet und
war erst sehr spit in der Nacht oder frith am néchsten Morgen
nach Hause gekommen. Als ich ihn einmal fragte, warum er
nie ein Méddchen mit in unser Zimmer brachte, sagte er: »Ich
will nicht, dass etwas von ihr bei mir bleibt, verstehst du?«,
und verschwand fiir eine halbe Stunde unter der Dusche.

Captain Quinn hatte ein ernsthaftes Problem mit Nihe —
und das hat er wahrscheinlich immer noch.

In der ersten Nacht haben Anna und ich auf der Couch ge-

I0



kuschelt und eine Weile rumgemacht, dann ist sie eingeschla-
fen oder vielleicht ohnmaichtig geworden, ich weif§ es nicht
mehr. Wir waren noch voll bekleidet. Ich habe iiberlegt, ob
ich gehen sollte, aber das kam mir falsch vor — einfach unhof-
lich —, also schloss ich die Augen, versuchte, es mir bequem
zu machen, und tat so, als wire ich auch eingeschlafen.

Als du am Morgen aufgewacht bist, hast du mich angeli-
chelt und gesagt: »Ich freu mich, dass du noch da bist.«

»Ich mich auch«, antwortete ich.

Dann hast du meine Hand genommen und mich unter die
Dusche gefiihrt, und weiter mochte ich das jetzt nicht aus-
fithren.

Zwei Tage spiter reisten die Lacrosse-Bros nach Sevilla
weiter. Ich habe mich am Bahnhof von Milaga mit ihnen ge-
troffen, um mich zu verabschieden. Captain Quinn legte
seine riesigen Pranken auf meine schmalen Schultern, sah auf
mich herab und sagte: »Wenn du in den nichsten drei Tagen
mit Vogeln durch bist, treffen wir uns in Sevilla. Am vierten
und fiinften Tag sind wir dann in Barcelona. Am sechsten Tag
iiberqueren wir die Grenze nach Siidfrankreich.«

Quinn fuhr so fort, bis ich ihn daran erinnerte, dass ich es
war, der die Reiseroute geplant hatte und daher wiisste, wo
sie wann wiren. Er umarmte mich kurz und heftig. Die ande-
ren Lacrosse-Bros verabschiedeten sich mit Fistbumps. Ich
wartete, bis sie in den Zug gestiegen waren.

Eine kurze Randbemerkung noch, Anna: Ich habe keinen
der Lacrosse-Bros je wiedergesehen.

Holden hat mich einmal angerufen, weil ich damals — an-
ders als heute — noch Polizist war und sein Sohn bei einer
Kneipenschligerei festgenommen worden war. Aber ich habe
Holden nie getroffen. Genau wie Mikey. Und Sky. Und
Shack. Und selbst Captain Quinn nicht.
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Ich habe keinen von ihnen je wiedergesehen.

Aber ich frage mich immer wieder, wie mein Leben verlau-
fen wire, wenn ich mich einfach an die Reiseroute gehalten
hitte und mit ihnen nach Sevilla gefahren wire.

Ich frage mich auch, wie dein Leben dann wohl verlaufen
wire.

Vielleicht hitte es auch fiir dich alles verindert. Ich weif§ es
nicht.

Ich versuche, Zeit zu schinden, Anna.

Ich glaube nicht, dass wir ineinander verliebt waren. Es war
eine Urlaubsaffire. Du hast mir nicht das Herz gebrochen.
Leider nicht. Dariiber wire ich hinweggekommen. Mir
wurde schon 6fter das Herz gebrochen. Ein paar Jahre spiter
habe ich sogar einen weitaus verheerenderen Verlust erlitten
als diesen, aber bei Nicole hatte es zumindest einen Abschluss
gegeben.

Man braucht einen Abschluss, Anna.

Aber bei dir ...

Ich schinde immer noch Zeit.

Es war unser fiinfter gemeinsamer Tag. Wir waren uns ei-
nig, dass ich mein Bett im Hostel aufgeben und bei dir ein-
ziehen sollte. Mein Herz schlug hoher. Wir verbrachten un-
sere Nichte in verschiedenen Clubs und tanzten. Wir tranken.
Wir nahmen wohl viele Drogen. Ich weif§ nicht, was es war.
Ich bin eigentlich kein Partyléwe, aber wenn du feiern woll-
test, war ich dabei. Warum auch nicht? Ein bisschen leben,
oder? Du hattest eine »Quelle« — einen etwas ilteren Hollin-
der namens Buzz mit lila Stachelfrisur, Nasenring und vielen
geflochtenen Armbindern. Du hast uns das Zeug immer be-
sorgt. Du wolltest es so. Du hast dich mit Buzz an der Ecke
hinter dem El Puerto Hotel getroffen. Ich weiff noch, wie ihr
beide miteinander gefliistert habt. Manchmal schien es recht

I2



lebhaft zu werden. Ich nahm an, dass ihr verhandelt habt, be-
vor du Buzz Geld und er dir was auch immer zugesteckt hat.

Wias wusste ich schon? Ich war jung und unbedarft.

Dann haben wir gefeiert. Wir sind in deine Wohnung zu-
rickgegangen, meistens gegen drei Uhr morgens. Wir haben
uns geliebt. Wir sind nicht eingeschlafen, wir haben einfach
das Bewusstsein verloren. Frithestens gegen Mittag sind wir
wieder aufgewacht. Wir haben uns aus dem Bett gerollt und
an den Strand geschleppt.

Am nichsten Tag fing alles wieder von vorne an.

An die letzte Nacht erinnere ich mich nicht so genau.

Ist das nicht seltsam? Ich weif§ noch, dass wir wieder in die
Discoteca Palmeras gegangen sind, den Club, in dem wir uns
kennengelernt hatten, kann mich aber nicht mehr daran er-
innern, dass ich ihn verlassen habe oder den Hiigel zu deinem
Hochhaus hinaufgegangen bin — warum hast du in Fuengirola
iberhaupt in einem Apartment gewohnt? Warum warst du
nicht in einem Hotel oder einem Hostel, wie alle anderen in
unserem Alter? Warum hattest du keine Mitbewohner oder
Freunde, und warum kanntest du anscheinend niemanden au-
fler diesem Buzz? Warum habe ich nicht darauf gedringt,
mehr zu erfahren? — Aber ich erinnere mich noch genau, wie
die heifie spanische Sonne mich am nichsten Tag geweckt hat.

Ich lag in deinem Bett. Ich weify noch, dass ich aufstohnte,
als mir das Licht in die Augen fiel und mir klar wurde, dass es
mindestens Mittag sein musste, weil die Sonne so hoch am
Himmel stand, und dass wir wieder einmal vergessen hatten,
das Rollo herunterzuziehen.

Ich verzog das Gesicht, blinzelte und hielt mir die Hand
vor die Augen.

Aber meine Hand war nass. Sie war von etwas Feuchtem,
Klebrigem bedeckt.
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Und ich hielt etwas darin.

Ich hob sie langsam und sah es mir an.

Ein Messer.

Ich hatte ein Messer in der Hand.

Es war blutverschmiert.

Ich drehte mich zu dir um.

Dann schrie ich.

Es gibt Wissenschaftler, die glauben, dass kein Ton je ganz
verschwindet, dass er immer leiser wird, verhallt, so weit ab-
klingt, dass wir ihn zwar nicht mehr horen kénnen, dass er
aber irgendwie immer noch da ist, und wenn wir nur leise ge-
nug wiren, konnten wir diesen Ton bis in alle Ewigkeit wahr-
nehmen.

So kam es mir bei diesem Schrei vor.

Denn manchmal hore ich den Nachhall dieses Schreis in
der Stille der Nacht sogar heute noch.



EINS

Zweiundzwanzig Jabre spiter

ch stehe hinter dem Baum und fotografiere mit einer Ka-

mera mit Teleobjektiv die Nummernschilder. Der Park-
platz ist voll, also fange ich mit den teuersten Autos an —
unglaublich, dass neben diesem Drecksloch ein Bentley
parkt — und arbeite mich die Preisliste hinab.

Ich weif} nicht, wie viel Zeit mir noch bleibt, bevor meine
Zielperson herauskommt — ein reicher Mann namens Peyton
Booth. Fiinf Minuten, vielleicht zehn. Aber ich mache diese
Fotos aus folgendem Grund: Ich schicke sie an meine heimli-
che Partnerin bei der Zulassungsstelle. Besagte Partnerin
checkt dann die Kennzeichen und sucht die zugehorigen
E-Mail-Adressen heraus. Sie schickt die Fotos an die zugeho-
rigen E-Mail-Adressen und droht mit Entlarvung, wenn die
Empfinger nicht Geld auf das angegebene, nicht zuriickver-
folgbare Cash-App-Konto iiberweisen. Nur fiinfhundert
Dollar. Nur nicht gierig werden. Wenn die Leute nicht reagie-
ren — und neunzig Prozent tun das nicht —, hat sich die Sache
erledigt, wir verdienen trotzdem so viel, dass es sich lohnt.

Ja, die Zeiten sind hart.

Ich stehe auf der anderen Seite des Parks und bin gekleidet
wie einer, den man frither Landstreicher oder Penner nannte.
Der Euphemismus, mit dem man das heutzutage beschonigt,
ist mir gerade entfallen, also frage ich Debbie.
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»Obdachlose«, erwidert Debbie.

»Echt?«

»QOder auch Wohnungslose. Sind beide scheifie.«

»Welchen bevorzugst du?«

»Gottin.«

Debbie, die Gottin, behauptet, dass sie dreiundzwanzig
sei, sicht aber jiinger aus. Sie verbringt einen Grofiteil ihrer
Tage damit, mit Trinen in den Augen vor verschiedenen,
dh, »Gentlemen’s Clubs« — noch so ein Euphemismus — zu
stehen und jedem Mann, der reingeht oder rauskommt, zu-
zurufen: »Daddy, warum?« Anfangs hat sie das nur zum
Spafl gemacht - sie findet es einfach toll, dass manche Typen
dann leichenblass werden und erstarren —, aber inzwischen
grifien sie ein paar Stammgiste mit einem freundlichen
»Hallo« oder stecken ihr gelegentlich einen Zwanziger
zu.

»Fiir mich ist das eine Ubung in Kapitalismus und Ethiks,
erklirt sie.

»Wieso?«

»Das mit dem Kapitalismus ist doch offensichtlich.«

Debbie hat gute Zihne. Das ist hier draufien selten. Ihre
Haare sind gewaschen. Sie trigt ein drmelloses Top und hat
saubere Arme.

»QOkay, du verdienst Geld damit«, sage ich. Dann: »Und
die Ethik?«

Ihre Unterlippe zittert. »>Manchmal rennt ein Typ panisch
weg, wenn er meinen Spruch hort. Als hitte ich ihm etwas
Vernunft eingehimmert. Als hitte ich ihn daran erinnert, wer
er eigentlich ist. Und vielleicht, nur ganz vielleicht, hitte es
meinen Daddy davon abgehalten, in solche Liden zu gehen,
wenn eine junge Frau wie ich so etwas oder etwas Ahnliches
getan hitte ...«
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Ihre Stimme verklingt. Sie senkt den Blick, blinzelt und
lasst die Unterlippe weiter zittern.

Ich mustere ihr Gesicht noch einen Moment, dann sage
ich: »Schluchz.«

Blinzeln und Zittern sind wie von Zauberhand wegge-
wischt. »Was?«

»Soll ich dir dieses Klischee von einem Vaterkomplex etwa
abkaufen?« Ich schiittle den Kopf. »Da hitte ich von dir was
Besseres erwartet.«

Debbie lacht und schligt mir auf den Arm. »Verdammt,
Kierce, du musst ein fantastischer Polizist gewesen sein.«

Ich zucke die Achseln. Das war ich. Ich habe keine Ahnung,
wie Debbie auf der Strafie gelandet ist. Ich habe sie nicht ge-
fragt, und sie hat es mir nicht erzihlt, und wir scheinen damit
beide gut klarzukommen.

Ich sehe auf die Uhr.

»Showtime?«, fragt Debbie.

»Muss ja.«

»Den Code weifit du noch?«

Ich weifl ihn. Wenn sie schreit: »Daddy, warum?«, ist es
der falsche Mann. Wenn sie schreit: »Aber Daddy, ich bin
von dir schwanger«, bedeutet das, dass Peyton — der Mann,
den ich suche — gerade herausgekommen ist. Der Code war
Debbies Idee. Ich gebe ihr fiinfzig Dollar fiir diese Aktion,
und wenn ich Erfolg habe und bekomme, was die Kanzlei
braucht, verdoppele ich auf hundert.

Debbie geht den Weg hinunter zu einer Stelle, von der aus
sie die Tiir des Clubs sieht. Von meinem Aussichtspunkt aus
kann ich die Tiir nicht sehen. Ich habe Debbie das Foto von
Peyton Booth auf meinem Handy gezeigt, sie weif also, wie
er aussiecht. Wahrscheinlich haben Sie es schon erraten —
Peyton lisst sich scheiden. Mein Job hier ist simpel.
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Ertapp ihn dabei, wie er seine Frau betriigt.

So tief bin ich gesunken, seit ich von der Polizei entlassen
wurde, weil ich gewaltigen Mist gebaut habe. Schlimmer
noch: Obwohl ich fiir eine der besten Anwaltskanzleien Man-
hattans arbeite, kriege ich kein Geld datfiir. Das Ganze ist ein
Tauschgeschift. Ich wurde von der Familie von PJ Dawson,
Schiiler einer Highschool, verklagt. In der Klageschrift heifit
es, dass ich PJ auf das Dach eines dreistockigen Gebiudes ge-
jagt und dadurch in Gefahr gebracht habe. Aufgrund dieses
fahrldssigen Verhaltens sei der junge PJ ausgerutscht, vom
Dach gestiirzt und drei Stockwerke hinuntergefallen, wo-
durch er schwere Verletzungen erlitten habe. Die Anwalts-
kanzlei Whit Shaw — die alle White Shoe nennen, in Anleh-
nung an die gingige Bezeichnung fiir eine Spitzenkanzlei in
den USA - vertritt mich im Gegenzug dafiir, dass ich inoffi-
ziell zweifelhafte Auftrige wie diesen fiir sie erledige.

Amerika ist wunderbar.

Peyton ist Chef eines grofien konservativen Firmenkon-
glomerats und angeblich — schliefilich sind wir alle Heuchler —
ein grofier Frauenheld. Die Aussage seiner Frau ihrem An-
walt gegeniiber lautete, dass ihr zukiinftiger Ex eine Schwiche
tir »blondierte Schlampen mit riesigen falschen Hupen«
habe. Die Frau ist davon iiberzeugt, dass Peyton mit ihrer
Nachbarin rummacht, worauthin ich das griindlich iiberpriift
habe, und ja, die Nachbarin entspricht dieser Beschreibung,
aber nein, er macht nicht mit ihr rum.

Peyton hat darauf geachtet, seinen Lexus in der hintersten
Ecke des Parkplatzes abzustellen, weit entfernt von neugieri-
gen Blicken. Deshalb stehe ich auf diesem Hiigel, der einzi-
gen Stelle, an der ich die Kamera positionieren und das
gesamte mogliche Geschehen aufnehmen kann. Niher dran
wirde man mich entdecken. Weiter weg wire nichts zu
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erkennen. Die einzige Moglichkeit besteht darin, von hier zu
filmen und rechtzeitig zu erfahren, wann meine Zielperson
den Club verlisst.

Aufierdem ist der Parkplatz so angelegt, dass er sich die
Stellplitze mit einem altmodischen Lebensmittelladen mit
dem vielsagenden Namen »Besorg’s dir« und einem Blumen-
laden mit dem Namen — passen Sie auf — »Frauenschuh &
Rittersporn« teilt, sodass den Besuchern des »Gentlemen’s
Club« durch diese Liden ein gewisser Schutz zuteilwird.
Wenn ich Peyton also dabei filme, wie er hier parkt oder weg-
fahrt, wird das vor Gericht keine grofie Wirkung entfalten.
Erwische ich ihn aber mit einer dieser Tinzerinnen (schon
wieder so ein Euphemismus — vermissen wir nicht alle die
Zeiten, in denen man einfach sagen konnte, was man meinte?),
wird das eine erhebliche Wirkung zeigen.

»Daddy, warum?«, ruft Debbie.

Ich stelle die Kamera aufs Stativ. Ich priife den Bildaus-
schnitt. Ja, direkt durch die Windschutzscheibe meines Au-
tos. Ich blicke immer noch in die Kamera, als hinter mir eine
Stimme ertont.

»Wo ist Debbie?«

Ein kurzer Blick verrit mir, dass es sich um einen woh-
nungslosen (oder obdachlosen) Mann handelt.

»Sie arbeitet, sage ich.

»Ich bin Raymond.«

»Hey, Raymond.«

»Normalerweise bringt Debbie mir ein Sandwich.«

»@Gib ihr noch etwas Zeit, okay, Raymond?«

»Sie weify, dass ich Mayo nicht ausstehen kann.«

»Alles klar.«

»Hat Debbie erzihlt, wie Diisenflugzeuge tiber den Him-
mel fliegen kénnen?«
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»Nein.«

»Soll ich das erzihlen?«

»Habe ich eine Wahl, Raymond?«

»Hexen, sagt er.

»Hexen«, wiederhole ich.

»Fliegende Hexen, um genau zu sein. Drei an jedem Flug-
zeug. Eine hilt die rechte Tragfliche, eine die linke und die
dritte ist hinten und hilt das Heck.«

»Ich war schon in Flugzeugen, sage ich. »Ich hab auch ein
paarmal an der Tragfliche gesessen. Aber ich habe da noch
nie eine Hexe gesehen.«

Ich weiff nicht, warum ich das sage, aber ich rede und
handle manchmal, ohne simtliche Konsequenzen mitzube-
denken. Das erklirt vielleicht auch, warum ich keine Mérder
und Schwerverbrecher mehr festnehme, sondern als Quasi-
Spanner auf dem Parkplatz des Frauenschuh & Rittersporn
stehe.

Raymond runzelt die Stirn. »Sie sind unsichtbar, Sie
Dussel.«

»Unsichtbare fliegende Hexen?«

»Klar«, sagt er, als widere ihn meine Dummbheit an. »Glau-
ben Sie etwa, riesige Metallrohre kénnten sich von alleine in
der Luft halten? Also bitte. Sie glauben wohl einfach alles,
was die Regierung Thnen erzihlt?«

»Da ist was dran, Raymond.«

»Ein mittlerer Airbus wiegt mindestens fiinfundsiebzigtau-
send Kilo. Wussten Sie das?«

»Nein.«

»Und wir sollen glauben, dass so etwas Schweres den gan-
zen Weg iiber einen Ozean in der Luft bleiben kann?«

»Mhm.«

»Nehmen Sie die Scheuklappen ab, Mann. Sie wurden voll
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verarscht. Schon mal was von Schwerkraft gehort? Die Phy-
sik spielt da einfach nicht mit.«

»Daher die Hexen«, sage ich.

»Genau, Mann. Hexen. Und die spielen der Menschheit so
einen voll fiesen Streich.«

Ichkann mirnichthelfen. »Wasmeinst du damit, Raymond?«

Er runzelt die Stirn. »Ist das nicht offensichtlich?«

»Fir mich nicht.«

»Eines Tages«, sagt Raymond, reibt seine Hinde aneinan-
der und leckt sich die Lippen, »wenn wir Narren es am we-
nigsten erwarten, werden alle Hexen gleichzeitig loslassen.«

»Die Flugzeuge?«

Er nickt zufrieden. »Genau. Alle Hexen werden die Flug-
zeuge einfach gleichzeitig loslassen. Mit einem schrillen La-
chen. Sie wissen schon, wie Hexen eben lachen. Sie lachen
schrill und sehen zu, wie die Flugzeuge auf die Erde plumpsen.«

Er sieht mich an.

»Ubel«, sage ich.

»Lassen Sie sich das gesagt sein. Sehen Sie zu, dass Sie mit
dem Herrn ins Reine kommen, bevor es so weit ist.«

Unten auf der Strafie hore ich Debbie schreien: »Aber
Daddy, ich bin von dir schwanger.«

Bingo.

»Ko6nnen wir das spiter besprechen, Raymond?«

»Sagen Sie Debbie, dass ich auf das Sandwich warte. Und
ohne Mayo.«

»Mach ich.«

Im Sucher der Kamera entdecke ich Peyton, er trigt einen
Businessanzug. Mein Mut sinkt, als ich sehe, dass er allein ist.
Er geht zu seinem Auto und steigt auf der Fahrerseite ein. Ich
warte in der Hoffnung, dass sich jemand zu ihm gesellt. Es
kommt niemand. Er startet den Motor.
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Setzt aber nicht zuriick.

Jetzt lichle ich, wihrend ich die Kamera weiter auf ihn
richte. Zielperson Peyton wartet auf jemanden. Da bin ich
mir sicher.

Wihrend ich weiter durch den Sucher blicke, hore ich
Debbie rufen: »Daddy, warum?«, und ein schnauzbartiger
Mann, ebenfalls im Businessanzug, erscheint auf dem Park-
platz.

Mein Handy klingelt. Es ist Arthur, der junge Anwalt und
meine Kontaktperson bei der White Shoe Kanzlei. »Bist du
an thm dran?«

»Bin ich.«

»QGut. Die Papiere werden gleich morgen frith unterschrie-
ben.«

»Ich weifi.«

»Wenn wir dann nicht beweisen koénnen, dass er sie betro-
gen hat, kann sie nichts gegen die Vereinbarung im Ehever-
trag machen.«

»Ich weifl.«

»Hast du dann was oder nicht?«

Jemand o6ffnet die Beifahrertiir von Peytons Auto und
schliipft hinein. Peyton dreht sich zu der Person um.

Sie fangen an, heftig rumzumachen.

Allerdings macht er nicht mit einer vollbusigen Blondine
rum.

Sondern mit dem schnurrbirtigen Mann im Businessanzug.



ZWEI

Al diesem Abend — ein paar Minuten bevor wieder alles
schieflief — gab ich einen Kurs an einer Abendschule mit
der recht vagen, aber fantasievollen Bezeichnung »Academy
Night Adult School« in der Lower East Side. Die Schule
wirbt immer noch in diesen kostenlosen Magazinen oder
Broschiiren, die man in Aufstellern auf der Strafie findet, und
auf den elektronischen Anzeigen iiber den Sitzen der U-
Bahnlinien F und M. In der Broschiire, die fiir meinen Kurs
wirbt, werde ich als »weltbekannter Ex-Kriminalbeamter«
bezeichnet, und das daneben abgedruckte Foto ist so wenig
schmeichelhaft, dass die Fiihrerscheinstelle vor Neid erblas-
sen wiirde.

Mein Kurs geht von zwanzig bis zweiundzwanzig Uhr, und
die Teilnehmer bezahlen direkt bei der Ankunft. Wir nehmen
sechzehn Dollar pro Doppelstunde. Bar. Ich teile das Geld
fifty-fifty mit Chilton, dem »Direktor« der Academy Night
Adult School, deshalb achten wir darauf, dass es ein gerader
Betrag ist. Chilton ist hier auch Hausverwalter und Haus-
meister, daher weif} ich nicht, wie serios das ganze Unterneh-
men ist. Es ist mir aber auch ziemlich egal.

Wir befinden uns im Schatten des Hochhauskomplexes
Baruch Houses in der Nihe der Williamsburg Bridge in der
Rivington Street, einer Strafie, die Sie auf der Karte finden
oder auch nicht. Unser Domizil ist eher Ruine als Gebaude
und wurde 19or1 als erstes 6ffentliches Badehaus in der Stadt
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er6ffnet. Manche Leute, die das horen, glauben, dass es sich
um einen exotischen oder extravaganten Ort handelt. Da lie-
gen sie falsch. Offentliche Bider dienten damals der Hygiene,
nicht der Freizeitgestaltung.

Ich habe es nachgeschlagen. Damals gab es in der Lower
East Side eine Badewanne fiir neunundsiebzig Familien.
Schon beim Lesen dieser Statistik fingt man vor lauter Ge-
stank fast an zu wiirgen, oder? Der urspriingliche Verwen-
dungszweck des Gebiudes ist kaum noch zu erkennen, aller-
dings ist mein hohlenartiger Seminarraum aus Beton und hat
eine ziemlich gute Akustik, und manchmal kann ich die Geis-
ter der Vergangenheit sehen, wenn schon nicht riechen.

Aber ich bin auch anfillig fiir so etwas.

In meinem Kurs geht es um Kriminologie. Ich habe be-
schlossen, ihn — passen Sie auf — »No Shit, Sherlock« zu nen-
nen. Ja, okay, okay ... aber Sie miissen zugeben, dass es recht
eingingig ist. Am Anfang jeder Stunde schreibe ich ein ande-
res Zitat von Sherlock Holmes (oder von Sir Arthur Conan
Doyle, fir die, die es ganz genau nehmen wollen) an die
Wandtafel. Dann sprechen wir dariiber. Und von dort entwi-
ckeln wir es weiter. Vor sechs Wochen habe ich mit zwei
Schiilern angefangen. Heute Abend sind dreiundzwanzig
hier, von denen einundzwanzig fiir den Kurs bezahlt haben
und zwei — Debbie und Raymond — dank eines Sami-Kierce-
Stipendiums kostenlos teilnehmen. Debbie ist begeistert und
macht grofie Augen. Raymond schneidet sich wihrend des
gesamten Kurses die Zehennigel, dazu studiert er jeden ein-
zelnen Nagel sehr genau, bevor er ihn mit der gleichen Pri-
zision schneidet, wie die Mittagessensgruppe meiner Grof3-
mutter die gemeinsame Rechnung aufteilt.

Die Gruppe ist bunt gemischt. Vorne im Raum sitzen drei
Frauen in den Siebzigern, die sich die Pink Panthers nen-
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nen. Sie sind Amateurdetektivinnen, die sich gerne mit rea-
len Verbrechen beschiftigen oder sich eine Geschichte aus
der Zeitung heraussuchen und ihr nachgehen. Ich habe ein
paar Sachen gesehen, die die Pink Panthers zuwege gebracht
haben, und finde es ziemlich beeindruckend. Seltsamerweise
sitzen hinten im Raum, als wiren die Panthers durch ein
filmisches De-Aging-Verfahren verjiingt worden, ebenfalls
drei Frauen. Sie sind um die funfundzwanzig, attraktiv und,
wie ich gehort habe, eher unbedeutende Instagram-Influ-
encerinnen, die gerade unter dem Namen »Three Dead
Hots« einen True-Crime-Podcast gestartet haben. Ich ver-
mute, dass sich im Raum noch weitere Mochtegern-True-
Crime-Podcaster befinden. Auch ein paar True-Crime-Fans.
Ein Typ namens Hex, der immer eine graue Jogginghose
mit dazu passendem Kapuzenpulli trigt, will den Mord an
seiner Tante aus dem Jahr 1982 aufkliren. Dann ist da noch
Golfer Gary, der immer ein gebiigeltes Golfshirt mit dem
Logo eines noblen Clubs trigt. Eigentlich wiirde ich ihn
hier unten in der Lower East Side fiir einen Poser halten,
aber ich bin ein ausgebildeter Detective, und irgendetwas
an seinem Auftreten riecht nach altem Geld. Ich weif§ nicht,
was er macht, bin aber neugierig. Jeder Mensch hat seine
eigene Geschichte, in diesem Kurs scheint aber noch mehr
zu stecken.

Nach gut der Hilfte der Zeit schleicht sich jemand durch
die Seitentiir in den Seminarraum.

Meine Spiderman-Sinne kribbeln. Aber vielleicht tun sie
das auch nur in der Riickschau.

Ich sehe die Gestalt nur im peripheren Blickfeld. Ich gucke
nicht genau hin. Hier kommen stindig Leute herein. Letzte
Woche war es ein Mann mit einem so struppigen schmutzig-
grauen Bart, dass es aussah, als wiirde er gerade ein Schaf
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essen. Er schlug die Hinde vors Gesicht, schrie: »Himmler
mag Thunfischsteaks«, und verschwand wieder.

Fiir diesen Teil des Unterrichts haben die Teilnehmer et-
was mitgebracht, um es den anderen zu zeigen und dariiber
zu berichten. Leisure Suit Lenny ist an der Reihe. Ich weif§
nicht, was ich von ihm halten soll. Er sitzt etwas zu nah an
den Influencerinnen, strahlt aber auch etwas Harmloses aus.
Er stellt eine Kiste auf die abgestofiene Betonplatte, die wir
als Tisch benutzen, und nimmt kleine Elektrogerite heraus.

»Das sind Peilsender«, erklirt Lenny den Kursteilneh-
mern.

Wahrscheinlich haben Sie schon etliche Memes gesehen,
in denen sich Leute fragen: »Wie bin ich hier nur hierher ge-
raten<, und fragen sich vielleicht, wie das bei mir passiert ist.
Aber der Sommer mit Anna hat mich tatsichlich aus der Bahn
geworfen. Als ich wieder zu Hause war, kam mir alles falsch
vor. Ich habe mich lange in meinem Zimmer verkrochen. Ich
wollte nicht mehr Medizin studieren. Meine Eltern haben —
so gut sie konnten — versucht, mich zu verstehen, waren aber
auch iberzeugt davon, dass es wieder vorbeigehen wiirde.
Verschieb es um ein Jahr, dringten sie mich. Das tat ich. Ver-
schieb es um noch ein Jahr. Auch das tat ich. Aber auch da-
nach fand ich nicht wieder zuriick. Ich wollte mein Leben
lang Arzt werden. Ich habe dieses Studium weggeworfen.
Meine Eltern waren am Boden zerstort.

»Ich habe immer mindestens drei Peilsender dabei«, fihrt
Lenny fort.

Instagram Influencerin eins sagt: »Echt jetzt? Drei?«

»Immer. Seht ihr den hier?« Lenny hilt etwas hoch, das
wie ein schwarzer, rechteckiger Tracker aussieht. »Das ist ein
AlerttA4. Erinnert ihr euch noch an diese Werbung frither:
>Ich bin gestiirzt und kann nicht mehr alleine aufstehen<?«
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Viele nicken. Raymond driickt den Nagelknipser. Der ab-
geschnittene Nagel schnellt davon.

Golfer Gary greift sich an die Wange: »Au, was zum ...?
Der wir mir fast ins Auge geflogen!«

Raymond hebt die Hand und deutet auf sich: »Mein Fehler,
das geht ganz klar auf mich.«

Lenny fihrt unbeirrt mit seiner Prisentation fort. »Dieser
Tracker ist deutlich fortschrittlicher und hat sehr viel mehr
Funktionen. Ich kann ihn von dieser Seite aus stumm schal-
ten ...«, er demonstriert es, »... und den Lautsprecher einge-
schaltet lassen, sodass man ihn sowohl als Wanze, als auch als
Peilsender einsetzen kann. Das Problem dabei ist, dass der
Akku nicht sehr lange hilt.< Er sieht die Leute im Raum an.
»Das gilt iibrigens fiir alle diese Gerite. Der GPS-Sender
ziehtviel Strom. Dies hingegen ...«, er zieht ein Gerit heraus,
das die Form einer dicken Miinze hat, »... hilt zwar bis zu
einem halben Jahr — man muss sich aber im Umkreis von
zwanzig Metern befinden, um das Signal empfangen zu
kénnen.«

Instagram Influencerin zwei hebt die Hand, kaut ihr
Kaugummi und sagt: »Das ist irgendwie schon so 'ne Art
Stalkjng,«

Eins (ebenfalls Kaugummi kauend): »Auf jeden.«

Drei (ebenfalls Kaugummi kauend): »Gadgets fiir Perverse.«

Zwei: »Es gibt auch andere Moglichkeiten, Leute zu con-
necten.«

Eins: »Hast du auch Kabelbinder dabei?«

»Nein!« Lenny lauft rot an. »Dafiir nutze ich die nicht!«

Eins: »Wofiir dann?r«

»Falls ich Zeuge eines Verbrechens werde. Wie diesen
hier.« Er hilt einen kleinen GPS-"Tracker mit beiden Hinden
hoch in die Luft wie Simba am Anfang von Der Konig der
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Liwen. »Der hat einen sehr starken Magneten. Ich kann ihn
an ein Auto hingen.«

Zwei: »Uuuuund das hast du bestimmt schon mal gemacht,
oder?«

Eins: »Bestimmt mehr als einmal.«

Drei: »Bestimmt, um ein Midchen kennenzulernen.«

Eins: »>Mit mir hat das mal ein Typ gemacht.«

Zwei: »Echt jetzt?«

Drei: »Krass.«

Eins: »Er hat da einen GPS-Sender an mein Auto gehingt,
damit er einen Zeitpunkt festlegen kann, an dem wir ...«, sie
malt mit den Fingern Anfithrungszeichen in die Luft, »... auf-
einanderstofien.«

Zwei: »Ihh.«

Eins: »Du meinst, so ein perverses kleines Treffen?«

Drei: »Genau.«

Zwei: »Hat es funktioniert?«

Drei zuckt die Achseln. »Irgendwie schon, ja. Aber er hat
auch einen Porsche gefahren.«

Eins: »Nice, was fihrst du, Lenny?«

Lenny reifit die Arme hoch. »So was mach ich alles nicht.«

Eins: »Ich find’s pervers.«

Zwei: »Voll gruselig. Aufier, na ja, was fiir ein Auto fihrst
du, Lenny?«

Lenny jammert: »Mr Kierce?«

»QOkayx, sage ich, stelle mich neben ihn, nehme den ersten
GPS-Sender und werfe ihn lissig in die Luft. »Ich denke, wir
sollten ...«

Da sehe ich Anna.

Ich halte inne, blinzle. Fast hitte ich den Kopf geschiittelt,
um die Spinnweben loszuwerden.

Ich weifi, dass das unméglich ist, daher reagiere ich einige
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Augenblicke lang praktisch gar nicht. Ich will warten, bis der
Moment vorbei ist.

Es wire nicht das erste Mal, dass ich verstorbene Men-
schen sehe.

Letztes Jahr habe ich eine Phase durchlebt, in der ich hallu-
ziniert und sogar ganze Gespriche mit meiner »anderen«
ermordeten Geliebten Nicole gefiihrt habe.

Ja, ermordet.

Offenbar ist es nicht sehr sicher, mit mir etwas anzufangen,
Ladys.

Geschmackloser Witz.

Aber immer, wenn ich Nicole in den Halluzinationen gese-
hen habe, war sie nicht gealtert. Sie sah vor meinem geistigen
Auge so aus wie frither, so wie sie am Tag ihrer Ermordung
ausgesehen hat — sie war genau die herzzerreifiend schone
Sechsundzwanzigjihrige, mit der ich verlobt war.

Ich habe mir auch schon eingebildet, Anna zu sehen. Sie
kennen das bestimmt. Zum Beispiel habe ich in einem vollen
Park oder in einer iberfiillten Bar in Manhattan eine Frau
mit langen kastanienbraunen Haaren gesehen, und einen
Moment lang war ich davon iberzeugt, dass es Anna war.
Aber dann habe ich geblinzelt oder ihr auf die Schulter ge-
tippt, habe das Gesicht der Frau gesehen und die Realitit hat
mich wieder eingeholt.

Das mache ich jetzt auch. Ich blinzle. Ich blinzle noch ein-
mal. Dann schiittele ich wirklich leicht den Kopf, um ihn frei
zu kriegen. Aber schon als ich das tue, weif§ ich, dass dies
nicht dasselbe ist. In der Vergangenheit habe ich bei den
»Anna-Visionen« — ein viel zu bedeutungsschwangerer Aus-
druck — jedes Mal die Anna gesehen, die ich kannte, die ein-
undzwanzigjihrige (oder wie alt sie auch immer war) Anna.
Sie hatte lange kastanienbraune Haare und unergriindliche
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Augen, was seltsam ist. Ich kann mich jedoch nicht an Annas
Augenfarbe erinnern — vielleicht, weil ihre Augen geschlossen
waren, als ich sie das letzte Mal sah —, aber jetzt, inmitten der
iibelriechenden Geister des ehemaligen Badehauses, sehe ich
das Haselnussbraun in den Augen dieser Frau, und ja, jetzt
erinnere ich mich.

Anna hatte haselnussbraune Augen.

Jemand - ich glaube, es ist Golfer Gary — sagt: »Kierce?
Alles okay mit dir?«

Aber diese Frau hat keine langen kastanienbraunen Haare.
Thre Haare sind kurz und blond. Und als ich sie kannte, hat
Anna nie eine Brille getragen. Diese Frau trigt eine mit ei-
nem eleganten Drahtgestell. Anna war etwa einundzwanzig
Jahre alt. Diese Frau ist Mitte vierzig.

Sie kann es nicht sein.

Die Vielleicht-Anna schreckt zuriick. Sie hatte sich an die
Wand gelehnt, aber jetzt eilt sie hastig aus dem Seminarraum.

»Kierce?«

»Erzihl weiter, Lenny. Ich bin gleich zuriick.«

*kk

Ich sprinte hinter ihr her.

Alle Kopfe drehen sich. Die Kursteilnehmer wissen natiir-
lich, dass etwas im Busch ist. Sie befinden sich in einem Kri-
minologiekurs und sind demzufolge situationsbedingt oder
von Natur aus neugierig. Und extrem aufmerksam. Ich hore,
wie Stithle nach hinten geschoben werden, als wiirden sie sich
darauf vorbereiten, zu mir zu kommen.

»Dableiben«, befehle ich.

Sie gehorchen, wenn auch nur widerwillig.

Ich verlasse den Raum. Von unten hallen Schritte durchs
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Treppenhaus. Hier hallt alles. Ich folge dem Geriusch. Auf
dem Weg kehrt ein gewisses Maf} an Vernunft zuriick. Ich er-
mahne mich, dass ich schon frither halluziniert habe. Da ging
es, wie schon erwihnt, um meine ermordete Verlobte Nicole.
Damals habe ich lange Gespriche mit ihr gefiihrt. Einmal hat
mich die halluzinierte Nicole sogar tiberredet, die Briicke zu
verlassen, von der ich hinunterspringen wollte. Sie hat mir
klugerweise zugeredet und mich tiberzeugt — eine Halluzina-
tion, wohlgemerkt —, dass ich zu meiner schwangeren Verlob-
ten Molly (die jetzt meine Frau ist) nach Hause gehe.

Bevor Sie mich fiir v6llig durchgeknallt halten, muss ich
klarstellen, dass die Schuld fiir diese Halluzinationen nicht
bei mir lag. Wie ich spiter erfahren habe, waren sie eine Ne-
benwirkung eines ungenehmigten Medikamententests, der
mich fast umgebracht hitte, in Verbindung mit einem seltsa-
men Chemiecocktail, der meinen Korper durchstromt, und —
um mich nicht ganz von Verantwortung freizusprechen —
einer Vergangenheit, in der ich extrem viel Alkohol getrunken
habe.

Aber nachdem ich das Medikament abgesetzt hatte, waren
die Halluzinationen verschwunden.

Aber ist eine Halluzination nicht trotzdem die beste Erkli-
rung?

Das kann nicht Anna sein.

Das wiire absurd.

Und doch wiirde es in gewisser Weise alles erkliren.

Schon seltsam, wie schnell sich die eigene Wahrnehmung
dndert. Ich akzeptiere bereits jetzt, dass das, was ich das letzte
Vierteljahrhundert geglaubt habe, falsch war.

Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.

Alles hallt hier drinnen, sodass ich deutlich hore, wie sie
die Treppe hinunterlduft. Ich folge ihr, nehme zwei oder
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sogar drei Stufen auf einmal. Ich sehe sie. Sie hat das Erdge-
schoss erreicht.

»Stopp, sage ich.

Ich schreie nicht. Bei dem Hall hier ist das nicht nétig. Vor
allem aber will ich sie nicht erschrecken. Sie soll nur einfach
nicht mehr weglaufen.

»Bitte«, erginze ich. »Ich will nur reden.«

Vielleicht hat sie den irren Blick in meinen Augen gesehen
und sich dadurch bedroht gefiihlt. Vielleicht war sie, wie
Thunfisch-Himmler, einfach hereinspaziert, weil sie Schutz
vor der Aufienwelt suchte, einen sicheren Ort brauchte, an
dem sie sich kurz hinsetzen und nachdenken konnte, ohne
stindig auf der Hut sein zu miissen.

Aber sie sah weder arm aus noch so, als wire sie vom Gliick
verlassen. An ihrem Handgelenk trug sie etwas, das wie ein
dickes Goldarmband aussah. Ihr edler Mantel beschwor eine
Aura von Kaschmir und fetter Kohle herauf.

Sie ist schon fast am Ausgang.

Ich renne schneller, schlage alle Bedenken in den Wind
und so weiter. Ich sehe, wie Vielleicht-Anna die Hand nach
der Tiir ausstreckt, die in die nichtliche Lower East Side
hinausfiithrt. Mir bleibt keine Zeit mehr. Sie umfasst den
Knauf und dreht ihn. Ich springe zu ihr und ergreife ihren
Unterarm.

Sie schreit. Sehr laut. Als hitte ich sie erstochen.

»Annax, sage ich.

»Lassen Sie mich los!«

Das tu ich nicht. Ich halte sie fest und starre ihr ins Gesicht.
Sie wendet sich ab, versucht, sich loszureifien. Ich packe noch
fester zu. Schliefilich dreht sie sich um und sieht mich an.
Unsere Blicke begegnen sich. Und es besteht kein Zweifel
mehr.
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»Annax, sage ich noch einmal.

»Lassen Sie mich gehen.«

»Erinnerst du dich an mich?«

»Mein Arm. Sie tun mir weh.«

Dann hore ich eine vertraute tiefe Stimme: »Kierce?«

Es ist Chilton. Er trigt seinen engen weiflen Hausmeister-
overall, und die aufgerollten Armel sitzen eng wie Aderpres-
sen auf seinen muskulésen Armen. Chilton ist Jamaikaner,
ein grofier, kriftiger Mann mit einem starken Rasta-Akzent,
kahl rasiertem Kopf und Ohrringen. Er mochte, dass man
ihn Schwarzer Meister Proper nennt. Das tut zwar niemand,
aber es wiirde passen.

Anna zogert nicht. Sie nutzt ihre Chance und reifit den
Arm los. Wieder greife ich nach ihr, erwische den Mantel —ja,
auf jeden Fall Kaschmir — und mache das, was ich geplant
hatte, denn im Augenwinkel sehe ich, dass Chilton auf mich
zukommt. Die Zeit ist knapp. Ich will sie nicht aus den Augen
lassen, weif} aber, dass ich sie nicht einfach festhalten kann.
Alle Fehler, die ich im Leben gemacht habe — und das waren
eine ganze Menge —, sind mir in solchen Augenblicken unter-
laufen, in denen ich impulsiv gehandelt habe.

Chilton tritt zu mir und legt mir eine Hand auf die Schul-
ter. Die hat ungefihr die Grofie und das Gewicht eines Gul-
lydeckels. Er driickt meine Schulter so fest, dass ich fastin die
Knie gehe.

Anna rennt raus.

Ich koénnte mich nicht bewegen, selbst wenn ich es wollte.
Aber ich will es auch gar nicht. Ich brauche ihr nicht zu fol-
gen.

Ich habe erreicht, was ich wollte.

Chilton verringert den Druck auf meine Schulter. Ich
richte mich zu meiner vollen Grofie auf, sodass ich gut dreifiig
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Zentimeter kleiner bin als er. Er starrt mit in die Hiifte ge-
stemmten Hinden auf mich herab.

»Was zur Holle ist mit dir los, Kierce?«

Mit Liigen bin ich immer schnell bei der Hand. »Sie hat
nicht fiir den Kurs bezahlt.«

»Was ist los?«

»Die Frau ist reingekommen, hat am Kurs teilgenommen,
und als sie bezahlen sollte ...«

»Und deshalb hast du sie verfolgt?«, fragt Chilton erschro-
cken.

»Ja.«

»FEine weifle Frau?«

»Sei nicht rassistisch, Chilton.«

»Findest du das witzig?«

Ich strecke die Hand nach vorne, die Handfliche nach un-
ten, und drehe sie leicht hin und her, in einer Geste, die so
viel besagt, wie »vielleicht ein bisschen«.

»Man verfolgt keine weifie Frau«, sagt er. »Nicht in dieser
Stadt. Was habe ich dir am ersten Tag gesagt, als du zu mir
gekommen bist?«

»Wenn mir dein Kurs kein Geld einbringt, bist du fir mich
gestorben.«

»Und danach?«

»Dass ich keine weiflen Frauen verfolgen soll?«

Chilton schiittelt den Kopf. »Dass du keinen Arger ma-
chen sollst.«

>>Oh<<, sage iCh, »stimmt.«

»Ich wollte dir einen Gefallen tun, als ich dir diesen Job
gegeben habe.«

»Ich weifi, Chiltonx, sage ich, obwohl das nur ein Teil der
Wahrheit ist, eigentlich beruhte es eher auf Gegenseitigkeit.
Marty, mein fritherer Partner bei der Polizei, hat drei Straf-
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zettel fir Falschparken zerrissen, damit Chilton mir diesen
Job gibt.

»Ich will meine Grofiziigigkeit nicht bereuen, sagt Chilton.

»Sorry, du hast recht. Ich hab iiberreagiert.« Dann zeige
ich nach oben. »Ich habe oben mehr als zwanzig zahlende
Teilnehmer.«

Das weckt seine Aufmerksamkeit. »Ehrlich? So viele?« Er
stofit mich Richtung Treppe. »Los, los.«

Das muss er mir nicht zweimal sagen, auch wenn er genau
das gerade getan hat.

»Vielleicht konnen wir den Preis nichste Woche auf acht-
zehn Dollar erhohen«, schligt Chilton vor. »Mal sehen,
ob jemand abspringt. Und die Woche drauf dann auf zwan-
Zig.«

»Raffiniert«, sage ich und eile die Treppe wieder hinauf.
Als ich ankomme, ist es im Seminarraum vollig still. Alle star-
ren mich an.

»Lenny«, sage ich, »kann ich dich kurz auf dem Flur spre-
chen?«

Der Kurs stofit ein »Uhhh« aus, als wiren wir in der drit-
ten Klasse und ich hitte Lenny ins Biiro des Rektors ge-
schickt. Lenny wirkt tatsichlich nervés, also erginze ich:
»Du steckst nicht in Schwierigkeiten.«

Als wir weit genug von der Tiir entfernt sind, entsperre ich
mein Handy mit der Gesichtserkennung und reiche es ihm.
»Du musst mir einen Gefallen tun.«

Lenny sieht auf mein Handy. »Was denn?«

»Lad die GPS-App fiir mich runter, sage ich.

Als ich an der Tiir in Vielleicht-Annas Mantel gegriffen
habe, habe ich einen von Lennys Peilsendern in ihre Tasche
fallen lassen.

»Wie war das?«
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»Ich brauch die App«, sage ich.
»Wieso?«
»Ich bin auf dem Weg zu einem Stelldichein.«



DREI

ielleicht-Anna ist schon auf dem FDR Drive.

Also ist sie entweder eine Weltklasse-Sprinterin, oder
sie ist mit dem Auto unterwegs, was mich iberraschen
wiirde. Hierher fihrt niemand mit dem Auto. Man nimmt
die U-Bahnlinien F oder M. In der Umgebung gibt es keine
Parkplitze. Und hier kommen auch nur sehr wenige Taxis
vorbei. Eventuell hitte sie sich einen Uber-Wagen bestellen
koénnen, aber wenn ich mir angucke, wo sie jetzt ist, miisste
der innerhalb von Sekunden hier gewesen sein, was in die-
sem Teil der Lower East Side nicht haufig vorkommt.

Ausgeschlossen ist es aber nicht.

Ich habe mein Auto natiirlich nicht hier. In New York ist
ein Garagenplatz zu teuer, also lasse ich den klapprigen
2002er Ford Taurus, den ich vor zehn Jahren einem Sport-
agenten abgekauft habe, meistens in Queens bei meinem
Freund Craig in der Einfahrt stehen. Er nimmt fiinfzig Dol-
lar im Monat dafiir. Vielleicht sagen Sie jetzt: Toller Freund,
aber wenn Sie hier in der Gegend wohnen, wissen Sie, dass
das ein absolutes Schnippchen ist. Ich tiberlege, ob ich mir
ein Taxi rufe und dem Fahrer die grobe Richtung sage, in die
er fahren soll, wihrend ich die Tracker-App im Auge behalte,
aber das wire nicht nur teuer, ich wiirde mich auch verdichtig
machen. Lennys GPS-Sender steckt in ihrer Manteltasche.
Er funktioniert. Also kann ich es mir leisten, etwas Geduld zu

haben.
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Ich nehme die U-Bahnlinie M Richtung Norden, steige in
Queens aus und gehe die drei Blocks zu Craig zu Fufl. Das
Haus ist dunkel. Keiner da. Craig hat einen Autoschliissel in
seiner Kiiche. Ich habe meinen immer bei mir. Also steige ich
ins Auto, setze auf die Strafie zuriick und checke die Tracker-
App. Vielleicht-Anna steht in der Nihe der 125th Street im
Stau, ungefihr da, wo der FDR Drive zum Harlem River
Drive wird. Ich weif§ nicht, warum sich der Straflenname dort
dndert. Es ist die gleiche Strafle. Es verwirrt alle, sogar die
Einheimischen, aber starkes Verkehrsaufkommen auf dem
FDR/Harlem River Drive ist eher die Regel als die Aus-
nahme. Die Strafie ist beriichtigt fiir die haufigen nichtlichen
Vollsperrungen wegen Bauarbeiten. Ich schalte mein Navi
ein, um mir anzugucken, wie ich zu ihr komme. Wenn sie in
Manhattan bleibt, fihrt sie wohl am ehesten tiber die Robert
F. Kennedy Briicke, die Chancen stehen aber gut, dass ihr
Wagen weiter Richtung Norden unterwegs ist. Hitte Viel-
leicht-Anna bei dem Verkehr in Manhattan bleiben wollen,
dann wire sie vom FDR abgebogen und durch die Stadt ge-
fahren.

Trotzdem. Ich habe keine Ahnung, wohin sie will, also
muss ich immer wieder aufs Smartphone-Display sehen. Als
ich das tue, klingelt das Handy. Das schone Gesicht meiner
Frau Molly erscheint und verdeckt die Tracker-App.

Ich z6gere, tiberlege, ob ich den Anruf ignorieren soll, aber
nein, das geht nicht. Ich driicke die Annehmen-Taste, fahre
mit dem Daumen iiber die Karte der Tracker-App und versu-
che, mich in einem normalen Tonfall zu melden. »Hey, sage
ich.

»Hey, mein Hiibscher. Wie ist der Kurs gelaufen?«

»QGut, sage ich.

Ich habe in meinem Leben eine Menge Geheimnisse fiir
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mich behalten. Das ergibt sich, wenn man zu viel trinkt.
Grofie Neuigkeiten sind das allerdings nicht. Frither habe ich
in Beziehungen zu oft gelogen, und auch Molly war davon
betroffen. Bei unserer Hochzeit im letzten Jahr habe ich ihr
versprochen, dass so etwas zwischen uns nicht mehr vor-
kommt, dass wir uns nicht mehr beliigen oder Geheimnisse
voreinander haben, ganz egal, wie schlimm oder bedeutsam
die Dinge auch sein mégen. Ich habe dieses Versprechen ge-
halten, habe ihr allerdings nie von Anna und dem Sommer in
Spanien erzihlt. Das wire dann womdoglich eine Liige durch
Verschweigen. Der einzige Mensch auf der Welt, dem ich die
ganze Geschichte tiber jene Nacht erzihlt habe, ist mein Dad.
Seine knappe Antwort lautete: »Nimm die nichste Maschine
nach Hause.«

Seitdem haben wir beide nicht mehr dartiber gesprochen.
Nicht ein einziges Mal.

»Bist du auf dem Heimweg?«, fragt Molly.

»Noch nicht«, sage ich. »Ich muss noch einer Sache nach-
gehen.«

))Aha?((

Ich hore etwas in ihrer Stimme, das mir nicht gefillt. Ich
mochte sie beruhigen, werde aber nicht ligen. Ich werde
mein Versprechen halten.

»Ich kann das am “Telefon nicht erkliren, sage ich ihr.

»Verstehe.«

»Aber es ist alles okay. Ich erzihl es dir, wenn ich zu Hause
bin.«

Ich checke die Tracker-App. Vielleicht-Anna fahrt auf dem
Cross Bronx Expressway Richtung Osten.

»Wie geht’s Henry?«, frage ich.

Henry ist unser kleiner Sohn. Er wird bald ein Jahr alt. Mit
Henrys Geburt ist meine ganze Welt auf eine Masse von drei
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Komma ein Kilo zusammengeschrumpft. Bevor man ein
Kind bekommt, ist die Welt eine Sache. Danach ist sie etwas
ganz anderes. Damit will ich das Kinderkriegen weder propa-
gieren noch verteufeln. Tun Sie, was Sie fur richtig halten.
Tatsache ist aber, dass ein Kind — ob Sie wollen oder nicht —
bis zur Molekularebene hinab absolut alles verandert. Dage-
gen ist niemand immun.

»Er ist wach und reagiert auf jedes noch so leise Geriuschx,
antwortet Molly. Henry schlift nicht sehr gut oder fest. Dann
fragt sie in einem Ton, der mir noch immer nicht gefillt:
»Weifit du, wann du nach Hause kommst?«

»Nicht so richtig«, sage ich.

»Dann geht es wohl um etwas Grofies?«

Ich weif} nicht recht, was ich darauf antworten soll. »Es ist
viel zu tun, ja. Aber es geht schon.«

»Das ist alles ein bisschen kryptisch«, sagt Molly.

»Das ist gar nicht so gemeint. Ich kann auch versuchen, es
jetzt zu erkliren ...«

»Aber du wiirdest es lieber von Angesicht zu Angesicht ma-
chen.«

»Ja«, sage ich. »Viel lieber.«

»QOkay. Ich liebe dich, Sami.«

»Ich liebe dich mehr«, sage ich, weil ich das tue.

Molly legt zuerst auf. Auf dem Major Deegan Expressway
hole ich etwas auf, und ehe ich michs versehe, fahren wir
beide die Interstate 9§ entlang in Richtung Connecticut. Ich
blicke auf die Tankuhr und stelle erfreut fest, dass der Tank
noch halb voll ist. Craig benutzt mein Auto hiufig, was zwar
eigentlich nicht Teil der Abmachung ist, er weify aber, dass
mir das egal ist, und normalerweise tankt er es dann auch wie-
der auf. Craig arbeitet in der Verwaltung des Bronx Zoo. Er
hat seine Frau Cassie, ein wahres Energiebiindel, vor zwei
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