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Prolog

Sie stand über ihm, als mit einem letzten, flachen Atemzug das 
Leben aus ihm wich. Sie hat sich nie für eine gewalttätige Person 
gehalten. Im Gegenteil – sie war stolz auf ihre Sanftmut, die ihr 
ein Gefühl der Überlegenheit verlieh. Doch mit seinem Tod brach 
ihr diese moralische Überlegenheit unter den Füßen weg.

Nun ist sie gezwungen zu überdenken, wozu sie fähig ist. An-
scheinend schreckt sie selbst vor einem Mord nicht zurück. Diese 
Erkenntnis ist eine Art Offenbarung, die ihr am zwölften Tag der 
Weihnacht, dem Epiphaniasfest, zuteilwird. Denn so seltsam ist 
das Leben.

Würde sie genauso handeln, wenn sie die Zeit zurückdrehen 
könnte? Die Antwort lautet ja, und zwar ohne jeden Zweifel. Sie 
würde freudig zusehen, wie sich Venedigs Kanäle rot färben von 
seinem Blut.

So ist sie nun einmal.





Am ersten Tag der Weihnacht! !
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Loretta

Die Frau geht unter. Sie steht in einem Glastank, der so schmal 
ist, dass ihre Schultern das Glas beinahe berühren. Ihre Haare und 
ihr Kleid sind lang, wallend und weiß. Die nackten Füße sind be-
reits unter Wasser, die Knöchel umspielt vom Saum ihres dünnen 
Kleids. Loretta hat gehört, dass es sich um Wasser aus dem Ka-
nal handelt, aber das ist vermutlich nur ein Gerücht. Andererseits 
könnte es genauso gut stimmen, denkt sie, als sie es nun mit eige-
nen Augen sieht.

Ein kleines Metallschild steht auf den Steinplatten vor dem 
Tank. Darin eingraviert ist mit einer geschwungenen schwarzen 
Schrift ein einziges Wort: affogando.

»Was bedeutet affogando?«, fragt eine amerikanische Teenage-
rin, die dicht neben Loretta auf den Stufen der Piazza steht, ihre 
Mutter. Sie spricht das Wort falsch aus.

»Keine Ahnung.« Der Atem der Mutter dampft.
Loretta räuspert sich. »Es bedeutet so viel wie ›im Begriff sein, 

zu ertrinken‹. Sie sagt uns, dass sie untergeht.«
»Ah.« Die Mutter nickt. »Tun wir das nicht alle?«
Die Teenagerin dreht der Performance-Künstlerin und der  

Basilica di San Marco den Rücken zu, reckt das Handy in die Luft 
und schürzt ihre prallen, glänzenden Lippen. Ihre dick nachgestri-
chelten Augenbrauen wandern in die Höhe. Die Mutter kopiert  
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die Pose. Das schmollende Duo ist umgeben von Grau: den 
grauen Steinen des Bodens, der Gebäude und Bogengänge, den 
grauen Wolken über ihnen.

Alberto stößt Loretta in die Rippen. »Sollen wir auch ein Foto 
machen?«, fragt er auf Italienisch.

»Wieso?«
»Keine Ahnung  … vielleicht weil Weihnachten ist. Wieso 

nicht?« Er lächelt.
Sie ignoriert seine Bitte und deutet mit dem Kinn auf die 

Künstlerin. »Sieh nur, sie friert. Ihre Hände zittern.«
Es ist einer der kältesten Weihnachtstage seit Beginn der  

Wetteraufzeichnungen.
»Sie erkennt dich«, sagt Alberto.
Loretta ist daran gewöhnt. Als Cover-Model der Vogue und 

Gast in zu vielen TV-Shows, um sie alle aufzuzählen, wird sie 
immer erkannt. Doch erkennt die Künstlerin sie, oder erinnert 
sie sich an sie? Das ist es, was sie in Wirklichkeit wissen möchte.

Während sie darüber nachdenkt, gleiten Lorettas Finger über 
ein kurzes, borstiges Haar an ihrem Hals. Sie flucht innerlich. 
Obwohl sie heute Morgen ein halbes Dutzend störende Härchen 
vor dem Vergrößerungsspiegel ihrer Frisierkommode ausgezupft 
hat, kündigt sich hier bereits ein neues an und ruft ihr vor Augen, 
dass sie jetzt alt ist. Sie zwickt das Haar zwischen Daumen- und  
Zeigefingernagel ein und zieht ein paarmal fest daran, aber es 
bleibt hartnäckig an Ort und Stelle.

Albertos lautes Atmen nervt sie. Sogar hier, auf der überfüll-
ten Piazza, kann sie dem Geräusch seines flachen, keuchenden 
Atems nicht entkommen. Wie sehr sie sich wünscht, dass er 
mit den Zigaretten aufhören würde! Sie dreht sich zu ihm um 
und schaut ihn an. Er ist einen Kopf kleiner als sie und trägt 
einen schwarzen Hut, der seine immer größer werdende Glatze  
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verbirgt. Die Hände hat er tief in den Taschen seines Wollmantels  
vergraben. Sein Gesicht wirkt müde, seine Haut ist fleckig und 
gelblich.

Er begegnet ihrem Blick. »Andiamo, cara?« Die Wärme in  
seinen Augen mindert ihren Groll.

»Gehen wir.« Sie hakt sich bei ihm ein.
Die Künstlerin kann die Augen nicht von Loretta losreißen 

trotz der Touristenhorde, die sich zwischen ihnen tummelt. Als 
sie sich zum Gehen wendet, deutet Loretta ein Winken an und 
lächelt. Sie meint, die Frau würde ihr Lächeln erwidern, aber sie 
ist sich nicht sicher.

In den Straßen, die zum Hotel Il Cuore führen, wimmelt es nur 
so von Touristen. In den Souvenirläden bestaunen ganze Herden 
von Besucherinnen und Besuchern aus aller Welt die bunten Glas-
kugeln, während draußen gewaltige Menschenmassen trotz der 
Kälte die Tische vor den Cafés belagern. Die Weihnachtsdekora-
tion in den Gassen bildet ein Dach über den Köpfen von Loretta 
und Alberto. Die festliche Beleuchtung wird jedes Jahr aufwendi-
ger. Jede Straße ist anders geschmückt.

»Ich frage mich, wann diese Food-Journalistin eintrifft«, sagt 
Loretta, mehr zu sich selbst als zu Alberto.

»Seltsam, dass sie ausgerechnet am ersten Weihnachtstag auf-
kreuzt«, erwidert er. »Noch dazu allein.«

»Sie kommt aus beruflichen Gründen. Natürlich ist sie da  
allein.«

»Das ist nicht gut. Sie sollte über die Feiertage bei ihrer Fami-
lie sein.«

»Manche Leute sehen das anders.«
»Es sind nun mal nicht alle so glücklich wie wir.« Alberto tät-

schelt ihre Hand. »Wir werden dafür sorgen, dass sie sich weni-
ger einsam fühlt.«
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»Wieso gehst du davon aus, dass sie einsam ist?«
»Sie reist an Weihnachten allein um die halbe Welt. Selbst- 

verständlich ist sie einsam.«
Loretta widerspricht nicht.
Ein junges Paar, Touristen, schlendert an ihnen vorbei. Auf 

das Gesicht der Frau tritt ein Ausdruck verblüffter Freude, als sie 
Blickkontakt mit Loretta aufnimmt. Es kommt nicht oft vor, dass 
Loretta das Hotel ohne ihre Sonnenbrille verlässt, doch gelegent-
lich, an Tagen wie heute, sehnt sie sich danach, die Außenwelt 
nicht durch verdunkelte Gläser zu betrachten.

»O mein Gott, Babe!«, quietscht die junge Frau, nachdem 
sie ein paar Schritte weitergegangen sind. »Ich schwöre, das war  
Signora Bianchi!«

Alberto und Loretta tauschen ein Lächeln und setzen ihren Weg 
fort. Er singt leise »Stille Nacht«, und sie hört ihm zu.

Zurück im Hotel, steht Marina mit rotem Kopf hinter der Re-
zeption.

Loretta eilt zu ihr. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Sie 
strahlt die neu eingetroffenen Gäste an, das Ehepaar Dawson aus  
Amerika.

»Es wäre schön, wenn uns irgendjemand helfen würde.« Der 
Schweiß tropft von Signor Dawsons buschigen weißen Augen-
brauen auf sein »I love Venice«-Sweatshirt.

Loretta greift nach der Fernbedienung und stellt die Tempe-
ratur im Foyer niedriger. Marina übertreibt es mit dem Heizen.

»Signor Dawson war unzufrieden mit Signor Giuseppes Ge-
sang während der Gondelfahrt.« Marinas Lächeln erreicht nicht 
ihre Augen.

Es fällt Loretta schwer, ein Schnauben zu unterdrücken.
»Wir haben ein kleines Vermögen für den Sänger bezahlt, und 

alles, was er meiner Frau beschert hat, waren dröhnende Kopf-
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schmerzen.« Signor Dawsons verschränkte Arme ruhen auf seinem  
Bauch.

»Eine Minute bitte, Signore. Ich helfe Ihnen gern.« Loretta 
zieht ihren Mantel aus und sagt leise auf Italienisch zu Marina: 
»Geh nur. Ich übernehme.«

»Du hast dich doch noch gar nicht oben ausgeruht. Ich komme 
durchaus zurecht.« Marina zwirbelt eine lange dunkle Locke um 
ihren Finger, eine Gewohnheit, die sie schon als kleines Mädchen 
hatte.

»Die Künstlerin in dem Tank ist eingetroffen. Geh hin und sieh 
sie dir an, bevor sie einfriert. Ich kümmere mich um diesen Idio-
ten.« Sie legt Marina die Hand in den Rücken und gibt ihr einen 
leichten Schubs.

»Okay, grazie, Mamma.« Marina schnappt sich Jacke und 
Handtasche und eilt beinahe im Laufschritt durch die mit Teppich  
ausgekleidete Lobby in Richtung der Glastür.

Loretta greift in den Rollkragen ihres Pullovers und tastet nach 
der Goldkette an ihrem Hals. Daran hängt ein kleines Medail-
lon mit der Muttergottes, die den kleinen Jesus an ihrer Brust 
wiegt – ein Geschenk von ihrer nonna, ihrer Großmutter. Sie hat 
es am Morgen ihrer ersten heiligen Kommunion bekommen, als 
sie neun war.

»Die Heilige Jungfrau hört dir immer zu. Sie wird dich niemals 
im Stich lassen, wenn du an sie denkst. Hast du mich verstanden, 
Loretta? Versprich, dass du nicht vergisst, zu beten.« Nonna hatte 
mit ihren knorrigen Fingern Lorettas Schultern umfasst und so 
lange gedrückt, bis sie es versprochen hatte.

Aber Nonna sollte sich irren. Die Heilige Jungfrau hat Loretta 
seit jenem Tag schon mehrfach im Stich gelassen. Trotzdem greift 
sie aus Gewohnheit nach dem Medaillon und betet stumm. Ave, 
o Maria, piena di grazia …
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»Signora Bianchi? Signora Bianchi! Helfen Sie uns nun oder 
nicht?« Signor Dawsons Gesicht ist nur wenige Zentimeter von 
ihrem entfernt.

»Selbstverständlich, Signore. Ich habe lediglich überlegt, wie ich 
das Problem aus der Welt schaffen kann. Sie müssen wissen, dass 
dies das erste Mal ist, dass sich jemand über Signor Giuseppe be-
schwert. Er ist einer der angesehensten Sänger in ganz San Marco.«

»Der beste Sänger«, lässt sich Alberto hinter ihr vernehmen.
Sie wirft ihm einen strengen Blick zu. »Der Abfalleimer in der 

Küche muss geleert werden.«
Alberto lacht und verschwindet in der Küche.
Loretta lässt das Medaillon los und wendet sich wieder den 

Gästen zu. »Ich werde dem Gondelunternehmen Ihre Rückmel-
dung weiterleiten. Da Sie die Fahrt über unser Hotel gebucht ha-
ben, werde ich zudem unverzüglich eine vollständige Kostenrück- 
erstattung veranlassen. Wäre das zu Ihrer Zufriedenheit?«

Signora Dawson, eine kleine, mollige Frau mit kurz geschnitte-
nen weißen Löckchen, die das gleiche »I love Venice«-Sweatshirt 
trägt wie ihr Ehemann, wirft diesem einen Blick zu und nickt, 
dann schaut sie wieder zu Boden. Ihr Gesicht ist gerötet. Loretta 
fällt auf, wie knallblau Signora Dawsons Lidschatten ist und wie 
dick sie ihn aufgetragen hat.

»Ja, ja, das ist in Ordnung«, erwidert Signor Dawson. »Und 
richten Sie dem Gondelunternehmen bitte aus, dass ich unter 
der Dusche besser singe als der beste Sänger in ganz San Marco.«

Loretta bezweifelt, dass dies der Wahrheit entspricht, dennoch 
nickt sie. Nachdem das ältere Paar die Lobby verlassen hat, fährt 
sie den Computer hoch, um sich den Buchungsvorgang anzusehen.

»Che succede, Mamma?« Rocco kommt lächelnd aus der Küche. 
Rocco lächelt immer. Das ist eines der Dinge, die sie an ihrem 
Sohn am meisten liebt.
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»Ich schreibe gerade einen Betrag über hundertsiebzig Euro 
gut, das ist los. Giuseppes Gesang war offenbar nicht gut genug 
für unseren Gast.«

»Du meinst den Amerikaner?«
»Wen sonst?« Sie ruft die Kontodaten der Dawsons auf.
»Heute Morgen beim Frühstück hat er sich darüber beschwert, 

dass seine Frau Kopfschmerzen bekommt, weil die Wände im 
Speiseraum zu rosa sind.«

»Davon habe ich gehört.« Loretta verdreht die Augen. »An-
scheinend bereitet alles in San Marco der Frau Kopfschmerzen. 
Würdest du den beiden eine kleine Käseplatte aufs Zimmer brin-
gen? Sag ihnen, sie geht aufs Haus, ein Weihnachtsgeschenk. Viel-
leicht werden die Beschwerden dann weniger.«

»Klar, mach ich, und ich werde darauf achten, dass ich in ihrer 
Nähe auf keinen Fall summe, nicht dass er noch eine Rückerstat-
tung für seinen gesamten Aufenthalt verlangt.«

»Ja, sei vorsichtig.« Sie lacht, sieht ihm nach, wie er in der Kü-
che verschwindet und sie kurz darauf mit der Käseplatte in der 
Hand wieder verlässt. Während er die Stufen hinauf zu den Gäste-
zimmern nimmt, schreibt sie das Geld widerwillig dem Konto der 
Dawsons gut und antwortet auf zwei E-Mail-Anfragen. Alberto  
kommt aus der Küche und stellt sich hinter sie. Sein Atem geht 
lauter und schneller als normal, was sie augenblicklich nervt.

»Du solltest dich mal hören«, sagt sie, die Augen auf den Moni-
tor geheftet. »Rauch ruhig weiter, es tut dir ja offensichtlich gut.«

»Es geht mir nicht gut.«
»Das war auch sarkastisch gemeint.«
»Loretta«, keucht er mit erstickter Stimme.
Sie dreht sich zu ihm und sieht, wie er sich auf die Rezeption 

stützt. Sein Gesicht glänzt vor Schweiß. »Was ist? Stimmt etwas 
nicht?«
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Alberto schnappt kopfschüttelnd nach Luft.
Sie fasst ihn am Arm. »Sag mir, was los ist!«
Seine Knie geben nach, er sackt in sich zusammen und landet 

auf dem Fußboden.
»Alberto!«, ruft sie. »Alberto!« Sie lässt sich auf die Knie fallen 

und dreht ihn auf den Rücken. Er regt sich nicht, seine Augen sind 
geschlossen. Das laute Atmen ist plötzlich verstummt.

Atmet er überhaupt noch? Sie kann es nicht sagen. »Rocco! 
Hilfe!«

Sie tastet nach seinem Puls. Hat er noch Puls? Auch das kann 
sie nicht sagen.

»Rocco!«, ruft sie erneut.
Rocco kommt die Treppe heruntergerannt. »Papà!«
»Ruf den Rettungsdienst!«, weist sie ihn an. »Schnell!«
Rocco stürzt zum Telefon, wählt den Notruf und nennt der  

Koordinatorin in der Zentrale eilig die Details.
Ist er tot? Santa Maria, ist er tot?
»Ist er tot?« Ihre Stimme klingt schrill.
»Ich weiß es nicht, Mamma. Ich weiß es nicht!«
Sie blickt über die Schulter zum Eingang, inständig hoffend, 

dass Marina zurückkommt.
Eine zunehmende Anzahl von Hotelgästen versammelt sich in 

der Lobby.
Alberto regt sich noch immer nicht.
»Haben Sie einen Notarzt gerufen?«, fragt jemand.
»Kann jemand Erste Hilfe?«, will ein anderer wissen.
»Reanimation!«, schreit Loretta. »Wer weiß, wie man ihn wieder- 

belebt?«
Die Gäste schütteln die Köpfe und murmeln Entschuldigungen.
»Ich werde ihn wiederbeleben«, sagt sie zu Rocco.
»Weißt du, wie das geht?«
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»Nein.«
Sie kippt Albertos Kopf zurück, öffnet seinen Mund und senkt 

ihre Lippen auf seine. Er schmeckt nach kaltem Rauch. So fest 
sie kann, bläst sie einen abgehackten Atemstoß in seinen Mund, 
dann einen weiteren. Wie oft soll sie das wiederholen? Sie ver-
sucht es noch dreimal.

»Drück auf sein Herz«, weist sie Rocco an.
Rocco eilt an Albertos andere Seite und drückt mit zitternden 

Händen in die Mitte von Albertos Brust. »Ich weiß nicht, was ich 
machen soll!« Hinter seinen Brillengläsern sind Tränen zu sehen.

»Mach weiter. Noch ein paarmal.« Sie holt tief Luft und beugt 
sich erneut über Albertos Lippen.

Gemeinsam versuchen sie, ihn wiederzubeleben, aber Alberto 
bleibt totenstill.

Langsam geht Loretta die Luft aus, ihr wird schwindelig. Hör 
nicht auf, ermahnt sie sich, als ihre Erschöpfung zunimmt. Hör 
nicht auf.

»Ich bin Arzt.« Ein Hotelgast, der heute Morgen eingetroffen 
ist, ein junger Australier, Signor Taylor, ragt über ihr auf. »Was 
ist geschehen?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht! Er hat gesagt, es geht ihm 
nicht gut, dann ist er zusammengebrochen.« Sie rutscht zur Seite 
und krabbelt auf Rocco zu.

Signor Taylor geht neben Alberto auf die Knie und hält das 
Ohr dicht an seinen Mund. »Sie haben die Rettung gerufen?«, 
fragt er Loretta.

»Ja.«
»Hat er etwas zu sich genommen, worauf er allergisch sein 

könnte? Alkohol oder Medikamente?« Er hebt Albertos Arm an 
und fühlt seinen Puls.

Der Signore stellt seine Fragen schnell, also antwortet sie 
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schnell. »Er hat keine Allergien, nein. Beim Mittagessen hat er 
ein Glas Rotwein getrunken. Keine Medikamente, er nimmt nie 
Medikamente.«

»Hatte er in der Vergangenheit einen Schlaganfall oder Herz-
stillstand?«, erkundigt er sich.

»Nein.«
»Irgendwelche anderen Erkrankungen?«
»Nein.« Sie schluckt. »Er raucht.«
»Das dachte ich mir.« Signor Taylor hebt eines von Albertos Au-

genlidern an und leuchtet ihm mit einer Taschenlampe ins Auge, 
dann folgt das nächste. Albertos Pupillen sind erweitert. »Ich über-
nehme die Herz-Lungen-Reanimation, bis die Rettung eintrifft.«

»Sie sind Arzt, sagten Sie?« Sie muss es noch einmal hören.
»Neurochirurg.«
Grazie a Dio.
Der Dottore gibt Alberto zwei kräftige Atemzüge. Sie sieht, 

wie sich die Brust ihres Mannes hebt und senkt. Dann drückt der 
Australier fest und mit unerschütterlicher Sicherheit auf Albertos 
Herz, viel öfter als Rocco, bevor er ihm zwei weitere Male in den 
Mund bläst und die Kompressionen anschließend wiederholt. Er 
handelt ruhig und besonnen. Dieser wundervolle Mann mit dem 
Gesicht eines Engels weiß genau, was er tut.

Rocco schlingt die Arme um Loretta, und sie bleiben zusam-
mengekauert am Boden hocken, während Signor Taylor erneut 
laut bis dreißig zählt und bei jeder Zahl fest auf Albertos Brust 
drückt.

Loretta starrt einen Fleck auf dem Teppich neben Albertos 
Kopf an.

Dio, ich flehe dich an, meinen Alberto zu retten. Bitte lass mich 
wieder sein Lachen hören. Lass mich ihn wieder singen hören. Ich 
verspreche, dass ich ein guter Mensch sein werde, wenn du ihn 
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verschonst. Albertos lächelndes Gesicht an ihrem Hochzeitstag 
kommt ihr in den Sinn, wie stolz er war, neben ihr vor dem Altar zu  
stehen.

Sie betet, bis das Paisley-Muster des Teppichs zu verschwimmen 
beginnt. Blinzelnd blickt sie auf und betrachtet die tuschelnde 
Menge. Kurz begegnen ihre Augen denen von Signora Taylor, der 
jungen Frau des Arztes, die ganz in der Nähe steht. Ihre Figur, 
Gesù Cristo. Was für ein seltsames Paar die beiden abgeben! Der 
Ehemann sieht mit seinen fein gemeißelten Zügen aus wie ein 
Laufstegmodel. Selbst in dieser verzweifelten Situation entgeht 
Loretta nicht, wie stechend blau seine Augen sind.

»Ich glaube, er atmet.« Der Arzt hält sein Ohr erneut dicht vor 
Albertos Mund. »Ja. Er atmet tatsächlich.«

»Wird er wieder?« Rocco berührt Albertos Schulter.
»Das weiß ich nicht. Wie heißt er?«
»Alberto«, antwortet Rocco.
Der Arzt fasst Alberto bei den Schultern und schüttelt ihn grob. 

»Alberto! Können Sie mich hören? Alberto! Wachen Sie auf!«
Albertos Kopf baumelt hin und her.
»Er kommt einfach nicht zu sich«, wispert Loretta ihrem Sohn 

zu, als der Dottore ihn ein weiteres Mal schüttelt.
Plötzlich ist Albertos Keuchen wieder da. Loretta war noch nie 

so froh, es zu hören.
Die nächsten Minuten vergehen so schnell, dass sie verschwim-

men. Die Notfallsanitäter treffen ein und drängen sich an den 
Schaulustigen vorbei. Sie sprechen Englisch mit dem Arzt, der 
sich den Schweiß von der Stirn wischt. Mit seiner Größe, den 
breiten Schultern und der tiefen Stimme nimmt er den ganzen 
Raum ein.

»Sie haben ihm das Leben gerettet, Dottore. Bravo.« Die Sani-
täterin, eine zierliche Brünette, klimpert mit den Lidern.
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Die übrigen Sanitäter prüfen Albertos Blutdruck und Sauer-
stoffwerte. Dann schütteln auch sie ihn. »Alberto, wachen Sie 
auf!«

Er stöhnt, doch seine Augen bleiben geschlossen, während er 
unregelmäßig, rasselnd atmet.

»Signora, wir bringen ihn ins Krankenhaus. Im Boot ist nur 
Platz für den Patienten«, sagt einer der Sanitäter.

»Ich gehe zu Fuß«, entscheidet sie.
Rocco steht auf, dann hilft er Loretta hoch. Sie umarmen sich 

fest. Er zittert noch immer, genau wie sie.
Nachdem sie sich voneinander gelöst haben, dreht Loretta sich 

um, aber der Arzt ist nirgendwo zu sehen.
Eine Bahre wird hereingebracht und Alberto darauf gehievt, da-

nach bringt man ihn zur Rückseite des Hotels, die auf einen Kanal 
hinausgeht. Dort wartet das Rettungsboot. Während die Sanitäter 
die Bahre hinausrollen, hält Loretta Albertos schlaffe Hand. Weiß 
er, was vor sich geht? Leidet er?

Sie lässt seine Hand erst los, als sie loslassen muss.
Sobald Alberto weg ist, kommen einige der Gäste auf sie zu und 

murmeln tröstende Worte. Rocco schiebt sie durch die Menge 
und schirmt sie mit seinem Körper ab.

Erst als sie die Schaulustigen hinter sich gelassen haben, sieht 
Loretta die Nonne, die ganz allein vor dem großen Weihnachts-
baum in der Mitte der Lobby steht. Die Nonne trägt einen hell-
braunen Habit und einen schwarzen Schleier, unter dem dicht am 
Ohr eine mit Grau durchzogene blonde Strähne hervorschaut. Sie 
sieht Loretta direkt an, den Kopf schräg gelegt, ein schüchternes, 
beinahe fragendes Lächeln auf den Lippen.

Für einen Moment befürchtet Loretta, dass heute nicht nur 
Albertos Herz stehen bleibt. Sie schlägt die Hand auf ihre häm-
mernde Brust und geht mit wackeligen Schritten auf die Nonne 
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zu, bis kaum noch Abstand zwischen ihnen ist. Sie muss sich 
zwingen, nicht die Hand auszustrecken und das Gesicht der an-
deren Frau zu berühren, so gern würde sie sich vergewissern, dass 
sie keine Erscheinung ist. »Flavia?« Lorettas Stimme klingt heiser. 
»Bist das wirklich du?«

»Ich habe meinen Geburtsnamen schon seit Jahrzehnten nicht 
mehr gehört.« Flavias Lächeln wird breiter. »Hallo, Loretta. Wie 
geht es dir?«

Loretta fehlen die Worte. Alles um sie herum verblasst. Sie sieht 
nichts anderes mehr als Flavia.

»Es tut mir leid, ich habe mir keinen guten Zeitpunkt für 
meine Ankunft ausgesucht.« Flavia ringt die Hände. »War das 
dein Mann? Ich hoffe, es geht ihm bald wieder gut.«

»Was machst du hier?«
Flavia lacht leise auf. Es ist sechsunddreißig Jahre her, seit Lo-

retta dieses Lachen zum letzten Mal gehört hat, aber es hat noch 
immer die gleiche Wirkung auf sie. »Liegt das nicht auf der Hand? 
Ich bin deinetwegen hier.«

Loretta kann nicht aufhören, sie anzustarren, ist verzaubert von 
Flavias haselnussbraunen Augen, ihren vollen Lippen. Ihre Schön-
heit hat mit zunehmendem Alter nicht nachgelassen.

Rocco tritt zu ihnen. »Buon Natale, suora.« Er nickt Flavia re-
spektvoll zu, dann wendet er sich an Loretta. »Mamma, soll ich 
dir etwas fürs Krankenhaus holen?«

Die Anwesenheit ihres Sohnes ruft Loretta in Erinnerung, wo 
sie ist, wessen Ehefrau sie ist. Sie ertappt sich dabei, dass sie in Ver-
zückung gerät, als würde Albertos Leben nicht am seidenen Faden 
hängen. Wer weiß schon, ob er noch atmet?

»Bitte bring mir meine Handtasche«, sagt sie zu Rocco. »Mein 
Handy brauche ich auch. Und pack meine Brille ein.«

Als Rocco mit schnellen Schritten davoneilt, hebt sie das Kinn 



und sieht Flavia direkt in die Augen. »Wenn du meinetwegen hier 
bist, kommst du zu spät. Sechsunddreißig Jahre zu spät.« Sie ent-
fernt sich von der Nonne.

»Loretta!«, ruft Flavia.
Loretta bleibt stehen, aber sie dreht sich nicht um.
»Ich bin in San Zaccaria untergebracht, im dortigen Pfarrhaus.« 

Flavias Stimme schallt durch die Lobby.
Ohne sich umzusehen, hält Loretta auf die Glastüren des Ho-

tels zu. Draußen, in der eisigen Luft von Venedig, steckt sie ihre 
Hand in den Pulloverkragen und tastet Trost suchend nach dem 
Medaillon. Es stimmt, dass sich Loretta viele Male von der Hei-
ligen Jungfrau im Stich gelassen gefühlt hat, aber sie glaubt fest 
daran, dass dies heute nicht der Fall sein wird. Die Madonna hat 
sich ihr bereits gezeigt, denn sie hat ihr den Arzt mit dem Engels-
gesicht geschickt, damit er Albertos Leben rettet.

Die Finger fest um das Medaillon geschlossen, betet Loretta 
zur Heiligen Jungfrau, bittet sie, dafür zu sorgen, dass Alberto 
sich gut erholt.

Mit schnellen Schritten geht sie zum Krankenhaus. Erst als ihre 
Zähne zu klappern beginnen, wird ihr bewusst, dass sie das Hotel 
ohne Mantel verlassen hat. Sie hat noch nicht einmal darauf ge-
wartet, dass Rocco ihr die Handtasche bringt. Trotzdem geht sie 
weiter, weg von der Frau, die sie verlassen hat, hin zu dem Mann, 
der das hoffentlich nicht tun wird.
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Sophie

Sophie fragt sich, ob die Frau, die sie zum Hotel bringen soll, für 
eine neue Staffel von Das große Rennen trainiert. Sie ist so weit 
vor ihr, dass Sophie sie fast in der Menge verliert. »Entschuldigen 
Sie … Verzeihung«, murmelt sie alle paar Sekunden einer immer 
größer werdenden Anzahl von verärgerten Fremden zu, die sie 
in dem verzweifelten Versuch, sich nicht abhängen zu lassen, zur 
Seite stößt.

Ihr Tourguide, eine Stabheuschrecke in weißer Lederhose und 
High Heels, die sich ihr am Flughafen Marco Polo nicht wirklich 
vorgestellt hat, bleibt gnädigerweise am Fuß einer Treppe stehen, 
um etwas in ihr Handy zu tippen. Sophie fängt an zu laufen und 
schließt zu ihr auf. Es ist die fünfte Treppe, die sie hinaufgestiegen 
ist, seit sie von Bord des Vaporettos gegangen ist. In ihren Fanta-
sien über die wunderschönen Kanäle von Venedig kam nicht vor, 
dass man ebendiese Kanäle auf Fußgängerbrücken mit unzähligen 
Stufen überqueren muss. Ihr ist heiß, obwohl es eiskalt ist, und 
eines der Gummirädchen an ihrem nagelneuen Koffer wackelt  
bereits.

Ebenfalls nagelneu sind die knallpinken Stiefeletten, die sie 
im vergangenen Monat auf Instagram angeklickt hat und die an-
schließend Tag für Tag bis zu achtmal in ihrem Feed auftauchten, 
bis sie irgendwann einknickte und sie kaufte. Jetzt scheuern sie 
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an ihren Fersen, mit Sicherheit wird sie Blasen bekommen. In der 
Tierwelt bezeichnet man so etwas als »aggressive Mimikry«: Der 
Räuber lockt das Opfer an, damit er es töten kann. Raubtier/Stie-
feletten – ein und dasselbe.

In den vergangenen fünf Minuten ist sie bereits an einem halben 
Dutzend Boutiquen vorbeigekommen, in deren Schaufenstern  
jede Menge traumhaft schöne Stiefel stehen. Wahrscheinlich kos-
ten sie nur halb so viel wie die Folterwerkzeuge, die sie trägt. Wer 
kauft sich auch Lederschuhe, bevor er nach Italien reist?

»Folgen Sie mir, bitte.« Die Stabheuschrecke sieht Sophie nicht 
an, bevor sie zu einem neuerlichen Geschwindigkeitsrekord an-
setzt. Sophie, die den schweren, schlingernden Rollkoffer hinter 
sich herzerrt, könnte genauso gut dem Road Runner nachjagen. 
»Da wären wir, Signora.« Ihr Tourguide bleibt abrupt stehen 
und wedelt mit einem Zettel unter Sophies Nase herum. »Das 
ist das Hotel Il Cuore. Wenn Sie hier unterschreiben würden,  
prego.«

Sophie unterschreibt den gelben Zettel. »Vielen Dank, ich 
schätze  …« Aber die Frau stürmt bereits davon, zurück zum  
Canal Grande.

»Meep! Meep!«, sagt Sophie leise. Sie sollte dankbar sein, dass 
das Foodie-Magazin überhaupt jemanden organisiert hat, der sie 
vom Flughafen zum Hotel begleitet, zumal sie unzählige Male 
rechts und links abgebogen sind, um in diese schmale Straße – 
eher eine Gasse – zu gelangen.

Sie nimmt sich eine Sekunde, um die Fassade des in der gan-
zen Welt bekannten Traditionshotels zu bewundern – ein dreige-
schossiges, leuchtend blaues Gebäude, das wie ein Juwel zwischen 
den roten und cremefarbenen Häusern der Umgebung erstrahlt –, 
dann schleppt sie ihr Gepäck die sechs Stufen zum Eingang hin-
auf. Beschämt denkt sie daran, wie verlegen sie am Flughafen in  
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Melbourne war, als man bei der Gepäckabfertigung einen riesigen 
Aufkleber mit der Aufschrift »HEAVY« auf ihren Koffer pappte. 
Während sie sich jetzt beinahe die Schulter ausrenkt, um ihn auf die 
oberste Stufe zu wuchten, verflucht sie insgeheim die Sophie von 
gestern, die fast ihre gesamte Kleidung für diesen Zwei-Wochen- 
Trip hineingestopft hat, nur um für »sämtliche Gelegenheiten« 
gerüstet zu sein.

Schwitzend stemmt sie sich gegen die Glastür, durch die man 
in die Lobby gelangt. Das Il Cuore ist genau so, wie es im Internet 
beschrieben wird: ein wenig beengt, altmodisch, charmant, mit 
einem plüschigen gemusterten Teppich, dicken weißen Säulen,  
an denen künstliche Pflanzen emporranken, aufwendigen Kron-
leuchtern mit Deckenrosetten, einer Rezeption aus dunklem  
Mahagoni und einem riesigen Weihnachtsbaum in der Mitte der 
Lobby.

»Buongiorno, Signora. Frohe Weihnachten! Checken Sie ein?« 
Ein Angestellter kommt vom gegenüberliegenden Ende der Lobby 
auf Sophie zu.

Oh, hallo! Wen haben wir denn da? Groß. Häkchen. Dunkle 
Haare, dunkler Teint. Häkchen. Gut aussehend. HÄKCHEN.

Sie strahlt ihn an, als wäre sie kein keuchendes, verschwitz-
tes Wrack. »Hi! Ja, ich bin gerade angekommen. Mein Name ist  
Sophie Black. Die Reservierung könnte auch auf Foodie Mag oder 
Foodie Enterprises laufen, vielleicht aber tatsächlich schlicht auf 
Sophie Black. Ja, das wird es sein. Nur damit keine Verwirrung 
entsteht. Ha!« Hör auf zu reden.

»Ah, Sie sind die Food-Journalistin! Gestatten Sie mir, Ihren 
Koffer zu nehmen, bitte. Prego, prego. Kommen Sie, folgen Sie 
mir. Ich bin Rocco Bianchi, der Sohn von Loretta Bianchi!« Er 
geht ihr voran zur Rezeption, die mit einer üppigen Lichtergir-
lande verziert ist. »Marina. Marina! Die Signora aus Australien  
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ist eingetroffen. Marina! Wo bist du denn? Warten Sie bitte 
hier, Signora Black. Nehmen Sie doch Platz!« Er deutet auf die  
Samtbrokatcouch neben der Rezeption. »Einen Moment, bitte.« 
Eilig verschwindet er hinter einer Schwingtür.

Bewegen sich eigentlich alle Venezianer im Laufschritt fort? Macht 
man das hier so?

Sophies Handy vibriert in der Handtasche. Sie zieht es her-
vor und wirft einen Blick aufs Display. Eine Textnachricht von  
Bec.

Bist du schon da?

Wie gefällt dir bella Venezia?

Watest du in Gummistiefeln durchs Wasser?

Bin gerade erst angekommen!

Von Hochwasser keine Spur, aber die 
Temperatur ist eisiger als Nicole Kidman.

Gehe gleich zur Piazza San Marco und 
sehe mich mal in aller Ruhe um.

Wie läuft denn dein Weihnachten so?

Postapokalyptisch. Alle liegen im Fresskoma.

Gib mir morgen Bescheid, wie’s dir so 
geht.
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Kann es kaum erwarten, zu hören, was du 
über Signora Bianchi berichtest!

Habe gerade ihren Sohn kennengelernt.

Nicht schlecht!

Oh, das ist toll, aber kann der Mann 
kochen?

Rocco kehrt mit einer Frau zurück, bei der es sich mit ziemlicher 
Sicherheit um seine Zwillingsschwester handelt. Beide sind hoch-
gewachsen und schmal, beide haben große braune Augen, hohe 
Wangenknochen und unbändige schwarze Locken – seine kurz, 
ihre etwas über schulterlang. Beide tragen eine Brille, Rocco eine 
kleine, runde mit Metalldraht im John-Lennon-Stil, Marina eine 
große mit rotem Plastikgestell. Beide sehen nahezu einschüchternd  
gut aus.

Rocco deutet mit einer schwungvollen Geste auf Marina. »Da 
ist sie: meine Schwester!« Als würde er Sophie einem hochrangi-
gen Mitglied der englischen Königsfamilie vorstellen. Du lieber 
Himmel!

»Frohe Weihnachten, Signora. Hat Rocco Ihnen die Situation 
erklärt?« Marina nimmt hinter dem Empfang Platz. Sie ist eine 
deutlich weniger überdrehte Version ihres Bruders.

Bevor Sophie etwas erwidern kann, wirft Rocco dazwischen: 
»Nur eine klitzekleine Unannehmlichkeit, Signora.« Mit Daumen 
und Zeigefinger deutet er ihr an, wie klein die Unannehmlichkeit 
ist. »Unser Papà hatte heute eine klitzekleine Herzattacke.«

Was zur Hölle …? »Eine Herzattacke? O mein Gott! Geht es 
ihm gut?«
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»Ja, grazie a Dio wurde er gerettet und befindet sich nun im 
Krankenhaus«, teilt Rocco ihr mit. »Es ist alles in Ordnung.«

»Es ist nicht alles in Ordnung.« Marina wirft ihm einen tadeln-
den Blick zu. »Unser Vater ist heute beinahe gestorben. Fürs Erste 
ist er stabil, aber er liegt auf der Intensivstation, und die Ärzte sa-
gen, er muss operiert werden. Wir wissen nicht, was die nächsten 
Tage, geschweige denn die nächsten Wochen oder Monate brin-
gen werden. Unsere Mutter ist verständlicherweise bei ihm im 
Krankenhaus. Es kann sein, dass sie für längere Zeit nicht arbei-
ten kann. Es tut mir leid, Signora, aber wir müssen unsere Zusage  
zurücknehmen.«

Die Luft weicht aus Sophies Lunge. »Verstehe.«
»Aber Papà wird bald nach Hause kommen, und dann läuft  

alles wieder in gewohnten Bahnen …«, beschwichtigt Rocco.
»Für eine lange Zeit wird nichts wieder in gewohnten Bahnen 

laufen«, fällt Marina ihm ins Wort. »Das Timing könnte nicht 
schlechter sein, das ist mir bewusst, aber unter diesen Umständen 
können wir keine Food-Journalistin in der Küche gebrauchen …«

Das darf doch nicht wahr sein.
Rocco starrt mit zusammengebissenen Zähnen zu Boden.
Marina seufzt. »Ich muss mich entschuldigen, Signora.«
Sophie reißt sich zusammen. »Machen Sie sich bitte keine  

Gedanken, das ist kein Problem.«
»Vielen Dank für Ihr Verständnis. Darf ich Ihnen bei der  

Organisation des Rückflugs nach Australien behilflich sein?«
Nicht so schnell, junge Frau, gib mir eine Minute. »Nein, nein, 

Sie haben schon genug um die Ohren. Ich kümmere mich mor-
gen früh darum und werde so schnell wie möglich verschwinden, 
das verspreche ich.«

»Sie müssen sehr müde sein nach dem langen Flug.« Marina  
lächelt. Anscheinend ist ihr Sophie nicht länger ein Dorn im 
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Auge, jetzt, da sie zugestimmt hat, wieder abzureisen. »Erlauben 
Sie uns, Ihnen ein Stück Früchtekuchen und eine Tasse Tee zu 
bringen. Rocco zeigt Ihnen gleich Ihr Zimmer. Ich bitte Sie noch-
mals um Entschuldigung, Signora Black.« Marina reicht ihr eine 
Schlüsselkarte.

Rocco führt Sophie durch die Lobby und besteht darauf, ihr 
Gepäck zu tragen. Sophie humpelt hinter ihm her. Sobald sie al-
lein ist, wird sie die Stiefeletten in den Müll werfen – oder auch 
nicht, sie sehen so toll aus.

Kaum sind sie aus Marinas Hörweite verschwunden, beugt sich 
Rocco zu Sophie. »Ignorieren Sie, was meine Schwester gesagt hat. 
Reisen Sie nicht ab. Marina denkt, sie kann unsere Mamma über-
reden, nicht zu arbeiten, aber damit wird sie niemals Erfolg ha-
ben! Bleiben Sie und warten Sie, bis unsere Mutter wieder da ist. 
Sie hat sich so auf die Arbeit mit Ihnen gefreut.«

»Sind Sie sicher? Es macht nichts, wenn ich sie nicht gleich ken-
nenlerne, wir hatten vereinbart, dass ich zwei Wochen bleibe, aber 
irgendwann in dieser Zeit müsste ich …«

»Ein paar Minuten, bevor Sie eingetroffen sind, habe ich mit 
unserer Mutter telefoniert. Sie hat versucht, mich zu überreden, 
sie im Krankenhaus zu vertreten, damit sie heute Abend in der 
Küche und im Restaurant sein kann. Papà treibt sie offenbar in 
den Wahnsinn.« Rocco lacht leise auf. »Es wird nicht lange dau-
ern, bis sie wieder am Herd steht, das verspreche ich Ihnen.«

»Eine Operation am Herzen ist keine Kleinigkeit. Möglicher-
weise unterschätzen Sie die Lage.«

»Ich kenne meine Eltern. Papà wird das Krankenhaus so schnell 
wie möglich verlassen wollen, und Mamma wird an nichts ande-
res denken als an das Restaurant. Unsere Wohnung befindet sich 
hier im Hotel, deshalb könnten wir abwechselnd nach ihm sehen. 
Bitte reisen Sie nicht ab, Signora. Bleiben Sie.«
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Er lächelt sie an, und sie beschließt augenblicklich zu bleiben, 
selbst wenn Signora Bianchi ihre Arbeit nicht rechtzeitig wieder 
aufnimmt. Wer könnte einem so charmanten Italiener schon etwas  
abschlagen?

»Vielleicht sollten wir abwarten, wie sich die Dinge bei Ihren 
Eltern entwickeln, allerdings müsste ich meine Chefin um ihr Ein-
verständnis bitten.«

»Ausgezeichnet! Tun Sie das! Reisen Sie nicht ab, und wenn 
Mamma zurückkehrt, wird sie Ihnen die besten venezianischen 
Rezepte für Ihr Magazin vorstellen. Mamma ist eine wunderbare 
Köchin. Sie ist überhaupt der wunderbarste Mensch der Welt. Sie 
werden schon sehen!«

»Ich kann es kaum erwarten, Signora Bianchi kennenzulernen.« 
Sophies Gedanken schweifen blitzschnell zu ihrer eigenen Mut-
ter. Penelope hat heute schon viermal angerufen, aber Sophie hat 
den Anrufbeantworter drangehen lassen. Ihr ist bewusst, dass sie 
sie zurückrufen sollte. Wenn man an Weihnachten die Anrufe der 
eigenen Mutter nicht erwidert, wann dann?

Sie bleiben vor dem Aufzug stehen. Aufzüge wie diesen, mit 
einem schmiedeeisernen Gitter vor der Tür, kennt sie bislang nur 
aus alten Filmen. Rocco lässt sie eintreten, dann folgt er ihr mit 
ihrem Gepäck und schließt Gitter und Tür per Hand.

»Ihr Zimmer befindet sich im ersten Stock. Wir haben Ihnen 
unser schönstes gegeben.« Wieder lächelt er sie an, und ihr Herz 
schlägt einen kleinen Purzelbaum. »Ein weiterer Grund, warum 
Sie bleiben müssen, ist die Venice-Rising-Ausstellung, die heute be-
gonnen hat«, fährt er fort. »Zwölf Tage lang sind hier Kunstwerke 
aus aller Welt zu finden, bis Epiphanias, dem Dreikönigsfest. Die 
Ausstellung ist sehr wichtig für den Klimaschutz.« Er schwingt die 
Arme beim Sprechen hin und her, als würde er Akkordeon spielen.

»Tatsächlich? Das werde ich gleich mal nachlesen.«
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Sie stehen so dicht zusammen, dass sie den Kaffee in seinem 
Atem riechen kann. Der Aufzug rattert und wackelt und braucht 
sehr viel länger, als es zu Fuß dauern würde. Sie mustert Roccos 
Gesicht, so wie sie die Gesichter der Stewards mustert, wenn die 
Maschine, in der sie sitzt, durch Turbulenzen fliegt. Er wirkt völ-
lig unbeeindruckt. Als der Aufzug endlich mit einem lauten Ge-
räusch zum Stehen kommt, hat sie den Eindruck, auf der Spitze 
des Empire State Buildings angelangt zu sein.

»Prego.« Er bedeutet ihr, ihm voran die Kabine zu verlassen und 
den Flur zu betreten, der auf beiden Seiten mit pastellrosa Türen 
versehen ist. Am anderen Ende des mit Teppich ausgelegten Flurs, 
dem Aufzug gegenüber, befindet sich ein vergoldeter Rahmen mit 
einem großen Porträt des Papstes.

»Der Papst!«, ruft sie und deutet aufgeregt auf das Gemälde,  
genau wie sie es tut, wenn sie aus dem Auto Kühe sieht.

»Ja. Il Papa. Mögen Sie ihn?«
»Ähm, ich bin nicht sonderlich religiös.«
»Ich auch nicht. Aber meine Mamma« – er stößt einen leisen 

Pfiff aus – »ist ausgesprochen gläubig.«
Gut zu wissen. Keine Jesus-Witze.
Er schließt die letzte Tür auf der rechten Seite des Flurs auf und 

hält sie für sie auf. »Das ist Ihr Zimmer. Willkommen, Signora.«
»Sophie.«
»Okay. Ich hoffe, Sie genießen Ihren Aufenthalt bei uns, Sophie.«
Sie betrachtet die vertikal gestreifte rosa-weiße Tapete, die be-

stickte Leinentagesdecke auf dem Messingbett, den gemütlichen 
Sessel in einer der Ecken sowie die weiße Kommode, auf der eine 
Vase mit frischen zartrosa Rosen steht. Das Zimmer entspricht ge-
nau ihren Kindheitsträumen. Wäre da nicht der brennende Schmerz 
an ihren Fersen, wäre sie vor Freude in die Luft gesprungen.

Rocco geht zum Fenster und stößt die roten Fensterläden auf. 
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Die zarten Vorhänge bauschen sich in der kühlen Brise. »Es ist 
frisch, aber kommen Sie doch bitte für eine Sekunde her, Sophie. 
Kommen Sie und hören Sie!«

Von unten schallen die klangvollen Stimmen der Gondolieri 
zu ihnen herauf. Sie durchquert das Zimmer, beugt sich aus dem 
Fenster und blickt hinunter auf den schmalen Kanal. Zwei Gon-
deln gleiten nacheinander vorbei. Die Gondolieri ziehen die Köpfe 
ein, wenn sie unter der Fußgängerbrücke hindurchfahren. Ein klei-
nes Mädchen, das mit seinen Eltern in der Gondel sitzt, entdeckt 
Sophie und Rocco und winkt. Sophie winkt zurück, Rocco wirft 
dem Kind einen Luftkuss zu. Die Kleine schlägt kichernd die Hand 
vor den Mund, dann verschwindet die Gondel um die Ecke.

Die Kirchenglocken fangen an zu läuten, volltönend und  
melodisch.

»Die Glocken von dem Turm auf der Piazza San Marco«, erklärt 
er. »Nur jetzt, zwischen Weihnachten und Epiphanias, läuten sie 
zu jeder vollen Stunde. Sonst lediglich zweimal am Tag.«

»Was für ein wundervoller Klang!«, ruft Sophie begeistert.
Das Glockengeläut scheint direkt von nebenan zu kommen, da-

bei ist die Piazza San Marco ein ganzes Stück vom Hotel entfernt.
Als das Läuten endet, schließt Rocco die Fensterläden. »In zwei 

Minuten bin ich wieder da und bringe Ihnen eine kleine Lecke-
rei«, verspricht er. »Wenn es an der Tür klopft, wissen Sie, dass ich 
es bin, Rocco.« Er rückt seine Brille zurecht.

Sophie betrachtet diesen netten, sexy Mann mit den schwarzen, 
in alle Richtungen abstehenden Locken, der ihre Taschen getragen 
und sie in dieses kleine Stück Himmel geführt hat. Gleich wird er 
sie mit Essen und Trinken verwöhnen – es fehlt nicht viel, und sie 
wird sich in ihn verlieben.

Er hat das Zimmer kaum verlassen, als ihr Handy vibriert und 
einen eingehenden Anruf ankündigt. Als sie sieht, dass es Penelope  
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ist, lässt sie es klingeln. Die Reise nach Venedig hat sie davor be-
wahrt, das Weihnachtsfest in dem deprimierenden Reihenhaus 
ihrer Mutter zu verbringen und gekauften Plumpudding zu essen, 
aber irgendwann wird sie mit ihr sprechen müssen.

Es klopft. Sie öffnet. Rocco steht vor der Tür, in den Händen 
ein Silbertablett mit einer geblümten Porzellanteekanne, dazu pas-
sender Tasse und einem Teller, auf dem zwei dicke Stücke eines 
üppigen Früchtekuchens liegen.

»Mammas ganz besonderer Marantega-Kuchen«, verkündet er 
stolz, während er eintritt und das Tablett vorsichtig auf die Kom-
mode stellt. »Mamma backt an den zwölf Weihnachtstagen jeden 
Tag einen frischen Marantega, einen ›Hexenkuchen‹ – eine typi-
sche venezianische Süßspeise. Heute genießen wir den ersten. Ich 
hoffe, er schmeckt Ihnen, Sophie.«

Sie bricht ein großes Stück mit den Fingern ab. Der Kuchen 
zergeht auf ihrer Zunge, die Aromen von Fenchel, Aprikose und 
Rosinen wetteifern miteinander. »Hmm. Köstlich.«

»Gut, nicht wahr? Buon appetito.« Er wirft einen Blick auf die 
Uhr. »Wir sehen uns um achtzehn Uhr im Restaurant zum Abend-
essen, ja?«

»Werden Sie ohne Signora Bianchi klarkommen?«
»Ach, irgendwie wird es schon gehen.« Er unterstreicht seine 

Worte mit Gesten, als würde er mit den Händen sprechen. »Unser 
Papà fehlt natürlich ebenfalls in der Küche, aber unsere Cousine 
Chiara und unser Cousin Salvatore sind aus Padua gekommen, 
um uns zu helfen. Sie arbeiten hier, doch über Weihnachten haben 
sie eigentlich Urlaub.« Er lacht. »Wie dem auch sei – so schlimm 
wird es nicht werden. Mamma hat heute Morgen alles vorberei-
tet, bevor der arme Papà …« Er verstummt und seufzt. »Morgen 
wird es natürlich schwieriger werden … Die Touristen kommen 
nur her, um Mamma zu sehen und ihre Kochkünste zu genießen. 
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Ich hoffe, sie sind nicht allzu enttäuscht, wenn Signora Bianchi 
nicht da ist und ihr cretino von Sohn den Kochlöffel schwingt.«

»Ich würde mich freuen, Sie zu unterstützen«, bietet Sophie an. 
»Ich kenne mich aus in der Küche.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber Sie sind hier, um einen 
Artikel über Mamma zu schreiben, nicht, um in der Küche zu 
arbeiten.« Er schaut erneut auf seine Armbanduhr. »Sie ruhen sich 
jetzt erst einmal aus. Trinken Sie Ihren Tee, bevor er kalt wird, und 
essen Sie den Kuchen. Bis um sechs im Restaurant. Ich werde den 
besten Tisch für Sie reservieren.«

Nachdem er das Zimmer verlassen hat, öffnet sie erneut die Lä-
den und setzt sich ans Fenster, die Hände um die wärmende Tasse 
mit dem dampfenden Tee gelegt.

Allein mit ihren Gedanken, wird sie augenblicklich von Trau-
rigkeit überwältigt. Seit Sophie im letzten Monat die Wahr-
heit über ihre Mutter erfahren hat, kommen ihr immer wieder  
Penelopes Worte in den Sinn und hören nicht auf, sie zu quälen.

»Es war kein Herzinfarkt. Ich war es.«
Penelope war betrunken, als sie dies bei einem ihrer immer don-

nerstags stattfindenden Mutter-Tochter-Abendessen gestand. So be-
trunken, dass Sophie sich nicht sicher ist, ob ihre Mutter sich noch 
an das erinnert, was sie gesagt hat, während sie verkochte Unter-
schale vom Rind mit flüssigem Kartoffelbrei servierte. Penelope war 
früher eine gute Köchin, doch diese Zeiten sind lange vorbei.

Am nächsten Nachmittag hatte Penelope angerufen, als wäre 
nichts passiert, als hätte sie mit ihrer Offenbarung nicht Sophies 
gesamte Welt in Stücke gesprengt.

Kopfschüttelnd denkt Sophie daran zurück, wie Penelope ihr 
nur einen Tag später berichtete, sie habe ein neues Thermomix-
Rezept ausprobiert: »Der schneidet sogar die Zwiebeln für mich 
klein, Liebling. Du solltest dir wirklich auch einen besorgen!«



37

Hör auf, über den Thermomix zu reden, du kaltblütige Mörderin!, 
hätte Sophie am liebsten ins Telefon geschrien.

Der Gesang der Gondolieri erfüllt die Luft. Sophie nippt an 
ihrem Tee. Sie wird Penelope nicht ewig aus dem Weg gehen kön-
nen, aber jetzt ist sie erst einmal hier, in dieser schönen Stadt, weit 
weg von ihrer Mutter.

Sie isst den Kuchen auf, dann packt sie ihren Koffer aus. Als die 
Glocken fünfmal schlagen, schlüpft sie in weniger schmerzhafte 
Schuhe, bindet ihre Haare zum Pferdeschwanz, steckt die Schlüssel- 
karte ein und verlässt das Zimmer.

Im Flur steht sie erneut dem etwas unheimlichen, riesigen  
Porträt von Papst Franziskus gegenüber. Er sieht aus, als würde er 
etwas verbergen.

Unten in der Lobby sind die Ziehharmonikatüren zum Restau-
rant weit geöffnet. Sobald man hindurchschreitet, fühlt man sich 
wie in einem Zauberwald. Die hohe Glasdecke vermittelt einem 
das Gefühl, sich im Freien zu befinden, strategisch platzierte Gas-
heizungen sorgen für eine angenehme Wärme. Mehr als ein Dut-
zend Tontöpfe, die Sophie bis zu den Hüften reichen, sind be-
pflanzt mit knapp zwei Meter hohen Baumfarnen, durchzogen 
von Lichterketten mit unzähligen kleinen Lämpchen. Die Farne 
sind zwischen ungefähr zwanzig quadratischen Tischen verstreut, 
auf denen rosa-weiß karierte Tischdecken liegen. Auf jedem steht 
eine Vase mit leuchtend bunten Rosen. Es ist kein Wunder, dass 
dieser verwunschene Ort so berühmt ist.

Sophie verharrt einen Moment, um all die Schönheit auf sich 
wirken zu lassen, dann atmet sie tief durch und stößt die Schwing-
tür mit der Aufschrift Nur für Personal auf.

Die Atmosphäre in der großen, komplett weißen Küche ist 
chaotisch. Rocco und Marina sowie ein Mann und eine Frau, die 
ebenfalls groß und schlank sind und mit ihren lockigen Haaren 
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von denen Rocco gesprochen hat –, reden wild durcheinander, 
während der Inhalt einer Reihe gigantischer Edelstahltöpfe auf 
dem Herd vor sich hin blubbert. Die wuchtige Kücheninsel mit 
der Arbeitsplatte aus Marmor in der Mitte des Raumes ist über-
sät mit einem Durcheinander aus Kochgeschirr, Trockentüchern, 
Gemüse auf Schneidbrettern und Dutzenden handflächengroßer 
Ravioli auf Backpapier.

Niemand nimmt von Sophie Notiz.
»Hi!«, ruft sie.
Alle plappern mit erhobenen Stimmen auf Italienisch weiter, 

alle machen ausladende Gesten.
»Hi!«, sagt sie noch einmal, lauter diesmal. Abrupt wird es still, 

und die vier drehen sich um und starren sie an.
»Signora, hallo.« Marina legt die Stirn in Falten. »Kann ich Ihnen  

helfen?«
»Ich bin hier, weil ich Ihnen die gleiche Frage stellen möchte.« 

Sophie lächelt. »Wie kann ich helfen?«
»Sophie.« Rocco breitet willkommen heißend die Arme aus  

und macht ein paar Schritte auf sie zu. Sein schwarzes Hemd hat 
unter den Achseln große Schweißflecke. »Das ist zu freundlich 
von Ihnen, aber ich habe Sie doch gebeten, sich um uns keine 
Gedanken zu machen.«

»Und ich habe beschlossen, diese Bitte zu ignorieren. Sie haben 
einen absolut schrecklichen Tag hinter sich. Ich habe mich ausru-
hen und eine köstliche Teepause genießen können – vielen Dank 
übrigens. Ich fühle mich wie neugeboren! Wenn alle einverstanden 
sind, können wir uns übrigens gern duzen. Ich bin Sophie.« Sie 
entdeckt eine Schürze an einem Haken neben der Tür. »Also …« 
Sie legt sich die Schürze um und bindet sie in der Taille zusam-
men. »Was soll ich als Erstes erledigen?«
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Elena

Mamma umklammert Elenas Hand, als würde Elena verschwin-
den, wenn sie sie loslässt. Zusammen mit einer Nachbarin sitzen 
sie auf der abgenutzten braunen Couch in Mammas und Papàs 
Wohnung.

Mamma starrt Elena an. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei 
denen sie videogechattet hatten, hatte Elena die Beleuchtung ma-
nipuliert, um vor Mamma zu verbergen, wie schlimm es geworden 
ist. Sie hatte auch versucht, sich so weit wie möglich hinter ihrem 
Ehemann zu verstecken. Es war immer Christian gewesen, der das 
Telefon in der Hand hielt. Als sie vor drei Stunden vor ihrer Tür 
aufgetaucht sind, hat Mamma sie zum ersten Mal seit fünf Jahren 
wirklich zu Gesicht bekommen.

»Du hast dich verändert.« Mamma schnappte nach Luft.
Elena erwiderte nichts. Stattdessen warf sie sich in Mammas  

offene Arme, und seitdem lassen sie einander nicht mehr los.
Die Wohnung quillt über von Verwandten und Freunden, die 

Christian zum ersten Mal begegnen und gleichzeitig sehen, was aus 
Elena geworden ist. Sie weicht ihren Blicken aus und schaut sich 
stattdessen im Raum um. Es hat sich nicht viel verändert. Der alte 
Fernseher steht immer noch auf einer verschossenen Holztruhe, 
die spärlich mit grünem Lametta geschmückt ist. Die Spitzen- 
vorhänge aus Polyester sind gelber, als sie sie in Erinnerung hat. 
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Sie bedecken das einzige kleine Fenster im Zimmer. Es geht auf 
die schmale Gasse hinaus. Daneben hängt Mammas Zierteller-
sammlung an der Wand. Elena liebt alles an dieser winzigen, voll-
gestopften Wohnung. Es war ihr gar nicht bewusst, wie sehr sie 
sie vermisst hat.

Nach einer 32-stündigen Reise sind sie heute am späten Vor-
mittag in Venedig angekommen. Nachdem sie im Il Cuore ein-
gecheckt hatten, wollte Elena unbedingt sofort hierherkommen, 
um Mamma zu sehen, doch Christian musste sich erst ausruhen. 
Nur wenige Stunden vor dem Abflug in Sydney hatte er seine Ab-
schlussprüfung absolviert und war für vier Stunden tief und fest 
eingeschlafen, sobald sein Kopf das Kissen berührt hatte. Elena 
lag die ganze Zeit aufgeregt neben ihm und wartete darauf, dass er 
endlich aufwachte. Am Ende weckten ihn Signora Bianchis Hilfe- 
rufe aus der Lobby. Binnen Minuten war er angezogen und auf 
dem Weg die Treppe hinunter.

Elena verstand noch nicht einmal, worum es eigentlich ging, 
während Christian bereits auf die versammelte Menge zurannte, 
die Leute mit den Ellbogen aus dem Weg stieß, die Ärmel hoch-
krempelte und mit der Wiederbelebung des alten Hotelbesitzers 
begann.

Elena kennt ihren Ehemann seit sechs Jahren, doch heute hat 
sie ihn zum ersten Mal in Aktion erlebt. Christian blieb bei Sig-
nor Bianchi, bis die Rettungssanitäter alles unter Kontrolle hat-
ten, dann stahl er sich davon und schob Elena eilig aus dem  
Hotel, noch bevor ihm jemand danken konnte. Keiner von ihnen 
hat hier bei Mamma etwas von dem Vorfall erwähnt.

Elenas Cousine Marta, in einem unmöglich tief ausgeschnitte-
nen Oberteil, streckt Christian ihre Brüste so weit entgegen, dass 
Elena nicht überrascht wäre, wenn sie sich die Wirbelsäule bre-
chen würde. Christian hatte schon immer eine ganz besondere 


