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Fiir alle Tochter und Miitter,

vor allem meine






Sie stand iiber ihm, als mit einem letzten, flachen Atemzug das
Leben aus ihm wich. Sie hat sich nie fiir eine gewalttitige Person
gehalten. Im Gegenteil — sie war stolz auf ihre Sanftmut, die ihr
ein Gefiihl der Uberlegenheit verlich. Doch mit seinem Tod brach
ihr diese moralische Uberlegenheit unter den Fiiflen weg.

Nun ist sie gezwungen zu iiberdenken, wozu sie fihig ist. An-
scheinend schreckt sie selbst vor einem Mord nicht zuriick. Diese
Erkenntnis ist eine Art Offenbarung, die ihr am zwolften Tag der
Weihnacht, dem Epiphaniasfest, zuteilwird. Denn so seltsam ist
das Leben.

Wiirde sie genauso handeln, wenn sie die Zeit zuriickdrehen
konnte? Die Antwort lautet ja, und zwar ohne jeden Zweifel. Sie
wiirde freudig zusehen, wie sich Venedigs Kanile rot firben von
seinem Blut.

So ist sie nun einmal.






Am ersten Tag der Weihnacht






Die Frau geht unter. Sie steht in einem Glastank, der so schmal
ist, dass ihre Schultern das Glas beinahe beriihren. Ihre Haare und
ihr Kleid sind lang, wallend und weif. Die nackten FiifSe sind be-
reits unter Wasser, die Kndchel umspielt vom Saum ihres diinnen
Kleids. Loretta hat gehort, dass es sich um Wasser aus dem Ka-
nal handelt, aber das ist vermutlich nur ein Geriicht. Andererseits
konnte es genauso gut stimmen, denkt sie, als sie es nun mit eige-
nen Augen sieht.

Ein kleines Metallschild steht auf den Steinplatten vor dem
Tank. Darin eingraviert ist mit einer geschwungenen schwarzen
Schrift ein einziges Wort: affogando.

»Was bedeutet affogando?«, fragt eine amerikanische Teenage-
rin, die dicht neben Loretta auf den Stufen der Piazza steht, ihre
Mutter. Sie spricht das Wort falsch aus.

»Keine Ahnung.« Der Atem der Mutter dampft.

Loretta rauspert sich. »Es bedeutet so viel wie im Begriff sein,
zu ertrinkenc. Sie sagt uns, dass sie untergeht.«

»Ah.« Die Mutter nickt. »Tun wir das nicht alle?«

Die Teenagerin dreht der Performance-Kiinstlerin und der
Basilica di San Marco den Riicken zu, reckt das Handy in die Luft
und schiirzt ihre prallen, glinzenden Lippen. Ihre dick nachgestri-
chelten Augenbrauen wandern in die Hohe. Die Mutter kopiert
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die Pose. Das schmollende Duo ist umgeben von Grau: den
grauen Steinen des Bodens, der Gebidude und Bogenginge, den
grauen Wolken iiber ihnen.

Alberto stofSt Loretta in die Rippen. »Sollen wir auch ein Foto
machen?«, fragt er auf Italienisch.

» Wieso?«

»Keine Ahnung ... vielleicht weil Weihnachten ist. Wieso
nicht?« Er lichelt.

Sie ignoriert seine Bitte und deutet mit dem Kinn auf die
Kiinstlerin. »Sieh nur, sie friert. Ihre Hinde zittern.«

Es ist einer der kiltesten Weihnachtstage seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen.

»Sie erkennt dich, sagt Alberto.

Loretta ist daran gewohnt. Als Cover-Model der Vogue und
Gast in zu vielen TV-Shows, um sie alle aufzuzihlen, wird sie
immer erkannt. Doch erkennt die Kiinstlerin sie, oder erinnert
sie sich an sie? Das ist es, was sie in Wirklichkeit wissen méchte.

Wihrend sie dariiber nachdenkt, gleiten Lorettas Finger tiber
ein kurzes, borstiges Haar an ihrem Hals. Sie flucht innerlich.
Obwohl sie heute Morgen ein halbes Dutzend stérende Hirchen
vor dem Vergroflerungsspiegel ihrer Frisierkommode ausgezupft
hat, kiindigt sich hier bereits ein neues an und ruft ihr vor Augen,
dass sie jetzt alt ist. Sie zwickt das Haar zwischen Daumen- und
Zeigefingernagel ein und zieht ein paarmal fest daran, aber es
bleibt hartnickig an Ort und Stelle.

Albertos lautes Atmen nervt sie. Sogar hier, auf der tiberfiill-
ten Piazza, kann sie dem Geriusch seines flachen, keuchenden
Atems nicht entkommen. Wie sehr sie sich wiinscht, dass er
mit den Zigaretten authoren wiirde! Sie dreht sich zu ihm um
und schaut ihn an. Er ist einen Kopf kleiner als sie und trigt
einen schwarzen Hut, der seine immer grofer werdende Glatze

12



verbirgt. Die Hinde hat er tief in den Taschen seines Wollmantels
vergraben. Sein Gesicht wirkt miide, seine Haut ist fleckig und
gelblich.

Er begegnet ihrem Blick. »Andiamo, cara?« Die Wirme in
seinen Augen mindert ihren Groll.

»Gehen wir.« Sie hakt sich bei ihm ein.

Die Kiinstlerin kann die Augen nicht von Loretta losreiflen
trotz der Touristenhorde, die sich zwischen ihnen tummelt. Als
sie sich zum Gehen wendet, deutet Loretta ein Winken an und
lichelt. Sie meint, die Frau wiirde ihr Licheln erwidern, aber sie
ist sich nicht sicher.

In den Straflen, die zum Hotel Il Cuore fithren, wimmelt es nur
so von Touristen. In den Souvenirliden bestaunen ganze Herden
von Besucherinnen und Besuchern aus aller Welt die bunten Glas-
kugeln, wihrend drauflen gewaltige Menschenmassen trotz der
Kilte die Tische vor den Cafés belagern. Die Weihnachtsdekora-
tion in den Gassen bildet ein Dach {iber den Képfen von Loretta
und Alberto. Die festliche Beleuchtung wird jedes Jahr aufwendi-
ger. Jede Straf3e ist anders geschmiicke.

»Ich frage mich, wann diese Food-Journalistin eintrifft«, sagt
Loretta, mehr zu sich selbst als zu Alberto.

»Seltsam, dass sie ausgerechnet am ersten Weihnachtstag auf-
kreuzt«, erwidert er. »Noch dazu allein.«

»Sie kommt aus beruflichen Griinden. Natiirlich ist sie da
allein.«

»Das ist nicht gut. Sie sollte tiber die Feiertage bei ihrer Fami-
lie sein.«

»Manche Leute sehen das anders.«

»Es sind nun mal nicht alle so gliicklich wie wir.« Alberto tit-
schelt ihre Hand. »Wir werden dafiir sorgen, dass sie sich weni-

ger einsam fiihlt.«
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»Wieso gehst du davon aus, dass sie einsam ist?«

»Sie reist an Weihnachten allein um die halbe Welt. Selbst-
verstindlich ist sie einsam.«

Loretta widerspricht nicht.

Ein junges Paar, Touristen, schlendert an ihnen vorbei. Auf
das Gesicht der Frau tritt ein Ausdruck verbliiffter Freude, als sie
Blickkontakt mit Loretta aufnimmt. Es kommt nicht oft vor, dass
Loretta das Hotel ohne ihre Sonnenbrille verlisst, doch gelegent-
lich, an Tagen wie heute, sehnt sie sich danach, die Auflenwelt
nicht durch verdunkelte Gliser zu betrachten.

»O mein Gott, Babel«, quietscht die junge Frau, nachdem
sie ein paar Schritte weitergegangen sind. »Ich schwoére, das war
Signora Bianchil«

Alberto und Loretta tauschen ein Licheln und setzen ihren Weg
fort. Er singt leise »Stille Nacht«, und sie hort ihm zu.

Zuriick im Hotel, steht Marina mit rotem Kopf hinter der Re-
zeption.

Loretta eilt zu ihr. »Kann ich Thnen behilflich sein?« Sie
strahlt die neu eingetroffenen Giste an, das Ehepaar Dawson aus
Amerika.

»Es wire schon, wenn uns irgendjemand helfen wiirde.« Der
Schweif§ tropft von Signor Dawsons buschigen weiflen Augen-
brauen auf sein »I love Venice«-Sweatshirt.

Loretta greift nach der Fernbedienung und stellt die Tempe-
ratur im Foyer niedriger. Marina iibertreibt es mit dem Heizen.

»Signor Dawson war unzufrieden mit Signor Giuseppes Ge-
sang wihrend der Gondelfahrt.« Marinas Licheln erreicht nicht
ihre Augen.

Es fillt Loretta schwer, ein Schnauben zu unterdriicken.

»Wir haben ein kleines Vermégen fiir den Singer bezahlt, und
alles, was er meiner Frau beschert hat, waren drohnende Kopf-
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schmerzen.« Signor Dawsons verschrinkte Arme ruhen auf seinem
Bauch.

»Eine Minute bitte, Signore. Ich helfe IThnen gern.« Loretta
zieht ihren Mantel aus und sagt leise auf Italienisch zu Marina:
»Geh nur. Ich iibernehme.«

»Du hast dich doch noch gar nicht oben ausgeruht. Ich komme
durchaus zurecht.« Marina zwirbelt eine lange dunkle Locke um
ihren Finger, eine Gewohnheit, die sie schon als kleines Madchen
hatte.

»Die Kiinstlerin in dem Tank ist eingetroffen. Geh hin und sich
sie dir an, bevor sie einfriert. Ich kiimmere mich um diesen Idio-
ten.« Sie legt Marina die Hand in den Riicken und gibt ihr einen
leichten Schubs.

»Okay, grazie, Mamma.« Marina schnappt sich Jacke und
Handtasche und eilt beinahe im Laufschritt durch die mit Teppich
ausgekleidete Lobby in Richtung der Glastiir.

Loretta greift in den Rollkragen ihres Pullovers und tastet nach
der Goldkette an ihrem Hals. Daran hingt ein kleines Medail-
lon mit der Muttergottes, die den kleinen Jesus an ihrer Brust
wiegt — ein Geschenk von ihrer nonna, ihrer GrofSmutter. Sie hat
es am Morgen ihrer ersten heiligen Kommunion bekommen, als
sie neun war.

»Die Heilige Jungfrau hért dir immer zu. Sie wird dich niemals
im Stich lassen, wenn du an sie denkst. Hast du mich verstanden,
Loretta? Versprich, dass du nicht vergisst, zu beten.« Nonna hatte
mit ihren knorrigen Fingern Lorettas Schultern umfasst und so
lange gedriicke, bis sie es versprochen hatte.

Aber Nonna sollte sich irren. Die Heilige Jungfrau hat Loretta
seit jenem Tag schon mehrfach im Stich gelassen. Trotzdem greift
sie aus Gewohnheit nach dem Medaillon und betet stumm. Ave,
0 Maria, piena di grazia ...
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»Signora Bianchi? Signora Bianchi! Helfen Sie uns nun oder
nicht?« Signor Dawsons Gesicht ist nur wenige Zentimeter von
ihrem entfernt.

»Selbstverstindlich, Signore. Ich habe lediglich tiberlegt, wie ich
das Problem aus der Welt schaffen kann. Sie miissen wissen, dass
dies das erste Mal ist, dass sich jemand tiber Signor Giuseppe be-
schwert. Er ist einer der angesehensten Singer in ganz San Marco.«

»Der beste Sanger«, lisst sich Alberto hinter ihr vernehmen.

Sie wirft ihm einen strengen Blick zu. »Der Abfalleimer in der
Kiiche muss geleert werden.«

Alberto lacht und verschwindet in der Kiiche.

Loretta lisst das Medaillon los und wendet sich wieder den
Gisten zu. »Ich werde dem Gondelunternehmen Ihre Riickmel-
dung weiterleiten. Da Sie die Fahrt tiber unser Hotel gebucht ha-
ben, werde ich zudem unverziiglich eine vollstindige Kostenriick-
erstattung veranlassen. Wire das zu Threr Zufriedenheit?«

Signora Dawson, eine kleine, mollige Frau mit kurz geschnitte-
nen weiflen Lockchen, die das gleiche »I love Venice«-Sweatshirt
tragt wie ihr Ehemann, wirft diesem einen Blick zu und nickt,
dann schaut sie wieder zu Boden. Thr Gesicht ist gerétet. Loretta
fallt auf, wie knallblau Signora Dawsons Lidschatten ist und wie
dick sie ihn aufgetragen hat.

»Ja, ja, das ist in Ordnunge, erwidert Signor Dawson. »Und
richten Sie dem Gondelunternehmen bitte aus, dass ich unter
der Dusche besser singe als der beste Siinger in ganz San Marco.«

Loretta bezweifelt, dass dies der Wahrheit entspricht, dennoch
nicke sie. Nachdem das iltere Paar die Lobby verlassen hat, fihrt
sie den Computer hoch, um sich den Buchungsvorgang anzusehen.

» Che succede, Mamma?« Rocco kommt lichelnd aus der Kiiche.
Rocco lichelt immer. Das ist eines der Dinge, die sie an ihrem
Sohn am meisten liebt.
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»Ich schreibe gerade einen Betrag iiber hundertsiebzig Euro
gut, das ist los. Giuseppes Gesang war offenbar nicht gut genug
fir unseren Gast.«

»Du meinst den Amerikaner?«

»Wen sonst?« Sie ruft die Kontodaten der Dawsons auf.

»Heute Morgen beim Friihstiick hat er sich dariiber beschwert,
dass seine Frau Kopfschmerzen bekommt, weil die Winde im
Speiseraum zu rosa sind.«

»Davon habe ich gehort.« Loretta verdreht die Augen. »An-
scheinend bereitet alles in San Marco der Frau Kopfschmerzen.
Wiirdest du den beiden eine kleine Kiseplatte aufs Zimmer brin-
gen? Sag ihnen, sie geht aufs Haus, ein Weihnachtsgeschenk. Viel-
leicht werden die Beschwerden dann weniger.«

»Klar, mach ich, und ich werde darauf achten, dass ich in ihrer
Nihe auf keinen Fall summe, nicht dass er noch eine Riickerstat-
tung fiir seinen gesamten Aufenthalt verlangt.«

»Ja, sei vorsichtig.« Sie lacht, sicht ihm nach, wie er in der Kii-
che verschwindet und sie kurz darauf mit der Kiseplatte in der
Hand wieder verlidsst. Wahrend er die Stufen hinauf zu den Giste-
zimmern nimmt, schreibt sie das Geld widerwillig dem Konto der
Dawsons gut und antwortet auf zwei E-Mail-Anfragen. Alberto
kommt aus der Kiiche und stellt sich hinter sie. Sein Atem geht
lauter und schneller als normal, was sie augenblicklich nervt.

»Du solltest dich mal horen, sagt sie, die Augen auf den Moni-
tor geheftet. »Rauch ruhig weiter, es tut dir ja offensichtlich gut.«

»Es geht mir nicht gut.«

»Das war auch sarkastisch gemeint.«

»Loretta«, keucht er mit erstickter Stimme.

Sie dreht sich zu ihm und sieht, wie er sich auf die Rezeption
stiitzt. Sein Gesicht glinzt vor SchweifS. »Was ist? Stimmt etwas
nicht?«
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Alberto schnappt kopfschiittelnd nach Luft.

Sie fasst ihn am Arm. »Sag mir, was los ist!«

Seine Knie geben nach, er sackt in sich zusammen und landet
auf dem Fuf{boden.

»Alberto!«, ruft sie. »Albertol« Sie lisst sich auf die Knie fallen
und dreht ihn auf den Riicken. Er regt sich nicht, seine Augen sind
geschlossen. Das laute Atmen ist plotzlich verstummt.

Atmet er tiberhaupt noch? Sie kann es nicht sagen. »Rocco!
Hilfe!«

Sie tastet nach seinem Puls. Hat er noch Puls? Auch das kann
sie nicht sagen.

»Roccol«, ruft sie erneut.

Rocco kommt die Treppe heruntergerannt. »Papal«

»Ruf den Rettungsdienstl«, weist sie ihn an. »Schnelll«

Rocco stiirzt zum Telefon, wihlt den Notruf und nennt der
Koordinatorin in der Zentrale eilig die Details.

Ist er tot? Santa Maria, ist er tot?

»Ist er tot?« Thre Stimme klingt schrill.

»Ich weif es nicht, Mamma. Ich weif$ es nicht!«

Sie blickt tiber die Schulter zum Eingang, instindig hoffend,
dass Marina zuriickkommt.

Eine zunehmende Anzahl von Hotelgisten versammelt sich in
der Lobby.

Alberto regt sich noch immer nicht.

»Haben Sie einen Notarzt gerufen?«, fragt jemand.

»Kann jemand Erste Hilfe?«, will ein anderer wissen.

»Reanimation!«, schreit Loretta. » Wer weif3, wie man ihn wieder-
belebt?«

Die Giste schiitteln die Képfe und murmeln Entschuldigungen.

»Ich werde ihn wiederbelebeng, sagt sie zu Rocco.

»Weif$t du, wie das geht?«
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»Nein.«

Sie kippt Albertos Kopf zuriick, 6ffnet seinen Mund und senkt
ihre Lippen auf seine. Er schmeckt nach kaltem Rauch. So fest
sie kann, blist sie einen abgehackten Atemstof§ in seinen Mund,
dann einen weiteren. Wie oft soll sie das wiederholen? Sie ver-
sucht es noch dreimal.

»Driick auf sein Herz«, weist sie Rocco an.

Rocco eilt an Albertos andere Seite und driickt mit zitternden
Hinden in die Mitte von Albertos Brust. »Ich weif$ nicht, was ich
machen soll!« Hinter seinen Brillengldsern sind Trinen zu sehen.

»Mach weiter. Noch ein paarmal.« Sie holt tief Luft und beugt
sich erneut tiber Albertos Lippen.

Gemeinsam versuchen sie, ihn wiederzubeleben, aber Alberto
bleibt totenstill.

Langsam geht Loretta die Luft aus, ihr wird schwindelig. Hor
nicht auf, ermahnt sie sich, als ihre Erschépfung zunimmt. Hor
nicht auf-

»Ich bin Arzt.« Ein Hotelgast, der heute Morgen eingetroffen
ist, ein junger Australier, Signor Taylor, ragt tiber ihr auf. »Was
ist geschehen?«

»Ich weifd es nicht. Ich weif§ es nicht! Er hat gesagt, es geht ihm
nicht gut, dann ist er zusammengebrochen.« Sie rutscht zur Seite
und krabbelt auf Rocco zu.

Signor Taylor geht neben Alberto auf die Knie und hilt das
Ohr dicht an seinen Mund. »Sie haben die Rettung gerufen?«,
fragt er Loretta.

»]a.«

»Hat er etwas zu sich genommen, worauf er allergisch sein
konnte? Alkohol oder Medikamente?« Er hebt Albertos Arm an
und fuhlt seinen Puls.

Der Signore stellt seine Fragen schnell, also antwortet sie
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schnell. »Er hat keine Allergien, nein. Beim Mittagessen hat er
ein Glas Rotwein getrunken. Keine Medikamente, er nimmt nie
Medikamente.«

»Hatte er in der Vergangenheit einen Schlaganfall oder Herz-
stillstand?«, erkundigt er sich.

»Nein.«

»Irgendwelche anderen Erkrankungen?«

»Nein.« Sie schluckt. »Er raucht.«

»Das dachte ich mir.« Signor Taylor hebt eines von Albertos Au-
genlidern an und leuchtet ihm mit einer Taschenlampe ins Auge,
dann folgt das nichste. Albertos Pupillen sind erweitert. »Ich tiber-
nehme die Herz-Lungen-Reanimation, bis die Rettung eintrifft.«

»Sie sind Arzt, sagten Sie?« Sie muss es noch einmal héren.

»Neurochirurg.«

Grazie a Dio.

Der Dottore gibt Alberto zwei kriftige Atemziige. Sie sicht,
wie sich die Brust ihres Mannes hebt und senkt. Dann driicke der
Australier fest und mit unerschiitterlicher Sicherheit auf Albertos
Herz, viel 6fter als Rocco, bevor er ihm zwei weitere Male in den
Mund blist und die Kompressionen anschlieflend wiederholt. Er
handelt ruhig und besonnen. Dieser wundervolle Mann mit dem
Gesicht eines Engels weifd genau, was er tut.

Rocco schlingt die Arme um Loretta, und sie bleiben zusam-
mengekauert am Boden hocken, wihrend Signor Taylor erneut
laut bis dreiflig zahlt und bei jeder Zahl fest auf Albertos Brust
driicke.

Loretta starrt einen Fleck auf dem Teppich neben Albertos
Kopf an.

Dio, ich flebe dich an, meinen Alberto zu retten. Bitte lass mich
wieder sein Lachen hiren. Lass mich ihn wieder singen horen. Ich

verspreche, dass ich ein guter Mensch sein werde, wenn du ihn

20



verschonst. Albertos lichelndes Gesicht an ihrem Hochzeitstag
kommtihrin den Sinn, wie stolz er war, neben ihr vor dem Altar zu
stehen.

Sie betet, bis das Paisley-Muster des Teppichs zu verschwimmen
beginnt. Blinzelnd blickt sie auf und betrachtet die tuschelnde
Menge. Kurz begegnen ihre Augen denen von Signora Taylor, der
jungen Frau des Arztes, die ganz in der Nihe steht. Thre Figur,
Gesic Cristo. Was fiir ein seltsames Paar die beiden abgeben! Der
Ehemann sieht mit seinen fein gemeiflelten Ziigen aus wie ein
Laufstegmodel. Selbst in dieser verzweifelten Situation entgeht
Loretta nicht, wie stechend blau seine Augen sind.

»Ich glaube, er atmet.« Der Arzt hilt sein Ohr erneut dicht vor
Albertos Mund. »Ja. Er atmet tatsichlich.«

»Wird er wieder?« Rocco beriihrt Albertos Schulter.

»Das weif$ ich nicht. Wie heif3t er?«

»Alberto«, antwortet Rocco.

Der Arzt fasst Alberto bei den Schultern und schiittelt ihn grob.
»Alberto! Kénnen Sie mich horen? Alberto! Wachen Sie aufl«

Albertos Kopf baumelt hin und her.

»Er kommt einfach nicht zu sich«, wispert Loretta ihrem Sohn
zu, als der Dottore ihn ein weiteres Mal schiittelt.

Plotzlich ist Albertos Keuchen wieder da. Loretta war noch nie
so froh, es zu horen.

Die nichsten Minuten vergehen so schnell, dass sie verschwim-
men. Die Notfallsanititer treffen ein und dringen sich an den
Schaulustigen vorbei. Sie sprechen Englisch mit dem Arzt, der
sich den Schweif$ von der Stirn wischt. Mit seiner Grofle, den
breiten Schultern und der tiefen Stimme nimmt er den ganzen
Raum ein.

»Sie haben ihm das Leben gerettet, Dottore. Bravo.« Die Sani-
tdterin, eine zierliche Briinette, klimpert mit den Lidern.
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Die {ibrigen Sanititer priifen Albertos Blutdruck und Sauer-
stoffwerte. Dann schiitteln auch sie ihn. »Alberto, wachen Sie
aufl«

Er stéhnt, doch seine Augen bleiben geschlossen, wihrend er
unregelmiflig, rasselnd atmet.

»Signora, wir bringen ihn ins Krankenhaus. Im Boot ist nur
Platz fiir den Patientens, sagt einer der Sanitdter.

»Ich gehe zu Fuf3«, entscheidet sie.

Rocco steht auf, dann hilft er Loretta hoch. Sie umarmen sich
fest. Er zittert noch immer, genau wie sie.

Nachdem sie sich voneinander geldst haben, dreht Loretta sich
um, aber der Arzt ist nirgendwo zu sehen.

Eine Bahre wird hereingebracht und Alberto darauf gehievt, da-
nach bringt man ihn zur Riickseite des Hotels, die auf einen Kanal
hinausgeht. Dort wartet das Rettungsboot. Wihrend die Sanitéter
die Bahre hinausrollen, hilt Loretta Albertos schlaffe Hand. Weif3
er, was vor sich geht? Leidet er?

Sie lisst seine Hand erst los, als sie loslassen muss.

Sobald Alberto weg ist, kommen einige der Giste auf sie zu und
murmeln tréstende Worte. Rocco schiebt sie durch die Menge
und schirmt sie mit seinem Korper ab.

Erst als sie die Schaulustigen hinter sich gelassen haben, sicht
Loretta die Nonne, die ganz allein vor dem grofSen Weihnachts-
baum in der Mitte der Lobby steht. Die Nonne trigt einen hell-
braunen Habit und einen schwarzen Schleier, unter dem dicht am
Ohr eine mit Grau durchzogene blonde Strihne hervorschaut. Sie
sieht Loretta direkt an, den Kopf schrig gelegt, ein schiichternes,
beinahe fragendes Licheln auf den Lippen.

Fiir einen Moment befiirchtet Loretta, dass heute nicht nur
Albertos Herz stehen bleibt. Sie schligt die Hand auf ihre him-

mernde Brust und geht mit wackeligen Schritten auf die Nonne
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zu, bis kaum noch Abstand zwischen ihnen ist. Sie muss sich
zwingen, nicht die Hand auszustrecken und das Gesicht der an-
deren Frau zu beriihren, so gern wiirde sie sich vergewissern, dass
sie keine Erscheinung ist. »Flavia?« Lorettas Stimme klingt heiser.
»Bist das wirklich du?«

»Ich habe meinen Geburtsnamen schon seit Jahrzehnten nicht
mehr gehort.« Flavias Licheln wird breiter. »Hallo, Loretta. Wie
geht es dir?«

Loretta fehlen die Worte. Alles um sie herum verblasst. Sie sieht
nichts anderes mehr als Flavia.

»Es tut mir leid, ich habe mir keinen guten Zeitpunke fiir
meine Ankunft ausgesucht.« Flavia ringt die Hinde. »War das
dein Mann? Ich hoffe, es geht ihm bald wieder gut.«

»Was machst du hier?«

Flavia lacht leise auf. Es ist sechsunddreifiig Jahre her, seit Lo-
retta dieses Lachen zum letzten Mal gehort hat, aber es hat noch
immer die gleiche Wirkung auf sie. »Liegt das nicht auf der Hand?
Ich bin deinetwegen hier.«

Loretta kann nicht aufhoren, sie anzustarren, ist verzaubert von
Flavias haselnussbraunen Augen, ihren vollen Lippen. Thre Schon-
heit hat mit zunehmendem Alter nicht nachgelassen.

Rocco tritt zu ihnen. »Buon Natale, suora.« Er nickt Flavia re-
spektvoll zu, dann wendet er sich an Loretta. »"Mamma, soll ich
dir etwas fiirs Krankenhaus holen?«

Die Anwesenheit ihres Sohnes ruft Loretta in Erinnerung, wo
sie ist, wessen Ebefrau sie ist. Sie ertappt sich dabei, dass sie in Ver-
ziickung gerit, als wiirde Albertos Leben nicht am seidenen Faden
hingen. Wer weifd schon, ob er noch atmet?

»Bitte bring mir meine Handtasche, sagt sie zu Rocco. »Mein
Handy brauche ich auch. Und pack meine Brille ein.«

Als Rocco mit schnellen Schritten davoneilt, hebt sie das Kinn
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und sieht Flavia direkt in die Augen. »Wenn du meinetwegen hier
bist, kommst du zu spit. Sechsunddreiflig Jahre zu spit.« Sie ent-
fernt sich von der Nonne.

»Lorettal«, ruft Flavia.

Loretta bleibt stehen, aber sie dreht sich nicht um.

»Ich bin in San Zaccaria untergebracht, im dortigen Pfarrhaus.«
Flavias Stimme schallt durch die Lobby.

Ohne sich umzusehen, hilt Loretta auf die Glastiiren des Ho-
tels zu. Drauflen, in der eisigen Luft von Venedig, steckt sie ihre
Hand in den Pulloverkragen und tastet Trost suchend nach dem
Medaillon. Es stimmt, dass sich Loretta viele Male von der Hei-
ligen Jungfrau im Stich gelassen gefiihlt hat, aber sie glaubt fest
daran, dass dies heute nicht der Fall sein wird. Die Madonna hat
sich ihr bereits gezeigt, denn sie hat ihr den Arzt mit dem Engels-
gesicht geschickt, damit er Albertos Leben rettet.

Die Finger fest um das Medaillon geschlossen, betet Loretta
zur Heiligen Jungfrau, bittet sie, dafiir zu sorgen, dass Alberto
sich gut erholt.

Mit schnellen Schritten geht sie zum Krankenhaus. Erst als ihre
Zihne zu klappern beginnen, wird ihr bewusst, dass sie das Hotel
ohne Mantel verlassen hat. Sie hat noch nicht einmal darauf ge-
wartet, dass Rocco ihr die Handtasche bringt. Trotzdem geht sie
weiter, weg von der Frau, die sie verlassen hat, hin zu dem Mann,
der das hoffentlich nicht tun wird.



C\ %)/phie

Sophie fragt sich, ob die Frau, die sie zum Hotel bringen soll, fiir
eine neue Staffel von Das groffe Rennen trainiert. Sie ist so weit
vor ihr, dass Sophie sie fast in der Menge verliert. »Entschuldigen
Sie ... Verzeihung«, murmelt sie alle paar Sekunden einer immer
grofler werdenden Anzahl von verdrgerten Fremden zu, die sie
in dem verzweifelten Versuch, sich nicht abhingen zu lassen, zur
Seite stofit.

Ihr Tourguide, eine Stabheuschrecke in weifSer Lederhose und
High Heels, die sich ihr am Flughafen Marco Polo nicht wirklich
vorgestellt hat, bleibt gnidigerweise am Fuf§ einer Treppe stehen,
um etwas in ihr Handy zu tippen. Sophie fingt an zu laufen und
schliefft zu ihr auf. Es ist die fiinfte Treppe, die sie hinaufgestiegen
ist, seit sie von Bord des Vaporettos gegangen ist. In ihren Fanta-
sien {iber die wunderschonen Kanile von Venedig kam nicht vor,
dass man ebendiese Kanile auf Fufgingerbriicken mit unzihligen
Stufen iiberqueren muss. IThr ist heif, obwohl es eiskalt ist, und
eines der Gummiridchen an ihrem nagelneuen Koffer wackelt
bereits.

Ebenfalls nagelneu sind die knallpinken Stiefeletten, die sie
im vergangenen Monat auf Instagram angeklicke hat und die an-
schlieffend Tag fiir Tag bis zu achtmal in ihrem Feed auftauchten,

bis sie irgendwann einknickte und sie kaufte. Jetzt scheuern sie
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an ihren Fersen, mit Sicherheit wird sie Blasen bekommen. In der
Tierwelt bezeichnet man so etwas als »aggressive Mimikry« Der
Rauber lockt das Opfer an, damit er es toten kann. Raubtier/Stie-
feletten — ein und dasselbe.

In den vergangenen finf Minuten ist sie bereits an einem halben
Dutzend Boutiquen vorbeigekommen, in deren Schaufenstern
jede Menge traumhaft schone Stiefel stehen. Wahrscheinlich kos-
ten sie nur halb so viel wie die Folterwerkzeuge, die sie trigt. Wer
kauft sich auch Lederschuhe, bevor er nach Italien reist?

»Folgen Sie mir, bitte.« Die Stabheuschrecke sieht Sophie nicht
an, bevor sie zu einem neuerlichen Geschwindigkeitsrekord an-
setzt. Sophie, die den schweren, schlingernden Rollkoffer hinter
sich herzerrt, konnte genauso gut dem Road Runner nachjagen.
»Da wiren wir, Signora.« Ihr Tourguide bleibt abrupt stehen
und wedelt mit einem Zettel unter Sophies Nase herum. »Das
ist das Hotel Il Cuore. Wenn Sie hier unterschreiben wiirden,
prego.«

Sophie unterschreibt den gelben Zettel. »Vielen Dank, ich
schitze ...« Aber die Frau stiirmt bereits davon, zuriick zum
Canal Grande.

»Meep! Meepl«, sagt Sophie leise. Sie sollte dankbar sein, dass
das Foodie-Magazin iiberhaupt jemanden organisiert hat, der sie
vom Flughafen zum Hotel begleitet, zumal sie unzihlige Male
rechts und links abgebogen sind, um in diese schmale Strafle —
eher eine Gasse — zu gelangen.

Sie nimmt sich eine Sekunde, um die Fassade des in der gan-
zen Welt bekannten Traditionshotels zu bewundern — ein dreige-
schossiges, leuchtend blaues Gebiude, das wie ein Juwel zwischen
den roten und cremefarbenen Hiusern der Umgebung erstrahlt —,
dann schleppt sie ihr Gepick die sechs Stufen zum Eingang hin-

auf. Beschimt denkt sie daran, wie verlegen sie am Flughafen in
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Melbourne war, als man bei der Gepickabfertigung einen riesigen
Aufkleber mit der Aufschrift "HEAVY« auf ihren Koffer pappte.
Wahrend sie sich jetzt beinahe die Schulter ausrenkt, um ihn auf die
oberste Stufe zu wuchten, verflucht sie insgeheim die Sophie von
gestern, die fast ihre gesamte Kleidung fiir diesen Zwei-Wochen-
Trip hineingestopft hat, nur um fir »simtliche Gelegenheiten«
geriistet zu sein.

Schwitzend stemmt sie sich gegen die Glastiir, durch die man
in die Lobby gelangt. Das Il Cuore ist genau so, wie es im Internet
beschrieben wird: ein wenig beengt, altmodisch, charmant, mit
einem pliischigen gemusterten Teppich, dicken weiflen Siulen,
an denen kiinstliche Pflanzen emporranken, aufwendigen Kron-
leuchtern mit Deckenrosetten, einer Rezeption aus dunklem
Mahagoni und einem riesigen Weihnachtsbaum in der Mitte der
Lobby.

» Buongiorno, Signora. Frohe Weihnachten! Checken Sie ein?«
Ein Angestellter kommt vom gegeniiberliegenden Ende der Lobby
auf Sophie zu.

Oh, hallo! Wen haben wir denn da? GrofS. Hikchen. Dunkle
Haare, dunkler Teint. Hikchen. Gut aussehend. HAKCHEN.

Sie strahlt ihn an, als wire sie kein keuchendes, verschwitz-
tes Wrack. »Hi! Ja, ich bin gerade angekommen. Mein Name ist
Sophie Black. Die Reservierung kénnte auch auf Foodie Mag oder
Foodie Enterprises laufen, vielleicht aber tatsichlich schlicht auf
Sophie Black. Ja, das wird es sein. Nur damit keine Verwirrung
entsteht. Hal« Hor auf zu reden.

»Ah, Sie sind die Food-Journalistin! Gestatten Sie mir, Ihren
Koffer zu nehmen, bitte. Prego, prego. Kommen Sie, folgen Sie
mir. Ich bin Rocco Bianchi, der Sohn von Loretta Bianchi'« Er
geht ihr voran zur Rezeption, die mit einer Gippigen Lichtergir-
lande verziert ist. »Marina. Marina! Die Signora aus Australien
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ist eingetroffen. Marina! Wo bist du denn? Warten Sie bitte
hier, Signora Black. Nehmen Sie doch Platz!« Er deutet auf die
Samtbrokatcouch neben der Rezeption. »Einen Moment, bitte.«
Eilig verschwindet er hinter einer Schwingtiir.

Bewegen sich eigentlich alle Venezianer im Laufschritt fort? Macht
man das hier so?

Sophies Handy vibriert in der Handtasche. Sie zieht es her-
vor und wirft einen Blick aufs Display. Eine Textnachricht von
Bec.

Bist du schon da?
Wie gefdllt dir bella Venezia?
Watest du in Gummistiefeln durchs Wasser?
Bin gerade erst angekommen!

Von Hochwasser keine Spur, aber die

Temperatur ist eisiger als Nicole Kidman.

Gehe gleich zur Piazza San Marco und

sehe mich mal in aller Ruhe um.
Wie lauft denn dein Weihnachten so?
Postapokalyptisch. Alle liegen im Fresskoma.

Gib mir morgen Bescheid, wie's dir so

geht.
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Kann es kaum erwarten, zu héren, was du

Uber Signora Bianchi berichtest!
Habe gerade ihren Sohn kennengelernt.
Nicht schlecht!

Oh, das ist toll, aber kann der Mann

kochen?

Rocco kehrt mit einer Frau zuriick, bei der es sich mit ziemlicher
Sicherheit um seine Zwillingsschwester handelt. Beide sind hoch-
gewachsen und schmal, beide haben grofle braune Augen, hohe
Wangenknochen und unbindige schwarze Locken — seine kurz,
ihre etwas tiber schulterlang. Beide tragen eine Brille, Rocco eine
kleine, runde mit Metalldraht im John-Lennon-Stil, Marina eine
grof8e mit rotem Plastikgestell. Beide sehen nahezu einschiichternd
gut aus.

Rocco deutet mit einer schwungvollen Geste auf Marina. »Da
ist sie: meine Schwester!« Als wiirde er Sophie einem hochrangi-
gen Mitglied der englischen Konigsfamilie vorstellen. Du lieber
Himmel!

»Frohe Weihnachten, Signora. Hat Rocco Thnen die Situation
erkldrt?« Marina nimmt hinter dem Empfang Platz. Sie ist eine
deutlich weniger tiberdrehte Version ihres Bruders.

Bevor Sophie etwas erwidern kann, wirft Rocco dazwischen:
»Nur eine klitzekleine Unannehmlichkeit, Signora.« Mit Daumen
und Zeigefinger deutet er ihr an, wie klein die Unannehmlichkeit
ist. »Unser Papa hatte heute eine klitzekleine Herzattacke.«

Was zur Holle ...? »Eine Herzattacke? O mein Gott! Geht es

ihm gut?«
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»Ja, grazie a Dio wurde er gerettet und befindet sich nun im
Krankenhause, teilt Rocco ihr mit. »Es ist alles in Ordnung.«

»Es ist nichr alles in Ordnung.« Marina wirft ihm einen tadeln-
den Blick zu. »Unser Vater ist heute beinahe gestorben. Fiirs Erste
ist er stabil, aber er liegt auf der Intensivstation, und die Arzte sa-
gen, er muss operiert werden. Wir wissen nicht, was die nichsten
Tage, geschweige denn die nichsten Wochen oder Monate brin-
gen werden. Unsere Mutter ist verstindlicherweise bei ihm im
Krankenhaus. Es kann sein, dass sie fiir lingere Zeit nicht arbei-
ten kann. Es tut mir leid, Signora, aber wir miissen unsere Zusage
zuriicknehmen.«

Die Luft weicht aus Sophies Lunge. »Verstehe.«

»Aber Papa wird bald nach Hause kommen, und dann lduft
alles wieder in gewohnten Bahnen ...«, beschwichtigt Rocco.

»Fiir eine lange Zeit wird nichts wieder in gewohnten Bahnen
laufen«, fillt Marina ihm ins Wort. »Das Timing konnte nicht
schlechter sein, das ist mir bewusst, aber unter diesen Umstinden
konnen wir keine Food-Journalistin in der Kiiche gebrauchen ...«

Das darf doch nicht wabr sein.

Rocco starrt mit zusammengebissenen Zihnen zu Boden.

Marina seufzt. »Ich muss mich entschuldigen, Signora.«

Sophie reifft sich zusammen. »Machen Sie sich bitte keine
Gedanken, das ist kein Problem.«

»Vielen Dank fiir Ihr Verstindnis. Darf ich Thnen bei der
Organisation des Riickflugs nach Australien behilflich sein?«

Nicht so schnell, junge Frau, gib mir eine Minute. »Nein, nein,
Sie haben schon genug um die Ohren. Ich kitmmere mich mor-
gen frith darum und werde so schnell wie moglich verschwinden,
das verspreche ich.«

»Sie miissen sehr miide sein nach dem langen Flug.« Marina

lichelt. Anscheinend ist ihr Sophie nicht linger ein Dorn im
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Auge, jetzt, da sie zugestimmt hat, wieder abzureisen. »Erlauben
Sie uns, Ihnen ein Stiick Friichtekuchen und eine Tasse Tee zu
bringen. Rocco zeigt Thnen gleich Thr Zimmer. Ich bitte Sie noch-
mals um Entschuldigung, Signora Black.« Marina reicht ihr eine
Schliisselkarte.

Rocco fiihrt Sophie durch die Lobby und besteht darauf, ihr
Gepick zu tragen. Sophie humpelt hinter ihm her. Sobald sie al-
lein ist, wird sie die Stiefeletten in den Miill werfen — oder auch
nicht, sie sehen so toll aus.

Kaum sind sie aus Marinas Horweite verschwunden, beugt sich
Rocco zu Sophie. »Ignorieren Sie, was meine Schwester gesagt hat.
Reisen Sie nicht ab. Marina denkt, sie kann unsere Mamma iiber-
reden, nicht zu arbeiten, aber damit wird sie niemals Erfolg ha-
ben! Bleiben Sie und warten Sie, bis unsere Mutter wieder da ist.
Sie hat sich so auf die Arbeit mit Thnen gefreut.«

»Sind Sie sicher? Es macht nichts, wenn ich sie nicht gleich ken-
nenlerne, wir hatten vereinbart, dass ich zwei Wochen bleibe, aber
irgendwann in dieser Zeit miisste ich ...«

»Ein paar Minuten, bevor Sie eingetroffen sind, habe ich mit
unserer Mutter telefoniert. Sie hat versucht, mich zu iiberreden,
sie im Krankenhaus zu vertreten, damit sie heute Abend in der
Kiiche und im Restaurant sein kann. Papa treibt sie offenbar in
den Wahnsinn.« Rocco lacht leise auf. »Es wird nicht lange dau-
ern, bis sie wieder am Herd steht, das verspreche ich IThnen.«

»Eine Operation am Herzen ist keine Kleinigkeit. Moglicher-
weise unterschitzen Sie die Lage.«

»Ich kenne meine Eltern. Papa wird das Krankenhaus so schnell
wie moglich verlassen wollen, und Mamma wird an nichts ande-
res denken als an das Restaurant. Unsere Wohnung befindet sich
hier im Hotel, deshalb kénnten wir abwechselnd nach ihm sehen.
Bitte reisen Sie nicht ab, Signora. Bleiben Sie.«
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Er lichelt sie an, und sie beschlief$t augenblicklich zu bleiben,
selbst wenn Signora Bianchi ihre Arbeit nicht rechtzeitig wieder
aufnimmt. Wer kénnte einem so charmanten Italiener schon etwas
abschlagen?

»Vielleicht sollten wir abwarten, wie sich die Dinge bei Ihren
Eltern entwickeln, allerdings miisste ich meine Chefin um ihr Ein-
verstindnis bitten.«

»Ausgezeichnet! Tun Sie das! Reisen Sie nicht ab, und wenn
Mamma zuriickkehrt, wird sie Thnen die besten venezianischen
Rezepte fiir Ihr Magazin vorstellen. Mamma ist eine wunderbare
Kochin. Sie ist iiberhaupt der wunderbarste Mensch der Welt. Sie
werden schon sehen!«

»Ich kann es kaum erwarten, Signora Bianchi kennenzulernen.«
Sophies Gedanken schweifen blitzschnell zu ihrer eigenen Mut-
ter. Penelope hat heute schon viermal angerufen, aber Sophie hat
den Anrufbeantworter drangehen lassen. Thr ist bewusst, dass sie
sie zuriickrufen sollte. Wenn man an Weihnachten die Anrufe der
eigenen Mutter nicht erwidert, wann dann?

Sie bleiben vor dem Aufzug stehen. Aufziige wie diesen, mit
einem schmiedeeisernen Gitter vor der Tiir, kennt sie bislang nur
aus alten Filmen. Rocco lisst sie eintreten, dann folgt er ihr mit
ihrem Gepick und schlief3t Gitter und Tiir per Hand.

»Ihr Zimmer befindet sich im ersten Stock. Wir haben Thnen
unser schonstes gegeben.« Wieder lichelt er sie an, und ihr Herz
schligt einen kleinen Purzelbaum. »Ein weiterer Grund, warum
Sie bleiben miissen, ist die Venice-Rising-Ausstellung, die heute be-
gonnen hat, fahrt er fort. »Zwélf Tage lang sind hier Kunstwerke
aus aller Welt zu finden, bis Epiphanias, dem Dreikonigsfest. Die
Ausstellung ist sehr wichtig fiir den Klimaschutz.« Er schwingt die
Arme beim Sprechen hin und her, als wiirde er Akkordeon spielen.

»Tatsdchlich? Das werde ich gleich mal nachlesen.«
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Sie stehen so dicht zusammen, dass sie den Kaffee in seinem
Atem riechen kann. Der Aufzug rattert und wackelt und braucht
sehr viel linger, als es zu Fuf§ dauern wiirde. Sie mustert Roccos
Gesicht, so wie sie die Gesichter der Stewards mustert, wenn die
Maschine, in der sie sitzt, durch Turbulenzen fliegt. Er wirke vol-
lig unbeeindruckt. Als der Aufzug endlich mit einem lauten Ge-
riusch zum Stehen kommyt, hat sie den Eindruck, auf der Spitze
des Empire State Buildings angelangt zu sein.

»Prego.« Er bedeutet ihr, ihm voran die Kabine zu verlassen und
den Flur zu betreten, der auf beiden Seiten mit pastellrosa Tiiren
versehen ist. Am anderen Ende des mit Teppich ausgelegten Flurs,
dem Aufzug gegeniiber, befindet sich ein vergoldeter Rahmen mit
einem groflen Portrit des Papstes.

»Der Papstl«, ruft sie und deutet aufgeregt auf das Gemilde,
genau wie sie es tut, wenn sie aus dem Auto Kiihe sieht.

»Ja. Il Papa. Mdgen Sie ihn2«

»Ahm, ich bin nicht sonderlich religios.«

»Ich auch nicht. Aber meine Mammac« — er stofit einen leisen
Pfiff aus — »ist ausgesprochen gliubig.«

Gut zu wissen. Keine Jesus-Witze.

Er schlieSt die letzte Ttir auf der rechten Seite des Flurs auf und
halt sie fiir sie auf. »Das ist Thr Zimmer. Willkommen, Signora.«

»Sophie.«

»Okay. Ich hoffe, Sie genieflen Thren Aufenthalt bei uns, Sophie.«

Sie betrachtet die vertikal gestreifte rosa-weifle Tapete, die be-
stickte Leinentagesdecke auf dem Messingbett, den gemiitlichen
Sessel in einer der Ecken sowie die weifle Kommode, auf der eine
Vase mit frischen zartrosa Rosen steht. Das Zimmer entspricht ge-
nau ihren Kindheitstriumen. Wire da nicht der brennende Schmerz
an ihren Fersen, wire sie vor Freude in die Luft gesprungen.

Rocco geht zum Fenster und st6ft die roten Fensterliden auf.
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Die zarten Vorhinge bauschen sich in der kiihlen Brise. »Es ist
frisch, aber kommen Sie doch bitte fiir eine Sekunde her, Sophie.
Kommen Sie und héren Siel«

Von unten schallen die klangvollen Stimmen der Gondolieri
zu ihnen herauf. Sie durchquert das Zimmer, beugt sich aus dem
Fenster und blickt hinunter auf den schmalen Kanal. Zwei Gon-
deln gleiten nacheinander vorbei. Die Gondolieri ziehen die Kopfe
ein, wenn sie unter der Fuflgingerbriicke hindurchfahren. Ein klei-
nes Midchen, das mit seinen Eltern in der Gondel sitzt, entdeckt
Sophie und Rocco und winkt. Sophie winkt zurtick, Rocco wirft
dem Kind einen Luftkuss zu. Die Kleine schligt kichernd die Hand
vor den Mund, dann verschwindet die Gondel um die Ecke.

Die Kirchenglocken fangen an zu liuten, volltdnend und
melodisch.

»Die Glocken von dem Turm auf der Piazza San Marcox, erklirt
er. »Nur jetzt, zwischen Weihnachten und Epiphanias, lduten sie
zu jeder vollen Stunde. Sonst lediglich zweimal am Tag.«

»Was fiir ein wundervoller Klangl«, ruft Sophie begeistert.

Das Glockengeldut scheint direkt von nebenan zu kommen, da-
bei ist die Piazza San Marco ein ganzes Stiick vom Hotel entfernt.

Als das Liuten endet, schlieft Rocco die Fensterliden. »In zwei
Minuten bin ich wieder da und bringe Thnen eine kleine Lecke-
rei«, verspricht er. »Wenn es an der Tiir klopft, wissen Sie, dass ich
es bin, Rocco.« Er riickt seine Brille zurecht.

Sophie betrachtet diesen netten, sexy Mann mit den schwarzen,
in alle Richtungen abstehenden Locken, der ihre Taschen getragen
und sie in dieses kleine Stiick Himmel gefiihrt hat. Gleich wird er
sie mit Essen und Trinken verwoéhnen — es fehlt nicht viel, und sie
wird sich in ihn verlieben.

Er hat das Zimmer kaum verlassen, als ihr Handy vibriert und
einen eingehenden Anruf ankiindigt. Als sie sieht, dass es Penelope
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ist, lisst sie es klingeln. Die Reise nach Venedig hat sie davor be-
wahrt, das Weihnachtsfest in dem deprimierenden Reihenhaus
ihrer Mutter zu verbringen und gekauften Plumpudding zu essen,
aber irgendwann wird sie mit ihr sprechen miissen.

Es klopft. Sie 6ffnet. Rocco steht vor der Tiir, in den Hinden
ein Silbertablett mit einer gebliimten Porzellanteekanne, dazu pas-
sender Tasse und einem Teller, auf dem zwei dicke Stiicke eines
tippigen Friichtekuchens liegen.

»Mammas ganz besonderer Marantega-Kucheng, verkiindet er
stolz, wihrend er eintritt und das Tablett vorsichtig auf die Kom-
mode stellt. "Mamma backt an den zwdlf Weihnachtstagen jeden
Tag einen frischen Marantega, einen »Hexenkuchen« — eine typi-
sche venezianische Siif§speise. Heute genief3en wir den ersten. Ich
hoffe, er schmeckt Thnen, Sophie.«

Sie bricht ein grof§es Stiick mit den Fingern ab. Der Kuchen
zergeht auf ihrer Zunge, die Aromen von Fenchel, Aprikose und
Rosinen wetteifern miteinander. "Hmm. Kdstlich.«

»Gut, nicht wahr? Buon appetito.« Er wirft einen Blick auf die
Uhr. »Wir sehen uns um achtzehn Uhr im Restaurant zum Abend-
essen, jal«

»Werden Sie ohne Signora Bianchi klarkommen?«

»Ach, irgendwie wird es schon gehen.« Er unterstreicht seine
Worte mit Gesten, als wiirde er mit den Hinden sprechen. »Unser
Papa fehlt natiirlich ebenfalls in der Kiiche, aber unsere Cousine
Chiara und unser Cousin Salvatore sind aus Padua gekommen,
um uns zu helfen. Sie arbeiten hier, doch iiber Weihnachten haben
sie eigentlich Urlaub.« Er lacht. »Wie dem auch sei — so schlimm
wird es nicht werden. Mamma hat heute Morgen alles vorberei-
tet, bevor der arme Papa ...« Er verstummt und seufzt. »Morgen
wird es natiirlich schwieriger werden ... Die Touristen kommen

nur her, um Mamma zu sehen und ihre Kochkiinste zu genieflen.
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Ich hoffe, sie sind nicht allzu enttduscht, wenn Signora Bianchi
nicht da ist und ihr cretino von Sohn den Kochléffel schwingt.«

»Ich wiirde mich freuen, Sie zu unterstiitzen, bietet Sophie an.
»Ich kenne mich aus in der Kiiche.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen, aber Sie sind hier, um einen
Artikel iiber Mamma zu schreiben, nicht, um in der Kiiche zu
arbeiten.« Er schaut erneut auf seine Armbanduhr. »Sie ruhen sich
jetzt erst einmal aus. Trinken Sie Thren Tee, bevor er kalt wird, und
essen Sie den Kuchen. Bis um sechs im Restaurant. Ich werde den
besten Tisch fiir Sie reservieren.«

Nachdem er das Zimmer verlassen hat, 6ffnet sie erneut die Li-
den und setzt sich ans Fenster, die Hinde um die wirmende Tasse
mit dem dampfenden Tee gelegt.

Allein mit ihren Gedanken, wird sie augenblicklich von Trau-
rigkeit tiberwiltigt. Seit Sophie im letzten Monat die Wahr-
heit iiber ihre Mutter erfahren hat, kommen ihr immer wieder
Penelopes Worte in den Sinn und héren nicht auf; sie zu quilen.

»Es war kein Herzinfarkt. Ich war es.«

Penelope war betrunken, als sie dies bei einem ihrer immer don-
nerstags stattfindenden Mutter-Tochter-Abendessen gestand. So be-
trunken, dass Sophie sich nicht sicher ist, ob ihre Mutter sich noch
an das erinnert, was sie gesagt hat, wihrend sie verkochte Unter-
schale vom Rind mit fliissigem Kartoffelbrei servierte. Penelope war
frither eine gute Kochin, doch diese Zeiten sind lange vorbei.

Am nichsten Nachmittag hatte Penelope angerufen, als wire
nichts passiert, als hitte sie mit ihrer Offenbarung nicht Sophies
gesamte Welt in Stiicke gesprengt.

Kopfschiittelnd denkt Sophie daran zuriick, wie Penelope ihr
nur einen Tag spiter berichtete, sie habe ein neues Thermomix-
Rezept ausprobiert: »Der schneidet sogar die Zwiebeln fiir mich
klein, Liebling. Du solltest dir wirklich auch einen besorgen!«
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Hor auf, iiber den Thermomix zu reden, du kaltbliitige Morderin!,
hitte Sophie am liebsten ins Telefon geschrien.

Der Gesang der Gondolieri erfiillt die Luft. Sophie nippt an
ihrem Tee. Sie wird Penelope nicht ewig aus dem Weg gehen kon-
nen, aber jetzt ist sie erst einmal hier, in dieser schonen Stadt, weit
weg von ihrer Mutter.

Sie isst den Kuchen auf, dann packe sie ihren Koffer aus. Als die
Glocken finfmal schlagen, schliipft sie in weniger schmerzhafte
Schuhe, bindet ihre Haare zum Pferdeschwanz, steckt die Schliissel-
karte ein und verlisst das Zimmer.

Im Flur steht sie erneut dem etwas unheimlichen, riesigen
Portrit von Papst Franziskus gegentiber. Er sicht aus, als wiirde er
etwas verbergen.

Unten in der Lobby sind die Ziehharmonikatiiren zum Restau-
rant weit gedffnet. Sobald man hindurchschreitet, fithlt man sich
wie in einem Zauberwald. Die hohe Glasdecke vermittelt einem
das Gefiihl, sich im Freien zu befinden, strategisch platzierte Gas-
heizungen sorgen fiir eine angenehme Wirme. Mehr als ein Dut-
zend Tontopfe, die Sophie bis zu den Hiiften reichen, sind be-
pflanzt mit knapp zwei Meter hohen Baumfarnen, durchzogen
von Lichterketten mit unzihligen kleinen Limpchen. Die Farne
sind zwischen ungefihr zwanzig quadratischen Tischen verstreut,
auf denen rosa-weifd karierte Tischdecken liegen. Auf jedem steht
eine Vase mit leuchtend bunten Rosen. Es ist kein Wunder, dass
dieser verwunschene Ort so berithmt ist.

Sophie verharrt einen Moment, um all die Schonheit auf sich
wirken zu lassen, dann atmet sie tief durch und st68t die Schwing-
tiir mit der Aufschrift Nur fiir Personal auf.

Die Atmosphire in der groflen, komplett weiffen Kiiche ist
chaotisch. Rocco und Marina sowie ein Mann und eine Frau, die

ebenfalls grof§ und schlank sind und mit ihren lockigen Haaren
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auffallend gut aussehen — vermutlich der Cousin und die Cousine,
von denen Rocco gesprochen hat —, reden wild durcheinander,
wihrend der Inhalt einer Reihe gigantischer Edelstahltdpfe auf
dem Herd vor sich hin blubbert. Die wuchtige Kiicheninsel mit
der Arbeitsplatte aus Marmor in der Mitte des Raumes ist iiber-
sit mit einem Durcheinander aus Kochgeschirr, Trockentiichern,
Gemiise auf Schneidbrettern und Dutzenden handflichengrofler
Ravioli auf Backpapier.

Niemand nimmt von Sophie Notiz.

»Hil«, ruft sie.

Alle plappern mit erhobenen Stimmen auf Italienisch weiter,
alle machen ausladende Gesten.

»Hil, sagt sie noch einmal, lauter diesmal. Abrupt wird es still,
und die vier drehen sich um und starren sie an.

»Signora, hallo.« Marina legt die Stirn in Falten. »Kann ich Thnen
helfen?«

»Ich bin hier, weil ich Ihnen die gleiche Frage stellen mochte.«
Sophie lichelt. »Wie kann ich helfen?«

»Sophie.« Rocco breitet willkommen heiflend die Arme aus
und macht ein paar Schritte auf sie zu. Sein schwarzes Hemd hat
unter den Achseln grofle Schweif$flecke. »Das ist zu freundlich
von lhnen, aber ich habe Sie doch gebeten, sich um uns keine
Gedanken zu machen.«

»Und ich habe beschlossen, diese Bitte zu ignorieren. Sie haben
einen absolut schrecklichen Tag hinter sich. Ich habe mich ausru-
hen und eine kostliche Teepause genieflen konnen — vielen Dank
tibrigens. Ich fithle mich wie neugeboren! Wenn alle einverstanden
sind, kénnen wir uns tibrigens gern duzen. Ich bin Sophie.« Sie
entdeckt eine Schiirze an einem Haken neben der Tiir. »Also ...«
Sie legt sich die Schiirze um und bindet sie in der Taille zusam-
men. »Was soll ich als Erstes erledigen?«



Mamma umklammert Elenas Hand, als wiirde Elena verschwin-
den, wenn sie sie loslisst. Zusammen mit einer Nachbarin sitzen
sie auf der abgenutzten braunen Couch in Mammas und Papas
Wohnung,.

Mamma starrt Elena an. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei
denen sie videogechattet hatten, hatte Elena die Beleuchtung ma-
nipuliert, um vor Mamma zu verbergen, wie schlimm es geworden
ist. Sie hatte auch versucht, sich so weit wie moglich hinter ihrem
Ehemann zu verstecken. Es war immer Christian gewesen, der das
Telefon in der Hand hielt. Als sie vor drei Stunden vor ihrer Tiir
aufgetaucht sind, hat Mamma sie zum ersten Mal seit fiinf Jahren
wirklich zu Gesicht bekommen.

»Du hast dich verindert.« Mamma schnappte nach Luft.

Elena erwiderte nichts. Stattdessen warf sie sich in Mammas
offene Arme, und seitdem lassen sie einander nicht mehr los.

Die Wohnung quillt iiber von Verwandten und Freunden, die
Christian zum ersten Mal begegnen und gleichzeitig sehen, was aus
Elena geworden ist. Sie weicht ihren Blicken aus und schaut sich
stattdessen im Raum um. Es hat sich nicht viel verindert. Der alte
Fernseher steht immer noch auf einer verschossenen Holztruhe,
die spdrlich mit griitnem Lametta geschmiickt ist. Die Spitzen-
vorhidnge aus Polyester sind gelber, als sie sie in Erinnerung hat.
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Sie bedecken das einzige kleine Fenster im Zimmer. Es geht auf
die schmale Gasse hinaus. Daneben hingt Mammas Zierteller-
sammlung an der Wand. Elena liebt alles an dieser winzigen, voll-
gestopften Wohnung. Es war ihr gar nicht bewusst, wie sehr sie
sie vermisst hat.

Nach einer 32-stiindigen Reise sind sie heute am spiten Vor-
mittag in Venedig angekommen. Nachdem sie im Il Cuore ein-
gecheckt hatten, wollte Elena unbedingt sofort hierherkommen,
um Mamma zu sehen, doch Christian musste sich erst ausruhen.
Nur wenige Stunden vor dem Abflug in Sydney hatte er seine Ab-
schlusspriifung absolviert und war fiir vier Stunden tief und fest
eingeschlafen, sobald sein Kopf das Kissen beriihrt hatte. Elena
lag die ganze Zeit aufgeregt neben ihm und wartete darauf, dass er
endlich aufwachte. Am Ende weckten ihn Signora Bianchis Hilfe-
rufe aus der Lobby. Binnen Minuten war er angezogen und auf
dem Weg die Treppe hinunter.

Elena verstand noch nicht einmal, worum es eigentlich ging,
wihrend Christian bereits auf die versammelte Menge zurannte,
die Leute mit den Ellbogen aus dem Weg stief}, die Armel hoch-
krempelte und mit der Wiederbelebung des alten Hotelbesitzers
begann.

Elena kennt ihren Ehemann seit sechs Jahren, doch heute hat
sie ihn zum ersten Mal in Aktion erlebt. Christian blieb bei Sig-
nor Bianchi, bis die Rettungssanititer alles unter Kontrolle hat-
ten, dann stahl er sich davon und schob Elena eilig aus dem
Hotel, noch bevor ihm jemand danken konnte. Keiner von ihnen
hat hier bei Mamma etwas von dem Vorfall erwihnt.

Elenas Cousine Marta, in einem unmaglich tief ausgeschnitte-
nen Oberteil, streckt Christian ihre Briiste so weit entgegen, dass
Elena nicht iiberrascht wire, wenn sie sich die Wirbelsiule bre-

chen wiirde. Christian hatte schon immer eine ganz besondere
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