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From: Chonyi Lara Sherpa

To: Lisbet

Sent: Tuesday, April 30, 2013 11:46 PM
Subject: Griile aus Kathmandu

Attachment: Die Geschichte der Yogini Lenjam

Hallo Lisbet,

wie fange ich nur an nach so langem Schweigen? Jahrelang
gar nichts von mir und nun so viel! Was da im Attachment
hiingt, ist ein ganzes Leben, nicht meines, aber mir so nah,
dass es an meinem Herzen angewachsen ist und mich zu
einer neuen Lara gemacht hat, die ich selbst erst noch niher
kennenlernen muss.

Seitdem Du damals hier in Kathmandu warst bei meiner
Hochzeit mit Tobgyal, ist eine Zeit vergangen, die von ganz
anderer Art war als meine fritheren Leben. Schon das Leben
mit ihm und seiner Familie, das je nach Jahreszeit mdanderte
und Kreise zog — da legte ich meine Vergangenheit beiseite,
bereit, sie zu vergessen. Beinahe hitte ich geschrieben, mei-
ne nutzlose Vergangenheit, aber so kann man das ja nicht
sagen. Ich wurde geboren und bin aufgewachsen, und das ist
ja ein Gliick irgendwie. Aber wie dem auch sei, ich habe
mich darin geiibt, nicht zuriickzuschauen.
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Von Tobgyals Tod habe ich Dir berichtet, das nehme ich
jedenfalls an, sicher kann ich mir nicht sein. Nicht lang
danach brach mein PC zusammen, und alle Daten gingen
verloren. Das war angemessen, denn ich ging mir selbst
verloren. Ein nepalesischer Schamane suchte meine Seele,
so driickte er es aus, und fand sie wieder, aber sie war in
schlechtem Zustand. Es war eine sehr, sehr dunkle Zeit.

Lass mich erzihlen. Mehr als ein Jahr lang habe ich mich
im Erzédhlen geiibt, jetzt fallt es mir fast leicht.

Du weilit, wie liebevoll ich, die rothaarige, sommerspros-
sige Fremde mit ihren paar Brocken Tibetisch, in Tobgyals
Familie aufgenommen wurde. Sie liebten Tobgyal und darum
liebten sie auch mich. Ich lernte, zu ihnen zu gehéren. Ich
hatte meinen Job in der Firma, ich hatte dieses wunderbare
erwachsene Kind von Mann, ich hatte eine Familie.

Aber dann dieser Flug in den Tod.

Ich verfluchte diese alte, verrottete Flugbiichse. Ich ver-
fluchte die unsédgliche Regierung, die solche Dinger fliegen
lasst. Ich verfluchte die Touristen. Ich verfluchte die Berge.
Und ich verfluchte meine Unféhigkeit, Tobgyal seinen gefihr-
lichen Sherpa-Job auszureden. Das sei sein Beruf, sagte er,
einen anderen habe er nicht, und er sei gern ein Sherpa und
ein guter dazu.

Ich stopfte dieses furchtbare, verschlingende Loch meines
Verlusts mit Wut und Verzweiflung zu und wurde krank. Hat
man eine Wahl, wenn der Schmerz so riesengrof} ist? Damals
hatte ich sie nicht.

Heute frage ich mich, ob wir wirklich, wie wir es ertrium-
ten, zusammen hitten alt werden konnen. Ich kann jetzt die
Probleme sehen, die sich ankiindigten, vielleicht spiirten wir
sie sogar unter der Oberflache unseres Gliicks. Woher hitten
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sonst die Streitereien kommen sollen, diese gelegentlichen
heftigen Gewitter, die uns erschiitterten und ins Bett trieben
zu ekstatischen Versohnungsfeiern, wenn nicht von der Kluft
zwischen zwei so verschiedenen Welten, die wir nicht wahr-
haben wollten?

Er sagte: »Mir wird nichts geschehen, ich habe mein
Gau*« — eine Art Amulett von seinem Lama. Ich sagte: »Ihr
Tibeter seid so abergldubisch, das ist nicht zum Aushalten.«
Manchmal hatte ich den Eindruck, dass wir uns einander
iiber einen Abgrund hinweg umarmten, die Zehen in den
Rand gekrallt, aber das wollte ich nicht wahrhaben.

Nach seinem Tod lag ich wochenlang in unserem Zimmer
und versuchte zu sterben. Tobgyals Eltern und seine Schwes-
ter waren sehr gut zu mir. Sie verschonten mich mit Auf-
munterungen, kamen nur manchmal herein, brachten etwas
zu essen und streichelten mich. Tobgyals Vater sal3 oft
abends lang an meinem Bettrand, hielt meine Hdnde und
sang. Er hat eine schone, sanfte Stimme — erinnerst Du Dich
daran? Er ist frither einmal ein Klosterkind gewesen dort
oben in seiner Heimat nahe der tibetischen Grenze, und er
war gern im Kloster, doch dann starb sein Vater, und die
Mutter brauchte ihn. Die Klosterlieder hat er nie vergessen,
sie sind wunderschon.

Oben im Schreinraum — er hat Dir gefallen, erinnerst Du
Dich? Du hast Fotos davon gemacht — lasen ein paar Mon-
che jeden Tag die Bardo-Texte, neunundvierzig Tage lang.
Im Bett horte ich ihre Rezitationen und Glocken und Hand-
trommeln, Klénge aus einer verschlossenen Welt. Dann war

*  Anm: Glossar ab S. 571



es plotzlich still. Ich steckte fest in der Zeit, es hitten neun-
undvierzig Tage oder neunundvierzig Jahre sein konnen.
»Alles gut mit Tobgyal«, sagte der Vater, »unser Rinpoche
hat ja Powa fiir ihn gemacht und die neunundvierzig Tage
sind um. Jetzt ist Tobgyal an einem guten Ort.«

Sie sagen immer »unser Rinpoche« und »unser Kloster,
wie man von engen Familienbindungen spricht, und ich
hatte mich daran gewohnt, irgendwie auch dazuzugehoren.
Aber ich gehorte nicht wirklich dazu, nicht wie sie mit ihrer
vertrauensvollen Selbstverstidndlichkeit. »Geh zum Rinpo-
che«, sagte Tobgyals Mutter, aber ich ging nicht. Ich war in
den Abgrund des Zunichtsgehorens gefallen, wo es kein
Zuriick und kein Vorwirts gibt, nur den erstarrten Eisblock
des Leidens in alle Ewigkeit. »Lass mich, Amala«, sagte ich
dann, und sie strich mir tiber die Haare, die ich weil} der
Himmel wie lang nicht gewaschen hatte, und ich spiirte
meine heimliche Grausamkeit in meinem Leiden, aber auch
das war mir gleichgiiltig.

Natiirlich verlor ich meinen Job in der Firma. Ich vergal}
ihn einfach, und dann wurde irgendwann das Kiindigungs-
schreiben an mein Postfach geschickt, aber da blieb es lie-
gen. Luke — erinnerst Du Dich an Luke, meinen Chef, den
jungenhaften Riesen mit den grauen Haaren? Er war auch
bei der Hochzeit. Er kam irgendwann und fragte nach mir.
Doch da war ich schon tief im Labyrinth, das ich auch spa-
ter, als ich mein Zimmer wieder verlief3, wie ein Schnecken-
haus mit mir herumtrug.

Und dann traf ich Henning und Carol an der Stupa. Du
kennst sie ja. Freundliche Menschen. Der diinne Henning
mit der bedeutenden Nase und den liebenswiirdigen, wissri-
gen Augen und Carol, seine robuste kleine Siidstaatenfrau.
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Die beiden kamen dem am nichsten, was ich Freunde nen-
nen wiirde. Sie interessierten sich fiir mich und besuchten
mich, und wenn Tobgyal unterwegs war, gingen wir manch-
mal zusammen zum Essen ins Snow Lion. Ich hatte vor Tob-
gyals Tod mit Henning in meiner ehemaligen Firma gearbei-
tet. Sie sagen, er sei der beste Bergstraenbauingenieur, den
sie je hatten. Carol ist Architektin. Ich habe mich nie sehr fiir
sie interessiert, aber es hat sich ergeben, dass sie jetzt eine
wichtige Rolle in meinem neuen Leben spielt.

Jeden Morgen und Abend um die Stupa laufen, einmal
unten herum und die unzihligen Gebetsmiihlen drehen, dann
um die Mitte, dann oben rum — das war meine zwiespiltige
Riickkehr ins Leben. Es war der einzige Ort, wo ich Men-
schen ertragen konnte. Erstaunlich, wenn man bedenkt, wie
viele es immer sind. Es tat gut, die Tauben zu sehen, die
morgens auf der riesigen Kuppel der Stupa saien und die
Tautrépfchen wegpickten, und die Buddha-Augen, die gelas-
sen iber die Stadt hinausschauten in die Welt, mit der ich
nichts mehr anfangen konnte und wollte.

»Sie lebt wieder!«, rief Henning und schwenkte seine
Mala, beide umarmten mich. Es drang zu mir durch, dass sie
sich wirklich freuten. Ich musste mit ihnen friihstiicken
gehen, sie zogen mich in ihr Leben hinein, und es lief darauf
hinaus, dass ich mich, ohne es zu ahnen, auf ein noch viel
grofleres Abenteuer als die Ehe mit einem tibetischen Sherpa
einlief3.

Sie hitten ein wunderbares Projekt, sagte Carol, fiir Non-
nen irgendwo in den Bergen, und ich solle doch mithelfen.
Nichts wiirde die korperliche und geistige Gesundheit bes-
ser unterstiitzen als Hilfe fiir andere. Und die Nonnen seien
so siil, man konne gar nicht anders, als ihnen helfen zu wol-
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len. Ja, das sah ich ein, anderen zu helfen konnte gut sein,
aber ich schreckte zuriick. Aufgaben wollte ich nicht iiber-
nehmen, nicht jetzt, nicht in meinem Zustand.

»Keine groBe Aufgabe«, sagte Henning. Sie hatten mit-
hilfe von Spenden Wellblechdédcher gekauft, die mit einem
Hubschrauber zu einem Nonnenkloster hoch in den Bergen
gebracht werden und dort montiert werden sollten. Monate-
lang hitten sie sich bemiiht, das Geld zusammenzubringen.
Der Transport kostete mehr als alle Dicher. Aber es gab
keine andere Moglichkeit, die Bleche hinauf in die Berge zu
transportieren.

Dieses Kloster, berichtete Henning, bestand groftenteils
aus ebenerdigen Ruinen, manche Riume waren nur mit
Plastikplanen notdiirftig geschiitzt. Ich konne mit meinen
guten Nepali- und Tibetischkenntnissen bei der Verstindi-
gung mit den Nonnen und beim Organisieren des Aufbaus
der Décher helfen.

Ich sagte zu mit demselben Gefiihl, nicht beteiligt zu sein,
mit dem ich zu essen pflegte, weil man mir etwas hinstellte.
Erst als ich mit Henning und Carol und Jeff, einem weiteren
Helfer, im Hubschrauber saf3, in einer Wolke von hollischem
Lirm, so winzig vor den riesigen Bergen, wachte ich ein
wenig auf. Der Gedanke kam mir, dass die Berge, die Tob-
gyal das Leben gekostet hatten, auch mich in ihre todliche
Umarmung ziehen konnten. Ich fand diesen Gedanken pas-
send und trostlich.

Wir landeten in einem weiten Tal unterhalb des halb ferti-
gen oder von Stiirmen und Wintern demolierten Klosters.
Niedriger, zerzauster Wald an den Héingen, dariiber nackter
Fels und iiber allem in unglaublicher Hohe die gewaltigen
Schneeriesen. Auf den geduckten kleineren und gréeren
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Héuschen am Hang lagen kreuz und quer Bretter, dariiber
blaue, mit Steinen beschwerte Plastiksédcke. Ein paar Locher
in den rohen Winden dienten als Tiiren und Fenster. Dieser
bestiirzende Anblick zerrte mich augenblicklich in die Wirk-
lichkeit zuriick. Wie konnten Menschen hier leben? Wie den
Winter tiberstehen?

Wir mussten den Nonnen erkldren, was wir vorhatten. Sie
ergriffen unsere Hinde, weinten, lachten, konnten gar nicht
aufhoren zu danken. Ich entzog mich, sobald es ging, tat so,
als wolle ich die Landschaft erkunden, und ging den Hang
iiber den Hiitten hinauf, um zu weinen. Es war Beriihrtheit,
wie ich sie unendlich lang nicht mehr erlebt hatte. Sie tat weh
und tat gut, und ich weinte, weinte, bis auch die Last meines
festgefrorenen Verlustes aufgetaut und weggeschwemmt war.

Irgendwann hob ich den Blick — und schaute in Knopfau-
gen in einem kleinen, pelzigen Gesicht, die mich ruhig und
aufmerksam ansahen, und da war es, das wunderbare Gliick,
einfach lebendig und verbunden zu sein. Ein Murmeltier. Ich
nahm es als gliickliches Omen, dass mich ein Murmeltier
begriifte bei meinem Eintritt in mein neues Leben. Als ich
schlieflich vom Berg herunterkam, war ich eine Lara mit
frisch gewaschenem Geist.

Henning hatte alles gut geplant. Die Triger, die er in
einem Dorf weiter unten im Tal anheuerte, schleppten die
Wellblechplatten hoch, und er und Jeff bohrten und him-
merten und schraubten so lustvoll, dass ich versucht war,
mir eine Wiedergeburt in ménnlicher Form zu wiinschen.
Carol kochte unser Essen auf einem offenen Feuer in der
verrufiten Hiitte, die als Gemeinschaftskiiche diente, und wir
schliefen in unseren guten Schlafsicken in einer der grofe-
ren Ruinen.
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Eines der ersten Dicher, die befestigt wurden, bekam
Jangchub, die dlteste der Nonnen. Sie bewohnte ein winzi-
ges Hauschen im Schutz eines Felsens, die anderen vierzehn
Nonnen lebten einzeln in kleinen Kammern, die zu dreien
oder vieren unter einem Dach aneinandergereiht waren. Ein
System war in der Anlage der Geb#dude nicht zu erkennen.
Man hatte sie einfach dort hingestellt, wo nicht allzu viel
Boden begradigt werden musste. Eine ordentliche Unord-
nung. Das gefiel mir.

Mit der zweiten Hubschrauberladung von Wellblechen
und Lebensmittelvorriten kam eine franzosische Arztin, um
einige kranke Nonnen zu untersuchen. Diese Nonnen halten
unglaublich viel aus, sagte sie, aber sie sind viel ilter, als sie
aussehen. Das wunderte mich nicht. In diesen wettergegerb-
ten Gesichtern mit den eher stoischen als liebenswiirdigen
Ziigen blitzten alle moglichen Lebensalter durch. Manchmal
sah ich Kindliches darin, manchmal Uraltes, und dazwi-
schen konnte man Miitterliches, Entschlossenes, gelegent-
lich auch vergniigt Freches entdecken.

Meine Lieblingsnonne war die alte Jangchub, und das
vom ersten Augenblick an, als ich sie vor ihrem Hiuschen
mit der blauen Plastikplane als Dach stehen sah in ihrer zu
groBen, dicken rotbraunen Filzjacke und einer feuerroten
Pudelmiitze auf dem Kopf. Sie habe ein Lungenddem, des-
halb atme sie schwer, sagte die Arztin und schlug vor, Jang-
chub mit nach Kathmandu in ein Krankenhaus zu nehmen.
Ich iibersetzte diesen Vorschlag, doch die alte Nonne wehrte
heftig ab. Wenn es Zeit zum Sterben sei, dann wiirde sie ster-
ben, denn wenn es Zeit zum Gebiren sei, dann wiirde man ja
auch gebiren, sagte sie und lachte. Die Arztin kramte in
ihrer groBen Tasche, fand ein Medikament und wandte sich
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an mich. Von diesen Tabletten solle Jangchub jeden Tag eine
nehmen, und sie solle mit dem Oberkorper hoch liegen. Es
miisse jemand von uns bei ihr bleiben, sagte sie, denn sie
wisse, wie es in den Kldstern so sei, vor allem bei den Non-
nen. Sie wiirden die westlichen Medikamente nicht nehmen.

Ich wolle sie versorgen, erklirte ich. Diese Idee war plotz-
lich da, und ich war iiberzeugt, dass dies der einzig mogliche
Weg aus meiner Lebenssackgasse war. Wenn ich genug vom
Klosterleben hatte, wiirde ich eben gehen. Ich stellte es mir
einfach vor.

Es war vor allem Carol, die mich ermutigte. Henning fand
die Idee zu abenteuerlich, und Jeff schiittelte nur wortlos den
Kopf. Doch sie spiirten wohl alle drei, dass mein Entschluss
jenseits aller Uberlegungen, jenseits alles Fiir und Wider lag.
Wie man nach irgendetwas greift, wenn man fillt, sei es ein
Stiick Fels, ein Ast oder lediglich ein Biischel Gras.

So kam es, dass ich mich mit Ani Jangchub anfreundete.
Ich brachte ihr jeden Tag ihre Medizin, und dann kochten
wir gemeinsam, was an Reis und haltbaren Lebensmitteln da
war, aber auch sonst alles, das ich den Bauern aus dem Dorf
weit unten im Tal abkaufte. Und Ani Jangchub begann zu
erzihlen. Sie freute sich, mit mir Tibetisch sprechen zu kén-
nen. Die Nonnen im Kloster stammten fast alle aus der
Region dort oben, sprachen einen speziellen Dialekt, und ihr
Tibetisch beschrinkte sich auf die sakralen Texte in der tibe-
tischen Hochsprache. Doch Jangchub war vor langer Zeit
aus Zentraltibet geflohen und war in diesem armseligen
Kloster gelandet, um das sich das Hauptkloster, eine weit
entfernte Monchsabtei, wenig kiimmerte.

Ani Jangchubs Zustand verschlechterte sich langsam, aber
stetig. Sie lag oft auf ihrem Bett, in ihre Schaffelldecke gewi-
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ckelt, und sprach von Tibet. Eines Tages sagte sie plotzlich:
»Du musst gut zuhoren, ich will, dass du das nicht vergisst.«
Zuerst dachte ich, sie erzdhle von sich selbst, doch bald war
klar, dass es nicht ihre eigene Geschichte sein konnte, denn
sie erwihnte den sechsten Dalai Lama und Lajang Khan und
den Jesuiten Desi-Di, womit sie wohl Isidoro Desideri mein-
te, und da wurde mir klar, dass es sich um das achtzehnte
Jahrhundert handeln musste. Ich fing an, wenigstens Stich-
worte in meinem dicken Schreibblock festzuhalten, und spé-
ter schrieb ich mit, so gut ich konnte. Erstaunlich war, dass
ich nicht nur horte, was sie erzihlte, sondern ich erlebte es.
Es war nicht Jangchubs Geschichte, doch Jangchub erlebte
sie, und ich erlebte sie mit ihr.

Das Leben der alten Nonne verldschte sehr langsam. Sie
lachelte oft und sagte, es sei gut, dass ich bei ihr sei und sie
mir das alles erzihlen konne. Und immer wieder mahnte sie,
ich solle es nicht vergessen, auf keinen Fall, es sei sehr wich-
tig. Ich hatte das Gefiihl, dass ihr das Sterben nichts aus-
machte, dass sie mir nur noch die ganze Geschichte erzihlen
wollte, bevor sie ging. Das war schon, denn ich hatte mich
trotz aller Hilfsbereitschaft vor ihrem Tod gefiirchtet. Ani
Jangchub muss meine Unsicherheit gespiirt haben, denn sie
sagte: »Mach dir nichts draus, dieses Leben war lang genug.
Was soll ich denn noch mit dem alten Korper, der ist doch
nicht mehr zu gebrauchen.«

Man hat ihr dann eine wiirdige Feuerbestattung gegeben,
und ich habe neunundvierzig Tage lang die Zeremonien fiir
sie mitgemacht. Dann war es hochste Zeit, noch vor dem
Schnee von den Bergen runterzukommen, zuriick nach
Kathmandu und zu meiner Familie. Zu Tobgyals Familie.
Wie gliicklich sie waren, ihre Inji-Verwandte neugeboren
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wiederzuhaben. Denn so empfanden sie mich, neugeboren.
Und sie hatten recht. Eine neue Lara war von den Bergen
zuriickgekehrt.

Ich wusste, was ich zu tun hatte. Jangchub hatte gewollt,
dass ihre Geschichte nicht vergessen werden sollte, und so
begann ich, sie vollstindig aufzuschreiben. Ich schrieb und
schrieb, es war alles da, dieses ganze Leben einer Tibeterin.

Ich bitte Dich, lese sie. Die Geschichte soll gelesen wer-
den, denn Jangchub wollte, dass sie nicht verloren geht.

Bald werde ich mich fiir drei Jahre in ein geschlossenes
Retreat in den Bergen zuriickziehen, das habe ich Carol zu
verdanken. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich hatte wihrend Jangchubs Erzdhlung ihre Geschichte
so zutiefst miterlebt, dass ich oft nicht mehr recht wusste,
wo ich eigentlich war. Aber dennoch muss ich mich natiir-
lich fragen, ob ich sie wirklich immer richtig verstanden
habe. Wie soll ich das wissen? Die alte Jangchub mdge mir
meine Fehler verzeihen — ich habe ihr Verméchtnis weiterge-
geben, so gut ich konnte.

Tashi Delek
Deine Lara
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Schnee trieb an der offenen Kiichentiir vorbei, ein Windstof3
wehte einen Vorhang von Kilte und Schnee herein.

»Komm, wir bauen einen Thron!«, rief Nyima, und Len-
jam folgte der Schwester die Treppe hinunter, fest in den
Schaffellmantel und die dicken Stiefel eingepackt. Eifrig
hiduften sie Schnee auf und klopften ihn fest. Das machte
Miihe, der neue Schnee wollte nicht gut halten, man musste
ihn griindlich mit der diinnen Lage ilteren Schnees mischen.
Das Innenfell an den langen Armeln, die ihre Hénde schiitz-
ten, wurde nass, doch das war gleichgiiltig, so herrlich war
das Spiel.

Gerade betrachtete Lenjam zufrieden ihr Werk, als Nyima
mit einer schnellen Handbewegung Schnee von Lenjams
Haufen wegfegte.

»Aber jetzt ist deiner grofier!«, schrie Lenjam.

»Das muss auch so sein«, erklidrte Nyima und setzte sich
auf ihren hoheren Thron. »Bei deiner Geburt gab es keinen
Kuckuck auf dem Dach.«

So war es eben. Nyima wusste stets, was sie wollte, und
dagegen kam man nicht an. Lenjam nahm es wiitend hin und
schwieg. Nyima konnte zornig werden, so zornig, dass das
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ganze Haus von ihrem Zorn erfiillt war, und dann kamen
auch noch Amalas und Palas Zorn dazu. Die alte Mola war
nie zornig, auch Ani-la nicht, aber die war ja eine Nonne,
und man wusste, dass eine Nonne anders war als gewthn-
liche Menschen.

Die Schwestern stritten oft und verschnten sich schnell
wieder. Doch dann kam der grof3e, riesengrof3e Streit. Wie es
dazu kam, war bald vergessen, doch er riss Lenjams Welt
auseinander, die sich zwar nach und nach wieder zusam-
menfiigte, aber nie mehr so fest war wie zuvor.

Es war in einer Ecke des Hofs bei den Stillen, wo sie
nicht gesehen wurden. Die Mauer, die das gesamte Anwesen
umgab, warf lange Abendschatten, jene Art von Schatten, in
denen ein Lauern sitzt. Um diese Zeit wiirde niemand mehr
zu den Stillen kommen. Lenjam hatte im Stall einen Wiirfel-
becher mit zwei Wiirfeln gefunden, die einer der Onkel
dort vergessen hatte, und sie beschlossen, Sho zu spielen,
obwohl sie die Regeln nicht kannten. Wie immer hatte Nyima
sofort einen Plan, wie sie es spielen konnten. Der Plan war
allerdings nicht sehr gut. Bald beschuldigten sie einander zu
mogeln.

Der Streit wurde wild. Sie schrien einander an, stief3en
sich gegenseitig und traten nach den Hunden, die sich aufge-
regt einmischten. SchlieBlich rannte Nyima ein paar Stufen
der Eingangstreppe hinauf, stampfte auf und schrie mit
Triumph in der Stimme hinunter: »Sei du still, du hast nichts
zu sagen. Ich bin die erste Schwester, und du bist nur die
zweite Schwester. So ist das.«

»Ist nicht wahr!«, schrie Lenjam zornig, aber Nyima tiber-
tonte sie: »Tante Tamdzin hat gesagt, ich bin zwei Wochen
ilter als du, und meine Amala ist nicht deine richtige Amala,
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und mein Pala ist nicht dein richtiger Pala. Die Nagas haben
dich aus dem Fluss gebracht, heimlich, in der Nacht.«

»Tante Tamdzin liigt. Sie ist ein Don. Das hast du selbst
gesagt. Sie ist ein Don.«

So aufler sich war Lenjam, dass sie Nyima mit aller Kraft
von der Treppe stieB3, hinauf in die grofe Kiiche zur Mutter
rannte und ihr Gesicht in Amalas fein gewebte Schiirze mit
den bunten Streifen driickte, tief hinein in den Schutz des
Dufts nach Butter, Tsampa und Riucherwerk.

»Was ist denn los?«, fragte Amala.

»Haben mich die Nagas gebracht?«, schluchzte sie in die
Schiirze.

Amala lachte. » Aber Kind, was redest du denn da?«

»Nyimal!«, presste Lenjam hervor.

»Ach, ihr Kinder«, sagte Amala, »miisst ihr denn immer
streiten?«

Amala konnte streng sein, doch auf eine Weise streng, so
wie die Hiitehunde die Schafe in den Pferch scheuchten. Die
Schafe fiirchteten sich nicht vor den Hunden, aber sie
gehorchten, das war ganz selbstverstandlich. Bei Amala
wurde selbst Nyima manchmal zum Schaf. Und wenn Amala
dann trostete, konnte man sich gut fiihlen. Jetzt war es Zeit
zum Trosten, und Amala driickte Lenjams Kopf an sich, bis
die Trianen versiegten.

Erst viele Monde spiter brachte sie es iiber sich, Ani-la
die dringende Frage zu stellen, ob Amala wirklich ihre Ama-
la und Pala wirklich ihr Pala sei. Ani-la war Amalas Schwes-
ter und im Haus fast ebenso wichtig. Doch sah sie zu Len-
jams Bedauern mit ihrem Nonnengewand und dem kur-
zen Fell von Haaren auf dem Kopf nicht so schon aus wie
Amala.
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»Selbstverstiandlich haben dich nicht die Nagas gebrachtx,
sagte Ani-la. »Du gehorst zu uns. Hor nicht auf das dumme
Gerede von Nyima.«

»Aber Tante Don, ich meine, Tante Tamdzin hat das ge-
sagt.«

»Du sollst Tante Tamdzin nicht Don nennen, sie ist kein
boser Geist.« Trotz der Riige lag in Ani-las Stimme ein ver-
stecktes Licheln.

»Wenn etwas geschieht, das dir wehtut«, fuhr Ani-la fort,
»kannst du ruhig ein bisschen jammern, aber andere fiihlen
Schmerz genauso wie du. Es ist wichtig, dass du das nicht
vergisst. Denk einfach immer wieder daran. Fiihle mit ande-
ren. Dadurch wirst du ein ganz wunderbarer Mensch wer-
den.«

Wieder einmal nahm Lenjam sich vor, brav daran zu den-
ken, denn sie wollte ein ganz wunderbarer Mensch werden,
um Ani-la zu gefallen. Doch es dauerte nie lange, bis sie es
wieder vergal.

Dem Vater stellte Lenjam die Frage nach den Nagas nicht,
das kam ihr gar nicht in den Sinn. Pala war grof3 und breit
und madchtig, und alle richteten sich nach seinem Wort. Er
hatte ihr die kleine, stimmige Stute Drala als ihr ganz eige-
nes Pferd gegeben, und einer der Pferdejungen wurde damit
beauftragt, ihr das Reiten beizubringen und aufzupassen,
dass sie nicht herunterfiel. Lenjam hatte vor allem deshalb
reiten wollen, weil Nyima wenig Neigung dazu zeigte.
Nyima wollte lieber lesen lernen, und sie lernte ungewdhn-
lich schnell. Alle sagten, das sei ein Wunder. Schon nach
einem Jahr des Lernens unter Lama Samtens strenger Auf-
sicht hatte sie Lenjam weit iiberholt. Wenn Besuch kam,
wurde eines der heiligen Biicher aus dem Schreinraum
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geholt, und Nyima durfte ihre Lesekiinste vorfithren und
wurde ehrfurchtsvoll gelobt.

Lenjam wollte zeigen, dass sie ebenfalls etwas gut konnte.
Sie mochte den Geruch der Pferde und ihre groBen, auf-
merksam geweiteten Augen. Nyima war die Besondere, und
Lenjam war die Unbesondere, so war es immer gewesen,
aber es sollte nicht so bleiben.

»Eine feine kleine Reiterin«, lobte Pala sie. »Unsere Len-
jam hat Pferdeverstand.«

Eine wundervolle Erinnerung, jener Augenblick, an dem
sie im Stall Nase an Nase mit Drala stand und ihr zufliisterte:
»Du bist jetzt mein Pferd, wir gehdren zusammen. «

Drala hielt ganz still und schnaubte leise. Der Pakt war
geschlossen. Mochte Nyima auch uniibertroffen lesen kon-
nen und bei der Geburt den Kuckuck auf dem Dach gehabt
haben, Lenjam hatte von nun an Drala.

Der wiirzige Geruch von Lhasang, dem heiligen Rauch, den
Ani-la jeden Morgen im Opferofen vor dem Haus entziin-
dete, kroch durch alle Fenster ins Haus, wenn Lenjam und
Nyima in den oberen Stock zum Schreinraum mit den kost-
baren Statuen und Rollbildern hinaufstiegen. Dort setzten
sie sich auf die Matten vor den Kistchen, in denen die Texte
lagen, holten das Buch mit den »Anleitungen auf dem Weg
zur Gliickseligkeit« hervor und wickelten es aus seinem
Tuch. Erst dann kam Lama Samten aus seinem kleinen Zim-
mer nebenan und setzte sich auf das Polster neben dem
Schrein. Lama Samten hielt viel von strengen Regeln.

Dann lasen sie, so laut sie konnten, damit es im ganzen
Haus zu horen war, damit alle, vor allem Pala und Amala,
mit ihrem horbaren Fleifl zufrieden waren.
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Lange Zeit lernten sie immer nur Lesen. Lenjam verstand
nicht viel von alledem, was sie lesen musste. Es war ein
kunstvolles Tibetisch mit vielen unbegreiflichen Inhalten.

Aber man musste lesen lernen, Pala wollte es so.

»Das versteht kein Mensch«, sagte sie einmal vor der
Lernstunde.

»Der Lama erklirt es doch«, entgegnete Nyima mit ihrem
Blick von oben herab.

»Und du verstehst es?«

Nyima nickte. »Natiirlich!«

»Du liigst«, sagte Lenjam.

»Ich liige nie!«

»Aber jetzt liigst du!«

Lenjam schubste Nyima von ihrem Polster. Nyima wehrte
sich wiitend und riss an Lenjams Zopfen.

Plotzlich stand Lama Samten vor ihnen.

»Schluss damit! Ich darf euch das nicht durchgehen
lassen. Wenn ihr nicht sofort aufhort, misst ihr bestraft
werden.«

Sie setzten sich eilig auf ihren Pldtzen zurecht und senk-
ten die Kopfe iiber die Texte. Natiirlich wiirde nicht Lama
Samten sie bestrafen, doch Pala, das wussten sie, war es
seinem hohen Stand als Distrikthauptmann schuldig, dass er
sie nicht schonte. Sie wurden unterrichtet wie Sohne, also
galten fiir sie dieselben Regeln wie fiir Jungen. Stoen und
Hauen im Schreinraum, wo sie unterrichtet wurden, war
verboten.

»lhr werdet euch von jetzt an gut benehmen«, sagte Lama
Samten, und es klang nicht ganz so streng, wie es klingen
sollte, denn die Khampa-Aussprache wollte ihm nie recht
gelingen.
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»Ja, Lama-la«, sagten die Méddchen und machten brave
Mienen.

Als sie in den Hof hinunterliefen, erklidrte Nyima: » Wenn
du es unbedingt wissen willst, ich gebe zu, ich verstehe nicht
alles genau. Aber ich verstehe es ein bisschen. Also hab ich
auch nur ein bisschen gelogen.«

Lenjam vermutete, dass an dieser Logik etwas nicht
stimmte. Doch wozu dariiber nachdenken? Lieber iiberlie3
sie Nyima das letzte Wort, denn das hatte sie ja letztlich
immer.

Ihre Gedanken kreisten stattdessen um Lama Samten,
iiber dessen Herkunft man wenig zu wissen schien, obwohl
doch alle immer so gern tratschten und Lenjam dafiir stets
ein offenes Ohr hatte. Den Lama mit dem steifen Bein habe
Pala einmal irgendwo auf seiner Lhasa-Reise aufgelesen, so
hatte sie eine der Tanten sagen horen. Er miisse aus Zentral-
tibet stammen, das habe man gleich bemerkt an seiner hoch-
nisigen Sprache, und er konne sich ja ruhig bemiihen, die
Khampa-Sprache besser zu lernen.

Doch gerade wegen dieser hochnisigen Sprache, so er-
kannte Lenjam, als sie dlter war, konnte Pala den Lama gut
gebrauchen, denn so erhielten seine Midchen den ordent-
lichen Unterricht, den sonst nur Jungen im Kloster beka-
men. Die Tanten hatten einmal davon gesprochen, dass er
den Lama urspriinglich fiir den zukiinftigen Sohn mit nach
Hause genommen hatte, der ihm dann jedoch versagt blieb.
Wire es nach Lenjam gegangen, hitten sie auch ganz gut
ohne Lama Samten auskommen konnen. Aber, wie Amala
sagte, es war eben eine grof3e Ehre und sehr gut fiir das Wohl
des Hauses, einen eigenen Lama zu haben fiir all die Rituale
und Schutzgebete.
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Nach dem Mittagessen durften die Midchen spielen.
Doch seit sie von Lama Samten unterrichtet wurden, spiel-
ten sie nicht mehr so hdufig mit den tibrigen Kindern des
Anwesens, die zum grofiten Teil im zweiten Haus bei den
anderen Tanten und Onkeln wohnten. Die meisten Kinder
mochten Nyimas Spiele nicht mehr, denn stindig wollte sie
den Lama spielen, und die Kinder sollten ihre Schiiler sein
und still sitzen.

Palas Haus war grof}, und im weiten Vorhof war immer
etwas los. Oft kamen Besucher, denn Pala genoss grofie
Hochachtung. Er war, so viel wusste Lenjam, der Oberste der
Sippe und besal groB3e Yak- und Schafherden, und er war der
Herr iiber die Region. Nur dem Gyalpo, ihrem Konig, hatte er
zu gehorchen, der schitzte ihn sehr, das wusste jeder.

Amala und Ani-la herrschten tiber den Haushalt. Fiir Len-
jam war Ani-la fast ebenso wichtig wie Amala, vielleicht
insgeheim noch wichtiger, denn sie glaubte, dass sie in Ani-
las Herz den allerersten Platz einnahm. Zumindest hatte sie
diese hoffnungsvolle Uberzeugung. Andererseits war Ani-la
eher auf der dienenden Seite im Haus, obwohl niemand so
etwas gesagt hitte. Sie war eine Nonne, und deshalb hatte
sie gut und dienend zu sein.

Neben Mola, der GroBmutter, war Tante Puntsog die
wichtigste der Tanten und wohnte in Palas Haus wie auch
die boshafte Tante Tamdzin, vor der alle fast ebenso viel
Respekt hatten wie vor Amala. Und auch Onkel Dokar, die
kleine Pema und deren drei kleine Buben wohnten mit im
Haus, denn Onkel Dokar war der Bruder von Pala, auch
wenn man sich das nur schwer vorstellen konnte.

»Onkel Dokar war im letzten Leben ein Stein«, sagte
Nyima, »darum mag er nur herumsitzen und nichts tun.«
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Die anderen Onkel, die alle »Palas Minner« nannten,
wohnten mit weiteren GroBmiittern, Tanten und Kindern
im zweiten Haus, das ebenso groff war wie das vordere
Haus des Anwesens, aber nicht so gut ausgestattete Riume
hatte.

Am Abend, wenn die Pferde versorgt waren, vollzog
Lama Samten die Rituale fiir die Schutzgottheit des Hauses
und die ortlichen Geistwesen, und alle gesellten sich dazu,
denn es war iiberaus wichtig, in guter Beziehung zu den
michtigen unsichtbaren Wesen zu stehen. Lenjam und
Nyima mochten das gemeinsame Singen und Rezitieren,
zumal sich, wie Lama Samten sagte, die hohen Gottheiten
Chenresig und Arya Tara dariiber freuten und darum beson-
ders gut auf Lenjam und Nyima aufpassten und sie dabei
unterstiitzten, gute Menschen zu werden, Verdienste zu sam-
meln und eine gute Wiedergeburt zu bekommen.

Nach und nach erklirte der Lama die Begriffe der Texte,
die sie lesen konnten, und ihr Verstiandnis fiir die Inhalte
wuchs, wenn auch Lenjam sich unter dem Ziel, »den Er-
leuchtungsgeist zu entwickeln«, nicht viel vorstellen konnte.
Doch dieses tigliche Studium fiihrte dazu, dass eine Kluft
zwischen den Midchen und den anderen Kindern des Anwe-
sens entstand. »Sie sind dumm und kindisch«, pflegte Len-
jam zu sagen, »sie wissen ja gar nichts.«

»Das war ein Sommer, wie er sein sollte, die Ernte wird gut
sein«, horte Lenjam Pala sagen. »Ich denke, Ten-Dorje ist
jetzt grof genug, um zu helfen. Wir sollten ihn nach der
Sommerklausur aus dem Kloster holen.«

»Aber er war doch immer so ein Winzling«, erwiderte
Amala, »da wird er jetzt auch nicht sonderlich grof} sein. So
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viel dlter als Nyima und Lenjam ist er ja nicht. Ob der eine
grofe Hilfe sein wird?«

Pala brummte. Er gab Amala oft recht und machte das mit
einem Brummen deutlich.

»Aber einen Versuch ist es wert«, erklirte er nach kurzem
Nachdenken. »Wir kdnnen ein paar Hinde mehr gut gebrau-
chen. Und ich gebe dem Kloster schlie3lich genug fiir ihn.«

Dieses Gesprich, das sie zufillig mitgehort hatte, fand
Lenjam sehr aufregend. Den entfernten Cousin kannte sie
kaum. Pala hatte Ten-Dorje, das dlteste Kind jener Verwand-
ten, die eine seiner Herden hiiteten, als kleinen Jungen ins
Kloster gegeben, nachdem Amala mehrmals nur Méddchen
geboren hatte, von denen lediglich Nyima iiberlebt hatte.
SchlieBlich musste jemand von Palas Stand einen Sohn oder
Neffen im Kloster haben, das gehorte sich so.

Am Abend im Schlafraum der Frauen besprach sie mit
Nyima fliisternd, um die Tanten und Migde nicht zu storen,
wie es wohl sein wiirde mit Ten-Dorje als Spielkameraden.

»QGut, dass Pala nicht eine von uns in ein Kloster gesteckt
hat«, fliisterte Lenjam.

Nyima prustete verdchtlich. »Puh, eine Nonne. Aber die
Jungen diirfen im Kloster viel lernen, mehr als wir.«

Lenjam fand die Vorstellung, mehr lernen zu miissen,
nicht erfreulich.

»Er kann bestimmt nicht so gut lesen wie ich, fliisterte
Nyima, »auch wenn er ilter ist.«

Lenjam lidchelte zufrieden in der Dunkelheit. »Und so gut
reiten wie ich kann er erst recht nicht.«

»Wenigstens hat er was gelernt und ist nicht dummc,
sagte Nyima und drehte sich zur Seite. »Hoffentlich, fiigte
sie hinzu.
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Der Cousin wiirde eine willkommene Abwechslung bie-
ten. Als Klosterzdgling hatte er gewiss kein Interesse an den
wilden Spielen der Jungen. Man konnte Wortspiele mit ihm
machen oder Ritselspiele, solche Dinge. Oder das Spiel mit
der Leiche.

Es war eine echte Leiche, die den Anlass zu diesem Spiel
gegeben hatte.

Minner aus der Gegend flussabwirts waren eines Tages
auf dampfenden Pferden und in hochster Eile mit einem
Toten iiber dem Sattel in den grofen Hof geritten. Der Mann,
ein Nomade, war von seinem Bruder auf einer Almweide
gefunden worden, bewacht von seinem Hund und die Schafe
in alle Richtungen verstreut.

»Er lag einfach da«, sagten die Ménner, »mit weit aufge-
rissenen Augen ohne irgendeine Verletzung und kein Mensch
weit und breit.«

Es war Palas Aufgabe, solche Vorfille zu untersuchen und
dem Gyalpo zu melden. Die Familie hatte den Toten nicht
behalten wollen. Moglicherweise hatte ein Geist seine
Lebenskraft geraubt. Die Leiche brachte alle in Gefahr, denn
Jjederzeit konnte ein Ddmon von dem Toten Besitz ergreifen,
und dann wiirde er als Rolang aufstehen und die Gegend
unsicher machen. Man wusste, wie gefdhrlich Rolangs wa-
ren. Beriihrten sie einen Menschen, fiel dieser augenblick-
lich tot um. Unverziiglich hatten sich die Verwandten mit
ihrer beunruhigenden Last auf den Weg gemacht.

Zum Gliick lebte ein Bonpa in den Bergen iiber dem Tal.
Er kannte die notigen Rituale und hatte die Zauberkrifte, um
solch ein Unheil zu verhindern. Pala schickte zwei seiner
Minner los, um den michtigen Zauberer aus seiner Einsie-
delei zu holen, und befragte die Leute, die den Toten gebracht
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hatten. Zuerst hatten sie gedacht, er sei das Opfer von Riu-
bern geworden. Es gab ein Geriicht, dass sich im Norden
eine Horde riauberischer Krieger aus dem Golok-Land her-
umtrieb. Doch obwohl diese Riauber stahlen wie die Raben,
wusste man, dass sie nach Moglichkeit vermieden, ihre
Opfer zu téten. Und es gab ja auch keinerlei Anzeichen einer
Verletzung.

Pala trug fiir den offiziellen Anlass seine prachtvolle, mit
Leopardenfell besetzte Chuba und sah sehr beeindruckend
aus. Das ist unser Pala, dachte Lenjam stolz. Alle haben
Achtung vor ihm, manche fiirchten ihn sogar. Er ist der
wichtigste Mann weit und breit. Nyimas bose Behauptung,
Pala sei nicht ihr richtiger Pala, lag lange zuriick, lange
genug, um ein beruhigendes Dunkel dariiberzubreiten.

Die Leiche wurde in eine Kammer neben den Stillen
gebracht, aus der man eilig einiges Geriimpel entfernt hatte,
und der Lama richtete im Hof einen Schrein mit Butterlam-
pen und allen nétigen Ritualgegenstinden her. Mit Trom-
mel, Glocke und Rezitationen vollzog er ein Ritual, das
machtvolle Beschiitzer herbeirufen sollte. Lenjam fiirchtete
sich, doch Nyima behauptete, keine Angst zu haben.

»Und wenn ein boser Geist sich an Lama Samten vor-
beimogelt und in die Leiche fihrt?«, fragte Lenjam leise.

»Unsinn«, antwortete Nyima. »Der Lama hat unsere Be-
schiitzer gerufen, und heute Abend kommt der Bonpa und
sorgt dafiir, dass sich hier kein boser Geist blicken ldsst.«

Lenjam seufzte. »Na ja, man sieht sie ja nicht.«

»Onkel Dokar hat einen gesehen«, sagte Nyima.

»Behauptet Mola. Onkel Dokar redet ja nie dariiber.«

»Weil er danach so krank war.«

»Hast du ihn gefragt?«

28



Nyima verdrehte die Augen. »So was fragt man doch
nicht. Aber er hat es Mola erzéhlt.«

Am Nachmittag kamen die Méinner mit dem Bonpa.

Kaum wagte Lenjam das dunkle, faltige Gesicht anzuse-
hen, das fast im langen, filzigen Haar verschwand, und sie
vermied den Blick in die wilden Augen. Nichts aufler einer
alten, knielangen Chuba, die ein Strick zusammenhielt, be-
deckte ihn. Seine Beine und sein freier Arm waren sehnig
und muskulds und lieBen viel Kraft vermuten. Wie war das
moglich, tiberlegte Lenjam, wenn er doch stindig in seiner
Einsiedelei hockte?

Die Midchen hatten den Bonpa seit Jahren nicht gesehen.
Er kam selten herunter in die Welt, und dies nur, wenn ein
michtiger Zauber gebraucht wurde. Er sei gar kein Mann aus
Osttibet, sagten die Leute, aber Genaueres wusste niemand.
Jeder im Dorf steuerte etwas zur Versorgung des geschitzten
und gefiirchteten Zauberers bei, und ein paar mutige Ménner
brachten jeden Mond einmal Tee, Tsampa, Trockenobst,
getrocknetes Fleisch und Chang zu ihm hinauf.

Der Bonpa warf einen Blick auf die Leiche in der Kam-
mer, ohne irgendjemanden zu begriilen. »Putzt ihm den
Hintern«, brummte er. »Der Kerl stinkt.«

Die Mitglieder der Familie, das Gesinde, die Verwandten
des Toten und die wichtigeren Bewohner des Tals dringten
sich hinter Pala an die Mauer, die tapfersten in der ersten
Reihe. Dorthin hatte Nyima auch die widerstrebende Len-
jam mit sich gezerrt.

»Wir miissen niher ran, fliisterte Nyima. » Von hier sieht
man ja nichts.«

Lenjam hielt die Schwester am Armel fest. »Bist du ver-
riickt? Viel zu gefahrlich!«
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Doch nach wenigen Worten mit Pala verschwand der
Bonpa in der Kammer, und Lama Samten postierte sich in
einigem Abstand vor der geschlossenen Tiir. Auf keinen
Fall durfte jemand diesen Raum betreten, hief’ es, bevor der
Bonpa herauskam.

In der Kammer war es sehr still. Die Sonne verschwand
hinter dem Bergriicken, und ein grofer Schatten warf sich
iiber das Dorf. Obwohl dies immer so war, wenn die Sonne
unterging, schien es heute ein besonders finsterer Schatten zu
sein, und die Dunkelheit, die sich um das Dorf zu schlieBen
begann, lief} alle erschauern. Viele der Nachbarn eilten davon,
um vor der Nacht ihre Héduser zu erreichen.

Mit dem Schatten kam die Kilte, eine ganz besondere
Kilte, die unter Lenjams Kleider und sogar unter ihre Haut
kroch. Sie fiirchtete sich so sehr, dass ihre Zihne klapperten
und sie beide Hénde an die Wangen legen musste, um ihre
Kiefer festzuhalten. Es fiel ihr ein, dass man in Gefahr das
Mani-Mantra sagen solle, dann wiirde man beschiitzt. Sie
fliisterte das Mantra fast unhorbar, in der Hoffnung, dass es
dadurch nicht weniger wirkte. Mola murmelte immer das
Mani-Mantra fiir das Wohl aller Wesen, dadurch wurde man
auch ein guter Mensch, doch Lenjam war es in diesem
Augenblick nicht wichtig, ein guter Mensch zu werden. Sie
wollte beschiitzt sein.

Plotzlich erklangen aus der Kammer ein monotoner Ge-
sang und das spitze Anschlagen der Glocke, die dumpfen
Schlidge der Trommel, dann der schaurige, durchdringende
Ton der Knochentrompete und schlieBlich seltsame stamp-
fende Geridusche. Das alles dauerte lang.

Amala und die Bewohner der beiden Hauser zogen sich
zuriick, nur der Lama, Pala mit seinen Minnern und die Ver-
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wandten des Toten blieben im Hof. Nyima zog Lenjam in
ein Versteck bei den Stillen und trippelte dabei wie ein unru-
higes Pferdchen.

»Ich wiirde so gern zuschauen. Bestimmt kidmpft der
Bonpa mit Dimonen.«

Mit leuchtenden Augen ballte sie die Fiuste. »Ein Zau-
berkampf. Und er wird siegen. Er siegt immer. Es heif3t, er
ist der beste Zauberer weit und breit.«

Lenjam versuchte, sich einen Zauberkampf vorzustellen.
Es musste sehr grisslich sein. »Steht nichts in unseren
Biichern dariiber?«

Mit verichtlichem Schnauben stie3 Nyima sie in die Seite.
»Dummbkopf, in den Biichern stehen nur Sutras und heilige
Verse. Wenn du fleiBiger wirst, wiisstest du das. Nichts
ibers Zaubern.«

Bald hatte sich die Nacht fest in alle Winkel gesetzt, nur
ein paar Fackeln erhellten den Hof. In der Kammer war es
still geworden. Totenstill, dachte Lenjam mit Schaudern.
Vielleicht hatten die Ddmonen den Bonpa besiegt?

Pala und Lama Samten berieten sich beunruhigt. Lenjam
zitterte und wollte nach oben, doch Nyima bestand darauf zu
bleiben. Endlich schienen sich Pala und der Lama geeinigt
zu haben. Zogernd ging der Lama zur Tiir und &ffnete sie
einen Spalt. In der Kammer war kaum Licht, und er trat
einen Schritt nach innen. Pl6tzlich fuhr ein greller Licht-
strahl aus der Offnung, begleitet von einem gewaltigen Grol-
len wie der Schrei eines Tigers. Zumindest dachte Lenjam,
so miisse der Schrei eines Tigers klingen.

Entsetzt sprang der Lama zuriick und warf die Tiir zu.
Schritt fiir Schritt wich er zuriick, als wiirde er bedringt,
seine Augen rollten, und seine Hinde vor dem Mund zitter-
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ten. Lenjam hitte sich nicht vorstellen konnen, dass der
gestrenge Lama jemals so verstort aussehen konnte.

Pala eilte auf ihn zu und hielt ihn am Arm. »Lama-la, was
ist mit Euch?«

»Der ... der ... der ... Khilkor«, stotterte der Lama atem-
los, »der Zauberkreis, man darf nicht iiber den Rand treten.
Aber ich wollte doch gar nicht, ich hab nicht gesehen ...«

Entschlossen schob Pala den Lama zur Seite und rief den
Torwichter herbei. Doch der Wichter trat erschrocken
zuriick und wedelte mit den Hianden. Nein, nein, diese Tiir
wiirde er nicht bewachen, das wiirde er keinesfalls tun.

Mit unbewegtem Gesicht stellte sich Pala selbst vor die
Tiir. Nyima folgte ihm, und obwohl er sie wegscheuchte,
blieb sie nicht allzu weit entfernt von der Kammer stehen.
Lenjam riihrte sich nicht. Um nichts in der Welt hitte sie
sich der gefihrlichen Tiir ndhern wollen, hinter der Unségli-
ches geschah.

Aber es geschah gar nichts mehr. In der Kammer wurde es
still, und die Kilte der Nacht senkte sich tiber den Hof. Die
Verwandten des Toten hatten sich ldngst wieder auf den
Heimweg gemacht. Pala lud die Familien beider Hiuser zur
Tukpa ein, der abendlichen dicken Suppe, und alle versam-
melten sich im grolen Hauptraum iiber den Stillen. Um der
allgemeinen Aufregung entgegenzuwirken, bat Amala den
Lama um eine Geschichte. Ja, ja, eine Geschichte, stimmten
alle freudig zu, am besten eine Geschichte mit einer Leiche.
Der Lama war einverstanden, denn er erzihlte gern eine sei-
ner lehrreichen Geschichten. Amala winkte Nyima herbei,
sie solle den Buttertee in der noch fast vollen Schale des
Lamas auffiillen, und wiederholte die Bitte in besonders hof-
licher Formulierung, wie es von ihr erwartet wurde.
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Also erzédhlte Lama Samten beim schwachen Schein der
Butterlampen:

»Vor langer, langer Zeit lebten in einem schonen Tal in den
Bergen Indiens drei Jungen. Einer war der Sohn eines Konigs,
der zweite war der Sohn eines reichen Hindlers, und der dritte
war der Sohn eines armen Bauern. Eines Tages beschlossen
die drei, auf einen sehr steilen Berg zu klettern und dort dem
Berggott zu opfern. Nach einem Drittel des Wegs gab der
Sohn des Konigs auf, denn er hatte keine Lust, sich so sehr
anzustrengen. Nach dem zweiten Drittel gab der Sohn des rei-
chen Hindlers auf, denn es gab nichts zu gewinnen. Nur der
Sohn des armen Bauern gab nicht auf, denn er wollte vollen-
den, was er sich vorgenommen hatte, zumal das Opfer fiir den
Berggott fiir die ganze Region Schutz vor Naturkatastrophen
bedeutete. Auf der Spitze des Berges lebte in einer Hohle ein
Asket mit langem, grauem Haar. Was willst denn du hier
oben, fragte der Einsiedler, und der Junge sagte, dass es ihm
wichtig sei zu vollenden, was er sich vorgenommen habe, und
er wolle dem Berggeist opfern, damit er die Region schiitze.
Da nahm der Asket den Jungen als Schiiler an.

Damals gab es auf der anderen Seite des Berges einen
groflen Friedhof, wo eine alte Leiche mit dem Namen >Ozean
des Vollendens< lag, die beriihmt war fiir ihre Unbesiegbar-
keit in Debatten. Der Meister wusste, dass jemand, der die
alte Leiche besiegen konnte, indem er keine der Fragen
beantwortete, die sie stellte, zu einer Goldmine an Weisheit
zum Wohle aller Wesen werden wiirde. Also beschloss er
eines Tages, den mittellosen Jungen mit dieser Mission zu
betrauen. Er gab ihm einen neuen Namen, dazu ein Schwert,
einen grofen Sack und ein Lasso und warnte ihn, auf keinen
Fall irgendeine Frage der Leiche zu beantworten, sonst sei er
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verloren. Der Junge befolgte des Meisters Worte und liel3
sich von der Leiche nicht in eine Debatte ziehen. Kein Wun-
der, denn er wurde spéter der berithmte Philosoph Chandra-
kirti, und der Einsiedler war niemand anderer als der be-
rithmte Weise Nagarjuna.

Der Bauernjunge widerstand also dem Drang, auf irgend-
eine Frage der Leiche zu antworten, so raffiniert und provo-
zierend sie die Fragen auch stellte. Da wurde die Leiche
schlieBlich ganz kleinlaut und wollte davonlaufen. Doch der
Bauernjunge fing sie mit einem Lasso ein und steckte sie in
den Sack. So konnte die Leiche niemanden mehr mit ihren
giftigen Fragen liberwiltigen, und Chandrakirti wurde der
Meisterschiiler der grolen Nagarjuna.«

Dass der Bonpa irgendwann am Ende der Nacht verschwand,
bemerkte nur der Torwéchter, der ihn hinauslie. Und er
erzihlte am nichsten Morgen, noch immer ein wenig auller
sich, wie der Bonpa, in der einen Hand den Sack mit den
groBziigigen Geschenken, den man ihm vor die Tiir gelegt
hatte, in der anderen den grof3en, schwarzen Purba, den drei-
schneidigen Ritualdolch, eine Weile vor dem Tor gestanden
hatte und dann plotzlich mit weiten, wunderlich federnden
Schritten davongeschnellt war.

»Er beriihrte die Erde nicht, ich schwore es«, sagte der
Mann noch immer fassungslos. Keiner im Haus hatte je
einen Lung-gompa gesehen, wie man die magischen Schnell-
laufer nannte.

Nyima drgerte sich. »Warum war ich nicht dabei? So was
mochte ich auch mal lernen. Und Tummo, die innere Hitze.
Ich will eine richtige Yogini werden mit all diesen richtig
tollen Fahigkeiten.«
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Sobald am nichsten Tag der Unterricht beim Lama been-
det war, spielten die beiden Miadchen voller Eifer die Ge-
schichte von der Leiche »Ozean des Vollendens« nach. Der
Berg war eine Stelle in der Mauer, die das Anwesen um-
gab, wo einige grofle Steine heruntergefallen waren, sodass
man hinaufklettern konnte. Lenjam trug den entscheidenden
Sieg davon, als sie in der Rolle der Leiche auf dem Boden
lag und sagte: »Du hattest gar keinen Kuckuck auf dem
Dach, oder?«

»Doch, hatte ich!«, entfuhr es Nyima erbost.

Lenjam sprang auf und jubelte. »Gewonnen! Gewonnen!
Du hast verloren!«

»Das war keine Frage, das war eine Behauptung,
kreischte Nyima. »Du hast nicht gewonnen !«

Aber diesmal lie3 Lenjam ihr nicht das letzte Wort. »Ich
habe >oder?« gefragt. Das ist eine Frage.«

»Es ist eine Behauptung, du blode Nuss!«, schrie Nyima.
»Du bist dumm, dumm, dumm. Mit dir spiele ich das Spiel
nie wieder. Du bist einfach viel zu dumm dazu.«

Sie drehte sich um und ging zum Haus. Lenjam griff nach
einem Stein und warf ihn, so fest sie konnte. Sie hatte treffen
wollen und war erstaunt, wie gut sie traf. Als Palas harte
Hand sie strafte, war das sehr unangenehm, aber nicht gar so
schlimm, denn sie hatte ja treffen wollen. Allerdings nicht
ganz so heftig, dachte sie am néchsten Tag, als Nyima
Schmerzen in der Schulter hatte und den Arm nicht gut
bewegen konnte. Am dritten Tag {iberwand sie sich.

»Es tut mir leid, Nyima. Wirklich. Ich sag eine Stunde
lang Mantras fiir deine Schulter.«

Nyima war nicht nachtragend, doch es dauerte noch einige
Zeit, bis sie das Spiel wieder spielten. Darauf verzichten

35



wollten sie nicht, denn es war ein gutes Spiel, bei dem man
schlau sein musste, und das gefiel ihnen.

Als die Sommerklausur im Kloster schlieflich beendet
war, durften Lenjam und Nyima ihren Onkel Dokar und
zwei Minner ihres Vaters begleiten, die Ten-Dorje abholen
sollten. Bei strahlendem Friithherbstwetter machten sie sich
in der Morgenddmmerung auf den Weg, ritten am Fluss ent-
lang, durch das weite, von reifen Feldern bedeckte Tal und
iber einen Hohenzug, in den der Fluss eine unpassierbare
Schlucht geschnitten hatte. Es war fast Mittag, als sie das
Kloster erreichten.

Als Tochter des Bezirksaufsehers durften die Madchen im
Vorzimmer des jungen Rinpoches speisen, zusammen mit
Onkel Dokar und mehreren Besuchern, die darauf warteten,
vorgelassen zu werden. Nachdem sie ihre Schalen geleert
hatten, wurden sie in den Empfangsraum des Rinpoches
gebracht, vollzogen die drei Niederwerfungen, wie es von
ithnen erwartet wurde, und durften ihre Gliicksschals tiber-
reichen, in deren Enden kleine Goldbrocken und kostbare
Tiirkise gekniipft waren.

Buttertee wurde gereicht, und nachdem hofliche Worte
mit Onkel Dokar gewechselt worden waren, beugte sich die
jugendliche Wiedergeburt vor und wies auf Nyima.

»Man sagt, du kannst gut vorlesen. Gib uns eine Kost-
probe deiner Kunst. Was kannst du denn lesen?«

Nyima warf den Kopf zuriick und sagte stolz: »Alles, den
ganzen Kanjur. Den habe ich schon in einigen Hédusern in
unserem Tal vorgelesen.«

Deutlich sah Lenjam den Schatten des Unmuts im Gesicht
des strengen Tutors, von dem es hief, er zwinge den jungen
Rinpoche, ununterbrochen zu lernen. Sie ahnte seine Gedan-
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ken. Ein Midchen las den Kanjur vor? Das war den Mon-
chen vorbehalten, ein Midchen sollte nicht vorlesen. Und
moglicherweise bekam sie sogar Geschenke dafiir wie die
Monche. Das storte die Ordnung der Dinge.

Sie zupfte Nyima warnend am Armel, doch Nyima be-
achtete sie nicht. Eifrig ergriff sie das Buch, das einer der
Monche ihr reichte, wickelte es ehrerbietig aus seinem gold-
gelben Stoff, hob den kunstvoll geschnitzten und bemalten
Holzdeckel ab und hielt das Blatt nah vor die Augen.

»Lankavatara-Sutra«, las sie, »Selbstverwirklichung des
edlen Wissens.«

Lenjam erschrak. Diesen Text hatte Nyima noch nie laut
gelesen, er gehorte nicht zu ihrem Lernmaterial. Doch Nyima
wandte das Blatt um und begann ziigig vorzulesen.

»So habe ich gehort. Der Erhabene erschien einst im
Schloss von Lanka, dem Gipfel des Berges Malaya inmit-
ten des groflen Ozeans. Eine grofse Zahl der Boddhi-
sattva-Mahasattvas hatte sich in wunderbarer Weise
aus allen Buddha-Léndern dort versammelt.«

»Blittere weiter«, unterbrach sie der Rinpoche mit einer
ungeduldigen Handbewegung. »Lass sehen, eine andere
Seite.«

Der Monch nahm vorsichtig das Buch aus Nyimas Hin-
den und reichte es dem Rinpoche, der eifrig darin blitterte.
Lenjam verkrampfte die Hinde. War der Rinpoche nicht zu-
frieden? Nyima hatte so wunderbar schnell gelesen, daran
gab es doch nichts auszusetzen. Doch Nyima war nicht im
Geringsten beunruhigt, und ihre Stimme war unverindert
hell und klar, als sie weiterlas.
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Mahamati sagte: »Ehrwiirdiger, zu welcher Art von
Unterscheidung und zu welcher Art von Gedanken
sollte der Begriff >falsche Vorstellungen< angewendet
werden?« Der Erhabene antwortete: »Solange die Men-
schen nicht die wahre Natur der objektiven Welt verste-
hen, verfallen sie der dualistischen Ansicht iber die
Dinge. Sie stellen sich vor, dass die Vielheit dufSerer
Objekte real ist. Sie haften an ihnen und stehen unter
dem Einfluss der Macht der Gewohnheitsmuster des
Denkens und Fuhlens. Aus diesem Grunde wird ein Sys-
tem des Meinens — Geist und was zu ihm gehort — aufge-
baut und als real aufgefasst. Dies fiihrt zur Annahme
eines bleibenden Selbst und was zu ihm gehort, und so
wird die Aktivitat des Geistsystems unterhalten. Durch
Abhéngigkeit und Anhaften an der dualistischen Geis-
tesgewohnheit nehmen sie die Ansichten der Philoso-
phen an, die auf diesen falschen Ansichten aufgebaut
sind, wie Sein und Nichtsein, Existenz und Nichtexis-
tenz, und so entsteht das, was wir falsche Vorstellungen
nennen.«

»QGut, gut, das reicht!«, sagte der Rinpoche und lichelte an-
erkennend. »Du liest wirklich sehr schnell.«

Lenjam schielte nach dem Tutor, der vergeblich versuchte,
sein Missfallen zu verbergen. Mogen die Ddmonen dich

jagen, dachte sie, damit du den armen jungen Rinpoche in
Ruhe lisst.

»Wiirdest du es wagen, dich einmal mit unserem schnells-

ten Leser zu messen?«, fragte der Rinpoche vergniigt.

»0O ja, bitte!«, erwiderte Nyima begeistert. »Ich werde

gewinnen.«
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»Auf keinen Fall«, sagte der Tutor scharf. »Das ist unmog-
lich. Sie ist ein Maddchen.«

Mit leiser Stimme, aber deutlichem Nachdruck erwiderte
der Rinpoche: »MiBigt Euch, verehrter Khenpo-la!«

Lenjam spiirte das Gezerre um Macht zwischen dem jun-
gen und dem &lteren Mann und zog den Kopf ein.

»Am besten lassen wir den Hochstehrwiirdigen Lama
Dondup entscheiden«, sagte der Rinpoche nach einem
Augenblick des Nachdenkens und gab, ohne einen Einwand
des Tutors abzuwarten, dem Monch an der Tiir den Auftrag,
den Hochstehrwiirdigen Lama zu holen.

Mit hoflich gesenktem Kopf versuchte Lenjam, aus den
Augenwinkeln so viel wie moglich zu sehen. Offenbar hatte
der Rinpoche im Spiel der Macht gewonnen, so viel konnte
sie dem eisernen Gesichtsausdruck des Tutors entnehmen.
Sie wunderte sich. Galt der Rinpoche nicht als lebender
Buddha? Wie konnte der Tutor sich ihm gegeniiber so anma-
Bend verhalten? Aber nun ja, sie mussten ja wieder ganz
vorn anfangen, diese Buddhas, neu geboren werden, an der
Brust ihrer Mutter nuckeln wie kleine Lammchen, sie muss-
ten gesidubert werden und sprechen lernen und all das. So
war es doch. Lenjam unterdriickte ein Licheln, als sie sich
den Rinpoche als Kleinkind vorstellte, dem der Kot an den
Beinchen herunterlief.

Das schweigende Warten auf den alten Meister, der in
einem eigenen Héuschen iiber dem Kloster wohnte, wurde
lang und begann zu beilen. Der Rinpoche schliirfte nach-
denklich seinen Tee. Nyima hielt ihren Kopf stolz und sie-
gessicher erhoben. Lenjam, in das zihe Schweigen gebannt,
konnte nichts anderes tun, als sich weit weg zu wiinschen.

Als der Héchstehrwiirdige Lama Dondup schlielich her-
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eingefiihrt wurde, gebérdete er sich wenig ehrwiirdig. Schon
an der Tiir lachte er laut. »Streit, meine Lieben?«

Er war ein kleiner Mann mit feinen, zerknitterten Ziigen.
Wie ein Babykdpfchen, dachte Lenjam angesichts des run-
den, kahl geschorenen Schidels, und sie empfand eine wun-
derliche Mischung von Ehrfurcht und Zuneigung.

Mit einem Satz sprang der junge Rinpoche von seinen
Polstern und vollzog in Demut drei Niederwerfungen vor
dem kleinen Lama. Mit offenem Mund schauten die Mid-
chen zu. Sollte dieses Ménnchen tatsédchlich tiber dem Rin-
poche stehen?

Tutor und Rinpoche sagten die passenden Hoflichkeits-
worte. Der Rinpoche schob den diensteifrigen Ménch beiseite
und half dem Hohen Lama eigenhiindig auf einen erhdhten
Polstersitz, fast so hoch wie der Thron des jungen Rinpoches.

»Wir bitten Euch um Verzeihung, Hochstehrwiirdiger
Lama-la, dass wir Euch aus Euren Meditationen gerissen
haben«, sagte der Rinpoche in der feinsten Hochsprache.
»Aber wir mochten ehrerbietigst um Euren Rat bitten. Diese
hier«, dabei wies er auf Nyima, »kann unglaublich schnell
lesen. Es wire doch ein guter Ansporn fiir unsere Jungen,
wenn sich der schnellste Leser unter ihnen mit ihr messen
wiirde.«

Dies sagte er so geschwind, dass der Tutor ihm nicht
zuvorkommen konnte.

Doch dieser fiel ihm sogleich ins Wort: »Das geht nicht!
Auf keinen Fall! Ein Midchen! Es ist gegen die Regeln.«

Der Hochstehrwiirdige Lama schmunzelte und strich in
heiterer Ruhe iiber sein Kinn. »Aber, aber. Ein Kind, mein
Lieber, ein Kind! Vielleicht elf Jahre, nicht wahr?«

Nyima bejahte und senkte den Kopf, um ihr triumphieren-
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des Lacheln zu verbergen. Lenjam stief3 sie an, und Nyima
hob den langen Armel ihrer Bluse vor den Mund.

»Nicht in diesem Kloster!«, stie} der Tutor hervor und
verbreitete sich mit kalter Leidenschaft iiber die Bedeutung
der Regeln.

Der Hochstehrwiirdige Lama schloss wéhrend der Tirade
die Augen, wedelte dann beschwichtigend mit den Héanden
und erklarte, dann solle man das Ganze doch einfach auf
dem groBen Hof vor dem Kloster abwickeln, da gibe es
Raum fiir viele Zuhorer, und es wire ja schlieBlich fiir alle
und jeden gut und verdienstvoll, heilige Texte zu horen.

Das ernste Gesicht des Rinpoches erhellte sich, und Len-
jam genoss einen Augenblick lang den iiberaus ungehorigen
Gedanken, wie schon es wire, ihm um den Hals fallen zu
diirfen. Dann verlief alles augenblicklich wieder wohlgeord-
net, und Onkel Dokar wurde mit der Aussicht verabschiedet,
man werde die Familie wegen des Lesewettbewerbs benach-
richtigen, sobald es passend sei.

»Es hat geklappt!«, jubelten die Middchen, kaum dass sie
wieder im Klosterhof waren, hielten einander an den Hin-
den und kicherten aufgeregt. Sie konnten gar nicht aufhéren,
zu hiipfen und zu zappeln, bis sie bemerkten, dass Ten-Dorje
bei Palas Ménnern stand und seine Cousinen mit unbeweg-
tem Gesicht beobachtete. Er war ein gutes Stiick groBer
geworden, seitdem sie ihn zum letzten Mal gesehen hatten,
und Lenjam kamen Zweifel, ob er sich fiir ihre Spiele wiirde
erwirmen konnen. Ein Hauch von Enttduschung mischte
sich in das Hochgefiihl des Sieges, das sie mit Nyima teilte.
Die Schwestern warfen einander einen Blick zu, mit dem
eine die andere zu beruhigen suchte. So viel dlter war Ten-
Dorje ja nicht. Zwei Jahre vielleicht, mehr nicht.
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Kaum hatten sie den Cousin begriiit, konnte Nyima
die Neuigkeit nicht mehr bei sich behalten. »Wer ist euer
bester Leser?«, fragte sie. »Er soll ndmlich gegen mich an-
treten. «

Ten-Dorje schiittelte verwundert den Kopf. »Du? Hier?
Im Kloster?«

Nyima ldchelte hoheitsvoll in einer Weise, die Lenjam
nicht einmal versuchen wiirde nachzuahmen. »Hier! Ja! Mit
ganz vielen Zuschauern.«

Lenjam stiel} die Schwester anerkennend mit dem Ellen-
bogen an. Heute war sie zufrieden damit, die Schwester
dieser schlauen Nyima zu sein. Ten-Dorje war selbstver-
standlich tief beeindruckt, auch wenn er versuchte, eine
gleichgiiltige Miene beizubehalten.

Der Junge war ein Klosterzogling und hatte wenig Erfah-
rung als Reiter. Lenjam gab ihm groBherzig ein paar Hin-
weise, wie er mit der sanften, aber schreckhaften Stute, die
man fiir ihn mitgebracht hatte, zurechtkommen kénne, und
genoss ihre Uberlegenheit. Sie gonnte Drala und sich selbst
das Vergniigen eines ungestiimen Rittes am Fluss entlang.

Wenn Lenjam spiter an das Ende ihrer Kindheit dachte,
war es dieser Ritt, bei dem sie in der Erinnerung noch ein-
mal die Zeitlosigkeit, dieses ungebrochene, nahezu voll-
kommene Jetzt empfand, das sich in der grandiosen Liicke
zwischen Vergangenheit und Zukunft entfaltete. Natiirlich
war dieses Jetzt ein wenig gewlirzt mit dem Erfolg im Klos-
ter und der Vorfreude auf gemeinsame Spiele mit Ten-Dorje,
doch vor allem war es das kostliche, satte Jetzt in einem
freien Raum aufBerhalb der Stiirme von Hoffnung und Furcht.
Doch dessen war sie sich damals noch nicht bewusst, wih-
rend sich ihr spiteres Wissen sie allzu oft an dieser Art der
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Erfahrung hinderte. Und doch kamen manchmal beide, Wis-
sen und Erfahrung, zusammen wie Liebende.

Das Tal besal} fruchtbares Land, und es gab eine reichliche
Ernte. Pala hatte glinzende Augen vor Zufriedenheit, und
Lama Samten bekam viel zu tun, weil jeden Abend den ort-
lichen Naturgeistern und den Beschiitzern ausfiihrliche Dank-
opfer dargebracht wurde. Alle Minner, Frauen, Médchen
und Jungen des Tals arbeiteten zusammen. Ten-Dorje musste
den ganzen Tag mitarbeiten, auch Lenjam und Nyima wur-
den herangezogen, denn wer ilter als zehn Jahre war, wurde
eingespannt. Als endlich Gerste, Erbsen, Riiben und all die
guten Dinge, die freundliche Geister des Tals und die Wet-
tergotter ihnen gespendet hatten, in den Speicherrdumen ver-
staut waren, der Anteil an das Kloster geliefert und die kleine
Karawane mit den Abgaben des Bezirks an den Gyalpo los-
gezogen war, atmeten alle auf.

Das erste gemeinsame Vergniigen nach der anstrengenden
Arbeit war ein groBes Fest, das wie immer mehrere Tage
lang am Fluss gefeiert wurde, mit viel Singen und Tanzen,
kostlichem Essen und reichlich Chang.

Lenjam gliihte. Wie lange tanzte und sang sie schon in der
Reihe der Miédchen und Frauen, ihnen gegeniiber die Reihe
der Jungen und Ménner? Sie vergal3 die Zeit in dem schwin-
genden Rhythmus, wurde zur Welle, die mit den anderen
Wellen dahinrollte, zur Seite und vor und zuriick unter dem
michtigen, in tiefem Blau strahlenden Himmel. Mit Miihe
l6ste sie sich schlieBlich aus der Reihe und suchte Ten-Dorje,
entdeckte ihn inmitten ihrer groBen Familie und setzte sich
neben ihn.

»Zu dumm, dass du nicht tanzen darfst«, sagte sie. »Es
macht so viel Spal.«
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Ten-Dorje lichelte schief. »Monche sollen keinen Spal3
haben. Novizen auch nicht.«

»Aber es ist doch nur ein bisschen Spal3, ganz harmlos.
Damit tut man doch keinem weh.«

Ten-Dorjes kleine wegwerfende Handbewegung schien
ohne Bedeutung, doch Lenjam ahnte sehr wohl, was sie be-
sagte: Woher willst du wissen, wozu Klosterregeln da sind?
Du wirst nie ein Monch sein konnen wie ich. Du bist ja nur
ein Médchen.

Sie wollte sich nicht abweisen lassen. Noch nie hatte sie
Gelegenheit gehabt, allein mit ihm zu sprechen, wollte ihren
groBen Cousin kennenlernen.

»Sag, bist du gern im Kloster? Oder hast du manchmal
Heimweh?«

Er zogerte, sagte dann: »Es ist gut im Kloster. Aber
daheim wire ich auch gern. Ich weil} nicht. Es ist eine grofe
Ehre, Monch zu sein. Und ein gutes Karma.«

»Besser als meines?«, fragte Lenjam.

Lachend drehte Ten-Dorje sich zur Seite, als wolle er auf-
stehen. »Du willst mich reinlegen.«

»Ja, natiirlich will ich dich reinlegen«, antwortete Lenjam
mit einem frechen Grinsen. »Aber schau, es gibt feine
Sachen zum Essen. Diesen Spall darfst du doch haben,
oder?«

Er lachte laut und stief sie ein wenig in die Seite. Von die-
sem Augenblick an glaubte sie, ein groBeres Anrecht auf
Ten-Dorjes Freundschaft zu haben als Nyima.

Eine Nachricht kam vom Kloster, der Lesewettbewerb solle
am nidchsten Guru-Rinpoche-Tag stattfinden, und bei dieser
Gelegenheit wiirde Ten-Dorje zum Kloster zuriickgebracht
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werden. Bis dahin gab es noch einige freie Nachmittage. End-
lich wiirden sie nun Zeit fiir das Spiel mit der Leiche haben.

Gemeinsam erklédrten die Schwestern dem Cousin die
Rollen und den Ablauf des Spiels.

»Ein dummes Spiel«, sagte Ten-Dorje. »Kindisch.«

Einen Augenblick lang schwieg Nyima. Ihre Fauste ballten
sich, ihr Gesicht wurde dunkel, und sie sagte sehr laut und
scharf: »Wenn hier irgendetwas oder irgendjemand dumm ist,
dann bist du es! Es ist ein Spiel, bei dem man denken muss,
aber das kannst du wohl nicht. Du bist nichts anderes als ein
eingebildeter, unhoflicher kleiner Novize! Wir haben hier zu
Hause mehr gelernt als du im Kloster. Du bist der Erste, den
die Leiche fressen wiirde. Wir brauchen dich nicht!«

Achselzuckend machte sich Ten-Dorje davon und mur-
melte etwas von albernen Médchen.

Es war dies einer von Nyimas eisigen Zornesausbriichen,
gegen die weder Amalas Ohrfeigen noch Palas wohliiber-
legte Schldge etwas ausrichten konnten. Wie nach jeder
Strafe wurde Nyima danach freundlich ermutigt, ein gutes
Midchen zu sein und sich zu ziigeln. Doch bei solchen
Belehrungen zeigte sie keine Unterwerfung, hielt vielmehr
den Kopf erhoben und presste die Lippen zusammen. Dann
zog Ani-la die Augenbrauen hoch und lichelte auf eine selt-
same Weise, die Lenjam nicht zu deuten wusste.

»Sie ist hochnisig, die Nyimax, sagte Ten-Dorje spiter zu
Lenjam. »Ich mag sie nicht. Dich mag ich lieber.«

Das wiederholte sich in Lenjams Kopf immer wieder, vor
allem am Abend, als sie vor lauter Denken nicht einschlafen
konnte. Ja, Nyima war anders! Wegen des Kuckucks und der
Zeichen. Ja, sie war ihre Schwester, aber ...

Sie verbot sich, iiber das Aber nachzudenken. Sie war Len-
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jam und gehorte zu Amalas und Palas bedeutender Familie.
Geniigte es nicht, dass Ten-Dorje sie, Lenjam, lieber mochte?
Dass Nyima eine Begeisterung fiirs Weben entwickelt hatte
und dazu gern bei den Frauen sal}, kam Lenjams Plinen
mit dem Cousin entgegen. Er sollte ihr Kamerad sein. Ein
Freund.

Am nidchsten Morgen blieb sie kurz bei Ten-Dorje stehen
und sagte wie beildufig: »Ich geh zum Schrein unseres Berg-
geists, willst du mitkommen?« Er bejahte eifrig.

Der Weg zum Schrein fiihrte hinter dem Haus den Berg
hinauf bis zu einer Stelle, an der sich ein groBler Fels iiber
das Tal erhob. Das Gestein bildete die Form eines Gesichts,
schwere Brauen {iber einer weit vorragenden Nase, darunter
ein mundloses Kinn. So zumindest sahen es die Midchen,
und Nyima hatte beschlossen, dort einen Schrein fiir ihrer
beider personlichen Berggeist einzurichten, den Kleinen
Berggeist. Denn der GroBle Berggeist hatte seinen grof3en
Schrein ganz oben auf dem hochsten Gipfel des Bergzugs,
dort, wo sich ein heiliger kleiner See befand wie ein Auge
der Erde, das in den Himmel schaute. Dort wurde dem Gro-
Ben Berggeist jedes Jahr ein groBartiges Opfer dargebracht.
Nur die Minner durften hinauf, Frauen war es nicht erlaubt.

Bisher hatten die Middchen niemandem von ihrem Schrein
erzéhlt. Ihren Cousin einzuweihen, war vielleicht ein biss-
chen Verrat, dachte Lenjam, doch nichts erschien ihr geeig-
neter, um Ten-Dorje zu locken.

»Man muss aufpassen, dass man ihn nicht drgert«, sagte
Lenjam, wihrend sie hinaufkletterten. »Einmal war er wii-
tend und hat ein Stiick vom Felsen herunterbrechen lassen.
Aber das ist schon lange her.«

Viele Male hatte sie mit Nyima besondere Steine vom
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Fluss heraufgetragen, um am Ful} des Felsens einen wiirdi-
gen Schrein fiir den Kleinen Berggeist aufzuschichten. In
der Mitte prangte ein fein gehdmmerter Mani-Stein, den sie
vom Chorten vor dem Anwesen entfiihrt hatten.

Vor dem Schrein angekommen sagte Lenjam ehrerbietig
ihr Spriichlein auf, mit dem man lokale Geister zu begriilen
hatte, und héufte ihre Opfergaben auf die Steine — einen
besonders schonen Flusskiesel, ein wenig Tsampa, ein paar
kostbare getrocknete Aprikosen.

»Komm, setzen wir uns hin«, fluisterte sie. »Wenn du
genau aufpasst, kannst du ihn atmen horen. «

Ah, wie es ihr gefiel, ganz nah bei Ten-Dorje zu sitzen.
Sie schauten hinauf in das Gesicht des Kleinen Berggeists
und horchten auf seinen Atem. Die Stille wurde verdichtet
durch den blauen Klang des Himmels und das zarte Sum-
men von Insekten.

»Du musst innen ganz ruhig werden, dann horst du es,
sagte Lenjam.

»Ja, jetzt hore ich es auch, fliisterte Ten-Dorje nach einer
Weile.

Lenjam war gliicklich. Weil sie dies mit Ten-Dorje teilte.
Weil er es mit ihr teilte. Weil es nichts Trennendes gab. Weil
es einer jener Augenblicke war, die insgeheim ein ganzes
Leben lang Giiltigkeit behalten, auch wenn Lenjam das
damals noch nicht wusste.

»Bist du nicht aufgeregt?«, fragte Lenjam ihre Schwester
am Tag des Lesewettbewerbs, als sie frithmorgens mit Pala,
Amala, Ani-la, Ten-Dorje und einigen Onkeln und Tanten
zum Kloster ritten. Die Diener mit Zelten und Proviant hat-
ten sie schon vorausgeschickt.
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»Weshalb sollte ich aufgeregt sein?«, antwortete Nyima
gelassen. »Ich weil} ja, dass ich siegen werde.«

»So etwas kann man doch nicht wissen«, wandte Lenjam
ein. »Ich kann wirklich gut reiten, aber bei einem Rennen
konnte ich nicht sicher sein, dass ich auch gewinne.«

»Ich weil, dass ich siegen werde«, wiederholte Nyima.

Lenjam enthielt sich weiterer Einwiinde. Es wurde immer
deutlicher, dass Nyima anders war als sie, ganz anders. Sie
trugen dieselben Kleider, denselben Schmuck, denn was
Nyima bekam, bekam auch Lenjam. Thre langen, schwarzen
Haare waren zu gleich vielen Zopfen geflochten, und Amala
hatte darauf bestanden, beide Middchen herauszuputzen, als
wiren sie keine Kinder mehr. Sie waren die Tochter der wich-
tigsten Familie weit und breit, und nur das Schonste und
Beste war, wie jeder sehen sollte, gerade gut genug fiir sie.

Dennoch, Nyima war anders. Wegen des Kuckucks im
Winter, der nur bei besonderen Geburten auftrat. Irgend-
wann, dachte Lenjam, wiirde sie erfahren, was das genau
bedeutete ...

Viele Besucher aus der Umgebung hatten von dem Wett-
bewerb gehort und wollten sich die Abwechslung nicht ent-
gehen lassen. Dicht gedridngt sallen die Familien an der
Klostermauer, plauderten und riefen die Kinder zuriick, die
auf dem weitldufigen Vorhof des Klosters Fangen spielten.
Nach und nach versammelten sich auch sdmtliche Monche
und alle Wiirdentréger, bis schlieflich der Rinpoche und der
kleine Hochstehrwiirdige Lama, begleitet vom Tutor und eil-
fertigen Monchen, erschienen, die Familie der Giste begrii3-
ten und auf hohen Polstern Platz nahmen.

Lenjam horte Pala dem Lama zufliistern: »Ihr wisst, Hochst-
ehrwiirdiger Lama, wir haben lange um einen Sohn gebetet,
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wie Ihr es uns geraten habt. Aber es wurde uns diese Tochter
geschenkt. Ich denke, sie ist ebenso gut wie ein Sohn.«

»Gut gedacht, gut gedacht«, sagte der hohe Lama lichelnd
und hielt Palas Hand lénger als nur ein paar Augenblicke.

Nyima und ihr Konkurrent wurden zu einem Teppich
innerhalb des Kreises der Monche gefiihrt, wo sie sich nach
drei Niederwerfungen vor dem Rinpoche in einigem Abstand
voneinander niederlieen. Die assistierenden Monche stell-
ten vor jeden der beiden ein Binkchen mit einem Buch
darauf.

Der beste Vorleser der Klosterschule war ein grof3er Junge,
fast schon erwachsen, mit einem leichten Anflug von Bart
auf der Oberlippe. Das ist nicht in Ordnung, dachte Lenjam,
sie konnen doch nicht so einen GroBen nehmen! Und ganz
kurz flammte der bose Gedanke in ihr auf, Nyima konnte
nicht gewinnen und wire dann nicht mehr so sehr die Beson-
dere. Sie liel diesen Gedanken augenblicklich fallen, denn
Amala und Pala wiirden traurig dariiber sein, und das wollte
sie nicht. Nein, das wollte sie auf keinen Fall.

Beide Vorleser wickelten ihr Buch aus, hoben den Holz-
deckel ab und ergriffen das erste Blatt. Sie hatten den glei-
chen Text, so hatte Pala es zuvor erklart.

Der Rinpoche hob die Hand, und in das plétzliche Schwei-
gen hinein begannen beide zugleich mit dem Vorlesen.
Nyimas klare, helle Stimme und die tiefere Stimme des
Novizen klangen gleichermaBien selbstsicher. In den ersten
Minuten wagte Lenjam kaum zu atmen, doch bald liel
ihre Aufmerksamkeit nach, und ihr Blick wanderte um-
her. Mehr denn je empfand sie das Wohlgefiihl des Einge-
bettetseins in die Gemeinschaft des Tals und des Klosters,
mit dem Amalas Familie seit Generationen verbunden war,
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