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Vorwort

Autsch! Rania driickt ihre Pfote in mein Gesicht. Sechs Uhr, die
Sonne geht auf. Es ist Zeit, aufzustehen.

Wie jeden Morgen sammele ich die erste Gruppe meiner Hunde
ein. Rania, den blinden Joseph, Pippilotta, den kleinen Star, der
wieder laufen gelernt hat, und Grace in ihrem Krabbelsack. Sie
ist querschnittsgelahmt.

Heute Morgen fiihlt sich alles anders an. Heute geht es los, ich
darf ein Exposé fiir ein Buch schreiben. Ich darf, ich soll, ich muss.
Es ist ein unglaubliches Gefiihl, was fiir ein Geschenk. Gleichzei-
tig geht mir der Arsch auf Grundeis. Ich fiihle mich, als miisste ich
zu einer Priifung, und muss iiber mich selbst lachen.

Ich habe die Chance bekommen zu schreiben, iiber mich, mein
Leben, meine Gedanken, vielleicht sogar ein Buch. Allein bei die-
ser Uberlegung wird mir wieder schlecht, gleichzeitig schreit mein
ganzer Korper: Ja!

Gestern hatte ich ein Online-Meeting mit Marion. Ihr freund-
liches Gesicht spukt seitdem in meinem Kopf herum, gepaart mit
ihrem Satz: »Kein Problem, Sybille. Wir schauen erst mal, wie deine
Erzdhlstimme ist.«

Meine Erzidhlstimme. Erzdhlstimme? Ich habe keine Ahnung,
wer sie ist, wie sie sich anhort, aber sie redet seit Marions Erwih-
nung ohne Pause: Es sind viele Erinnerungen, viele Geschichten.

Aber jetzt gehen wir erst einmal los, ich bin ungewaschen, direkt
aus dem Bett, einfach gut. Ich habe das grofie Gliick, am Strand zu
leben. Fiinfzig Meter, dann zeigt sich dieses wunderschone Szena-
rio: Strand, Meer, Horizont, Weite. Rechts befindet sich ein gro-
er Fihranleger mit uralten Kihnen. Das gibt dem Ganzen einen



surrealistischen Touch. Nach links er6ffnet sich eine traumhafte
Bucht, die in dicht bewachsenen Felsen endet. Im Moment ist noch
alles ruhig, mit diesem einzigartigen Hauch von Morgenstille. Ich
lasse all meine Hunde frei laufen, ziehe die Flip-Flops aus und gehe
Richtung Ende der Bucht. Von hier aus sieht man das Festland -
es ist immer etwas diesig —, eine Reihe von Hiigeln in Grauténen.
Davor strahlen fiinf kleine Inseln, wenn das Sonnenlicht sie trifft.

Es ist iiberwiltigend schon. Aber wie bei allem, was man stdndig
haben kann, verliere ich manchmal den Blick fiir diesen Zauber.
Zu viele Aufgaben fiir den Tag plane ich bereits in meinem Kopf.

Es gibt sie jedoch, diese anderen Tage. Bim! Da ist er, der Mo-
ment, wenn mir bewusst wird, wie zufrieden, wie gliicklich, wie
dankbar ich bin. Ich bin angekommen, dort, wo ich mich ganz
und gar richtig anfiihle.

Das hat nichts mit dem Ort zu tun, an dem ich lebe. Es ist das
Leben, das ich lebe.

Hitte mir das jemand vor zehn Jahren gesagt, ja selbst vor fiinf
Jahren, hitte ich denjenigen nur gefragt: »Was hast du denn ge-
nommen?«

Dieses Gefiihl von angekommen sein ist unbeschreiblich. Der
Weg dahin war ziemlich holperig, und er wird es vielleicht in einer
Stunde wieder sein, weil irgendetwas iiber meinen Alltag herein-
bricht, das ich nicht habe kommen sehen. Dennoch, ich bin an-
gekommen.

Wie jeder von uns bin ich im Laufe der Zeit durch viel Mist ge-
gangen. Das werde ich weiterhin tun, aber vor allem erlebe ich
wunderbare und wertvolle Momente.

Jeden Morgen am Strand spreche ich Affirmationen, die mit
dem Satz enden: »Ich lebe mein volles Potenzial, und ich bin un-
endlich dankbar.

Das bin ich, jetzt. Frither habe ich stindig nach irgendetwas
gesucht, fiihlte mich nicht richtig, fithlte mich nicht zugehoérig.
Ich wusste gar nicht, was ich suchte, habe in meinen Tagtraumen
alles wild durcheinandergemischt. Ein Freund sagte einst zu mir,
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ich kime ihm wie eine dieser Raufereien in Asterix-Comics vor: ein
Knéduel aus irgendwas, immer in Bewegung, zwischendurch taucht
eine Hand oder ein Kopf aus dem Kuddelmuddel auf.

Heute muss ich dariiber lachen. Dieses Bild hat es damals gut
getroffen. Ich war innerlich immer in Unruhe und auf der Suche,
hatte aber keine Ahnung, wonach. Ich fiihrte ein sehr privilegier-
tes Leben - fiithre es weiterhin —, aber ich war auch unglaublich
angepasst.

Ich komme aus Dortmund, hatte eine behiitete Kindheit, stu-
dierte Medizin in Bochum, wurde Oberirztin in der Gynikologie,
spezialisiert auf Operationen, vor allem Brustkrebs, war verheira-
tet. Mein Leben war angenehm, keine Frage. Das machte es noch
schwieriger fiir mich, mit der stindigen Sehnsucht nach etwas,
das ich nicht beschreiben konnte, umzugehen. Ich litt oft unter
Schuldgefiihlen, weil ich ja alles hatte.

Im Nachhinein bin ich froh dariiber, wie sich alles entwickelte,
und mochte es nicht dndern. All das gehort zu mir. Ich glaube, dass
alles, was wir erleben, fiir irgendetwas gut ist. Auch wenn es mir
damals manchmal sehr schwerfiel, das zu erkennen.

Der Drang in mir wurde immer gréfier, dieses Gefiihl: So geht
es nicht weiter! Dann fand mich mein Leben. 2011 - in einem Tier-
heim auf Koh Samui in Thailand. Es waren die Straflenhunde.

Das klingt nach einem richtigen Happy-End-Satz. Aber so ein-
fach war es natiirlich nicht. Ich begriff zu Beginn gar nicht, was
da gerade passierte. Und bevor es gut wurde, geriet mein Leben
erst einmal aus den Fugen.

Lebensmottos wie Lass alles hinter dir! oder Schliefie eine Tiir, dann
geht eine andere auf sind nie einfach umzusetzen. Liebe Giite, ich
habe iiber Jahre so viel Geld und Zeit in Biicher iiber das rich-
tige Leben investiert, um dann doch weiterzumachen wie bisher,
nur um einiges frustrierter. Aber auch das war Teil des Prozesses.
Denn bekanntlich bleibt das meiste von dem, was wir lesen oder
aufnehmen, im Unterbewusstsein stecken und arbeitet still und
leise vor sich hin.
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Ein Rat oder besser gesagt eine Geschichte tat es mir besonders
an, leider erinnere ich mich heute nicht mehr, wo ich die Zeilen
gelesen habe: »Wenn wir sterben und vor Gott stehen, schaut er
uns mitfithlend und gleichzeitig traurig an. Und er sagt: Ich habe
dir so viel Potenzial mitgegeben, um gliicklich und erfiillt zu leben, aber
du hast nur fiinf Prozent davon genutzt.«

Diese Aussage beriihrt mich immer noch, fiir mich bringt sie es
auf den Punkt. Ob man an Gott glaubt oder nicht, ist dafiir irrele-
vant. Doch zu viel Angst vor dem Unbekannten hilt uns ebenso
zuriick wie zu viele Meinungen von aufien. Wir fiirchten uns, aus
Gesellschaftsstrukturen auszubrechen und dann nicht mehr da-
zuzugehoren. Tiiren zu schliefRen, alles hinter sich zu lassen, raus
aus dem Gewohnten, raus aus der Sicherheit — das ist der schwie-
rigste Schritt. Aber was ich versprechen kann: Es 6ffnet sich wirk-
lich eine neue Tiir oder gleich mehrere. Und wenn man sich traut,
passiert am Ende nichts Schlimmes, sondern etwas Gutes.

Als ich diese Verinderungen erst einmal losgetreten hatte, wurde
mir das erfiillte Leben allerdings nicht auf dem Silbertablett ser-
viert. Es wurde zunichst schlimm und fies. Erst spiter begriff ich:
Nicht das Leben warf mir da Kniippel zwischen die Beine, sondern
ich selbst, zerrissen zwischen meinen Traumen, die keinen Namen
hatten, und meinen Glaubenssitzen, mit denen ich mich in all den
Jahren zuvor selbst erdriickt hatte.

Aber jetzt war es mein Leben, das mich nicht mehr losliefs und
mir stindig neuen Input gab. Ich habe niemals eine meiner Ent-
scheidungen bereut und sage oft: Mein Leben wird immer besser, je
dlter ich werde.

Ich bin nicht stindig dankbar und gliicklich. Ich bin genauso
oft sauer, wiitend, traurig oder enttiuscht. Und das ist in Ord-
nung, alles andere wire unmenschlich. Aber ich lerne Dankbar-
keit fiir die Dinge, gut oder schlecht, zu empfinden, wenn sie pas-
sieren. Wie gesagt, alles ist gut fiir irgendetwas. Dankbar zu sein,
fallt mir nun leicht, ich kann es spiiren, genau wie das Gliick-
lichsein. Gerade in diesem Moment muss ich grinsen. Ich habe
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schon zwei Seiten geschrieben, dabei fiihlte es sich so schwer an,
anzufangen.

2013 liefd ich mit vierzig Jahren mein gewohntes Leben sausen,
kiindigte meinen Job, liefs mich scheiden, verletzte Menschen und
auch mich und begann, unentgeltlich in einer Rettungsstation fiir
Straflenhunde zu helfen. Ich hatte keine Ahnung, wohin meine
Reise gehen wiirde, und doch fiihlte es sich trotz aller Schwierig-
keiten richtig an. Diesen grofien Cut habe ich nie bereut.

Heute lebe ich mit vierundzwanzig Hunden, davon sind zwei-
undzwanzig schwerstbehindert, auf einer tropischen Insel in Thai-
land. Ich schuf 2021 ein Fiir-immer-Zuhause fiir StraRenhunde,
die iiberfahren wurden und querschnittsgeldhmt sind oder an an-
deren Krankheiten leiden. Ich habe eine fiinfzehnk6pfige Hunde-
Rollstuhl-Bande, jeder aus dieser Gang ist inkontinent.

2021 erstellte ich meinen ersten Instagram-Account. Mittler-
weile haben meine Hunde fast zweihunderttausend Follower und
verdindern die Welt auf ihre Weise. Durch ihre Lebensfreude ma-
chen sie Menschen gliicklich und dndern deren Einstellung in
Bezug auf behinderte Tiere und ihre Lebensqualitit. Das ist mein
grofites Gliick. Auflerdem arbeite ich weiterhin als medizinische
Beraterin in Teilzeit.

Der Weg dahin war vollig ungeplant, nicht voraussehbar fiir
mich. Wenn ich jetzt zuriickblicke, war er dennoch straight for-
ward, mit vielen Stolpersteinen und ich teilweise vollig blind. Der
erste Gedanke und das Gefiihl von richtig ankommen kamen mir
2017. Eine Vision entstand in mir: ein Zuhause fiir behinderte
Strafenhunde zu schaffen, die sonst keine Chance haben. In die-
sem Jahr trat ein Hund in mein Leben, in schlimmster kérperlicher
Verfassung, eigentlich sterbend: Samy. Er zeigte mir, dass Unmég-
liches moglich ist, mit seinem auflerordentlichen Lebenswillen
und seiner inspirierenden Lebensstirke.
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Samy - der Hund, der das
Unmégliche moglich machte

Das Tierheim war ein lauter Ort. Bei fast dreihundert Hunden
bellte immer einer, wenn nicht gar alle zusammen. Irgendwann
horte ich das nicht mehr, es war wie ein dauerhaftes Nebenge-
rdusch. Aber heute drang neben dem stindigen Lirm noch ein
anderer Ton in mein Ohr. Ein hohes Jaulen, ein Heulen. Es klang
furchtbar.

Ich stapfte auf den groflen Platz, wo diejenigen neuen Hunde
angeliefert wurden, die medizinische Hilfe brauchten. Jeder hat
wahrscheinlich ein bestimmtes Bild eines Tierheims vor Augen.
Diese Vorstellung muss ich leider entzaubern. Obwohl dieses Tier-
heim auf Koh Samui fiir mich ein besonderer Ort war, wie ein
Zuhause, war es hier laut, iiberfiillt, es stank erbarmlich, es war
dreckig. Alles war baufillig, und es gab kein medizinisches Equip-
ment, wie wir Européder uns das so vorstellen, kein Réntgengerit,
kein Labor, gar nichts. Es war ein Ort abseits vom Tourismus, ir-
gendwo im Nirgendwo.

Ich folgte dem herzzerreiflenden Laut und fand eine Transportbox
mit einem groflen Hund darin. Sein Kopf war verdreht und iiber-
streckt gegen die Wand gepresst, die Box war viel zu klein. Sein
Korper war angespannt, und er schrie erbdarmlich.

Es war der Neujahrsmorgen 2017, ich hatte bereits um acht Uhr
vor den Toren des Tierheims gestanden. Das 6ffnete erst um neun,
aber wie jeden Morgen kletterte ich iibers Tor, um zeitig bei den
Hunden zu sein. Seit vier Jahren half ich hier. Ich verbrachte je-
weils ein halbes Jahr auf Koh Samui, um den Hunden zu helfen.
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In den restlichen Monaten arbeitete ich als Humanmedizinerin
in Deutschland.

Im Tierheim hatte ich einen kleinen Bereich mit zehn Boxen.
Dort versorgte ich schwer kranke Hunde. Meist hatten sie grofie
Wunden, schwere Infektionen oder waren angefahren oder sogar
iiberfahren worden. Alle meine Patienten waren Strafenhunde.
Es war wie eine kleine Intensivstation. Dr.Sid war der thailandi-
sche Tierarzt der Rettungsstation. Wir waren iiber die Jahre ein
groflartiges Team geworden. Momentan hatte er fiinf Tage Urlaub.

Das Erste, was ich morgens tat, war putzen. Mir wurde mal die
Frage gestellt, warum ich dies als Arztin selbst erledige. Ich dachte
dariiber nach und kam zu dem Schluss: Weil ich es liebe. Fiir die
Hunde zu putzen, vermittelt mir eine unglaubliche Ruhe und Be-
friedigung. Es ist wie eine Meditation, beim Putzen kommen mir
die besten Ideen, dann tauchen Losungen auf, an denen mein
Hirn ununterbrochen arbeitet. In all diesem Chaos im Tierheim,
wo jeder Tag unberechenbar war, waren das Putzen und die Ord-
nung meine einzigen Konstanten, an denen ich hing wie an einer
guten Freundin. Grofie Schalen waren fiir Wasser, kleine fiir Fut-
ter, die grofien mussten immer links stehen. Wenn mir jemand,
der es gut meinte, helfen wollte und diese »Regeln« nicht kannte,
drehte ich innerlich schier durch. Ich brachte dann alle Schalen
klammheimlich in die richtige Position. Mein innerer Monk ver-
langte das, aber wollte nicht als Psycho gelten.

An diesem Morgen lagen meine Patienten in ihren Boxen. Ich
wusch fast alle, denn die meisten konnten Kot oder Urin iiber
Nacht nicht halten. Ich fiitterte, reinigte Wunden, legte neue Ver-
binde an, gab Medikamente.

Dann horte ich den Hund in der viel zu kleinen Transportbox
auf dem Hof. Er heulte die ganze Zeit. Niemand meinte es hier
bése, wenn man ihn oder andere warten lief. Stindig kamen neue
Hunde, iiberall war es voll, und alle hatten reichlich zu tun. Des-
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halb konnte es passieren, dass Hunde, auch in diesem mitleid-
erregenden Zustand, Stunden warten mussten. Es brach mir im-
mer wieder das Herz.

Ich bat einen der Mitarbeiter, den Hund mit mir zu befreien
und in eine meiner Boxen zu tragen. Dr.Sid war nicht da, also
nahm ich mich seiner an. Der Hund, ein Riide, konnte sich nicht
bewegen, nicht mal den Kopf. Der war weit tiberstreckt, nur seine
Augen schauten, und sein Schreien horte nicht auf.

Wie gesagt: In diesem Tierheim gab es gar nichts. Ich konnte
nicht réntgen, hatte keinen Ultraschall, auch kein verdammtes
Labor, um irgendetwas zu priifen. Also strengte ich mein Hu-
manmedizinerhirn an, gab dem Hund eine Infusion und startete
mit einem Antibiotikum, das ich bei einer Meningitis anwenden
wiirde, sowie mit Schmerzmitteln.

Alles an diesem Hund sprach dafiir, ihn zu erlésen. Er war ein
Anblick des Grauens und hatte schlimme Schmerzen. Das sah ich,
das horte ich. Und dennoch weif ich bis heute nicht, woher ich
die tiefe Gewissheit nahm: Ich werde ihn nicht einschlifern.

Ich taufte ihn stattdessen Samy. Jeder Hund, der mein Patient war,
und jeder meiner eigenen Hunde spiiter, erhielt einen speziellen
Namen. Der ploppte wie aus dem Nichts in mir auf, wenn ich mich
mit dem Tier beschiiftige — immer passend.

Samy benannte ich nach Samweis Gamdschie, Frodos bestem
und loyalstem Freund aus Der Herr der Ringe.

Ich safl an diesem ersten Tag nur bei ihm, der Tropf lief, und
ich streichelte ihn.

Mitgefiihl, so sagt man, ist eines der gréf3ten menschlichen Giiter.
Aber es ist auch scheifle, weil es so viel Verantwortung mit sich
bringt, und oft fithlt man sich so allein. Dennoch, ich bin dankbar,
diese tiefe Liebe spiiren zu kénnen. Meine Empathie fiithrt dazu,
mich vollkommen auf diese Hunde einzulassen. Sie treibt mich an,
alles zu tun, damit sie genesen und das beste Leben haben. Oder
ich lasse sie in Wiirde gehen.
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Mitgefiihl fiihlt sich fiir mich warm und golden an. Wenn es
aber zu viel wird, das Leid, das Elend, bringt die Empathie unend-
lichen Schmerz und Verzweiflung mit sich. Mitgefiihl kann mich
an einen dunklen Ort fithren, der mich wiinschen lisst, eiskalt
und abgestumpft zu sein, nicht mehr von jedem Einzelschicksal
betroffen zu sein.

In einem iiberfiillten Tierheim mit Elend und Tod an jeder Ecke
ist diese Mischung aus Liebe und Schmerz tragisch.

Manchmal werde ich mit Kommentaren konfrontiert, dass wir
nicht alle retten konnten. Es ginge ja um das grofie Ganze, The
Big Picture, das Leben fiir die Stralenhunde im Allgemeinen zu
verbessern.

Ich stimme dem zu, aber ich kann einfach nicht aus meiner
Haut. Ich fiihle jedes Einzelschicksal, und ich kann und méchte
das niemals ignorieren. Das grofie Bild setzt sich aus vielen ein-
zelnen Pinselstrichen zusammen, ansonsten gibt es kein grof3es
Ganzes.

Samy tiberlebte die Nacht. Am Morgen brachte ich ihm Brithe und
stiitzte seinen Kopf, der sich zunehmend entspannte. Tatsdchlich
begann er zu trinken. Es wirkte unkoordiniert, aber es war ein An-
fang. Vier Tage fiitterte ich ihn so.

Ich wusch Samy, wenn er sich eingenisst hatte und zugekotet
war. Ich drehte ihn von einer Seite auf die andere, auf weichen De-
cken. Wie ein Mensch bekam er fiese Druckstellen an den Schul-
tern und Hiiftknochen vom langen Liegen. Die Durchblutung der
Haut wurde durch den Druck gestoppt, die Haut starb ab, und es
entstanden tiefe Locher. Medizinisch sagt man Dekubitus.

Am Morgen des fiinften Tages wedelte Samy leicht mit dem
Schwanz, als ich kam. Er konnte nichts, nur den Kopf anheben,
mich anschauen und kaum merklich seinen Schwanz bewegen. Ich
heulte vor Gliick, und ich wusste: Diesen Hund wiirde ich beschiit-
zen, ohne Plan, ob und was moéglich wire. Wir hatten einen langen
Weg vor uns.

17



Samy konnte zu Beginn sein Maul nur unkoordiniert 6ffnen
und schlief3en. Wenn er trank, hackte er mit der Schnauze auf die
Schiissel ein. Ich musste sehr aufpassen, dass meine Finger nicht
dazwischenkamen, wenn ich ihm die Briihe hinhielt. Seine Lefzen
hingen ihm zwischen den Zidhnen, in Fetzen. Ist nur Haut, sagte ich
mir und versuchte, die Uberreste vorsichtig zu entfernen. Selbst
wenn er das Maul geschlossen hatte, konnte man seine Fangzidhne
sehen. Das verlieh diesem armen, gutmiitigen Kerl ein sehr gefihr-
liches Aussehen.

Obwohl Samy nur auf der Seite lag, fing er an zu fressen. Wir star-
teten mit gebratenen Hihnchen vom Markt, aus der Hand gefiit-
tert. Das funktionierte groflartig, aber ich hatte immer meine Fin-
ger im Blick. Das Gerdusch seiner aufeinanderschlagenden Zihne
war erschreckend. Dosenfutter war nicht so seines und ein schwie-
riges Unterfangen. Und aus der Hand zu fiittern, war auf Dauer
zu gefihrlich. Also balancierte ich das Nassfutter auf dem Loffel.
Wenn Samy zubiss und seine Zihne den Loffel trafen, flog das Fut-
ter in alle Richtungen. Es war eine riesige Sauerei.

Mir fiel auf, dass seine Pupillen entrundet waren und wie un-
regelmiRige Sterne aussahen. Als Arztin wusste ich, dass dies auf
ein massives Hirntrauma hindeuten kann. Ich hatte also einen Pa-
tienten, der nichts weiter konnte, als auf der Seite zu liegen und
das Maul zu 6ffnen und wieder zu schliefen, mit massiven offen
Wunden durch Druckstellen. Samy heulte weiterhin zu bestimm-
ten Zeiten herzzerreifiend.

Das sah alles andere als gut aus.

Dr.Sid war zurtick und vertraute meinem Urteil. Er konnte auch
nichts weiter tun, also lief er mich machen. Dennoch waren nicht
alle im Tierheim begeistert von meinem Einsatz. Ich musste An-
feindungen iiber mich ergehen lassen, wie sehr ich den Hund
quile, wurde unsicher, hatte Schuldgefiihle und fragte mich: Was
treibe ich hier eigentlich? Gleichzeitig dachte ich: Wehe, einer riihrt
ihn an! Nur Samy gab mir immer das Gefiihl, alles sei richtig so.
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Als jedem klar war, dass ich Samy nicht aufgeben wiirde, bekam
ich Ratschldge, was am besten zu tun sei. Lieb gemeinte und tiber-
griffige, alles war dabei. Medikamente hier und da. Ich wurde im-
mer frustrierter und miider. Es waren schon drei Wochen vergan-
gen, seit er im Tierheim angekommen war, und nichts ging voran.
Schliefilich fragte ich eine Freundin in Deutschland. Simone ist
Fachirztin fiir Neurologie. Ich glaube, sie lachte damals sogar,
als sie zu mir sagte: »Sag mal, Sybille, hast du alles vergessen? Du
bist doch selbst Arztin. Es gibt keine Medikamente, die ihn wie-
der auf den Damm bringen. Du musst sein Gehirn trainieren! Wie
bei einem Menschen, der einen schweren Schlaganfall hatte und
alles neu lernen muss.«

Also setzte ich Samy sehr vielen Reizen aus. Ich akkupunktierte
ihn, das hatte ich Ende der 90er in Peking gelernt - am Men-
schen. Ich presste oder strich seine Pfoten gegen unterschied-
lichste Oberfldchen. Ich hob ihn hoch und hielt ihn minutenlang
in der Aufrechten, obwohl er so schwer war.

Es funktionierte. Samy wurde klarer und aufmerksamer, doch
vom eigenen Aufsetzen war er immer noch weit entfernt. Er war
wie aus Gummi, véllig instabil, nur sein Kopf hatte Kontrolle und
sein Schwanz wedelte weiter.

Ich begann, Samy iiberall anzulehnen, damit sein Oberk6rper
haufiger aufgerichtet war. An Winde, an Kisten und an mich. Ich
habe dieses wunderschéne Foto, Samy, voller Verbinde wegen sei-
ner Druckstellen, lachend in meinem Schof}, und ich lache mit.
Das war am 30.]Januar, vier Wochen nachdem er eingeliefert wor-
den war.

Dann allerdings wurden wir zuriickgeworfen. Samy wollte von
einem Tag auf den anderen nicht mehr fressen, kein Hiithnchen,
kein Dosenfutter, nichts. Ich dachte nur: Das kann nicht wahr sein,
nicht jetzt.

Jeder, der schon einmal einen Seven Eleven in Thailand betreten
hat, kennt dieses vollkommen tiberdimensionierte Wurstangebot.

Abgepackte eingeschweifite Wiirstchen und Mortadella-dhnliche
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Scheiben mit oder ohne Chili. Die kann man sich dort warm ma-
chen lassen und gleich aus der Tiite futtern. Ich selbst fand das
eklig, aber fiir Samy, dachte ich, kénnte es genau das Richtige
sein. Und tatsdchlich, er fraff viele Tage nur das, fing an, wie ein
Seven Eleven-Wiirstchen zu stinken, genau wie sein Urin. Es war
furchtbar widerlich, aber bahnbrechend. Kurz darauf gab es
eine einwochige Phase, in der Samy nur Muffins mit Bananenge-
schmack zu sich nahm, natiirlich auch vom Seven Eleven. Vielleicht
war das die Zeit, in der sich sein Gehirn neu formte.

Samy wurde zwar klarer im Kopf, aber blieb gefangen in einem
Korper, der ihm nicht im Geringsten gehorchte. Er lag weiterhin
ununterbrochen, es sei denn, ich lehnte ihn irgendwo an. Aber er
entwickelte eine Eigenart, als wollte er mich und sich beschiitzen.
Wahrscheinlich hatte er mitbekommen, was die anderen Leute im
Tierheim iiber ihn dachten und was sie am liebsten mit ihm getan
hitten. Denn nach einer Weile begann er, andere Menschen an-
zuknurren. Aus seiner liegenden Position! Und wer sich von die-
sem Wrack nicht beeindrucken lief}, bekam es spitestens mit der
Angst zu tun, wenn Samys Kopf vorschoss und er unkoordiniert
zuschnappte.

Ich hatte also einen neurologisch erkrankten Hund, der nur lie-
gen konnte und jetzt auch noch begann, uns zu verteidigen, wenn
jemand sich niherte. Doch wir trainierten weiter.

Wenn ich heute an das Gespriach mit meiner Freundin Simone
denke, verstehe ich, dass es einer der Schliisselmomente fiir meine
jetzige Arbeit mit den Hunden war. Ich erarbeitete mir in dieser Zeit
unendlich viel, fragte Tierdrzte, Humanmediziner, Physiotherapeu-
ten und sog jede Information auf. Jeder Schnipsel neues Wissen
formte meine heutige Herangehensweise an versehrte Hunde. Sie
wurde fiir mich zur Routine, bei jedem verletzten oder kranken Tier.

Mein bester Berater war jedoch die Geduld. Ich investierte so
viel Zeit in die Rettung von Samy. Sieben Tage die Woche ver-
brachte ich mit ihm. Und ich tat es von Herzen gern.
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Dann kam der Tag, an dem Samy seinen Oberkérper aufrichten
konnte, ohne gleich wieder umzufallen. Anfang Mirz, zwei Monate
nach seiner Ankunft im Tierheim.

Ich sagte ihm: »Jetzt gehen wir schwimmen.« Wassergymnastik,
das war mein Plan. Aber Samy war schwer, knapp zwanzig Kilo,
und ich hatte kein Auto. In Thailand sieht man iiberall sogenannte
Sidecars. Mopeds mit drangebastelten groflen Seitenwagen, wie
ein Beiwagen. Ein Freund auf der Insel lieh mir sein Gefiihrt. Zum
Gliick war ich nicht so forsch und lud Samy gleich ein und fuhr
los. Ich kann Moped fahren, das habe ich in Thailand gelernt, aber
ich erinnerte mich daran, was ein Bekannter mal iiber diese Din-
ger gesagt hatte: »Das ist etwas anders.«

Ich stieg auf und gab Gas. Das Ungetiim brach sofort nach links
aus, Richtung Seitenwagen, machte einen Satz, und ich landete
mitsamt dem Gefihrt im Graben. Es hatte mich total rausge-
hauen. Die neueren Wagen dieser Art sind leichter, haben we-
niger Eigenleben und Charakter, aber diese alte Mohre war ein
Monster. Jedes Mal, wenn ich das Ding fuhr, kam es mir vor wie ein
Ritt auf einem wiitenden Bullen beim Rodeo. Ich musste den Len-
ker ununterbrochen weg vom Seitenwagen stemmen, um die Kon-
trolle zu behalten. Mal eben einhindig zu fahren, um die Haare
aus dem Gesicht zu streichen, wire glatter Selbstmord gewesen.
Aber Ubung macht den Meister, und der Wagen war unser Ticket
zum Strand.

Der Weg vom Tierheim zur Strafie war ein holperiger Sandweg mit
tiefen Furchen, Lochern und groflen Steinen. Der war schon zu
Fuf} iibel. Und wenn Samy und ich zum Meer losfuhren, brauchte
ich Schwung, ansonsten wiirden wir sofort stecken bleiben.

Ich trug Samy in den Seitenwagen, setzte mich auf das Moped,
und los ging’s. Die Mitarbeiter rissen das grof3e Tor auf, um nicht
von mir iiberfahren zu werden. So richtig traute mir keiner mit
dem Ding, und auch nicht Samy, der weiterhin frohlich die Zdhne
fletschte, wenn ihm jemand aufler mir zu nahe kam. Es war grof3-

21



artig — und wir landeten tatsdchlich lebend am Strand. Nicht nur
einmal, sondern ab diesem Morgen jeden Tag.

Zu Beginn hatte Samy grofie Angst vor dem Meer. Verstiandlich.
Im Wasser zu sein, ohne sich bewegen zu konnen, musste gruse-
lig sein. Aber ich hielt ihn ununterbrochen, und sein Kérper war
schwerelos. Es dauerte nicht lange, da fing er an, mit den Vorder-
beinen Schwimmbewegungen zu machen. Zuriick auf dem Trocke-
nen im Sand stellte ich ihn immer wieder aufrecht hin, sortierte
alle Pfoten und hielt ihn. Ich spiirte, dass die Muskulatur seiner
Vorderbeine bereits kriiftiger wurde.

Es war nicht nur fiir ihn anstrengend, sondern auch fiir mich.
Ist es heute noch, mit jedem meiner Hunde. Aber ich versuche,
jedes Halten, jedes Tragen als Fitness zu betrachten, mein eigenes
Sportprogramm. Das ist witzig, weil ich mir in diesen Momenten
meine Bewegungen anders bewusst mache. Ich kann angestrengt
mit einem Buckel einen zwanzig Kilo schweren Hund ohne Kor-
perspannung halten, oder ich stelle mir vor, ich stemme in halb-
wegs eleganter Korperhaltung Gewichte, nimlich meine Hunde.
Funktioniert bestens.

Samy wurde im Wasser immer forscher. Er begann, mir nachzu-
schwimmen, wihrend ich im seichten Wasser vor ihm her ging.
Nur seine Vorderbeine konnte er benutzen, die Hinterbeine nicht,
und das Wasser trug sein Gewicht.

Was gab es Schoneres? Weifder Sandstrand, tiirkisfarbenes Was-
ser und Samy, der ohne Argwohn hinter mir her paddelte. Seine
Vorderbeine wurden stirker. Nach kurzer Zeit konnte er sich be-
reits aufrichten und hinter mir her krabbeln. Interessanterweise
ging dies aber nur, wenn er zuvor auf seiner linken Korperseite
gelegen hatte. Lag er auf der rechten, war er wie ein nasser Sack.
Mit der Zeit entwickelte er sogar eine eigene fantastische Taktik.
Aufrichten und loskrabbeln ging nicht auf rechts, also rollte er
sich tiber den Riicken auf die linke Seite. Ich war stolz wie Oskar!

22



Samy war ein grof8er Riide mit rotbraunem Fell, hatte dicke, tap-
sige Pfoten und spitz aufgerichtete Ohren. Die sahen aus wie
ausgeschnitten, wie bei einem Steiff-Teddy. Seine Kopfform glich
eher der eines Schiferhundes. Und er hatte einen so buschigen
Schwanz wie ein Fuchs. Er war wunderschon. Ich stellte mir oft vor,
wie Samy wohl gewesen wiire, wenn er nicht krank geworden wire.
Ein imposanter Riide, beschiitzend und intelligent.

Das konnte er jetzt nicht mehr sein. Sein Hirn hatte Schaden ge-
nommen und ihn mit etwas siiRem Welpenhaften zuriickgelassen.
Er war tapsig, oft wie gedankenverloren, und manchmal schaute
er durch die Gegend, als wire er in einer vollig anderen Welt. Tra-
fen wir jedoch fremde Hunde am Strand, spielte er den abgeklir-
ten Riiden. Er versuchte seinen Oberkorper aufrecht zu halten, um
grofer zu wirken. Doch meisten schwankte er dabei und fiel um.
Aber auch das zeigte Wirkung, es verwirrte die Kontrahenten und
sie nahmen ReifSaus.

Es kam die Zeit, dass ich gehen musste - fiir sechs Monate zuriick
nach Deutschland. Da gab es kein Wenn und Aber, kein Vielleicht.
Ich musste Geld verdienen und hatte einen Vertrag zu erfiillen.
Und vor allem warteten Remus und Tiger auf mich. Mein Ex-Mann
und ich hatten gemeinsam zwei Hunde, die jeweils ein halbes Jahr
bei ihm und bei mir lebten. Scheidungshunde eben.

Die Einheimischen, die Samy zuvor auf der Strafe gefiittert hatten,
gab es nicht mehr. Sie waren nach Norden gezogen. Dazu muss
man wissen, dass viele Thais sich um Strafdenhunde kiimmern. Sie
geben ihnen Wasser und Futter, betrachten sich aber nicht als Be-
sitzer. Falls sie weggehen, bleiben die Hunde da. Aber selbst wenn
es anders gewesen wire, in diesem Stadium hitten sie Samy gar
nicht zurticknehmen kénnen. Seine Hinterbeine waren weiterhin
geldhmt. Er kroch mit seinen Vorderbeinen und schleppte seinen
Korper mit seinen leblosen Hinterbeinen hinterher. Im Tierheim
konnte er auch nicht bleiben, das wire, ehrlich gesagt, sein To-
desurteil gewesen.
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Ich traf also eine Entscheidung und adoptierte ihn offiziell.
Dr.Sid sagte mit einem Grinsen im Gesicht: »Gut, dann kommst
du immer wieder zu uns zuriick.«

Es war eine verriickte Idee, ich musste gehen und hatte keinen
Platz fiir Samy. Mitnehmen konnte ich ihn nicht. Alle Impfungen,
Papiere und so weiter zu bekommen, wiirde viel zu lange dauern.
Ich brauchte einen Platz fiir ihn, bis ich wiederkam. Sechs Monate.

Ich war verzweifelt. Da kam mir meine Freundin Francoise in
den Sinn. Sie stammte aus Belgien, lebte schon lange auf Samui
und hatte vielen Straffenhunden ein Zuhause gegeben. Ich glaube,
zwischenzeitlich hatte sie sechzig Hunde. Sie besaf$ ein Haus mit-
ten im Dschungel mit groflem Garten. Perfekt, aber ich musste sie
erst einmal iiberzeugen, ein halbes Jahr auf Samy aufzupassen.
Eine harte Nummer, einen Hund zu betreuen, der nicht laufen
konnte und der keine Fremden mochte. Francoise sagte sofort zu.

Es gab nur ein Problem: Zu ihrem Haus fithrten Stufen, und die
konnte Samy unmoglich bewiltigen, um ins Trockene zu gelangen.
Und die Regenzeit stand bevor.

Ich liebe es, neue Dinge zu lernen, also kreierte mein Hirn eine
Bambushiitte auf einem Zementpodest, Samys eigenes Haus. Die
Hiitte war einfach. Ein Bambustisch mit Plane und Palmblittern
ummantelt. Das Zementpodest war eine Herausforderung. Mit-
hilfe von YouTube und einem Freund bastelte ich meinen eige-
nen ersten Stahl-Zement-Boden. Eine Horrorarbeit. Ich musste
den Zement selbst anmischen, dabei fielen mir fast die Arme ab.
Zwischen die einzelnen Schichten arbeitete ich ein Stahlnetz ein.
Das Podest war am Ende beinahe vier Quadratmeter grof3, und ich
baute sogar eine Rampe, damit Samy es leichter haben wiirde, in
seine Designerhiitte zu krabbeln. Ich war so stolz auf meine Arbeit,
ich dachte, ich sei die coolste Socke im Universum. Das Unterfan-
gen hatte einige Tage gedauert, offenbar zu lange fiir Samy. Fran-
coise lachte iiber mein Gesicht. Denn mein schoner Hund hatte
einen Weg gefunden, in ihr Haus zu krabbeln, wihrend er mein
Tun ldssig von der Terrasse aus beobachtet hatte.
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Samy wiirdigte meinen Bau keines Blicks, er schlief niemals da-
rin. Aber die Betonplatte gibt es noch immer, sie ist unverwiist-
lich. Wenigstens das!

Ich konnte beruhigt nach Deutschland fliegen.

Zuriick in der Heimat lebte ich wie zwischen zwei Welten, denn
dieser Sprung von einer Kultur zur anderen war schwer. Ich freute
mich so sehr auf meine Hunde, meine Familie und meine Freunde,
auf die Linsensuppe meiner Mutter. Dennoch fiihlte sich ein Teil
von mir unwohl. Ein schwer zu beschreibendes Gefiihl, aber so
stark, dass ich im Arztzimmer der Klinik, in der ich arbeitete, ein
Zentimetermafd aufhingte. So viele Zentimeter wie Tage, die ich
in Deutschland verbringen wiirde. Es war ein Genuss, jeden Tag
einen Zentimeter abzuschneiden.

Aber es wurde ja nicht einfacher. Nun hatte ich drei Hunde
auf zwei Kontinenten. Samy dort, Remus und Tiger hier. Ein we-
nig kopflos beschloss ich bereits im Flieger nach Deutschland, wir
wiirden zusammen zuriick nach Koh Samui gehen.

Meine Hunde nach all der Zeit wiederzusehen, war wie ein Zauber.
Als Remus und Tiger auf mich zugeschossen kamen, mich umwar-
fen und mit unendlichem Bellen und Gequieke um mich herum
sprangen, war in diesem Moment alles in mir am richtigen Platz.
Nun war es Michael, mein Ex-Mann, der sie sechs Monate vermis-
sen wiirde. Meine Idee, beide mit nach Samui zu nehmen, behielt
ich vorerst fiir mich. Und schnell wurde mir klar, dass mein Plan
zum Scheitern verurteilt war, denn Remus war alt geworden und
sehr krank.

Remus war ein Entlebucher Sennenhund, ein Zuchthund, den
Michael und ich 2006 nach unserer Hochzeit gekauft hatten. Mir
war damals gar nicht der Gedanke gekommen, einem Hund aus
dem Tierheim ein Zuhause zu geben. Heute unvorstellbar, aber zu
jener Zeit tiberstieg das wohl meinen geistigen Horizont. Und ein
Entlebucher sollte es sein. Ich bin ohne Hunde aufgewachsen, aber
Freunde meiner Eltern hatten welche, darunter einen Entlebucher,
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Zibo. Ich hatte mich als Kind unsterblich in ihn verliebt, denn Zibo
wollte nicht von jedem gestreichelt werden, aber von mir.

Tiger war ein Stralenhund von Samui. Bei meinem ersten Besuch
im dortigen Tierheim 2011 war es um mich geschehen, als ich
den kleinen Knirps sah. Es hief, er und seine Geschwister seien
in einem Sack gefunden worden, Welpen, jeder nicht grofier als
eine Hand. Jemand hatte wohl draufgetreten, um sie loszuwerden.
Seine Geschwister waren gestorben, Tiger nicht. Er war der erste
behinderte Hund, der in mein Leben trat. Sein kleiner Kérper war
komplett verformt, er war viel zu lang fiir seine kurzen, krummen
Beine. Sein rechtes Hinterbein war so verkriippelt, dass er es nie-
mals benutzen konnte. Dennoch war er schnell wie der Wind. Als
er grofler wurde, erinnerte er mich immer an einen Komodowa-
ran, der auf einen zurast.

Dieser Zwerg hatte es mir angetan. Tiger war im Tierheim auf-
gewachsen und gestromt wie ein kleiner Tiger, daher sein Name.
Ich hatte ihn adoptiert und 2011 zu uns nach Deutschland geholt.

Da Remus so krank war, verbrachte ich den Grofdteil meiner Tage
in Deutschland beim Tierarzt. Die Schuldgefiihle erdriickten mich
fast. Ich hatte mich scheiden lassen, war gegangen, hatte entschie-
den, fiir viele Monate nach Thailand zu gehen, um anderen Hun-
den zu helfen. Und Remus hiitte meine Hilfe gebraucht. Michael
liebte unsere Hunde abgottisch, sie hatten die beste Zeit bei ihm,
genau wie frither bei uns. Es waren seine wie meine Hunde. Aber
der Stachel der Schuld safs tief. Durch meinen Kopf geisterten die
Sitze, die ich nun von anderen zu héren bekam: Na, dann solltest
du mal iiberlegen, ob du nicht besser hierbleibst, anstatt in der Welt-
geschichte herumzuturnen! Oder: Du bist eine schlechte Hundemama!
Heute weif3 ich, solche Bemerkungen tiber mich wiirde ich
nicht mehr zulassen, geschweige denn, sie kommentarlos hinneh-
men. Sie sind durch und durch negativ, zerstoérerisch und defini-
tiv nicht wahr. Aber damals lief§ ich mich von diesen Sitzen qui-
len und war der festen Meinung, alles falsch gemacht zu haben.
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