
HARLAN COBEN

Keine zweite Chance



Buch

Als Marc Seidman wieder zu Bewusstsein kommt, liegt er schwer verletzt
auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Noch zwölf Tage zuvor schien
das Leben des erfolgreichen Chirurgen perfekt: eine wunderschöne Frau,
eine kleine Tochter, ein traumhaftes Zuhause. Nun ist seine Frau tot – von
unbekannten Eindringlingen erschossen; er selbst überlebte nur knapp.
Und von der sechs Monate alten Tara fehlt jede Spur. Doch gerade als
Marc auch seine Tochter verloren glaubt, gibt ihm eine Lösegeldforderung
neue Hoffnung. Obwohl die Botschaft mit einer klaren Drohung ver-
bunden ist: »Wenn Sie die Behörden informieren, verschwinden wir. Sie
werden nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Sie bekommen keine zweite
Chance.« Während Marc alles tut, um das Leben seiner Tochter zu retten,
konzentrieren sich die Ermittlungen in dem Fall auf einen Hauptver-
dächtigen: Marc selbst. Und der droht in einem Gewirr aus Lügen und

alten Geheimnissen langsam die Orientierung zu verlieren …
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1

Als die erste Kugel in meine Brust einschlug, dachte ich an meine
Tochter.

Das möchte ich zumindest glauben. Ich verlor ziemlich schnell
das Bewusstsein. Und wenn man es ganz genau nimmt, erinnere
ich mich nicht einmal mehr daran, dass auf mich geschossen
wurde. Ich weiß, dass ich viel Blut verloren habe. Ich weiß, dass
eine zweite Kugel meinen Kopf gestreift hat, obwohl ich da ver-
mutlich schon bewusstlos war. Ich weiß auch, dass mein Herz auf-
gehört hat zu schlagen. Trotzdem möchte ich glauben, dass ich an
Tara gedacht habe, als ich im Sterben lag.

Zu Ihrer Information: Ich habe weder ein helles Licht noch
einen dunklen Tunnel gesehen. Und falls doch, kann ich mich
auch daran nicht mehr erinnern.

Tara, meine Tochter, ist erst sechs Monate alt. Sie lag in ihrem
Kinderbett. Ich frage mich, ob die Schüsse sie erschreckt haben.
Müssen sie eigentlich. Wahrscheinlich hat sie angefangen zu wei-
nen. Ich frage mich, ob das vertraute, durchdringende Geräusch
ihrer Schreie irgendwie durch den Nebelschleier an mein Ohr
gedrungen ist, ob ich es tatsächlich gehört habe. Aber auch daran
kann ich mich nicht erinnern.

Ganz genau hingegen erinnere ich mich an Taras Geburt. Ich
weiß noch, wie Monica – Taras Mutter – all ihre Kraft zusammen-
nahm und ein letztes Mal presste. Dann erschien ihr Kopf. Ich sah
meine Tochter als Erster. Wir alle haben im Laufe unseres Lebens
schon oft am Scheideweg gestanden. Wir wissen, dass man
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gelegentlich eine Tür schließt, indem man eine andere öffnet.
Wir kennen die Zyklen des Lebens und den Wechsel der Jahres-
zeiten. Aber der Augenblick, in dem das eigene Kind geboren
wird … ist mehr als überirdisch. Man schreitet durch ein Portal
wie bei Raumschiff Enterprise, durch einen voll funktionstüchti-
gen Realitäts-Transformer. Alles wird anders. Man verwandelt
sich – ein einfaches Element kommt in Kontakt mit einem gewal-
tigen Katalysator und wird zu etwas viel Komplexerem. Das alte
Universum ist verschwunden; es schrumpft – hier jedenfalls – auf
dreitausendeinhundertfünfzig Gramm zusammen.

Vaterschaft verwirrt mich. Ich weiß, nach nur sechs Monaten
bin ich noch Amateur. Lenny, mein bester Freund, hat vier Kinder.
Ein Mädchen und drei Jungen. Seine Älteste, Marianne, ist zehn,
sein Jüngster gerade ein Jahr alt geworden. Wenn ich Lennys ewig
mattes, aber glückliches Lächeln und den ständig Fast-Food-ver-
klebten Boden seines Geländewagens sehe, wird mir bewusst, dass
ich noch gar nicht mitreden kann. Das ist mir vollkommen klar.
Aber wenn ich mich angesichts der vor mir liegenden Aufgabe, ein
Kind zu erziehen, einmal so richtig verloren fühle oder Angst be-
komme, brauche ich nur das hilflose Bündel in der Wiege anzuse-
hen, und wenn Tara dann zu mir aufblickt, frage ich mich, was ich
alles tun würde, um sie zu beschützen. Natürlich wäre ich ohne
jedes Zögern bereit, mein Leben zu opfern. Und, um ehrlich zu sein,
wenn es hart auf hart käme, selbstverständlich auch Ihres.

Daher möchte ich glauben, dass ich, als die beiden Kugeln in
meinen Körper eindrangen, als ich mit dem halb aufgegessenen
Müsliriegel in der Hand auf das Linoleum des Küchenfußbodens
sackte und in der sich ausbreitenden Lache meines eigenen Blu-
tes lag und sogar als mein Herz zu schlagen aufhörte, noch immer
versucht habe, meine Tochter zu beschützen.

*
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Ich kam im Dunkeln wieder zu mir.
Anfangs hatte ich keine Ahnung, wo ich war, doch dann piep-

te es rechts von mir. Ich kannte das Geräusch. Ich rührte mich
nicht, lauschte nur den Pieptönen. Mein Gehirn fühlte sich zäh
an, wie in Sirup eingelegt. Die erste Regung, die ich verspürte,
war elementar: Durst. Ich wollte Wasser. Ich hätte nie gedacht,
dass eine Kehle sich so trocken anfühlen könnte. Ich versuchte
zu schreien, aber meine Zunge klebte in der ausgedörrten Mund-
höhle.

Eine Gestalt kam ins Zimmer. Als ich versuchte, mich aufzu-
richten, schoss ein heißer Schmerz wie ein Messerstich meinen
Nacken hinab. Mein Kopf fiel nach hinten. Und wieder versank
alles in Dunkelheit.

*

Das nächste Mal erwachte ich am Tag. Grelle Sonnenstrahlen
drangen zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch ins Zim-
mer. Ich blinzelte. Ein Teil von mir verspürte den Drang, die
Hand zu heben und das Licht von meinen Augen fernzuhalten,
aber die Erschöpfung hielt mich davon ab. Meine Kehle war noch
immer knochentrocken.

Ich hörte etwas, und plötzlich beugte sich eine Frau über mich.
Ich erblickte eine Krankenschwester. Die ungewohnte Perspekti-
ve brachte mich aus der Fassung. Das passte alles nicht. Sonst war
ich derjenige, der neben dem Krankenbett stand und auf den Pa-
tienten hinabsah. Eine weiße Haube – so ein steifes, dreieckiges
Modell – saß wie ein Vogelnest auf dem Kopf der Schwester. Ich
hatte einen Großteil meines Lebens in den unterschiedlichsten
Krankenhäusern gearbeitet, kann aber nicht sagen, ob ich, außer
in Fernsehserien oder Spielfilmen, je so eine Kopfbedeckung ge-
sehen habe. Die Schwester war untersetzt und schwarz.

»Dr. Seidman?«
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Ihre Stimme klang wie warmer Ahornsirup. Ich brachte ein
unmerkliches Nicken zustande.

Die Schwester musste meine Gedanken gelesen haben, hielt sie
doch schon einen Becher mit Wasser in der Hand. Sie steckte mir
einen Strohhalm zwischen die Lippen, und ich saugte gierig.

»Schön langsam«, sagte sie sanft.
Ich wollte fragen, wo ich mich befand, doch das war eigentlich

deutlich zu erkennen. Ich öffnete den Mund, um zu fragen, was
passiert war, aber wieder kam sie mir zuvor.

»Ich hole den Doktor«, sagte sie und ging zur Tür. »Entspan-
nen Sie sich.«

Ich krächzte: »Meine Familie …«
»Ich bin gleich wieder da. Machen Sie sich keine Sorgen.«

*

Ich ließ meine Augen durchs Zimmer schweifen. Mein Blick war
durch einen medikamentenbedingten Duschvorhang benebelt.
Trotzdem gab es genug Anhaltspunkte für einige Schlussfolgerun-
gen. Ich lag unverkennbar in einem Krankenhauszimmer. Zu
meiner Linken stand ein Tropf mit Infusionsbeutel und Perfusor,
von dem sich ein Schlauch zu meinem Arm schlängelte. Die
Energiesparlampen summten fast, aber nicht ganz, unhörbar. In
der oberen rechten Zimmerecke hing ein kleines Fernsehgerät auf
einem Schwenkarm.

Knapp zwei Meter vom Fußende des Bettes entfernt befand
sich ein großes Fenster. Ich kniff die Augen zusammen, konnte
aber nicht hindurchsehen. Wahrscheinlich stand ich unter Beob-
achtung. Das bedeutete, dass ich auf einer Intensivstation lag.
Und das wiederum hieß, dass es mir ziemlich schlecht ging.

Meine Schädeldecke juckte, und irgendetwas zog mir an den
Haaren. Bestimmt ein Verband. Ich versuchte eine erste Selbst-
diagnose, doch mein Kopf versagte mir die Zusammenarbeit. Ein
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dumpfer Schmerz erfasste mich, ohne dass ich sagen konnte, wo-
her er eigentlich kam. Meine Gliedmaßen waren schwer, meine
Brust schien in Blei gegossen zu sein.

»Dr. Seidman?«
Ich blickte zur Tür. Eine kleine Frau betrat das Zimmer, in

kompletter Operationsausrüstung einschließlich Papierhaube.
Der obere Verschluss ihres Mundschutzes war geöffnet, so dass er
wie ein kleines Lätzchen auf ihre Brust herabhing. Ich bin
vierunddreißig. Sie schien in meinem Alter zu sein.

»Ich bin Dr. Heller«, sagte sie und trat näher ans Bett. »Ruth
Heller.« Sie nannte mir ihren Vornamen. Professionelle Höflich-
keit unter Kollegen. Ruth Heller musterte mich eindringlich. Ich
bemühte mich, sie anzusehen. Mein Hirn war noch träge, schien
jedoch langsam auf Touren zu kommen. »Sie sind im St. Elizabeth
Hospital«, sagte sie mit angemessenem Ernst.

Die Tür hinter ihr wurde geöffnet, und ein Mann betrat das
Zimmer. Durch den Duschvorhang-Nebel konnte ich ihn nicht
richtig erkennen, ich glaubte aber nicht, dass ich ihn kannte. Der
Mann verschränkte die Arme und lehnte sich mit geübter Lässig-
keit an die Wand. Kein Arzt, dachte ich. Wenn man lange genug
mit Ärzten arbeitet, erkennt man so was.

Dr. Heller warf dem Mann einen kurzen Blick zu und konzent-
rierte sich wieder auf mich.

»Was ist passiert?«, fragte ich.
»Jemand hat auf Sie geschossen«, sagte sie. Dann fügte sie

hinzu: »Sie haben zwei Schüsse abbekommen.«
Sie ließ das einen Moment im Raum stehen. Ich sah den Mann

an der Wand an. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Ich
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Dr. Heller fuhr fort:
»Eine Kugel hat Ihren Schädel gestreift. Sie hat Ihnen förmlich
ein Stück von der Kopfhaut abgezogen, die, wie Sie sicher wissen,
sehr stark durchblutet ist.«
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Ja, das wusste ich. Große Kopfwunden bluten, als hätte man
einem die Rübe abgehackt. Okay, dachte ich, das erklärt das Ju-
cken am Schädel. Als Ruth Heller zögerte, fragte ich: »Und die
zweite Kugel?«

Heller seufzte. »Das war etwas komplizierter.«
Ich wartete.
»Die Kugel ist in Ihre Brust eingedrungen und hat den Herz-

beutel verletzt. Dadurch ist eine große Menge Blut in den Raum
zwischen Herz und Herzbeutel geflossen. Die Sanitäter konnten
fast keine Lebenszeichen mehr ausmachen. Wir mussten den
Brustkorb öffnen …«

»Doktor?«, unterbrach sie der an der Wand lehnende Mann –
und im ersten Augenblick dachte ich, er spräche mit mir. Ruth
Heller hielt sichtlich verärgert inne. Der Mann löste sich von der
Wand. »Können Sie die Einzelheiten später erklären? Die Zeit
drängt.«

Sie warf ihm einen mürrischen Blick zu, ohne ihm jedoch wirk-
lich böse zu sein. »Ich bleibe hier und behalte den Patienten im
Auge«, sagte sie, »falls Sie nichts dagegen haben.«

Dr. Heller trat einen Schritt zurück, und der Mann beugte sich
über mich. Sein Kopf war zu groß für seine Schultern, so dass man
befürchten musste, sein Hals könnte unter dem Gewicht einkni-
cken. Seine Haare waren kurz geschoren, nur vorne waren sie län-
ger und hingen ihm in einer römischen Ponyfrisur über die Augen.
Ein Unterlippenbart, ein hässlich hingeschmierter Haarstreifen,
hing wie ein Engerling an seinem Kinn. Alles in allem sah er aus
wie ein ehemaliges Mitglied einer wirklich heruntergekommenen
Boygroup. Ohne jegliche Herzlichkeit lächelte er zu mir herab.
»Ich bin Detective Bob Regan vom Kasselton Police Department«,
sagte er. »Ich weiß, dass Sie im Moment verwirrt sind.«

»Meine Familie …«, setzte ich an.
»Dazu komme ich gleich«, unterbrach er mich. »Aber zuerst
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habe ich ein paar Fragen an Sie, okay? Bevor wir über die Details
sprechen.«

Er wartete auf eine Antwort. Ich versuchte, den Nebel bei-
seitezuwischen, und antwortete: »Okay.«

»Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern können?«
Ich ging den Morgen noch einmal durch. Ich erinnerte mich

ans Aufwachen und Anziehen. Ich erinnerte mich, dass ich Tara
betrachtet hatte. Ich erinnerte mich, dass ich das schwarzweiße
Mobile über ihrer Wiege anschalten wollte, ein Geschenk einer
Kollegin, die mir versichert hatte, es würde die Gehirntätigkeit
des Babys anregen oder so. Das Mobile hatte sich weder bewegt
noch seine kurze blecherne Melodie gespielt. Die Batterien wa-
ren leer. Ich versuchte, mir zu merken, dass ich neue besorgen
musste. Danach war ich nach unten gegangen.

»Ich habe einen Müsli-Riegel gegessen«, sagte ich.
Regan nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. »In der Kü-

che?«
»Ja. An der Spüle.«
»Und dann?«
Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber mir fiel weiter

nichts ein. Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin vorher schon mal
aufgewacht. Nachts. Ich glaube, das war hier.«

»Mehr nicht?«
Ich versuchte es noch einmal, kam aber nicht weiter. »Nein,

mehr nicht.«
Regan zog einen Block aus der Tasche. »Wie die Ärztin Ihnen

schon gesagt hat, wurde zweimal auf Sie geschossen. Erinnern Sie
sich, dass Sie eine Pistole gesehen oder einen Schuss gehört ha-
ben?«

»Nein.«
»Das ist wohl verständlich. Sie waren in keinem guten Zu-

stand, Marc. Die Sanitäter dachten, Sie wären tot.«
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Meine Kehle war wieder trocken. »Wo sind Tara und Monica?«
»Immer schön der Reihe nach, Marc.« Regan schaute nicht

mich an, sondern seinen Block. Ich spürte, wie die Angst meine
Brust beschwerte. »Haben Sie gehört, wie ein Fenster eingeschla-
gen wurde?«

Ich fühlte mich benebelt. Ich versuchte, den Aufkleber auf
dem Infusionsbeutel zu lesen, um festzustellen, womit sie mich
ruhigstellten. Die Schrift war zu klein. Auf jeden Fall ein Schmerz-
mittel. Wahrscheinlich war Morphin im Tropf. Ich versuchte,
gegen die Wirkung anzukämpfen. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie sicher? Hinten war ein Fenster eingeschlagen. Viel-
leicht ist der Täter dort ins Haus eingedrungen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich gehört hätte,
wie ein Fenster eingeschlagen wurde«, sagte ich. »Wissen Sie,
wer …«

Regan unterbrach mich. »Nein, bisher nicht. Deshalb stelle
ich Ihnen diese Fragen. Um rauszufinden, wer das getan hat.« Er
blickte von seinem Block auf. »Haben Sie irgendwelche Feinde?«

Hatte er das wirklich gefragt? Ich versuchte, mich aufzurich-
ten, eine etwas andere Perspektive zu bekommen, doch ich hatte
keine Chance. Mir gefiel das Patientendasein nicht, ich fühlte
mich unwohl in dieser anderen Rolle am Krankenbett. Es heißt,
Ärzte seien die schlimmsten Patienten. Wahrscheinlich liegt es
an diesem abrupten Rollentausch.

»Ich will wissen, was mit meiner Frau und meiner Tochter pas-
siert ist.«

»Das verstehe ich«, sagte Regan, wobei etwas in seiner Stimme
lag, das mir wie ein eiskalter Stich ins Herz drang. »Aber wir müs-
sen uns auf den Täter konzentrieren, Marc. Gedulden Sie sich
noch einen Moment. Sie wollen uns doch helfen, oder? Dann
müssen Sie meine Fragen beantworten.« Er sah wieder auf seinen
Block. »Tja, haben Sie nun Feinde?«
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Weiter mit ihm zu streiten wäre vergeblich, wenn nicht gar
schädlich gewesen, also fügte ich mich widerwillig. »Jemand, der
mich erschießen würde?«

»Ja.«
»Nein. Niemanden.«
»Und Ihre Frau?« Er musterte mich eingehend. Eins meiner

liebsten Bilder von Monica – das Strahlen in ihrem Gesicht, als
wir zum ersten Mal die Raymondkill Falls gesehen hatten, als sie
mich in gespielter Angst umklammerte, während das Wasser auf
uns hinabstürzte – kam mir in den Sinn. »Hatte sie Feinde?«

Ich sah ihn an. »Monica?«
Ruth Heller trat einen Schritt vor. »Ich glaube, das reicht für

heute.«
»Was ist mit Monica?«, fragte ich.
Dr. Heller stand jetzt Schulter an Schulter neben Detective

Regan. Beide sahen mich an. Heller wollte wieder protestieren,
aber ich unterbrach sie.

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Mist zum Schutz des Pati­
enten«, versuchte ich zu schreien, während Angst und Wut gegen
das ankämpften, was mein Gehirn vernebelte. »Sagen Sie mir,
was mit meiner Frau ist!«

»Sie ist tot«, sagte Detective Regan. Einfach so. Tot. Meine
Frau. Monica. Es war, als hätte ich ihn gar nicht gehört. Die
Worte kamen nicht an.

»Als die Polizei Ihre Haustür aufgebrochen hat, war auf sie
beide geschossen worden. Sie konnten gerettet werden. Aber für
Ihre Frau war es zu spät. Es tut mir leid.«

Wieder schoss mir ein Bild durch den Kopf – Monica auf Mar-
tha’s Vineyard, in ihrem beigen Badeanzug am Strand. Das
schwarze Haar wehte ihr über die Wangenknochen, während sie
mich mit ihrem rasiermesserscharfen Lächeln ansah. Mit einem
Blinzeln wischte ich das Bild beiseite. »Und Tara?«
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»Ihre Tochter?«, setzte Regan an und räusperte sich kurz. Wie-
der sah er auf seinen Block, aber ich glaube nicht, dass er etwas
notieren wollte. »Sie war an diesem Morgen zu Hause, ja? Ich
meine, als es passiert ist?«

»Ja, natürlich. Wo ist sie?«
Mit einer energischen Bewegung klappte Regan seinen Block

zu. »Als wir dort eintrafen, war sie nicht am Tatort.«
Meine Lunge wurde zu Stein. »Das verstehe ich nicht.«
»Anfangs hatten wir gehofft, sie sei bei einem anderen Mit-

glied der Familie oder bei Freunden. Oder bei einem Babysitter,
aber …« Seine Stimme erstarb.

»Sie meinen, Sie wissen nicht, wo Tara ist?«
Diesmal zögerte er nicht. »Ja, das stimmt.«
Mir war, als drücke mir eine riesige Hand auf die Brust. Ich

kniff die Augen zu und ließ den Kopf ins Kissen sinken. »Seit
wann?«, fragte ich.

»Seit wann sie vermisst wird?«
»Ja.«
Dr. Heller ergriff hastig das Wort. »Sie müssen das verste-

hen. Sie waren schwer verletzt. Wir hatten wenig Hoffnung, dass
Sie überleben würden. Sie sind maschinell beatmet worden. Ein
Lungenflügel war zusammengefallen. Außerdem hatten Sie noch
eine Infektion. Sie sind selbst Arzt, ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, wie ernst das in einer solchen Situation ist. Wir haben
versucht, die Medikamentendosis langsam zu reduzieren, damit
Sie so schnell wie möglich wieder zu sich kommen …«

»Seit wann?«, fragte ich noch einmal.
Regan und sie sahen sich an, dann sagte Heller etwas, das mir

erneut den Atem verschlug. »Sie waren zwölf Tage bewusstlos.«
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2

»Wir tun, was wir können«, verkündete Regan in einem Tonfall,
der so einstudiert klang, als hätte er diesen Satz während meiner
Bewusstlosigkeit unablässig an meinem Bett geprobt. »Wie ge-
sagt, wir waren anfangs nicht sicher, ob wirklich ein Kind ver-
misst wird. In dieser Phase haben wir wertvolle Zeit verloren,
aber inzwischen sind wir wieder dran. Taras Foto wurde an sämt-
liche Polizeireviere, Flughäfen, Mautstationen, Bus- und Zug-
bahnhöfe und so weiter im Umkreis von hundertfünfzig Kilome-
tern geschickt. Wir haben die Hintergründe aller vergleichbaren
Entführungen untersucht, um festzustellen, ob wir ein Muster
erkennen können.«

»Zwölf Tage«, wiederholte ich.
»Wir haben Abhöreinrichtungen an Ihren Telefonen – zu

Hause, im Büro und an Ihrem Handy …«
»Wieso?«
»Falls jemand Lösegeld verlangt.«
»Hat schon jemand angerufen?«
»Nein, bisher nicht.«
Mein Kopf sank wieder ins Kissen. Zwölf Tage. Ich hatte zwölf

Tage in diesem Bett gelegen, während mein Baby … ich ver-
drängte den Gedanken.

Regan kratzte sich den Bart. »Wissen Sie noch, was Tara an
diesem Morgen angehabt hat?«

Ich wusste es genau. Ich habe mir eine Art morgendliches Ri-
tual angewöhnt – früh aufstehen, auf Zehenspitzen zu Taras Wiege
schleichen, sie ansehen. Babys machen nicht nur Freude. Das ist
mir klar. Ich weiß, dass es Zeiten träger Langeweile gibt. Ich weiß,
dass die Nervenenden durch ihr Geschrei in manchen Nächten
wie mit einer Käsereibe bearbeitet werden. Ich will das Leben mit
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einem Kleinkind keinesfalls idealisieren. Aber mir gefiel meine
Morgenroutine. Taras winzige Gestalt anzusehen gab mir Kraft.
Mehr noch, es versetzte mich in eine Art Verzückung. Manche
Menschen geraten in Gotteshäusern in Verzückung. Ich – ja, ich
weiß, wie kitschig das klingt –, ich geriet beim Anblick dieser
Wiege in Verzückung.

»Einen rosa Strampelanzug mit schwarzen Pinguinen«, sagte
ich. »Monica hat ihn bei Baby Gap gekauft.«

Er schrieb es auf. »Und Monica?«
»Was ist mit ihr?«
Er sah wieder auf seinen Block. »Was hatte sie an?«
»Jeans«, sagte ich und dachte daran, wie sie über ihre Hüfte

glitten, »und eine rote Bluse.«
Regan schrieb weiter.
Ich sagte: »Und es – ich meine, haben Sie irgendwelche Spu-

ren?«
»Wir ermitteln noch in alle Richtungen.«
»Das habe ich nicht gefragt.«
Regan sah mich nur an. Ich konnte diesem Blick nicht stand-

halten.
Meine Tochter. Dort draußen. Allein. Seit zwölf Tagen. Ich

dachte an ihre Augen, die Wärme darin, die nur Eltern sehen,
und sagte etwas Albernes: »Sie lebt.«

Regan legte den Kopf schief wie ein Welpe, der ein unbekann-
tes Geräusch hört.

»Geben Sie nicht auf«, sagte ich.
»Bestimmt nicht.« Er sah mich weiter mit seinem neugierigen

Blick an.
»Es ist bloß … haben Sie Kinder, Detective Regan?«
»Zwei Mädchen«, sagte er.
»Es klingt vielleicht albern, aber ich würde es spüren.« Ge-

nauso, wie ich bei Taras Geburt gespürt hatte, dass die Welt nie
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wieder so sein würde wie vorher. »Ich würde es spüren«, wieder-
holte ich.

Er antwortete nicht. Mir wurde klar, dass das, was ich sagte –
besonders für einen Mann, der spöttisch auf Wunder, alles Über-
natürliche oder Esoterische herabsah –, lächerlich war. Ich wuss-
te, dass dieses Gespür einzig und allein auf meiner Sehnsucht ba-
sierte. Man will etwas mit so unbändiger Macht, dass das Gehirn
sämtliche Wahrnehmungen diesem Ziel unterordnet. Aber ich
hielt mich trotzdem daran fest. Ob richtig oder falsch, es war
mein Rettungsanker.

»Wir brauchen noch weitere Informationen von Ihnen«, sagte
Regan. »Über Sie, Ihre Frau, Freunde, Finanzen …«

»Später.« Dr. Heller ging wieder dazwischen. Sie trat zwischen
uns, als müsste sie mich vor seinen Blicken schützen. Mit fester
Stimme sagte sie: »Er braucht jetzt Ruhe.«

»Nein, jetzt«, sagte ich zu ihr und versuchte, noch entschlos-
sener zu klingen als sie. »Wir müssen meine Tochter finden.«

*

Monica war im Familiengrab der Portmans auf dem Grundstück
ihres Vaters beigesetzt worden. Die Beerdigung hatte ich natür-
lich verpasst. Ich weiß nicht genau, was ich dabei empfand, aber
ich hatte, zumindest in jenen tristen Momenten, in denen ich
mir selbst gegenüber ehrlich war, meiner Frau schon immer mit
gespaltenen Gefühlen gegenübergestanden. Monica besaß die
Schönheit der Privilegierten, die fast schon zu fein modellierten
Wangenknochen, das glatte, seidenglänzende schwarze Haar und
dieses ewig energisch vorgereckte Country-Club-Kinn, das sowohl
störte als auch erregte. Unsere Ehe war von altem Schrot und
Korn – eine Mussehe. Okay, das ist jetzt etwas übertrieben. Monica
war schwanger gewesen. Ich unentschlossen. Die bevorstehende
Niederkunft hatte mich in den Hafen der Ehe getrieben.



20

Den Bericht über das Begräbnis erhielt ich von Carson Port-
man, Monicas Onkel und das einzige Mitglied ihrer Familie, zu
dem wir regelmäßig Kontakt gehalten hatten. Monica hatte ihn
von ganzem Herzen geliebt. Carson saß mit gefalteten Händen an
meinem Krankenbett. Mit seiner dicken Brille, der fadenscheini-
gen Tweed-Jacke und dem ungebändigten Albert-Einstein-begeg-
net-Don-King-Haarschopf erinnerte er an einen netten alten
College-Professor. Aber seine braunen Augen schimmerten, als
er in traurigem Bariton erzählte, dass Edgar, Monicas Vater, dafür
gesorgt hatte, dass das Begräbnis meiner Frau eine kleine ge­
schmackvolle Angelegenheit war.

Das hatte ich auch nicht anders erwartet. Insbesondere das
kleine erschien mir plausibel.

In den nächsten Tagen besuchten mich diverse Leute im Kran-
kenhaus. Meine Mutter – alle nannten sie Honey – kam jeden
Morgen wie mit Düsenantrieb ins Zimmer gesaust. Sie trug weiß
glänzende Reebok-Sportschuhe und einen blauen Trainingsanzug
mit goldenen Ziernähten – als wolle sie die St. Louis Rams trai-
nieren. Ihre Haare waren sorgfältig frisiert, aber spröde vom häu-
figen Färben. Und immer umgab sie der Geruch ihrer letzten Zi-
garette. Moms Make-up konnte den Schmerz über den Verlust
ihres einzigen Enkelkinds kaum überdecken. Mit beeindrucken-
der Energie saß sie Tag für Tag bei mir am Bett und strahlte eine
beständige Hysterie aus. Das war gut. Es war, als wäre sie auch
stellvertretend für mich hysterisch, und auf eigenartige Weise hal-
fen ihre unkontrollierten Gefühlsausbrüche mir, ruhig zu bleiben.

Trotz der unerträglichen Hitze – und meiner andauernden Pro-
teste – legte Mom eine weitere Decke über mich, wenn ich
schlief. Einmal wachte ich auf – natürlich schweißgebadet – und
hörte, wie meine Mutter der schwarzen Krankenschwester mit
der gestärkten Haube von meinem früheren Aufenthalt im St.
Elizabeth erzählte, als ich erst sieben Jahre alt gewesen war.
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»Er hatte Salmonellen«, verkündete Honey mit verschwöre-
rischem Bühnenflüstern, nur unwesentlich leiser als ein Megafon.
»Einen solchen Durchfall hatte die Welt noch nicht gerochen. Es
ist nur so aus ihm herausgeflossen. Der Gestank hat sich sogar in
den Tapeten festgesetzt.«

»Nach Rosen duftet er jetzt auch nicht gerade«, erwiderte die
Schwester.

Die beiden Frauen lachten.
Am zweiten Tag meiner Erholung stand Mom über mein Bett

gebeugt, als ich erwachte.
»Kannst du dich daran noch erinnern?«, fragte sie.
Sie hatte einen ausgestopften Oscar aus der Mülltonne in der

Hand, den mir irgendjemand während meines Salmonellen-Auf-
enthaltes geschenkt hatte. Das Grün war zu einem hellen Mint
verblichen. Sie sah die Schwester an. »Das ist Marcs Oscar«, er-
läuterte sie.

»Mom«, sagte ich.
Sie wandte sich mir wieder zu. Heute hatte sie ihre Mascara

etwas zu dick aufgetragen, so dass sie sich in ihren Augenfalten
sammelte. »Oscar hat dir damals Gesellschaft geleistet, weißt du
noch? Er hat dir geholfen, wieder gesund zu werden.«

Ich rollte die Augen und schloss sie dann. Eine Erinnerung
stieg in mir auf. Ich hatte mir die Salmonellen durch rohe Eier
geholt. Mein Vater hatte immer welche in Milchshakes getan,
wegen der Extraportion Protein. Ich weiß noch, was für einen
Schrecken ich damals bekommen hatte, als ich gehört hatte, dass
ich die Nacht im Krankenhaus verbringen musste. Mein Vater,
dem kurz vorher beim Tennis die Achillessehne gerissen war,
hatte ein Gipsbein und fortwährend Schmerzen. Doch als er
meine Angst sah, brachte er, wie immer, ein Opfer. Nachdem er
den ganzen Tag in der Fabrik gewesen war, harrte er die ganze
Nacht auf dem Stuhl an meinem Krankenhausbett aus. Ich hatte
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zehn Tage im St. Elizabeth verbracht. Mein Vater hatte jede
Nacht auf dem Stuhl geschlafen.

Plötzlich wandte Mom sich ab und ich sah, dass ihr dasselbe
durch den Kopf gegangen war. Die Schwester entschuldigte sich
schnell. Ich legte meiner Mutter eine Hand auf den Rücken. Sie
bewegte sich nicht, aber ich spürte, wie ein Schauer sie erfasste.
Sie starrte den ausgeblichenen Oscar in ihrer Hand an. Behutsam
nahm ich ihn ihr ab.

»Danke«, sagte ich.
Mom wischte sich die Tränen aus den Augen. Diesmal würde

Dad nicht ins Krankenhaus kommen, und obwohl ich sicher war,
dass Mom ihm erzählt hatte, was geschehen war, wusste man
nicht, ob er es verstanden hatte. Mit einundvierzig Jahren hatte
mein Vater seinen ersten Schlaganfall gehabt – ein Jahr, nach-
dem er die Nächte bei mir im Krankenhaus verbracht hatte. Ich
war damals acht gewesen.

Ich habe auch noch eine jüngere Schwester, Stacy, die entwe-
der drogenkrank ist (für die Anhänger einer politisch korrekten
Sprache) oder ein Junkie (für diejenigen, die die Dinge beim Na-
men nennen). Manchmal sehe ich mir alte Bilder aus der Zeit vor
dem ersten Schlaganfall meines Vaters an, auf denen eine junge,
zuversichtliche vierköpfige Familie und ein zotteliger alter Hund
zu sehen sind, auf einem gepflegten Rasen vor einem Basketball-
korb und einem von Holzkohle und Anzündern überquellenden
Grill. Ich suche nach Hinweisen auf das zukünftige zahnlose Lä-
cheln meiner Schwester, nach ihrer dunklen Seite vielleicht,
nach irgendwelchen Vorzeichen. Aber ich finde keine. Das Haus
haben wir noch, es kommt mir jedoch vor wie eine alte Filmku-
lisse. Dad lebt noch; mit seinem Absturz zerbrach allerdings alles
in tausend Stücke, wie Humpty-Dumpty. Besonders Stacy.

Stacy hatte mich nicht besucht oder auch nur angerufen, aber
bei ihr überrascht mich nichts mehr.
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Schließlich drehte sich meine Mutter wieder zu mir um. Ich
drückte den ausgeblichenen Oscar etwas fester an mich, als mir
etwas durch den Kopf ging: Wir waren wieder allein. Dad vege-
tierte nur noch vor sich hin. Stacy war weg, nur noch eine leere
Hülle. Ich griff nach Moms Hand und spürte ihre Wärme und die
in letzter Zeit dicker gewordene Haut. Wir verharrten so, bis die
Tür wieder geöffnet wurde. Die Schwester von vorhin streckte
den Kopf herein.

Mom richtete sich auf und sagte: »Marc hat auch mit Puppen
gespielt.«

»Mit Action-Figuren«, korrigierte ich sie hastig. »Das waren
Action-Figuren, keine Puppen.«

Auch mein bester Freund Lenny und seine Frau Cheryl schau-
ten jeden Tag im Krankenhaus vorbei. Lenny Marcus ist ein pro-
minenter Strafverteidiger, der für mich allerdings auch Kleinig-
keiten regelt, wie die Sache mit dem Strafzettel wegen Geschwin-
digkeitsüberschreitung und den Vertragsabschluss für unser Haus.
Als er sein Examen gemacht hatte und für den Staatsanwalt ar-
beitete, gaben ihm Gegner und Freunde wegen seines aggressiven
Auftretens im Gericht bald den Namen Bulldog. Irgendwann war
man dann zu dem Schluss gekommen, dass der Name zu mild für
Lenny war, worauf sich dann Cujo durchsetzte. Ich kenne Lenny
seit der Grundschule. Ich bin der Patenonkel seines Sohnes
Kevin. Und er ist Taras Patenonkel.

Ich habe nicht viel geschlafen. Ich liege im Bett, starre an die
Decke, zähle die Pieptöne, lausche den anderen Geräuschen im
Krankenhaus und versuche mit allen mir zur Verfügung stehen-
den Mitteln, nicht an meine kleine Tochter und die unendlich
vielen Dinge zu denken, die ihr widerfahren sein könnten. Es
gelingt mir nicht immer. Das Gehirn ist, wie ich erfahren musste,
wahrhaftig eine finstere Schlangengrube.

Später kam Detective Regan mit einer möglichen Spur vorbei.
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»Erzählen Sie mir von Ihrer Schwester«, fing er an.
»Wieso?«, fragte ich zu hastig. Ehe er eine Erklärung abgeben

konnte, hob ich die Hand, um ihn zu bremsen. Meine Schwester
war drogensüchtig. Wo es Drogen gab, kamen auch andere kri-
minelle Elemente ins Spiel. »Wurde etwas gestohlen?«, fragte
ich.

»Vermutlich nicht. Es scheint nichts zu fehlen, aber die Woh-
nung war verwüstet.«

»Verwüstet?«
»Irgendjemand hat alles durcheinandergeworfen. Haben Sie

eine Ahnung, warum?«
»Nein.«
»Dann erzählen Sie mir von Ihrer Schwester.«
»Haben Sie Stacys Akte?«, fragte ich.
»Ja.«
»Ich wüsste nicht, was ich dem noch hinzufügen könnte.«
»Sie beide haben sich entfremdet, stimmt’s?«
Entfremdet? Passte das auf unser Verhältnis? »Ich liebe sie«,

sagte ich langsam.
»Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«
»Vor sechs Monaten.«
»Gleich nach Taras Geburt.«
»Ja.«
»Wo?«
»Wo ich sie gesehen habe?«
»Ja.«
»Stacy war im Krankenhaus«, sagte ich.
»Um ihre Nichte zu sehen.«
»Ja.«
»Was ist bei diesem Besuch passiert?«
»Stacy war high. Sie wollte das Baby auf den Arm nehmen.«
»Sie haben es ihr nicht erlaubt?«
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»Genau.«
»War sie wütend?«
»Sie hat kaum eine Reaktion gezeigt. Wenn meine Schwester

auf Drogen ist, ist sie ziemlich lahm.«
»Aber Sie haben sie rausgeworfen.«
»Ich habe ihr gesagt, dass sie in Taras Leben nichts zu suchen

hat, solange sie nicht clean ist.«
»Verstehe«, sagte er. »Sie haben gehofft, sie auf diese Weise

dazu zu bringen, in eine Entzugsklinik zu gehen.«
Vielleicht habe ich gegluckst. »Nein, eigentlich nicht.«
»Wie soll ich das verstehen?«
Ich überlegte, wie ich das ausdrücken sollte. Ich dachte an ihr

Lächeln auf dem Familienfoto und an das andere, ohne Vorder-
zähne. »Wir haben Stacy schon Schlimmeres angedroht«, sagte
ich. »Tatsache ist, dass meine Schwester nicht aufhören wird. Die
Drogen haben sie fest im Griff.«

»Sie haben also keine Hoffnung auf einen erfolgreichen Ent-
zug?«

Das Nein wollte mir einfach nicht über die Lippen. »Ich konn-
te ihr meine Tochter nicht anvertrauen«, sagte ich. »Belassen wir
es dabei.«

Regan ging zum Fenster und schaute hinaus. »Wann sind Sie
in Ihr jetziges Haus gezogen?«

»Monica und ich haben das Haus vor vier Monaten gekauft.«
»Es ist nicht weit von den Häusern Ihrer Eltern entfernt, nicht

wahr?«
»Das stimmt.«
»Kannten Sie sich schon lange?«
Die Frage überraschte mich. »Nein.«
»Obwohl Sie im selben Ort aufgewachsen sind?«
»Wir haben in unterschiedlichen Kreisen verkehrt.«
»Ah ja«, sagte er. »Also, nur damit ich richtig verstehe: Sie
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haben Ihr Haus vor vier Monaten gekauft und Ihre Schwester seit
sechs Monaten nicht gesehen, richtig?«

»Richtig.«
»Ihre Schwester hat Sie also nie in Ihrem jetzigen Haus be-

sucht.«
»So ist es.«
Regan wandte sich zu mir. »Wir haben Stacys Fingerabdrücke

in Ihrem Haus gefunden.«
Ich sagte nichts.
»Sie wirken nicht sehr überrascht, Marc.«
»Stacy ist drogensüchtig. Ich glaube nicht, dass sie in der Lage

wäre, auf mich zu schießen und meine Tochter zu entführen, aber
ich habe schon mehrmals unterschätzt, wie tief sie sinken kann.
Haben Sie ihre Wohnung überprüft?«

»Seit auf Sie geschossen wurde, ist sie nicht mehr gesehen wor-
den«, sagte er.

Ich schloss die Augen.
»Wir glauben nicht, dass Ihre Schwester so etwas alleine be-

werkstelligen könnte«, fuhr er fort. »Sie könnte einen Komplizen
haben – einen Liebhaber, einen Dealer, irgendjemanden, der
weiß, dass Ihre Frau aus einer wohlhabenden Familie stammt.
Fällt Ihnen dazu irgendwas ein?«

»Nein«, sagte ich. »Sie denken also, das Ganze war eine Ent-
führung?«

Regan fing wieder an, sein Unterlippenbärtchen zu kratzen.
Dann zuckte er kurz die Achseln.

»Aber sie haben versucht, uns umzubringen«, wandte ich ein.
»Wie soll man Lösegeld erpressen, wenn die Eltern tot sind?«

»Sie könnten unter Drogen gestanden und einen Fehler ge-
macht haben«, sagte er. »Oder sie haben gedacht, sie könnten das
Geld von Taras Großvater bekommen.«

»Und warum haben sie das nicht versucht?«
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Regan antwortete nicht. Aber ich kannte die Antwort. Der
Stress nach der Entführung, besonders aber nach der Schießerei,
hätte einen Junkie überfordert. Junkies können nicht besonders
gut mit Konflikten umgehen. Das ist einer der Gründe dafür, dass
sie damit anfangen, Drogen zu schnupfen oder zu spritzen – um zu
fliehen, zu verschwinden, abzutauchen, in die Unendlichkeit aus-
zurücken. Die Medien hatten den Fall bestimmt groß aufgemacht.
Die Polizei ermittelte. Unter solchem Druck würden Junkies
durchdrehen. Sie würden abhauen und alles stehen und liegen
lassen.

Und sämtliche Beweise vernichten.

*

Doch die Lösegeldforderung kam zwei Tage später.
Jetzt, wo ich wieder bei Bewusstsein war, heilten die Schuss-

wunden überraschend gut. Vielleicht lag es daran, dass ich mich
ganz darauf konzentrierte, wieder auf die Beine zu kommen, oder
dass der zwölftägige quasi-katatonische Zustand meinen Verlet-
zungen Zeit zum Heilen gegeben hatte. Oder ich litt an einem
Schmerz, der viel größer war als der, den man dem Körper zufügen
konnte. Wenn ich an Tara dachte, blieb mir aus Angst vor dem
Unbekannten die Luft weg. Wenn ich an Monica dachte, daran,
dass sie tot war, wurde mein Innerstes wie mit stählernen Klauen
zerfetzt.

Ich wollte raus.
Mir tat noch alles weh, trotzdem überredete ich Ruth Heller,

mich zu entlassen. Mit der Bemerkung, ich sei ein ausgezeichne-
ter Beweis für die Behauptung, dass Ärzte die schlimmsten Pati-
enten seien, unterschrieb sie widerstrebend die Papiere. Wir ei-
nigten uns darauf, dass täglich ein Physiotherapeut zu mir kom-
men würde. Und um ganz sicherzugehen, würde regelmäßig eine
Schwester vorbeischauen.
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Am Morgen meiner Entlassung aus St. Elizabeth war meine
Mutter im Haus – dem ehemaligen Tatort – und bereitete es für
meine Ankunft vor, was immer das heißen mochte. Seltsamerweise
hatte ich keine Angst vor der Rückkehr. Ein Haus besteht aus
Mörtel und Backstein. Ich erwartete nicht, dass mich allein der
Anblick aus der Bahn werfen würde, doch vielleicht ließ ich sol-
che Gedanken auch einfach nicht an mich heran.

Lenny half mir beim Packen und Anziehen. Er ist groß und
drahtig und bekommt schon sechs Minuten nach dem Rasieren
einen Homer-Simpson-Bartschatten. Als Kind hatte er eine Fla-
schenbodenbrille und zu dicke Kordklamotten getragen, selbst
mitten im Sommer. Sein lockiges Haar war oft so lang gewesen,
dass er aussah wie ein streunender Pudel. Heutzutage hält er seine
Locken gewissenhaft kurz. Vor zwei Jahren hat er sich die Augen
mit Laser operieren lassen, so dass er die Brille nicht mehr
braucht. Er trägt inzwischen teure Markenanzüge.

»Bist du sicher, dass du nicht die ersten paar Tage bei uns woh-
nen willst?«, fragte Lenny.

»Du hast vier Kinder«, erinnerte ich ihn.
»Ach ja, stimmt.« Er schwieg. »Kann ich bei dir wohnen?«
Ich versuchte zu lächeln.
»Im Ernst«, sagte Lenny, »du solltest nicht allein in dem Haus

bleiben.«
»Das geht schon in Ordnung.«
»Cheryl hat ein paar Mahlzeiten für dich gekocht. Sie sind in

der Tiefkühltruhe.«
»Das ist nett von ihr.«
»Leider ist sie nach wie vor die schlechteste Köchin der Welt.«
»Ich hab ja nicht gesagt, dass ich sie esse.«
Lenny sah zur Seite und beschäftigte sich mit der schon fertig

gepackten Tasche. Ich beobachtete ihn. Wir kennen uns schon
ewig – aus der ersten Klasse bei Mrs Roberts; er war vermutlich
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nicht sehr überrascht, als ich sagte: »Willst du darüber reden, was
los ist?«

Er hatte auf eine solche Gelegenheit gewartet und nutzte sie
auch sofort. »Hör zu, ich bin dein Anwalt, ja?«

»Stimmt.«
»Als solcher möchte ich dir einen juristischen Rat geben.«
»Und?«
»Ich hätte das schon früher sagen sollen, aber ich wusste, dass

du nicht auf mich hören würdest. Jetzt, also, ich glaube, jetzt ist
es was anderes.«

»Lenny?«
»Ja.«
»Wovon redest du?«
Trotz der Fortschritte, die Lenny im physischen Bereich ge-

macht hatte, sah ich in ihm immer noch den Jungen. Es fiel mir
daher nicht leicht, seine Ratschläge ernst zu nehmen. Verstehen
Sie mich nicht falsch. Ich wusste, dass er klug war. Ich hatte mit
ihm gefeiert, als er erst seine Zulassung für Princeton und dann
für die Columbia Law School bekam. Wir hatten gemeinsam un-
sere SAT-Tests abgelegt und hatten im vorletzten Schuljahr den
gleichen Chemiekurs für Fortgeschrittene besucht. Aber der
Lenny, den ich vor mir sah, war der, mit dem ich an schwülen
Freitag- und Samstagabenden verzweifelt durch die Straßen gezo-
gen war. Wir hatten den Kombi seines Vaters genommen – mit
Holzdekor, also nicht unbedingt die klassische Aufreißerkiste –
und versucht, auf Partys eingelassen zu werden. Man ließ uns
auch immer rein, richtig willkommen waren wir aber nicht. Wir
waren ein Teil der großen, unbesungenen Mehrheit der High-
school. Mit einem Bier in der Hand standen wir in der Ecke,
wackelten im Rhythmus der Musik mit dem Kopf und versuchten
mit aller Kraft, von irgendjemandem wahrgenommen zu werden.
Es klappte nie. Meistens aßen wir hinterher ein überbackenes
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Käse-Sandwich im Heritage Diner oder, was noch besser war, auf
dem Fußballplatz hinter der Benjamin Franklin Middle School,
wo wir auf dem Rasen lagen und in die Sterne hinaufblickten. Es
redete sich leichter, selbst mit dem besten Freund, wenn man auf
dem Rücken lag und die Sterne betrachtete.

»Okay«, sagte Lenny und gestikulierte etwas zu wild, wie meis-
tens. »Folgendes: Ich will nicht mehr, dass du mit der Polizei
sprichst, wenn ich nicht dabei bin.«

Ich runzelte die Stirn. »Ist das dein Ernst?«
»Vielleicht täusche ich mich, aber ich kenne solche Fälle.

Nicht genau solche, aber du weißt, was ich meine. Die Hauptver-
dächtigen sind immer die Angehörigen.«

»Meinst du meine Schwester?«
»Nein, ich meine die engsten Angehörigen. Oder noch engere

Angehörige, falls das möglich ist.«
»Willst du damit sagen, die Polizei verdächtigt mich?«
»Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.« Er schwieg, allerdings

nicht sehr lange. »Okay, ja, wahrscheinlich.«
»Aber auf mich ist geschossen worden, wie du dich vielleicht

noch erinnerst. Mein Kind wurde entführt.«
»Ja, und genau da liegt das Problem.«
»Wie kommst du darauf?«
»Je mehr Zeit vergeht, desto stärker gerätst du unter Verdacht.«
»Wieso?«, wollte ich wissen.
»Weiß ich auch nicht. So läuft das einfach. Pass auf, Entfüh-

rungen werden vom FBI bearbeitet. Das weißt du doch, oder?
Sobald ein Kind vierundzwanzig Stunden verschwunden ist, ge-
hen sie davon aus, dass es über die Grenze des Bundesstaats ge-
bracht wurde, und damit ist es ihr Fall.«

»Und?«
»Also hatten sie die ersten, na ja, zehn Tage oder so, eine

ganze Horde Agenten hier. Sie haben deine Telefone abgehört
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und auf die Lösegeldforderung gewartet und so. Aber vorgestern
haben die meisten ihre Zelte wieder abgebrochen. So weit ist
das alles völlig normal. Sie können nicht ewig warten, also las-
sen sie ein oder zwei Agenten da. Damit hat sich allerdings auch
ihre Einschätzung der Situation verändert. Jetzt wurde Tara
nicht mehr gekidnappt, um ein Lösegeld zu erpressen, es war
eine einfache Entführung. Ich vermute allerdings, dass die Tele-
fone immer noch abgehört werden. Ich habe bisher nicht nach-
gefragt, aber das mach ich noch. Sie behaupten, dass sie die
Abhörgeräte eingeschaltet lassen, falls doch noch eine Löse-
geldforderung eingeht. Aber sie hoffen auch, dass du dich ver-
rätst.«

»Na und?«
»Also sei vorsichtig«, sagte Lenny. »Denk daran, dass deine

Telefone – zu Hause, im Büro und das Handy – aller Wahrschein-
lichkeit nach abgehört werden.«

»Trotzdem: Na und? Ich habe schließlich nichts getan.«
»Nichts getan …?« Lenny flatterte mit den Armen, als wolle

er abheben.
»Hör zu, sei einfach vorsichtig, sonst nichts. Es mag sich für

dich unglaublich anhören – und verschluck dich nicht, wenn du
mich so etwas sagen hörst –, aber es gab Fälle, bei denen die Po-
lizei die Beweislage verdreht und Hinweise gefälscht hat.«

»Du bringst mich ganz durcheinander. Willst du damit sagen,
dass ich allein deshalb unter Verdacht stehe, weil ich der Vater
und Ehemann bin?«

»Ja«, sagte Lenny. »Und nein.«
»Oh, okay, danke. Jetzt ist mir alles klar.«
Das Telefon neben meinem Bett klingelte. Ich war auf der an-

deren Zimmerseite. »Gehst du mal ran?«, fragte ich.
Lenny nahm den Hörer ab. »Dr. Seidmans Zimmer.« Sein Ge-

sicht verfinsterte sich beim Zuhören. Er spuckte das Wort »Mo-



32

ment« aus und reichte mir das Telefon, als wäre es voller Bakte-
rien. Ich sah ihn verwundert an und sagte: »Hallo?«

»Hallo, Marc. Hier ist Edgar Portman.«
Monicas Vater. Daher Lennys Reaktion. Edgar sprach, wie im-

mer, viel zu förmlich. Manche Menschen wägen ihre Worte ab.
Einige wenige, wie mein Schwiegervater, legen jedes einzeln auf
die Goldwaage, bevor es aus ihrem Mund kommt.

Im erstem Moment war ich überrascht. »Hallo, Edgar«, sagte
ich geistlos. »Wie geht’s?«

»Mir geht es gut, danke. Es tut mir natürlich leid, dass ich dich
nicht schon früher angerufen habe. Carson hatte mir mitgeteilt,
dass du dabei bist, dich von deinen Verletzungen zu erholen. Ich
hielt es für das Beste, dich nicht zu stören.«

»Sehr aufmerksam«, erwiderte ich mit einem Hauch von Ironie.
»Ja, nun gut. Ich habe gehört, dass du heute entlassen wirst.«
»Das stimmt.«
Edgar räusperte sich, was gar nicht recht zu ihm passen wollte.

»Ich frage mich, ob du vielleicht mal im Haus vorbeischauen
könntest.«

Im Haus. Sein Haus war gemeint. »Heute?«
»So bald wie möglich, ja. Und wenn möglich allein.«
Es entstand eine Pause. Lenny sah mich fragend an.
»Ist irgendwas, Edgar?«, erkundigte ich mich.
»Vor dem Krankenhaus wartet ein Wagen auf dich. Wir kön-

nen uns dann hier weiter unterhalten.«
Und bevor ich noch etwas dazu sagen konnte, hatte er aufge-

legt.

*

Der Wagen, ein schwarzer Lincoln, wartete tatsächlich vorm
Krankenhaus.

Lenny schob mich nach draußen. Natürlich kannte ich die Ge-
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gend. Ich war nur ein paar Kilometer vom St. Elizabeth entfernt
aufgewachsen. Als ich fünf Jahre alt gewesen war, war mein Vater
mit mir hier in die Notaufnahme geeilt (zwölf Stiche), und mit
sieben, na ja, über meinen Salmonellen-Aufenthalt wissen Sie
schon mehr als genug. Nach dem Medizinstudium habe ich meine
Assistenz im damaligen Columbia Presbyterian in New York ab-
solviert, bin dann aber für ein Praktikum in Augenheilkunde zur
Gesichtsrekonstruktion wieder ans St. Elizabeth zurückgekehrt.

Ja, ich bin Schönheitschirurg, aber nicht so einer, wie Sie jetzt
vermutlich glauben. Die eine oder andere Nase richte ich schon
gelegentlich, aber Sie werden mich nie mit Silikonkissen oder
Ähnlichem arbeiten sehen. Ich will das nicht verurteilen, ich
mache es nur einfach nicht.

Zusammen mit meiner alten Kommilitonin Zia Leroux, einem
Energiebündel aus der Bronx, arbeite ich in der rekonstrukti-
ven plastischen Kinder-Gesichtschirurgie. Wir arbeiten für eine
Gruppe namens One World WrapAid. Genau genommen haben
Zia und ich sie gegründet. Wir kümmern uns um verunstaltete
Kinder, meist im Ausland, egal, ob sie von Geburt an deformiert
oder durch Armut oder Krieg entstellt sind. Wir reisen viel. Ich
habe an zerschmetterten Gesichtern in Sierra Leone gearbeitet,
an Hasenscharten in der Inneren Mongolei, an Crouzon-Syndro-
men in Kambodscha und an Verbrennungsopfern in der Bronx.
Wie die meisten Ärzte in diesem Bereich habe ich eine lange und
intensive Ausbildung hinter mir. Ich habe HNO studiert –
Hals-, Nasen-, Ohrenheilkunde –, dazu ein Jahr rekonstruktive
plastische Chirurgie und, wie schon erwähnt, Augenheilkunde.
Zia hat eine ähnliche Ausbildung, allerdings mit dem Schwer-
punkt Kieferchirurgie.

Vielleicht halten Sie uns für Weltverbesserer. Damit lägen Sie
falsch. Ich hatte die Wahl. Ich konnte Titten vergrößern und
Menschen die Haut straffen, die sowieso schon zu schön waren –
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oder ich konnte verletzten, von Armut gezeichneten Kindern
helfen. Ich habe mich für Letzteres entschieden, aber nicht in
erster Linie, um Benachteiligten zu helfen, sondern weil es ein-
fach die interessantere Arbeit ist. Die meisten plastischen Chi-
rurgen puzzeln von Natur aus gern. Wir sind schräge Typen. Wir
fahren voll ab auf die Freakshows auf Rummelplätzen, auf ange-
borene Anomalien und riesige Tumore. Kennen Sie die medizini-
schen Lehrbücher, in denen Abbildungen so grässlich entstellter
Gesichter sind, dass Sie sie kaum ansehen können? Zia und ich
stehen auf so was. Und es macht uns noch mehr an, das wieder in
Ordnung zu bringen – das Zerstörte wieder zu reparieren.

Die frische Luft kribbelte in meiner Lunge. Die Sonne strahlte
wie am Jüngsten Tag und schien sich über meine Niedergeschla-
genheit lustig zu machen. Ich wandte mein Gesicht in die Sonne
und ließ mich von der Wärme beruhigen. Monica hatte das häu-
fig gemacht. Sie behauptete, es lindere den Stress. Dabei ver-
schwanden die Falten aus ihrem Gesicht, als hätten die Strahlen
sie sanft massiert. Ich schloss die Augen. Lenny wartete schwei-
gend neben mir und ließ mich gewähren. Ich habe mich immer
für etwas überempfindlich gehalten. Bei albernen Filmen fange
ich leicht an zu weinen. Meine Gefühle sind leicht zu manipu-
lieren. Der Krankheitsverlauf meines Vaters jedoch hat mich
nie zum Weinen gebracht. Und jetzt, nach diesem furchtbaren
Schlag, war es – ich weiß nicht, als wären meine Tränen längst
versiegt. Eine klassische Verdrängungsstrategie, nahm ich an. Da
musste ich durch. Das erinnert an meine Arbeit: Wenn ein Riss
auftritt, flicke ich ihn, bevor er immer größer wird.

Lenny kochte immer noch nach Edgars Anruf. »Hast du eine
Ahnung, was der alte Drecksack von dir will?«

»Absolut nicht.«
Er sagte nichts. Ich wusste, was er dachte. Lenny gab Edgar die

Schuld am Tod seines Vaters. Sein alter Herr hatte im mittleren
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Management bei ProNess Foods gearbeitet, einem von Edgars
Unternehmen. Er hatte sechsundzwanzig Jahre lang für die Firma
geschuftet und war gerade zweiundfünfzig geworden, als Edgar
eine große Fusion einfädelte. Lennys Vater verlor seinen Job. Ich
erinnere mich noch daran, wie Mr Marcus mit eingefallenen
Schultern am Küchentisch saß und sorgfältig gefaltete Lebens-
läufe in Briefumschläge steckte. Er fand keine neue Stelle und
starb zwei Jahre nach seiner Entlassung an einem Herzinfarkt.
Lenny war nicht davon zu überzeugen, dass zwischen den beiden
Ereignissen kein Zusammenhang bestand.

Er fragte: »Soll ich wirklich nicht mit zu dir kommen?«
»Nein, ich schaff das schon.«
»Hast du dein Handy?«
Ich zeigte es ihm.
»Ruf an, wenn du was brauchst.«
Ich bedankte mich und ließ ihn gehen. Der Fahrer öffnete die

Tür. Stöhnend nahm ich auf dem Rücksitz Platz. Wir fuhren
nicht weit. Kasselton, New Jersey. Meine Heimatstadt. Wir ka-
men an den Einfamilienhäusern aus den Sechzigern vorbei, den
großen Gebäuden im Farmhausstil aus den Siebzigern, den Alu-
miniumverkleidungen aus den Achtzigern und den Fertigbau-
Herrenhäusern aus den Neunzigern. Schließlich standen die
Bäume immer dichter. Die Häuser lagen weiter von der Straße
entfernt und waren durch saftige Grünflächen vor den ungewa-
schenen Massen geschützt, die auf der Straße vorbeikommen
könnten. Wir näherten uns altem Geld und den dazugehörigen
exklusiven Anwesen, auf denen es immer nach Herbst und Holz-
feuern roch.

Die Portmans hatten sich gleich nach dem Bürgerkrieg in die-
sem Dickicht angesiedelt. Wie fast alle heutigen Vororte New Jer-
seys war dies früher Farmland gewesen. Urgroßvater Portman
hatte das Land nach und nach verkauft und so ein Vermögen ge-
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macht. Sie besaßen immer noch sechzehn Acres, damit war ihr
Grundstück eins der größten der Umgebung. Als wir die Zufahrt
hinauffuhren, wanderte mein Blick nach links – zum Familien-
grab.

Ich sah einen kleinen Hügel frisch aufgeworfene Erde.
»Halten Sie an«, sagte ich.
»Tut mir leid, Dr. Seidman«, erwiderte der Fahrer, »aber ich

soll Sie direkt bis an die Tür bringen.«
Ich wollte schon protestieren, überlegte es mir dann jedoch

anders. Ich wartete, bis der Wagen vor dem Haupteingang hielt.
Dann stieg ich aus und ging die Einfahrt entlang zurück. Ich
hörte, wie der Fahrer »Dr. Seidman?« rief. Ich ging weiter. Er rief
mich noch einmal. Ich beachtete ihn nicht. Obwohl es kaum ge-
regnet hatte, strahlte der Rasen in einem Grün, wie man es sonst
nur aus dem Regenwald kennt. Der Rosengarten stand in voller
Blüte, es war eine wahre Farbexplosion.

Ich wollte rasch weitergehen, aber meine Haut fühlte sich im-
mer noch an, als würde sie jeden Moment aufplatzen. Also ver-
langsamte ich meinen Schritt. Dies war erst mein dritter Besuch
auf dem Grundstück der Portmans – als Jugendlicher war ich hier
zigmal vorbeigekommen –, und bei dem Familiengrab war ich
noch nie gewesen. Wie die meisten vernunftbegabten Menschen
hatte ich es sogar bewusst gemieden. Der Gedanke, die eigenen
Angehörigen hinten im Garten zu verbuddeln wie ein Haus-
tier … das war so eine Macke der Reichen, die wir Normalos nie
ganz nachvollziehen können. Oder nicht nachvollziehen wollen.

Der Zaun um das Familiengrab war vielleicht einen halben
Meter hoch und strahlend weiß. Ich fragte mich, ob er zu diesem
Anlass frisch gestrichen worden war. Ich stieg über das unnötige
Tor, ging an den bescheidenen Grabsteinen vorbei und ließ den
frischen Erdhügel nicht aus den Augen. Als ich ihn erreichte, lief
mir ein Schauer den Rücken hinunter. Ich blickte zu Boden.



37

Ja, ein frisches Grab. Noch ohne Stein. Auf der kleinen Tafel
stand in einer Schrift, die auch gern für Einladungskarten bei
Hochzeiten benutzt wird, nur: UNSERE MONICA.

Blinzelnd stand ich da. Monica. Meine wilde Schönheit. Un-
sere Beziehung war turbulent gewesen – ein ganz typischer Fall:
zuerst zu viel Leidenschaft, dann zu wenig. Ich weiß nicht, wie so
etwas kommt. Monica war zweifelsohne ein Fall für sich gewesen.
Anfangs hatte mich das Knistern angezogen, die Aufregung. Spä-
ter hatten mich ihre Stimmungsschwankungen nur noch ermü-
det. Ich war nicht geduldig genug gewesen, dem auf den Grund zu
gehen.

Als ich auf den Erdhaufen starrte, stieg eine schmerzliche Er-
innerung in mir auf. Zwei Tage vor dem Überfall hatte Monica
geweint, als ich abends ins Schlafzimmer kam. Es war nicht das
erste Mal gewesen. Bei weitem nicht. Ich wurde der Rolle ge-
recht, die ich im Schauspiel unseres Lebens einnahm, und fragte
sie, was los sei, ohne dass die Frage jedoch von Herzen kam. Frü-
her habe ich mehr Besorgnis in diese Worte gelegt. Monica hat
nie geantwortet. Ich habe versucht, sie in den Arm zu nehmen.
Sie war erstarrt. Mit der Zeit war das Schweigen mühsam gewor-
den, und ein gewisser Gewöhnungseffekt hatte eingesetzt; häufige
Reizüberflutung führt zu Abstumpfung. So ist das, wenn man mit
einer depressiven Partnerin zusammenlebt. Man kann sich nicht
immer in ausreichendem Maße um sie kümmern. Irgendwann
muss man anfangen, ihr das übel zu nehmen.

Das habe ich mir jedenfalls immer gesagt.
Aber diesmal war irgendetwas anders: Monica antwortete tat-

sächlich. Nicht sehr ausführlich. Eigentlich sagte sie nur einen
Satz. »Du liebst mich nicht.« Das war alles. In ihrer Stimme lag
kein Selbstmitleid. »Du liebst mich nicht.« Und während ich
pflichtschuldigst protestierte, fragte ich mich, ob sie womöglich
Recht hatte.
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Ich schloss die Augen und ließ all dies auf mich einstürzen. Es
war nicht gut gelaufen, doch zumindest hatte es in den letzten
sechs Monaten einen Ausweg gegeben, ein ruhiges und warmes
Zentrum: unsere Tochter. Ich blickte zum Himmel hinauf, blin-
zelte noch einmal und betrachtete die Erde, die meine sprung-
hafte Frau bedeckte. »Monica«, sagte ich laut. Und dann legte
ich meiner Frau gegenüber ein letztes Gelübde ab.

Ich schwor an ihrem Grab, dass ich Tara finden würde.

*

Ein Diener, Butler, Mitarbeiter, oder wie man diese Angestellten
heutzutage nennt, führte mich den Flur entlang zur Bibliothek.
Die Einrichtung verriet ein gewisses Understatement, war aber
unverkennbar teuer – polierte Böden aus dunklem Holz mit
schlichten Orientteppichen, alte amerikanische Möbel, eher so-
lide als dekorativ. Trotz seines Wohlstands und des großen An-
wesens inszenierte Edgar seinen Reichtum nicht. Der Begriff nou­
veau riche war für ihn profan und unsäglich.

In einem blauen Kaschmir-Blazer erhob Edgar sich hinter seinem
riesigen Eichenschreibtisch. Darauf standen ein Federkiel – von sei-
nem Urgroßvater, wenn ich mich recht entsinne – und zwei Bronze-
Büsten: George Washington und Thomas Jefferson. Ich war über-
rascht, dass auch Onkel Carson dort saß. Bei seinem Besuch im
Krankenhaus war ich zu schwach für eine Umarmung gewesen. Die
holte Carson jetzt nach. Er drückte mich an sich. Ich umklammerte
ihn wortlos. Auch er roch nach Herbst und Holzfeuer.

Im Zimmer gab es keine Fotos – keine Bilder von Familienur-
lauben, keine Klassenfotos, kein Bild des Hausherren und seiner
Angetrauten bei einem Wohltätigkeitsempfang. Ich glaube sogar,
ich habe im ganzen Haus nie ein Foto gesehen.

Carson fragte: »Wie geht’s dir, Marc?«
Ich sagte, es ginge mir so gut, wie man unter den gegebenen
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Umständen erwarten konnte, und wandte mich an meinen
Schwiegervater. Edgar kam nicht hinter seinem Schreibtisch her-
vor. Wir umarmten uns nicht. Wir schüttelten uns nicht einmal
die Hände. Er deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.

Ich kannte Edgar nicht besonders gut. Wir waren uns nur drei-
mal begegnet. Ich weiß nicht, wie viel Geld er hat, aber selbst
außerhalb dieses Anwesens, selbst mitten auf der Straße oder auf
einem Busbahnhof, verdammt, sogar nackt hätte man merken
können, dass die Portmans Geld hatten. Monica hatte auch diese
Ausstrahlung, die im Laufe von Generationen in Fleisch und Blut
übergegangen war, die nicht erlernbar und vielleicht tatsächlich
schon genetisch bedingt ist. Monicas Entscheidung, in unserem
relativ bescheidenen Haus zu wohnen, war vermutlich eine Art
Rebellion.

Sie hatte ihren Vater gehasst.
Ich mochte ihn auch nicht besonders, wahrscheinlich weil ich

solchen Typen schon früher begegnet war. Edgar hält sich für ei-
nen dieser Männer, die sich aus eigener Kraft hochgearbeitet ha-
ben. In Wahrheit hatte er das Geld jedoch auf die gute alte Art
erworben: Er hatte es geerbt. Ich kenne nicht viele Superreiche,
aber mir ist aufgefallen, dass die Leute sich umso mehr über Sozi-
alhilfe und alleinstehende Mütter aufregen, die dem Staat zur
Last fallen, je mehr ihnen auf einem Silbertablett vorgesetzt
wurde. Es ist absurd. Edgar gehört zu jener faszinierenden Klasse
von Begünstigten, die sich einreden, dass sie ihren Status durch
harte Arbeit selbst erworben haben. Natürlich haben wir alle
unsere Rechtfertigungsstrategien, und wenn man sich nie selbst
versorgen musste und schon immer im Luxus gelebt hat, ohne
irgendetwas dafür getan zu haben, reduziert das die üblichen
Selbstzweifel wohl nicht unbedingt. Aber man muss doch nicht
noch obendrein zu einem solchen Stiesel werden.

Ich setzte mich. Edgar tat es mir nach. Carson blieb stehen. Ich


