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Buch

Juni 1999: In Koln werden zahlreiche hochrangige Politiker zum
G-8-Wirtschaftsgipfel erwartet, darunter auch Bill Clinton und
Boris Jelzin. Der serbische Diktator Milosevi¢ hat vor den Ver-
binden der Nato die Waffen gestreckt, und nun soll iiber die Zu-
kunft des Kosovo verhandelt werden. Die Stadt gleicht einem
Hochsicherheitstrakt. Geheimdienstleute aus aller Welt, Polizei
und Terrorspezialisten sollen Gefahren aller Art abwenden. Inmit-
ten der Gipfelhysterie trifft der irische Physiker und Bestsellerau-
tor Dr. Liam O’Connor zu einer Lesereise in Koln ein. Am Flug-
hafen erkennt er einen alten Bekannten, einen IRA-Aktivisten, der
sich als Handwerker getarnt auf dem Flughafengelinde herum-
treibt. Sofort ist O’Connor alarmiert. Kann es Zufall sein, dass am
nichsten Tag Tony Blair in Koln eintreffen soll? O’Connor be-
schlief3t, ein wenig Detektiv zu spielen, und wird dabei von der du-
Rerst attraktiven Pressefrau seines deutschen Verlages unterstiitzt.
Als man kurze Zeit spater den IRA-Aktivisten erschossen auffin-
det, weifl O’Connor, dass er auf der richtigen Spur ist. Wahrend er
alles daransetzt, den Hintergriinden der Verschworung rechtzeitig
auf die Spur zu kommen, trifft eine perfekt organisierte Terror-
gruppe alle Vorbereitungen fiir einen High-Tech-Anschlag auf den
amerikanischen Prisidenten. Die Katastrophe nimmt ihren Lauf -
bis die Geschichte eine unerwartete Wendung erfahrt, an deren
Ende niemand mehr weif}, wer noch Freund und wer schon Feind
ist...

Von Frank Schétzing aunflerdem bei Goldmann lieferbar:
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EINFUHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfron-
tiert worden. 1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre spiter
mit dem Krieg um das Kosovo.

So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.

Tatsichlich waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtau-
sends weit Uiber hundert Nationen weltweit in kriegerische Ak-
tivititen verwickelt, starben Millionen Menschen im Zuge be-
waffneter Auseinandersetzungen und an den Folgen von Folter
und Vertreibung. Die Schauplitze reichten von Ruanda tber
Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in den
Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Stidamerikas for-
derten Biirgerkriege grofle Opfer. Dennoch haben nicht diese
Konflikte die Frage iiber die Fiithrbarkeit von Kriegen neu auf-
geworfen, sondern das Gerangel eines Despoten um Olquellen
und das eines anderen um ein Stiick Land, auf dem vor iiber
sechshundert Jahren ein gewisser Fiirst Lazar den Osmanen un-
terlag.

Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der west-
lichen Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen.
Fernsehen und Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede
gewtnschte Information. Wir konnen uns nach Belieben mit
Daten versorgen und miissen dafiir nicht einmal Wartezeiten in
Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet, keine Inti-
mitit bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser
Urteilsvermogen eingebtfit. Wir bemessen die Wichtigkeit welt-
weiter Vorginge daran, wie lange im Fernsehen dartiber berich-
tet wird. Zwei Minuten Tschetschenien, drei Minuten Lokales,
eine Minute Kultur, das Wetter. Das Problem ist, dass wir uns
angewohnt haben, dieser medienseits vorgenommenen Wertung
blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir einem Irrtum. Wir
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verwechseln die Frage, ob eine Sache fir uns interessant ist, mit
der Frage, ob sie grundsitzlich interessant ist, und lassen diese
Frage von den Medien beantworten.

Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsichlich nur zwei
Krlege gegeben, nimlich jene beiden, die uns zwangslaufig inte-
ressieren mussten. Spatestens als Saddam Hussein damit drohte,
Kuwaits Olquellen anzuziinden, ging dieser Krieg jeden etwas
an. Fachleute prophezeiten ein globales ckologisches Desaster.
Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg, beherrschte die Me-
dien und die Meinungen.

Weit ritselhafter stellt sich auf den ersten Blick das weltweite
Interesse am Schicksal der Kosovo-Albaner dar — vor allem in
Amerika, einem Land, in dem kaum jemand die geringste
Ahnung haben diirfte, wo das Kosovo tiberhaupt liegt und wa-
rum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht. Hinzu kommt,
dass Slobodan Milo§evié nicht mal einen souverinen Staat tiber-
fallen hatte, sondern sich sozusagen im eigenen Haus herum-
prigelte. Dass dennoch ein weiterer Weltkrieg daraus wurde —
im Sinne eines Krieges, der die ganze Welt beschiftigte und in
Atem hielt —, verdankt sich einem neuen Begriff, der klamm-
heimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt — dem »Krieg
der Werte«.

Dieser Begriff sorgte fiir alles Mogliche, nur nicht fir Klar-
heit. Natiirlich ist es von groflem Wert, Menschenleben zu ret-
ten. Fest steht aber auch, dass jede noch so gut gemeinte Hilfs-
aktion in vollig anderem Licht erscheint, wenn sie stellvertre-
tend fiir die Machtverhiltnisse in der Welt durchgefiihrt wird.
Gelangen wir zu dem Schluss, dass Kriege wieder fithrbar sind,
schliefft das auch mit ein, wer diese Kriege fithren darf. Namlich
der mit den meisten Waffen und den meisten Werten bezie-
hungsweise dem, was er dafiir hilt. Ist eine Nato also wertema-
Big legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das weniger mit
den tragischen Vorgingen in einem Balkanstaat zu tun als viel-
mehr damit, wer der Welt zukiinftig ihre Werte verordnet und
notigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.

Etwas blaudugig ging der Westen davon aus, diese Idee finde
allgemein Akzeptanz. Und dass auch diesmal wieder, dhnlich
wie am Golf, eine ganze Welt geschlossen gegen den Erzschur-
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ken stiinde. Stattdessen lief der Konflikt aus dem Ruder und
artete in ein grundsitzliches Kriftemessen aus. Was im Kosovo
begonnen hatte, fand sich wieder in den Straflen Pekings, wo ame-
rikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche Bun-
desregierung vor tief greifende Verfassungsfragen und mandv-
rierte Russland in eine gefahrliche Auflenseiterrolle.

Vor all dem saff und sitzt der normale Konsument der Abend-
nachrichten und sehnt sich im Wunderland globalen Infotain-
ments zuriick nach seinem abgeschotteten Tal, nach Uberschau-
barkeit und Problemen, die er versteht. Unfihig, die Wirklich-
keitsschnipsel aus aller Welt ins rechte Verhaltnis zu setzen, sucht
er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um endlich wieder
Anteil nehmen zu konnen, widmet seine ganze Betroffenheit
dem einzelnen, im Fernsehen gezeigten Flichtling, um den es
lingst schon nicht mehr geht.

Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.

Im Juni 1999 erlebte dieser normale Nachrichtenkonsument
dann die Kapitulation Milo$eviés und den Gipfelmarathon in
Koln. Der Frieden tiberstrahlte alles. Der abschliefende G-8-
Gipfel prisentierte Bilder der Eintracht. Clinton, Jelzin, Schro-
der, alle schienen sich wieder lieb zu haben. Da die meisten Men-
schen immer noch nicht so richtig wussten, worum es in dem
Krieg tiberhaupt gegangen war, vertrauten sie auch diesmal den
Bildern und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit
Happy End beigewohnt zu haben.

Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten Welt, in der
taglich komplexere und abstrusere Interessengeflechte entste-
hen. Niemand hitte vermutet, dass die Intervention in Jugosla-
wien Boris Jelzin dazu veranlassen konnte, mit dem dritten
Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, dass die Kosovo-
frage schon lange vor dem Krieg Krifte auf den Plan gerufen
hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk
sehen wir nur noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht.
Nicht, wer Einfluss nimmt und mit welchen Auswirkungen.
Vor diesem Hintergrund haben sich die Ereignisse wihrend des
Kolner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien gelangt sind
und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser
»Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht,
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welche Gefahren ein globales Dorf bereithilt, in dem sich die
Bewohner nicht mehr auskennen und selbst die Entscheider
jeden Uberblick verloren haben. Und dass wir gut beraten sind,
unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwi-
schenfall« finden. Nichts davon drang damals an die Offentlich-
keit. Ohnehin sind die meisten derer, die direkt darin verwickelt
waren, tot, und die Regierungen der beteiligten Linder haben
wenig Interesse daran, die Sache publik zu machen.

Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht auftauchte, hat
er am Ende gar nicht stattgefunden.

Das ist seine Geschichte.



Eine Gesellschaft, die alles weif, weif§ nichts.
Theodor Adorno
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PHASE 1

1998.20. NOVEMBER KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewusstsein das Gerdusch des
Wagens wahr, der sich aus der Ferne niherte. Er starrte hinaus
auf die Umrisse der Berge jenseits der baumbewachsenen Hi-
gel, die Hinde auf die steinerne Briistung gestiitzt, den Kopf
zwischen die Schultern gezogen. Er hitte nur wenige Schritte
nach rechts tun misssen, und der Schatten des michtigen Gie-
beldaches tiber ihm wire dem warmen Sonnenteppich gewi-
chen, der das Land bis zum Horizont tiberzog. Es war ein aus-
nehmend klarer Tag und der Himmel von jenem Blau, das einen
den Weltraum erahnen ldsst, und trotz der spaten Jahreszeit war
es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die Kiihle vor. Die
Augen unter den weif} durchsetzten Brauen zusammengeknif-
fen, so dass sie im Gewirr der Faltenrisse kaum auszumachen
waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur Schonheit der
Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten
Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen
einen Zentimeter versinken wiirden im weichen Gras und Erd-
reich und man Lust bekime, auszuschreiten zu den so nahen
und doch unerreichbar fernen Bergen. Was den Alten interes-
sierte, lief§ sich nicht erwandern. Es war noch hinter den Bergen,
und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch grofleres und
weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang, passierte die
Schattengrenze und niherte sich seinen Fingern. Er hoffte, sie
wiirde dartiberlaufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft
stundenlang darauf gewartet, und einmal war es passiert. Einmal
nur, aber seine Geduld hatte sich ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig wiirde er diesmal sein
miissen? Wie viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Ge-
duld zu tiben?
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Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen Handricken
und erschauderte.

Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal sechzig. Man
muss so viele Hinde ergreifen, so viele wollen gefithrt werden.
Sie graben dir die Fingernigel ins Fleisch. Sie reifen Stiicke aus
dir heraus, aus deiner Liebe zu diesem Land, und du gibst mehr,
als du bist. Sie nennen dich Fiihrer und teilen dich unter sich auf,
wie soll einer da nicht alt aussehen? Und doch geben sie dir zu-
gleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen sie dir ein,
wenn du zu ihnen sprichst, und du weifSt, du magst sterben, aber
deine Ideen leben in thnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine
Illusion. Die Ideen zihlen, nichts sonst.

Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zurtick und ver-
schwand.

Fast irgerlich registrierte er, dass sich das Motorengerausch
nun vollends des Friedens ringsum bemichtigt hatte und sein
Urheber ins Blickfeld geriet. Der Wagen rumpelte die Boschung
hinauf und kam unterhalb der Treppe zum Stehen. Einige Se-
kunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lirm der
Maschine und tiberlieff das Land wieder den kleinen und alteren
Lauten, auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.

Der Neuankommling war Anfang vierzig, hochgewachsen,
trug borstig geschnittenes Haar, das an den Schlifen zu ergrau-
en begann, und eine schwarze Lederjacke iiber verblichenen
Jeans. Mit federnden Schritten kam er die Stufen herauf. Der alte
Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte das ebenmiflig ge-
schnittene Gesicht mit den griinen Augen. Offen, befand er. Bei-
nahe freundlich, aber ohne jede Wirme, ohne Humor. Er wusste
sofort, dass der andere miserable Witze erzihlen wiirde, falls er
es iberhaupt jemals tat.

»Wie soll ich Sie ansprechen?«, fragte der Alte.

»Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der alte
Mann starrte eine Sekunde darauf, nahm sie dann und driickte
sie.

»Einfach Mirko?«

»Was heifdt hier einfach?« Der andere grinste. »Das sind fiinf
Buchstaben, und sie haben mir verschiedene Male das Leben ge-
rettet. Ich liebe diesen Namen.«
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Der Alte betrachtete ihn.

»Sie heiflen Karel Zeman Drakovic«, sagte er niichtern. »Sie
wurden geboren 1956 in...«

»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter
und so fort. Schon, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie eben-
falls. Wollen wir tiber was Wichtiges reden?«

Der alte Mann dachte nach.

»Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer kurzen
Weile des Schweigens. »Konnen Sie das verstehen?«

»Nattirlich.«

»Nein, konnen Sie nicht.« Der Alte hob einen Zeigefinger.
»Wem es gehort, ist wichtig. Das ist Gberhaupt das Wichtigste,
wem was gehort! Kriege, Konflikte, Streitereien, was konnten
wir uns alles ersparen, wenn sich nicht stindig jeder bemiifligt
fithlte, durch anderer Leute Wohnzimmer zu marschieren!«

Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was ich sehe,
wenn ich auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman
Drakovic? Ich sehe ein Schild mit der Aufschrift >Reserviert.
Und wissen Sie auch, fiir wen? Fiir unser Volk, fiir unsere Leute!
Das alles da drauflen wurde fiir uns gemacht. Gott ehrt die Sei-
nen, habe ich Recht? Nun gut, ich bin grofiziigig und tolerant,
also sage ich, jeder mag das Recht fiir sich in Anspruch nehmen,
sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht
das Land anderer!«

Mirko zuckte die Achseln.

»Das klingt doch ganz einfach und natiirlich, oder?«, fuhr der
Alte fort. »Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie
leben da mit Threr Frau und Thren Kindern, also was machen
Sie? Sie schiitzen es! Und wenn Sie Fremde darin vorfinden, die
sich eingenistet haben, Thnen den Kiithlschrank leer fressen, die
Fifle auf Thren Tisch legen und in Thre sauberen Polster furzen,
na, dann schmeifien Sie das Pack eben raus! Kein Richter auf der
Welt wird Thnen das veriibeln. Aber in diesem Land soll plotz-
lich jeder mit am Tisch sitzen duirfen, der sich Minderheit nennt
und irgendwas von ethnischer Vielfalt daherfaselt, und wenn die
Eigentiimer ihr gottgegebenes Recht anmelden, ihn hinauszu-
jagen, werden sie noch von den eigenen Leuten verdroschen,
und das nennt sich dann liberal!«
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Mirko wandte ihm den Blick zu.

»Wann hitten Sie sich je verdreschen lassenx, sagte er.

»Eben! Nebenbei, was ist mit Thnen? Lieben Sie dieses
Land?«

»Ich liebe es, tiber meinen Auftrag zu sprechen.«

»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas wie ein
Patriot. Trotz Thres...«

Mirko lichelte hoflich.

»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so —ich sehe zu, dass ich
mir meinen Patriotismus leisten kann. Im Ubrigen, was mir per-
sonlich wichtig ist, dafiir kann sich kein anderer was kaufen.«

»Sie mussen doch eine Meinung haben.«

»Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum Nationa-
lismus konvertierten?«

Der alte Mann lichelte dtinn zurtick und trat durch das Por-
tal der Klosterkirche ins Innere.

»Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer, denen
dieses Land von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch,
dass man sich den Zeitpunkt des Handelns sehr genau aussuchen
muss. Man braucht Ansehen, eine gesellschaftliche Stellung,
Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse gekrochenen Revolu-
tiondren, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten sprechen,
das gehort sich einfach nicht, verstehen Sie?«

Drinnen war es kithl und dunkel. Auch hier blieben die Sicher-
heitsleute, die ithn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar,
aber der Alte wusste, dass sie nah genug waren, um seinen Atem
spuren zu konnen.

Sein Leben war ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr
denkbar. Im Gegensatz zu anderen, denen das nach einiger Zeit
auf die Nerven ging, genoss er den Zustand. Jeder einzelne der
Minner wirde fiir thn durchs Feuer gehen, sie waren bis ins
Knochenmark gepriift, thm tGberschrieben, sein Eigen. Ein Au-
genzucken von ihm, ein Hauchen, und Mirko wiirde die nichs-
ten zwei Sekunden nicht tiberleben.

»Ihnen ist klar, dass mein Name auf keinen Fall auftauchen
darf«, sagte er beiliufig, wihrend sie die schwarzen Kirchen-
bianke entlangschritten. »Ich werde Thnen die bendtigten Mittel
zur Verfligung stellen, aber ich werde Sie nicht schiitzen.« Er
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drehte sich um und sah Mirko an. » Anders gesagt, wenn ich Thr
Leben opfern muss, werde ich keine Bedenken haben, es zu
tun.«

»Natlirlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten darf,
haben Sie es vor?«

»Nein. Hitte ich es vor, wiirde ich nicht davon sprechen. Mir
ist bewusst, dass Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit
aller Vehemenz auf Ihre Unabhingigkeit und Neutralitit po-
chen.« Der Alte ging ein Stiick weiter und blieb vor einer ge-
schnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nicht, dass ich
alles iiber Sie weiff. Vielleicht ein paar Dinge, die selbst Thnen
entgangen sind.«

»Ich fithle mich geehrt.«

»Das sollten Sie auch. Kénnen Sie den Auftrag erledigen?«

»Ja,«

»Kein Wenn und Aber?«

»Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts vor,
die Sache ist beinahe unméglich. Aber eben nur beinahe. Wenn
ich es schaffe, die richtigen Leute zusammenzubekommen...«

»Was wird uns der Spaf} kosten?«

»Uns?«

»Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist fiir mehr als einen
Platz. Ich habe die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zah-
len die Rechnung zusammen oder gar nicht. Also, wie viel?«

Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im Leeren.

»Schwer zu sagen. Es gibt kaum Prizedenzfille, jedenfalls
nicht unter den vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Milli-
onen sollten Sie schon einplanen.«

Der Alte breitete die Hinde aus.

»Der Herrgott hat’s gegeben. «

»Ja. Ich weif§ aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und darum
auch noch nicht, wie viel. Den Besten hat Frankreich leider ein-
kassiert, er sitzt im Gefingnis.«

»Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«

»Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt. Will
sagen, das ist so ungefahr die Liga, von der wir reden.«

»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe auf einem
serbischen Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit.
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»Wir sprechen hier von einer groflen patriotischen Geste! Was
ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fufiball-Club in Prizren?«, spottelte Mirko.

»Wir wissen beide sehr genau, dass er mehr ist«, sagte der
Alte. »Die ganze Welt kennt Arkan.«

»Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie nach der
Vorstellung Autogramme geben?« Mirko schnaubte gering-
schitzig. »Vergessen Sie’s. Arkan gefillt sich als Medienstar, und
er lebt vom Heimspiel. Er ist geschwitzig. Das ist gefihrlich in
seiner Branche. Eines Tages wird ihn jemand liber den Haufen
schieflen.«

»Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«

»Der Markt gibt lingst nicht so viel her, wie Sie denkenc,
sagte Mirko. »Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen
wieder Gras fressen, aber der terroristischen Szene dort geht das
Moralgebaren ab. Nur, genau so jemanden brauchen wir! Diese
alte Klasse, die nicht gleich mit sowjetischen Kofferbomben rum-
lduft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern wirklich noch
den Kopf gebraucht. Wir miissen realistisch sein. Die besten
Leute sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Komman-
do kann ich Thnen einfach nicht versprechen.«

»Sie enttauschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben, das sich
mit Geld nicht ermdglichen liefe?«

»Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der wuch-
tigen Siulen, die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trenn-
ten. »Das Problem ist die Qualifikation. Zweitens die Anony-
mitit. Das Gute an Carlos war ja, dass ihn jeder kannte und kei-
ner.«

»Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner ...«

»Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie wollen.
Lassen Sie mich ein bisschen das Feld sondieren. Auf jeden Fall
garantiere ich Threm Unternehmen einen serbischen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was thn an sei-
nem Gegeniiber so irritierte. Irgendetwas an Mirko war nicht -
komplett. Weniger im Sinne einer fehlenden Qualitit, nichts,
um Zweifel an der Richtigkeit seiner Wahl autkommen zu las-
sen. Mit Mirko in einem Raum zu sein war cher, als betrachte
man einen Film auf einer Leinwand, die nur Zweidimensionales
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wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des Menschen in
einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.

»Gut, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«

Mirko stief§ sich mit einer Bewegung seiner Schultern von der
Saule ab.

»Moglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer
Woche bin ich kliger.«

»Zwei, wenn Sie wollen.«

»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, miisste
eine Woche reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema
keine Gedanken mehr zu machen.«

»Gut.«

Mirko zogerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«

»Natiirlich. Fragen Sie.«

»Ich horte, dass die Gespriache wieder aufgenommen wer-
den.«

»Rambouillet?«

Mirko nickte. »Der Ausgang konnte einiges dandern. Hol-
brooke hat ja nicht gerade chinesisch gesprochen, als er mit der
Bombardierung drohte. Nur ...«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen
nimmt unserer Sache den Stachel?«

»Gewissermafien.«

»Nett, dass Sie sich aufgefordert fithlen, mitzudenken.« Der
alte Mann verzog die Mundwinkel. Er hitte selbst nicht zu
sagen gewusst, ob aus Anerkennung oder Missbilligung. » Aber
da Sie sich nun schon mal meinen Kopf zerbrechen, Mirko Dra-
kovic und wie auch immer Sie sonst noch zu heiflen belieben -
Sie haben natiirlich Recht. Selbstverstindlich méchten wir in
Rambouillet alle Parteien mit den erklirtermaflen besten Ab-
sichten am Tisch sitzen sehen. Ich selbst fihre keinen anderen
Wunsch im Munde.« Er schiittelte den Kopf. » Aber ich schitze,
die Gespriche werden ins Leere laufen. Alle werden sehr trau-
rig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nicht?«

»Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich wiirde Sie
auch gern etwas fragen.«

»Sicher.«
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»Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind neutral.«

Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend Filt-
chen, die merkwiirdigerweise nichts am Eindruck seiner absolu-
ten Humorlosigkeit dnderten.

»Ich bin neutraler Geschiftsmann. Wenn die Verhandlungen
zu einem positiven Ergebnis fithren, werden Sie Thren Auftrag
Uberdenken. Ich weif} einfach nur gern, woran ich bin.«

»Ich sage Thnen, woran Sie sind. Sie sind am Driicker, Mirko.
Am Driicker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die
Hand. »Es war eine Freude, mit Thnen zu plaudern. Machen
Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald Sie fiindig geworden sind. Ach,
und Mirko! — Enttiuschen Sie mich nicht. Mein Wohlwollen ist
mindestens so wertvoll wie Thre fiinf Buchstaben.«

Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das Kir-
chenschiff zuriick ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte
den Schatten von der Terrasse genommen. Er spiirte die Warme
auf seiner Haut, aber sie war nichts im Gegensatz zu der Glut
in seinem Herzen. Wilde Befriedigung durchlohte ihn ange-
sichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu haben. Auf
legalem Wege hatten sich die Mittel erschopft. Seine Schuld war
es nicht, er wiirde nur dafiir sorgen, dass sein Land wieder jenen
zukam, denen es von alters her gehorte. Die Dissonanz der
Vielvolkergesellschaft wiirde einem anderen Klang weichen.
Millionen Kehlen, aufrechte Minner, Frauen, die ihren Platz
kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern wiirden einen
Choral singen, und am Ende wiirde Gerechtigkeit triumphie-
ren.

War die Schlange erst besiegt, stand der Riickkehr ins Para-
dies nichts mehr im Wege.

Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die Religion ein-
figte ins Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er
fast, im Grunde seines Herzens eine Glaubenslosigkeit zu ver-
spuren, die ihn zu der Vorstellung verleitete, er selbst sei das
hochste aller Wesen und spiele in Ermangelung geeigneter Part-
ner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flofiten thm Ehrfurcht
ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur sich selbst.

Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter die
Rotoren anliefi.
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Im selben Moment wurde dem Alten bewusst, worin die be-
sondere Eigenheit Mirkos bestand.

Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, sprach. Aber er
machte nicht das leiseste Gerdusch. Eine Holographie hitte
kaum lautloser auftreten konnen als dieser Mann.

Kein Humor, keine Geriusche.

Die Sache lief§ sich gut an.

1998.26. NOVEMBER. PIEMONT. ALBA

»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Thre Konten sehen
bezaubernd aus. Ich frage mich, was unsereinem noch zu tun
bleibt.«

»Schone Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstau-
te einen Packen Schnellhefter in einer ledernen Aktenmappe. In
den mattsilbernen Verschluss war das Emblem der Neuronet
AG eingeprigt, dezent genug, dass man zweimal hinschauen
musste, um es zu erkennen.

Direttore Ardenti hob die Hinde und verbreiterte sein La-
chen um je zwei nikotingelbe Zihne. Bis auf den Umstand seiner
offensichtlichen Zigarettensucht war seine Erscheinung tber jede
Kritik erhaben. Dunkles, teures Tuch, breit geknotete Armani-
Krawatte, Goldrandbrille. Die Reste von Haar waren nach hinten
gekimmt und blauschwarz gefirbt, die einzige Extravaganz, die
sich der Direktor des bedeutendsten piemontesischen Geldinsti-
tuts erlaubte.

»Ohne Unterlass singe ich Thr Lied«, sagte er. »Die Bank von
Alba gehort quasi Thnen.«

»Vorsicht, Direttore«, scherzte Ricardo. »Sie konnten der
Wahrheit niher kommen, als Thnen lieb ist.«

Ardenti beugte sich vor und senkte seine Stimme zu einem
verschworerischen Raunen.

»Also, dann will ich mal deutlicher werden. Das Institut ist zu
der Uberzeugung gelangt — nach eingehender Besprechung mit
den Damen und Herren des Vorstands, die allesamt grofie Ver-
trautheit zu Thnen bekunden —, Threm Ersuchen um eine Erwei-
terung des Kreditrahmens... ja, sollte ich sagen, stattzugeben?«
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Er lehnte sich wieder zurlick, versteifte alle zehn Finger und
verzahnte sie vor seinem Bauch. »Wir verbrachten die Mittags-
stunde in der Osteria lalibera und aflen Ravioli tartufati, Sie wis-
sen, wo sie in einem Bett aus Ricotta und Spinat ein ganzes Ei-
gelb versenken und dann — tschak, tschak — mit dem Hobel drii-
bertriiffeln. Madonna, der Duft! Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, welche Auswirkung so etwas auf den gemeinhin monetir
veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kiirzlich da? Lohnt!
Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen
durchweht, um deren Liiftung wir uns sehr bemiihten! Nur
wenige Flaschen eines magischen *88er Pio Cesare, und Unge-
heures folgte auf Intimes, Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man
war libereinstimmend der Ansicht, die Beziehungen zu Neuro-
net ausweiten zu wollen, ich bin versucht zu sagen, Thre Anwe-
senheit hitte stehende Ovationen ausgelost!«

Laura Firidolfi lichelte, denn die letzten Worte hatte der
Direttore mit geschmeidigem Blick in ihre Richtung gespro-
chen.

»Ich bin beruhigt zu horen, erwiderte sie amiisiert, »dass die
Herren noch hitten stehen konnen.«

Ardenti lief} ein vertrauliches Lachen héren und reichte es an
Silvio Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute.
Sie fiihlte das Interesse des Direttore auf sich ruhen wie Messer-
klingen. Flach, kiihl und wohltuend, solange ihr Laden weiter-
hin gut lief. Bei Problemen wiirde Ardenti es verstehen, die
Messer so weit zu drehen, dass sie ins Fleisch zu schneiden be-
gannen. Im Augenblick jedoch war der Raum gesittigt von Par-
tikeln des Erfolgs, und Neuronet — besser gesagt Laura Firidolfi -
weit davon entfernt, das Wohlwollen des Direttore in absehba-
rer Zeit zu verlieren.

Ricardo klappte die Mappe zu.

»Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »Ich werde
Thnen tbrigens noch einige Kopien des Geschiftsberichts nach-
reichen missen, mir war kurzzeitig entfallen, dass der Vorstand
Thres geschitzten Instituts Gehilter in zwolffacher Ausferti-
gung bezieht. Ab wann kdnnten wir iiber die zusitzlichen Mit-
tel verfligen?«

Ardenti hob die Brauen.
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»Wann immer Sie wollen! Sagte ich schon, dass sich unser
Vorstand fiir Thre Zusammenarbeit mit Microsoft interessiert?«

»Nein, aber es freut uns zu horen.«

Ardenti riusperte sich. »Was machen Sie denn mit denen,
wenn ich mir die Frage erlauben darf? Ich horte, man sei mit
einem Kaufangebot an Sie herangetreten.«

»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natiir-
lich abgelehnt.«

»Das freut mich zu horen.«

»Aber wir werden gemeinsam ein paar Losungen weiterver-
folgen, um die Nutzung des Internets stirker zu individualisie-
ren, erklirte sie. »Neuronet arbeitet an einer Finder-Genera-
tion, die kurz davor ist, personliche Freundschaften zu ihren
Usern zu entwickeln.«

»Geisterhaft!«

»Uberhaupt nicht. Das Programm speichert einfach nur Thr
Personlichkeitsprofil und lernt stindig dazu. Sie kénnen ihm
natiirlich jeden beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ithm ge-
wisse Freiheiten einriumen, denkt es fiir Sie mit.«

»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas tiber mich erfah-
ren will, muss nur warten, bis ich online bin, um dann meine
Codierung zu knacken. Ist das nicht sehr gefdhrlich, wenn der
Computer beginnt, meine Personlichkeit zu verwalten?«

»Er verwaltet sie ja nicht. Er selektiert und macht Vorschlage.
Was den Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem
Chaos Computer Club in Hamburg. Die haben spafleshalber
versucht reinzukommen. Es ist thnen nicht gelungen, also gehen
wir bis auf weiteres davon aus, dass die Codierung einwandfrei
1st.«

Ricardo wies auf die Golftrophden, die hinter Ardenti auf
einem Sideboard aufgereiht waren.

»Ein Beispiel. Das Programm durchforstet, wenn es einmal
Thre Passionen kennt, regelmiflig das Netz nach allem, was mit
Golf zu tun hat. Nehmen wir an, Sie schitzen das Klima des
hohen Nordens...«

»Bewahre!«

»Nur mal angenommen. Das weifl der Finder, also konzent-
riert er seine Suche auf die entsprechenden Plitze. Sie konnen
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eine beliebige Reihe von Icons anlegen, auch eines fiir Golf.
Wenn der Finder etwas aufgestobert hat, von dem er meint, es
wiirde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen die Neu-
igkeiten ab — sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher, Steil-
kiistenplatz in zweihundert Metern Hohe, was Auflergewohn-
liches! Komplettpaket mit zwei Ubernachtungen und Luxus-
dinner im nahe gelegenen Schloss.«

»Da wollte ich tatsichlich schon mal hin, sinnierte der Di-
rettore.

»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Ange-
bot fiir kommendes Wochenende zu buchen. Der Zufall will es,
dass eine Threr Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleichen
Finder arbeitet. Nach gegenseitiger Absprache kénnen Sie Thre
Programme miteinander vernetzen, nehmen wir weiter an, das
haben Sie getan. Nun sieht Thr Finder plotzlich, dass die Kolle-
gin das namliche Arrangement fiir ein spateres Wochenende ge-
bucht hat. Was wird er also tun?«

»Er wird mir einen Vorschlag machenc, tiberlegte Ardenti,
sah an Ricardos Miene, dass er ins Schwarze getroffen hatte, und
strahlte.

Ricardo nickte.

»Richtig. Er wird Thnen vorschlagen, das spatere Wochenende
zu fahren, um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«

»Wird er darauf bestehen?«, fragte Ardenti spitzbubisch.
»Die Qualititen unserer weiblichen Vorstandsmitglieder sind
eher fachlichen Charakters.«

Firidolfi lachte, wihrend sie im Geiste den Terminkalender
fiir die anstehende Woche durchging.

»Nur, wenn ich die Vorstandskollegin wire«, sagte sie.

Ardenti breitete die Hinde aus wie ein Prediger und legte den
Kopf schief.

»In diesem Fall misste er nicht insistieren, Signora.«

Komm zum Ende, dachte Firidolfi. Sie schickte einen schnel-
len Blick zu Ricardo, der besagte, dass genug geplaudert worden
war. Thr Privatsekretir verstand augenblicklich. Sie hatten Ar-
denti einerseits hinreichend beeindruckt, andererseits nichts ver-
raten, was er nicht auch woanders hitte erfahren kénnen. Der-
artige Balancen waren Ricardos Spezialitit. Zwischen kompri-
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miertem Informationsaustausch und Small Talk wusste er sich
ebenso leichtfiflig zu bewegen wie der Direttore. Er verstand es,
Sekunden und Minuten so zu investieren, dass sie sich in Stun-
den und Tagen verzinsten. Nie gab er seinem Gegentiber das
Gefiihl, berechnend zu sein, und immer war er es. Soeben hatte
er Ardenti das wirmende Gefiihl vermittelt, sein Vertrauen und
seine Flirsprache gut angelegt zu haben.

Als rechte Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.

Aber es gab noch jemandem, dem er wertvolle Dienste leis-
tete.

Sie fragte sich, wann es wieder so weit sein wiirde. Ein Gefiihl
sagte ihr, der Moment stehe unmittelbar bevor.

Zugleich mit dem Direttore erhoben sie sich. Ardenti geleite-
te sie bis zum Fahrstuhl und sagte auf dem Weg noch ein paar
lobende Worte tiber die erfreuliche Entwicklung der Internet-
Branche, bevor er sich verabschiedete. Firidolfi wusste, dass sein
Tag in unzihlige solcher Treffen zerfiel. Das wiederum schitzte
sie an Menschen wie Ardenti — nie gaben sie sich und ihren Ge-
spriachspartnern den Anschein terminlicher Kurzatmigkeit. Auf-
merksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nicht beherrschte,
brachte es nicht weit.

Niemand wusste das so gut wie Laura Firidolfi.

Sie traten hinaus ins mittelalterliche Alba. Seit Mitte Oktober
waren die Straflen gesittigt vom Duft der weiflen Triiffeln. Die
immer rarer werdende Knolle wuchs an geheimen Orten, und
die Sucher hatten sich zu Meistern der Camouflage entwickelt,
wenn sie nachts mit thren Hunden loszogen. Wer auf einen sol-
chen Schatz gestofien war, setzte im Folgenden alles daran, ihn
mit niemandem teilen zu missen — kein Wunder bei einem Ki-
lopreis von bis zu sechs Millionen Lire. Die spitherbstlichen
Nebel in den piemontesischen Wildern hatten schon manchen
Schuss verschluckt, gedacht als Warnung fir den Suchenden,
der dem Wissenden zu folgen beabsichtigte. Einige waren nie
zurtickgekehrt. Thr Blut hatte sich mit dem Erdreich vermengt,
und manchmal hief} es, die Korper der Getoteten seien vom
Humus absorbiert worden, um der kriechenden, wimmelnden
Natur Nahrung zu geben, inmitten derer das neue verborgene
Gold der Feinschmecker heranwuchs.
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Es gab viele Griinde, einander zu toten, wenn man einmal be-
reit war, es zZu tun.

Ricardo lieff sich in den Beifahrersitz des roten Lamborghini
fallen und zog den Gurt zu sich heriiber. Firidolfi legte die Hand
auf den Tirgriff, stieg aber nicht ein.

»Soll ich fahren?«, rief Ricardo aus dem Innern.

Sie starrte tiber die Strafle hinweg auf die Front der kleinen
Geschifte, die iiberwiegend Delikatessen und Weine verkauf-
ten. Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie das erste Mal Triif-
fel gegessen hatte und wie oft seitdem. Zu oft, dachte sie. Wenn
man die Besonderheiten nicht mehr zihlen kann, horen sie auf,
welche zu sein.

»Laura?«

Die Erwihnung des Namens schreckte sie aus ihren Gedan-
ken. Rasch stieg sie ein und startete den Wagen. Wahrend sie das
massige Gefahrt durch die engen Straflen zum Ring steuerte, der
sich um Alba zog, war Ricardo schon wieder mit seinen Bilan-
zen beschiftigt.

»Sie sollten sich von dem Wagen trennenc, sagte er wie bei-
laufig.

Firidolfi blickte nachdenklich zu ihm hintiber. Ricardo war
ein hiibscher Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem geschei-
telten blonden Haar und der Hornbrille aber eher aus wie der
Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie wusste, dass sie ihren
Wohlstand seinem eisernen Regiment tiber ihre Konten ver-
dankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten
Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hatte sie den
Zeitpunkt, den Lamborghini abzugeben, bereits tiberschritten.

»Ich werd’s mir tiberlegenc, sagte sie.

»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine ich.«

»Schon. Aber das war mein erster.«

»Es istimmer noch Ihr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie be-
zahlen meinen Lohn, gnidige Frau, da steht es mir natiirlich
nicht zu, Sie der Sentimentalitit zu bezichtigen. Erlauben Sie,
dass ich es trotzdem tue. Das Ding ist durch die Abschreibung.
Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter durch den Piemont
schieben, verlieren Sie bares Geld.«

»Gut. Ich denke dartiber nach.«
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»Ja, natlrlich.« Ricardo lehnte sich zuriick und sagte eine
Weile nichts. Sie folgten der Landstrafle durch das Flachland in
Richtung Cuneo und bogen nach wenigen Minuten in die sanfte
Hiigellandschaft der Langhe ein. Das Herz des Barolo prisen-
tierte sich in der spiten Nachmittagssonne pastellfarben und
unwirklich. In den Weinstocken lag der Dunst.

»Brauchen wir diese Krediterweiterung wirklich?«, fragte
Firidolfi.

Ricardo schiittelte den Kopf.

»Nicht wirklich. Aber sie verschafft uns zusitzliche Reputa-
tion und Reserven. Auflerdem kénnten wir die alte Fattoria hin-
ter Monforte d’Alba kaufen und zu einem neuen Werk umgestal-
ten. Auch wenn Microsoft abspringt. Wir hitten genug zu tun.«

»Wir brauchen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte
einem Wegweiser nach La Morra. »Im Hauptgebiude hingen
sie einander fast auf dem Schofl.«

»Ja. Komisch, nicht? Sie arbeiten trotzdem {iber die Maflen
wirtschaftlich.«

»Ich frage mich, wie lange noch. Eine Legebatterie arbeitet
auch tiber die Maflen wirtschaftlich, solange die Leute Eier essen
wollen, die nach Fisch stinken und vor lauter Salmonellen in Ei-
genbewegung verfallen.«

»Prinzipiell richtig. Aber was wollen Sie? Programmierer
sind die reinsten Ferkel. Geben Sie ihnen einen grofleren Raum,
und sie machen mehr Dreck.«

Firidolfi lachte.

»Nicht alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«

»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo ge-
ringschitzig. »Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen
wir die Fattoria.«

»Ist der Preis okay?«

»Zu hoch. Ich sorge dafiir, dass sie runtergehen.«

»Gut.«

»Ansonsten konnen wir uns wirklich nicht beklagen. Das
Thema Forschung und Entwicklung werden wir dieses Jahr mit
einem satten Plus abschliefen, ich glaube, das hat dem alten
Sack mit seinen sepiagefarbten Haaren am meisten imponiert. —
Ach, nebenbei, wir kommen noch mal besser weg, wenn wir den
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Stock verringern — soll heiflen, wir schlagen einen Teil der Hard-
ware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar
Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vor-
Zugspreis.«

»Das tibernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«

»Alpha? Sieht gut aus. Sie mochten uns kommende Woche
treffen. Das Programm fiir die Fahrsimulation hat ihnen sehr ge-
fallen.«

Neuronet spaltete sich auf in Neuroweb und Neuroware.
Wihrend Neuroweb vornehmlich eigene und lizensierte Inter-
net-Losungen vertrieb, konzipierte Neuroware Programme fiir
unterschiedlichste Einsatzzwecke. Der Leiter der Programmie-
rung war ein russischer Exilant, der seit einigen Jahren fiir Neu-
ronet arbeitete.

Ricardo blitterte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steu-
erte den Wagen gemichlich tiber die sich hochschraubende Stra-
e auf das Stadtchen zu, dessen Silhouette zackig und schartig
einer Hiigelkuppe unmittelbar Giber ihnen entsprang. Jenseits
der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab, stiirzte der Fels
steil ab in die sanft geschwungene Tiefebene der Langhe.

»Ardenti frisst uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute
Arbeit, Silvio. Nehmen Sie sich fiir den Rest des Tages frei. Soll
ich Sie irgendwohin fahren?«

Ricardo zogerte.

»Ich kann nicht freinehmen«, sagte er langsam und fligte hin-
zu: »Sie Ubrigens auch nicht.«

Sie hatte es gewusst.

»Warum nicht?«, fragte sie trotzdem.

»Es gibt noch eine Anfrage.«

»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«

Ricardo schiittelte den Kopf.

»An Jana.«
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1999. 15. JUNIL. KOELN. HYATT

Was gegen 9.30 Uhr mitteleuropdischer Zeit auf den Bildschir-
men der Durchleuchtungskontrolle erschien, die das BKA und
der Secret Service im Zulieferereingang des Hyatt aufgebaut
hatten, waren keine verdichtig aussehenden Gepickstiicke,
ominosen Aktenkoffer, Jacken oder Mintel, ebenso wenig Golf-
taschen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefiillte Teddybiren,
sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl.
Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Technik des aus-
gehenden zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einblick
ins Innere von rund dreihundert Frihstlicksbrotchen, knusprig
gebacken, appetitlichen Duft und letzte Reste von Warme ver-
stromend.

Unter anderen Umstinden wire die Prozedur an Licherlich-
keit kaum zu iiberbieten gewesen. Die Ankunft des Prisidenten
der Vereinigten Staaten jedoch setzte andere Umstinde schlicht
aufler Kraft. Hatte das Hyatt bis vor wenigen Tagen noch tiber
normale Ein- und Ausginge verfiigt, war nun jede Offnung,
durch die man aufrechten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu
einer Sicherheitsschleuse mit Detektoren und Durchleuchtung
umfunktioniert worden — nur eine von ein paar hundert Maf3-
nahmen, hinter denen andere Umstinde ins Glied der Verhan-
delbarkeit zuriickzutreten hatten.

Kika Wagner safi, eine Zeitschrift auf den Knien, in der Vor-
halle und betrachtete das Kommen und Gehen.

Zwei Tage vor Bill Clintons Ankunft in Kéln glich das Hyatt
einer Festung. Vor dem Gebiude parkten keine Autos mehr.
Selbst Schiffstouren waren abgesagt worden; die nahe gelegene
Frankenwerft durfte seit Gipfelbeginn nicht mehr angefahren
werden. Das Innere des Hyatt prasentierte sich augenscheinlich
unveriandert, sah man davon ab, dass der Secret Service seit Wo-
chen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war, dreimal umge-
dreht hatte, durch jeden Liiftungsschlitz gekrochen und mitt-
lerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppich und im Innern
jeder Fuflleiste vertreten war. Das Dach beherrschten amerika-
nische Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene
Telefonnetze gelegt worden. In achtundvierzig Stunden wiirde
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es einfacher sein, Aussagen Uiber Lebensformen auf dem Mars zu
treffen als iiber das, was in der sechsten Etage vor sich ging, wo
Handwerker in fiebernder Hast versuchten, die Suite fiir den
michtigsten Mann der Welt fertig zu stellen. Der sechste Stock
wiirde vollends in den hypothetischen Raum entriicken.

Falls sie es schafften.

Wagner hatte eine ungefihre Vorstellung davon, was die
Crew des Hyatt durchmachte, nur weil Miss Albright hier ein
halbes Jahr zuvor so gut geschlafen hatte. Die Auffenministerin
hochstpersonlich war der Meinung gewesen, Hillary und Bill
konnten beim Blick auf den Dom den einen oder anderen ro-
mantischen Seufzer nicht lassen. Die Wahl fiir Koln fiel damit
auf Deutz, Kolns rechtsrheinischen Appendix, gottlob in Zei-
ten, da sich die Linksrheinischen mit dem Stiefbruder von ge-
gentiiber giitlich arrangiert hatten, weil man von da so schon auf
die andere Seite gucken konnte.

Vom ersten Tag an fragten Journalisten und Medienberichter-
statter dem verzweifelten Scherflein Auskunftswilliger der Ab-
teilung Offentlichkeitsarbeit des Hyatt Locher in die Biuche,
ob Clinton denn nun kime und wann. Seit fiinf Monaten war die
Auskunft immer die gleiche: Kann sein. Kann nicht sein. Ja.
Nein. Vielleicht. Weif§ nicht.

Tatsachlich hatten im April die Besuche der amerikanischen
Delegationen begonnen. White House, Secret Service, CIA, der
Botschafter... jeder kam mal schauen, ob’s auch wirklich so lu-
xurios sei, wie Clintons Hausdrache versprochen hatte. Es wur-
den Biiros und Konferenzriume gecheckt bzw. die Moglichkeit,
Hotelzimmer entsprechend umzubauen und das Hyatt ex offi-
cio in den Rang des Hauptquartiers der Vereinigten Staaten von
Amerika zu erheben. »Security« entwickelte sich zum meistge-
brauchten Wort. Ah, der Koch macht Frikadellen! Die sehen
aber gut aus. Sind die auch sicher? Und so weiter und so fort.

Der Grund fir die um sich greifende Verwirrung war eines
jener Gertichte, die kraft minimalen Entstehungsaufwands ein
Maximum an Auswirkungen nach sich zogen. Danach wiirden
im Hyatt vielleicht E.T. oder Madonna oder Elvis” Geist abstei-
gen, aber ganz sicher nicht Bill Clinton, weil namlich das ganze
Deutzer Theater nur der Ablenkung halber vonstatten gehe und
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der Prisident tatsichlich auf dem Petersberg residieren werde.
Die Nachricht — mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit von den Amerikanern selbst lanciert — weitete die Konfu-
sion auf den Petersberg aus, wo natiirlich keiner von irgendet-
was wusste und sich voller Bestiirzung fragte, warum nicht? Im
Folgenden erlebte man dort eine dhnliche Heimsuchung durch
die Medien wie das Hyatt, die Stellungnahmen der Presse gegen-
Uiber nahmen vollends kryptische Ziige an, und die anderntags
erscheinenden Artikel waren dinn wie Kasernenkaffee.

Amerika hillte sich in Schweigen. Selbstverstindlich werde
der Prisident im Hyatt absteigen. Oder auch nicht.

Aller Konfusion zum Trotz hatte das Hyatt unbeirrt die
heifle Phase angesteuert, die vor nicht ganz sieben Wochen hei-
Ber geworden war, als den Verantwortlichen lieb sein konnte.
Ausgerechnet in der Sauna der fiir Clinton reservierten John-
F.-Kennedy-Suite gab es einen Kurzschluss. Erst brannte die
Sauna aus, dann die hundertachtzig Quadratmeter grofle Suite.
Schwarzklebriger Ruf§ bedeckte jeden Quadratzentimeter der
kompletten sechsten Etage, Teile der fiinften waren nicht mehr
bewohnbar, die Lounges verrduchert. Die Hotelleitung sah sich
unter Lawinen offentlichen Interesses begraben und nahm via
Einrichtung eines Krisenstabs den verzweifelten Wettlauf ge-
gen die Zeit auf, wohl wissend, dass der Petersberg um die Ecke
lag. Mittlerweile erglinzte alles in makelloser Erneuerung, ein-
zig die Suite wurde partout nicht fertig, trotz des Irrsinnstem-
pos, mit dem Heerscharen von Spezialisten Hand anlegten.

Wenn sie es schafften, dann in letzter Sekunde.

Die Zerreiflprobe ging nicht spurlos an den Leuten vorbei.
Wohin Wagner blickte, sah sie angespannte Mienen. Dass sie
tiberhaupt hier sitzen durfte, verdankte sie einerseits der Un-
bedenklichkeit ihres Handtascheninhalts. Zweimal durch die
Schleuse gehen, wahrend ihre Schminkutensilien, Zigaretten
und sonstigen hilfreichen Kleinigkeiten tiber den Bildschirm
geisterten, diverse Male Sonderausweis vorzeigen, checken, ge-
genchecken, danke, bitte. Alles sehr unaufdringlich und freund-
lich, aber von der eisernen Entschlossenheit geprigt, diesen
Staatsbesuch durch nichts und gar nichts zu verpatzen, und hiefle
es, in aller Offentlichkeit eine Handtasche zu erschielen.
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Zweitens erwuchs Wagners Anwesenheit dem Umstand, dass
der designierte Leiter des Lektorats Belletristik im Rowohlt
Verlag, Franz Maria Kuhn, eine Etage hoher mit Aaron Silber-
man das Frithstiick teilte. Silberman war Stellvertretender Chef-
redakteur fiir Politik bei der angesehenen Washington Post. Er
war den amerikanischen Presseleuten, die im Gefolge des Prisi-
denten erwartet wurden, vorausgeeilt, um iiber die Aktivititen
des Hyatt zu berichten und bei dieser Gelegenheit Kuhn wie-
derzusehen, den er aus dessen Zeit als politischer Korrespon-
dent in der amerikanischen Hauptstadt kannte.

Sie hatten sich beide oft genug im legendiren Briefing Room
des Weiflen Hauses herumgedriickt und so eine gewisse Nahe
zueinander entwickelt. Das schmucklose, winzige Zimmerchen
mit dem blauen Vorhang und dem Prisidialwappen darauf war
eine wohl durchdachte Zumutung und Ausdruck des stindigen
Kampfes, den der Amts- und Wohnsitz des Prasidenten mit sei-
nen ungeliebten Schniifflern ausfocht. Dennoch war kein Pres-
seausweis der Welt begehrter als der des White House Press
Corps. Dessen Mitglieder arbeiteten immerhin unter einem Dach
mit dem michtigsten Mann der Welt, sie hatten ihre Zentrale
direkt im Allerheiligsten. Auch wenn man im White House alles
tat, um der elitiren Journaille das Gefiihl zu geben, auf einer
Stufe mit Wanzenbefall und Hausschwamm zu stehen —im Grun-
de ein Ubel zu sein, dem man nur durch fortgesetzte Erniedri-
gungen beikommen konnte —, kimpften die Medienho6flinge wie
eine Meute Doberminner um ihre Privilegien. Als Clinton sie in
helle, freundliche Riume des Nachbargebiudes umquartieren
wollte, gaben sie sich hart. Niemand sah ein Problem darin, sich
mit anderen Olsardinen eine Dose zu teilen, solange sie in un-
mittelbarer Nihe des Prisidentenschlafzimmers situiert war.

Silberman hatte es tatsichlich geschafft, einmal zehn Minuten
mit Clinton personlich zu sprechen — ein Ritterschlag, der selbst
lang gedienten Kollegen in den seltensten Fillen zuteil wurde.
Darum gehorte er nun zu den wichtigeren Berichterstattern und
war der Washington Post eine Akkreditierung bei Hofe wert ge-
wesen, sprich ein Zimmer im Hyatt.

Derzeit gab es in Kolns erster Adresse keine privaten Giste
mehr. Dafiir Legionen von Mitarbeitern der amerikanischen Re-
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gierung, Vertreter der CIA, Bilderbuchausgaben von Geheim-
dienstleuten mit den obligatorischen schwarz getonten Ray-
Ban-Sonnenbrillen, Agenten des FBI sowie Dutzende hochka-
ratiger Vertreter von CNN. Insgesamt zweithundertfiinfzig der
dreithundertfiinf Zimmer waren Clintons Kohorten, die rest-
lichen fiinfzig dem Hauptaufgebot der Presse vorbehalten. Noch
zwei Tage, dann wiirde eine mit Journalisten voll besetzte Tri-
star im Gefolge des Prisidenten eintreffen und das Hyatt end-
giiltig in ein zweites White House verwandeln. Es fehlte letzt-
lich nur das Sternenbanner auf dem Dach.

Der eigentliche Grund, warum Wagner im bestgeschiitzten
Gebiude Kolns auf Franz Maria Kuhn wartete und nicht wuss-
te, ob sie dariiber lachen oder weinen sollte, hieff allerdings nicht
Bill Clinton, sondern Liam O’Connor.

Prof. Dr. Liam O’Connor, um genau zu sein.

Sie legte die Zeitschrift auf den Glastisch neben sich und
schlug die Beine tibereinander.

Kuhn tauchte auf. Er kam, mit der Rechten an seinem Kra-
wattenknoten nestelnd, in der Linken ein angebissenes Sand-
wich, die Freitreppe vom Buffet herunter, sah sie und hielt mit
ausladenden Schritten auf sie zu. Er war schmichtig und wie
immer schlecht gekleidet.

»Wir miissen dann mals, sagte er etwas zu laut. Es klang, als
habe er auf sie gewartet, nicht umgekehrt. Wagner hasste Men-
schen, die ithre Lautstirke an offentlichen Plitzen nicht unter
Kontrolle hatten. Sie griff nach ihrer Handtasche und stand auf.

»Hiibsche Beine«, bemerkte Kuhn kauend.

Wagner sah an sich herunter. Der Rock ihres dunkelgrauen
Kostiims war ein Stiick hochgerutscht. Der Stoff wanderte auf
thren Striimpfen nach oben. Reibungswiderstinde, gegen die
sich nichts machen lief}, als von Zeit zu Zeit am Saum zu zerren.

Blodmann, dachte sie.

Nicht, dass es ihr etwas ausmachte, Komplimente iiber ihre
Beine zu horen, aber nicht von Kuhn. Er war brillant auf seinem
Gebiet, menschlich hingegen eine ziemliche Katastrophe. Je
mehr er versuchte, nett zu sein, desto schlimmer war das Resul-
tat.

Sie ztckten ihre Sicherheitsausweise und niherten sich dem
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Ausgang. Wagner lichelte die beiden hochgewachsenen Manner
an, die gleich daneben Posten bezogen hatten. Der Sitz ihrer
dunkelblauen Anziige war perfekt, die dezent gemusterten Kra-
watten makellos gebunden. Vom obligatorischen Knopf im Ohr
wand sich ein diinnes Kabel in den Hemdkragen, das Mikro-
fon verbarg sich manschettenknopfgroff im Armel. Ein winziger
Sticker, der einen goldenen Marshallstern auf rotem Grund
zeigte, wies sie als Agenten des Secret Service aus — »bullet cat-
chers«, wie sie sich selbst voller Stolz nannten, Kugelfinger.
»Heute ist der Tag, an dem der Prisident angegriffen werden
soll«, lautete jeden Morgen ihre Beschworungsformel. » Und ich
bin der Einzige, der das verbindern kann.« Im Augenblick ga-
ben sie sich gelassen. Thr Prisident wiirde erst noch eintreffen.
Dann aber war es besser, ithnen nicht zu nahe zu kommen. Jeder,
der unkontrolliert in den fiinf Meter weiten Bannkreis um Bill
Clinton trat, riskierte einen verdrehten Arm oder Schlimmeres.
Dieser Bereich galt als Todeszone, in dem potentielle Attacken
auf das Staatsoberhaupt als lebensbedrohlich eingestuft wurden.
Die bullet catchers kannten keine Gnade.

Sie lichelten zuriick, auf gleicher Blickhche mit ihr.

In solchen Momenten genoss sie ihre Korpergrofie. Wagner
maf} einen Meter siebenundachtzig — ohne die High-Heels, die
sie in dutzendfacher Ausfertigung besafl, weil sie fand, auf die
paar Zentimeter komme es nun auch nicht mehr an. Sie wusste,
dass ithre Beine in der Tat von bemerkenswerter Linge, die kom-
plette Kika Wagner daftir aber auch bemerkenswert diinn, blass
und eckig war. Mit ihrer schmalen, endlosen Nase voller Som-
mersprossen hitte sie einem Bild von Modigliani entstammen
konnen. Leider fehlte ihren iibrigen Formen die entsprechende
Uppigkeit, als habe der Italiener nach Fertigung des Portrits die
Lust verloren und den Pinsel an Egon Schiele weitergegeben.

Nachdem sie als Teenager durch die kleinen Héllen gewan-
delt war, die das Schicksal klapperdiirren Riesenkindern berei-
tet, hatte sie irgendwann die Flucht nach vorn beschlossen. Thr
honigfarbenes Haar war knapp tber der Taille gerade abge-
schnitten, die Rocke grundsitzlich kurz, die Schuhe hoch, tiber
ihre Blusen zogen sich bevorzugt schmale Krawatten. Insgesamt
sah Wagner auf diese Weise noch linger aus, als sie tatsichlich
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war, eine Frau, nach der man, wie Spencer Tracy einmal {iber die
junge Katherine Hepburn gesagt hatte, einen Hut werfen konn-
te in der Gewissheit, dass er irgendwo hangen bleiben wiirde.

Die beiden Amerikaner warfen einen Blick auf die Ausweise
und Kuhns Butterbrot.

»Kein Dynamit, Jungs«, sagte Kuhn jovial. »Schwarzwilder
Schinken! You know?«

Das Licheln verschwand aus den Gesichtern der beiden Min-
ner. Einer deutete auf die Schleuse im Ausgang, wo Polizisten
beiderlei Geschlechts zur routinemifligen Leibesvisitation be-
reitstanden. Wagner nickte stumm, wihrend Kuhn demonstra-
tiv das Gesicht verzog.

»Kikal« Als ob sie an allem schuld sei. »Wir gehen doch raus,
nicht rein! Haben Sie eine Ahnung, was die schon wieder von
uns wollen?«

»Fragen Sie sie.«

»Verstehe! Ich versteh ja alles. Rein, okay! Aber raus? Kom-
men Sie, das ist Geldverschwendung. Das sind Thre Steuergel-
der, Kika, haben Sie dariiber schon mal nachgedacht? Sie und
ich, wir bezahlen den ganzen Quatsch, und was haben wir da-
von? Staatsverschuldung!«

Wagner verdrehte die Augen. Sie gingen durch die Schleuse,
wurden abgetastet, und Kuhn musste sein Brot der Durchleuch-
tung anvertrauen.

»Ich will raus, nicht rein«, maulte er weiter.

»Wir wissen’s inzwischen, sagte Wagner. »Wir wissen jetzt
auch, warum wir eine Staatsverschuldung haben. Wer hitte ge-
dacht, dass die Zusammenhinge so einfach sind!«

Sie schob ihn nach drauflen und beschleunigte ihren Schritt.
Vor dem Hotel wartete ein Shuttle darauf, sie zu einem der 6f-
fentlichen Parkplitze in der Nihe zu bringen. Kuhn stellte fest,
dass seine Jacke auf halb acht hing und ein Schniirsenkel aufge-
gangen war, versuchte, beide Probleme gleichzeitig unter Einbe-
ziehung seines Butterbrots zu [6sen und hampelte hinterdrein.

»Die Zusammenhinge sind aber so einfach!«, rief er. »Bleiben
Sie doch mal stehen, verdammyt, ich... die Staatsverschuldung ist
das Resultat des Zusammenspiels kleinster Faktoren. Am An-
fang setzen sich alle an einen Tisch und sagen, jetzt wird regiert,
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was konnten wir denn mal machen... Mist! Halten Sie bitte das
Brot. Wollen Sie horen, was Silberman mir eben erzihlt hat?
Waussten Sie, dass Franklin Roosevelt keine Ahnung hatte, was
er tun wiirde, als er zum ersten Mal das Oval Office betrat?«

»Nein. Warum essen Sie das Brot nicht auf?«

»Weil ...« Kuhn ging in die Hocke, schaffte es irgendwie, sei-
nen Schniirsenkel neu zu verknoten, und kam wieder hoch.
»Also, er bat um einen Bleistift und einen grofien Block mit wei-
fen Seiten. Verstehen Sie? Er hatte nicht den leisesten Schimmer,
was er tun sollte! Erste Amtshandlung, Block holen fiir den Pri-
sidenten, weil er keinen Plan hat, das lisst sich schon mal in ba-
rer Miinze ausrechnen. Aber heute...«

»Wie lange wollen Sie eigentlich noch herumtrédeln?« Wagner
wandte thm den Riicken zu und setzte den Fuff auf die unterste
Stufe der Busstiege.

»...sind Prisidenteniiberginge die reinsten Groflunterneh-
men geworden«, fuhr Kuhn unbeirrt fort, wihrend er hinter ihr
hersprang. Wagner nahm Platz. Kuhn stopfte sich den Rest des
Brotes in den Mund und nuschelte: »Jedes Mal, wenn sie einen
neuen Prisidenten an die Spitze wahlen, entsteht sozusagen tiber
Nacht ein dreitausendkopfiges Ungeheuer, dreitausend Ama-
teure, die sich Regierungsapparat nennen. Den meisten ist schlei-
erhaft, welche Politik sie machen wollen. Wussten Sie, dass ein
Prasidententibergang Wochen und Monate dauern kann? Ein-
fach um alles zu koordinieren, jedes Ministerium, jeden kleinen
Wicht, der irgendwo mit dabei ist. Ich war in Washington, da be-
kommt man einiges mit. Ich konnte Biicher dariiber schreiben!
Jeden lieben langen Tag beenden sie mit einer Sitzung, in deren
Verlauf ein hochrangiges Gremium die allgemeine Koordinie-
rung zu koordinieren versucht. Ein biirokratischer Alptraum!«

»Interessant. Was hat das mit Koln zu tun?«

Kuhn wies mit einer schwungvollen Geste auf das Hyatt, und
Wagner musste sich ducken, um nicht aus Versehen erschlagen
zu werden. »Glauben Sie, hier wire das anders? Das ganze Geld
geht doch durch den Schornstein, weil jeder jeden zu koordi-
nieren versucht. Politische Logistik ist ein Kostenmonster, das
von berufsmifligen Anfingern geschaffen wird! Sie geben eine
Heidenkohle aus einzig fiir den Zweck, den Durchblick zu be-
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halten. Dieser Gipfel kostet eine zweistellige Millionensumme.
Ich gehe jede Wette ein, dass ein Grofiteil der Kosten nur ent-
steht, weil Amateure damit betraut wurden. So ist das nimlich. «

»Ahja.«

»Ahja! Schroder, unser aller Feldherr, was meinen Sie, was
wollte der wohl?«

Kuhn sah sie erwartungsvoll an. Wagner seufzte.

»Kanzler werden«, sagte sie um des lieben Friedens willen.

»Ganz richtig! Und sonst gar nichts. Der wollte tatsichlich
Kanzler werden, obwohl er sich fiir Politik iberhaupt nicht in-
teressiert hat. Plotzlich war er’s aber, da hat er nachgedacht und
sich Uberlegt, was machen wir denn jetzt? Ein Amateur, sicher
mit den allerbesten Absichten. Nur, wissen Sie, was allein diese
ersten Wochen uns alle gekostet haben?«

Wagner sah ihn an, wihrend der Bus losruckelte.

»Sie reden dermafien kreuz und quer, dass man Kopfschmer-
zen bekommt, sagte sie.

Kuhn hob die Brauen und pulte etwas aus seinen Zihnen.

»Ich versuche lediglich, Sie fir den politischen Alltag zu sensi-
bilisieren.«

»Sensibilisieren Sie mich lieber fiir O’Connor«, schnaubte
Wagner. »Gibt es noch irgendetwas, das ich iiber ihn wissen soll-
te?«

Kuhn grinste und sah angelegentlich auf ihre Beine.

»Eigentlich nicht.«

»Ich warne Sie. Irgendein dummer Spruch von Thnen, wenn
er vor uns steht, und Sie konnen sich allein mit thm rumschla-
gen.«

»(O’Connor ist der netteste Mensch der Welt«, flotete Kuhn.

Wagner bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. Dann muss-
te sie unversehens lachen, biss sich auf die Unterlippe und sah
demonstrativ aus dem Fenster. Uber der Deutzer Briicke weh-
ten bunte Fahnen.

Kuhn machte es seiner Umwelt nicht gerade leicht, ihn zu
mogen. Er schien als Kind ohne eigenes Verschulden in ein Fett-
nipichen gefallen zu sein, erwies sich jedoch, was die Erzeu-
gung und Meisterung von Peinlichkeiten anging, als konsequent
schmerzfrei. Es fiel thm nicht auf, wenn er anderen Leuten die
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Tiir vor der Nase zuschlug. Er fand nichts dabei, in Gegenwart
einer Dame seinen weit geoffneten Rachenraum zu befingern.
Einen Spiegel schien er ebenso wenig zu besitzen wie einen
Kamm, durch die Kinderstube war er mit dem Schnellzug ge-
fahren, und was er sich an zweifelhaften Komplimenten gestat-
tete, ging nicht zuletzt darum so derb unter die Giirtellinie, weil
es im Grunde lieb gemeint war.

Seltsamerweise nahm die Personlichkeit des Lektors diame-
tral entgegengesetzte Ziige an, sobald es um seine Arbeit ging.
Vor seiner Hinwendung zu wissenschaftlichen Themen hatte er
das Ressort Politik bei Rowohlt geleitet mit Schwerpunkt USA
und UdSSR. Kuhn konnte einem die Geschichte des ameri-
kanischen Prisidentialismus ebenso dezidiert und spannend
auseinander legen wie die Emissionsmodelle schwarzer Locher,
und er war ein brillanter Lektor. Umso mehr verwunderte das
zusammenhanglose Geschwafel, das er mitunter von sich gab.
Wagner schien es, als versuche er sich mit seinem unbeholfenen
Stammtischgehabe auf das Terrain Normalsterblicher herabzu-
begeben, wie er sie empfand — als simtlich halbgebildet —, weil er
im Grunde einfach nur Anschluss suchte. Humor besafy er mog-
licherweise, wenn auch hochst zweifelhaften. Er lachte antizyk-
lisch, also bevorzugt dann, wenn es sonst keiner tat. Unterm
Strich war er schlicht und einfach ein tibrig gebliebener Acht-
undsechziger mit Bildung, die ihn daran hinderte, Spafl zu ha-
ben.

Der Bus fuhr auf den Parkplatz hinter dem alten Messege-
linde und stoppte. Sie stiegen aus und gingen einige Meter zu
Fuf.

»Wo steht Thr Wagen?«, fragte Kuhn und sah sie mitleidig an.
»Bei der Grofle einer Straflenlaterne sicher ein Problem, was
Passendes zu finden. Ich meine, will sagen, dass Ihre... ih...
Beine...«

Wagner starrte zurtick. Sie tat nichts, als ihn einfach mit Bli-
cken zu geifieln.

»Tja... vielleicht... ein Mini?«

Wagner holte tief Luft. Kuhn machte runde Augen und gab
sich den Anschein von Bestiirzung.

»Doch nicht etwa eine Isetta!?«
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