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Buch

Als Matt Hunter zwanzig war, totete er einen jungen Mann durch seinen Ver-
such, bei einer Schligerei zu schlichten. Matts Leben lag in Triimmern. Fast
zehn Jahre spiter — vier davon hat Matt im Gefingnis verbracht — ist es ihm
nicht nur gelungen, sich eine biirgerliche Existenz aufzubauen, nein, Matt hat
auch sein Gliick gefunden: Olivia, seine grofle Liebe aus Studientagen, die bald
Mutter seines ersten Kindes sein wird. Aber dann erhilt Matt eine Videobot-
schaft von Olivias Handy: Die kurze Filmsequenz zeigt eine Frau — trotz der platin-
blonden Periicke ganz eindeutig Olivia — in einer augenfillig kompromit-
tierenden Situation mit einem fremden Mann. Véllig verstort versucht Matt
sich noch einen Reim auf das Geschehene zu machen, als er mit einem Mal das
Gefiihl hat, verfolgt zu werden. Wenig spiter wird die Polizei bei den Hunters
vorstellig: Der Unbekannte, der Matt offenbar beschattet hat, wurde tot auf-
gefunden, und alle Verdachtsmomente deuten auf Matt Hunter ...
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Im Gedenken an
Steven Z. Miller

Fiir alle, die das Gliick hatten, yu seinen Freunden zu wihlen.
Wir versuchen, dankbar fiir die Zeit zu sein,
die wir gemeinsam verbringen durften.
Aber es ist verdammt schwer.

Und fiir Steves Familie, besonders Jesse, Maya T und Nico.
Wenn wir die Kraft haben, werden wir iiber Euren Vater reden.
Weil er der beste Mensch war, den wir kannten.






Prolog

Du wolltest ihn nicht umbringen.

Du heiBt Matt Hunter. Du bist zwanzig Jahre alt. Du bist
im GroBraum New York in einem Vorort in New Jersey
aufgewachsen, in dem sich die obere Mittelschicht breit-
gemacht hat. Ihr wohnt in der drmeren Gegend einer ins-
gesamt sehr wohlhabenden Kleinstadt. Deine Eltern arbeiten
hart und lieben dich bedingungslos. Du bist das mittlere Kind.
Du verehrst deinen élteren Bruder und ertrigst deine jiingere
Schwester.

Wie jeder Jugendliche im Ort hast du dir grole Sorgen iiber
die Zukunft gemacht und immer wieder dariiber nachgedacht,
auf welches College du es schaffen konntest. Du gibst dir viel
Miihe und bekommst gute, wenn auch nicht iiberragende Zen-
suren. Die Durchschnittsnote im Abschlusszeugnis ist A mi-
nus. Damit gehorst du nicht zu den besten zehn Prozent der
Schule, bist aber ziemlich nah dran. Deine Freizeitaktivititen
sind recht vorzeigbar, du bist sogar kurz Kassenwart gewesen.
Du hast Auszeichnungen fiir besondere Leistungen in der
Football- und der Basketball-Schulmannschaft bekommen —
das reicht fiir einen Platz in der dritten Liga, aber nicht fiir
ein Sportstipendium. Du bist ein bisschen vorlaut und hast na-
tiirlichen Charme. In der Beliebtheitsskala rangierst du gleich
hinter den echten Spitzenplitzen. Bei den Zugangstests fiirs
College schneidest du so gut ab, dass dein Vertrauenslehrer
seine Uberraschung nicht verhehlen kann.

Du versuchst, auf eine der Spitzenuniversititen der Ivy Lea-
gue zu kommen, schaffst es aber nicht ganz. Harvard und Yale
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lehnen dich direkt ab, Penn und Columbia setzen dich auf die
Warteliste. Am Ende gehst du nach Bowdoin, ein kleines Elite-
College in Brunswick, Maine. Dort fiihlst du dich extrem wohl.
Die Seminare sind klein. Du schlieBt Freundschaften. Du hast
keine feste Freundin, suchst wahrscheinlich aber auch gar kei-
ne. Zum zweiten College-Jahr wirst du als Defensive Back ins
College-Footballteam berufen. Im Basketballteam warst du von
Anfang an, wenn auch vorwiegend als Auswechselspieler, aber
weil der bisherige Stammspieler auf der Point Guard Position
seinen Abschluss macht, bekommst du hiufiger die Gelegenheit
zu spielen.

Dann, im dritten Studienjahr, auf der Riickfahrt zum College
am Ende der Winterferien, bringst du jemanden um.

Du hast wunderbare, etwas hektische Semesterferien im
Kreise der Familie hinter dir, aber jetzt lockt das Basketball-
training. Du gibst Mutter und Vater einen Abschiedskuss und
machst dich mit deinem besten Freund und Zimmergenossen
Duff auf den Weg zum Campus. Duff kommt aus Westchester,
New York. Er ist untersetzt und hat kriiftige Beine. Er ist Right
Tackle in der Football-Mannschaft und Ersatzspieler beim Bas-
ketball. Er ist der groBte Siufer auf dem Campus — Duff hat
noch keinen Saufwettbewerb verloren.

Du fihrst.

Duff will auf dem Weg nach Norden an der University of
Massachusetts in Ambherst vorbeischauen. Ein High-School-
Kumpel von ihm ist dort Mitglied einer coolen Studenten-
verbindung, die eine Riesenparty veranstaltet.

Du bist nicht begeistert, willst aber auch kein Spielverderber
sein. Du fiihlst dich wohler in kleineren Gruppen, wo du die
meisten Leute kennst. Bowdoin hat rund 1600 Studenten. U-
Mass fast 40 ooo. Es ist Anfang Januar und bitterkalt. Drauflen
liegt Schnee. Auf dem Weg zum Verbindungshaus kannst du
deinen Atem sehen.
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Ihr werft eure Jacken auf den Haufen. Du wirst noch lange
dariiber nachdenken, wie lissig ihr sie da hingeworfen habt.
Hittet ihr sie anbehalten, im Wagen gelassen oder irgendwo
anders hingelegt...

Habt ihr aber nicht.

Die Party ist ganz okay. Eine wilde Fete, bei der die Wildheit
allerdings etwas aufgesetzt wirkt. Duffs Freund schligt vor, dass
ihr danach in seinem Zimmer schlaft. Ihr seid einverstanden.
Du trinkst ziemlich viel — schlieBlich ist das eine Studenten-
party —, aber Lingst nicht so viel wie Duff. Die Stimmung lsst
langsam nach. Irgendwann geht ihr eure Jacken holen. Duff hat
ein Bier in der Hand. Er greift nach seiner Jacke und wirft sie
sich tiber die Schulter.

Dabei verschiittet er etwas Bier.

Es ist nicht viel. Nur ein Spritzer. Aber es reicht.

Das Bier landet auf einer roten Windjacke. Daran erinnerst
du dich. Es war eiskalt drauBlen, vielleicht zehn Grad unter
Null, trotzdem hatte irgendjemand nur eine Windjacke dabei.
Eine andere Sache, die dir nie aus dem Sinn gehen wird, ist,
dass die Jacke wasserdicht war. Das bisschen Bier macht der Ja-
cke nichts aus. Es hinterlisst nicht einmal Flecken. Man hiitte
es ohne weiteres abspiilen kénnen.

Aber jemand ruft: »Hey!«

Der Besitzer der roten Windjacke ist ein kriiftiger Bursche,
aber kein Riese. Duff zuckt die Achseln. Er entschuldigt sich
nicht. Der Typ mit der roten Jacke geht auf Duff los. Ein Fehler.
Du weil3t, dass Duff ein ausgezeichneter Kdmpfer ist, dem aller-
dings sehr schnell die Sicherung durchbrennt. Jedes College
hat seinen Duff — den Kerl, bei dem man sich nicht vorstellen
kann, dass er jemals einen Kampf verliert.

Genau darin besteht natiirlich das Problem. Jedes College
hat seinen Duff. Und gelegentlich trifft euer Duff auf deren
Duff.



Du versuchst, die Sache sofort zu beenden, das Ganze mit ei-
nem Lachen aus der Welt zu schaffen, aber du hast es mit zwei
durch und durch biergetrinkten Hirnis mit rot angelaufenen
Gesichtern und geballten Fiusten zu tun. Einer fordert den an-
deren heraus. Wer wen, weillt du hinterher nicht mehr. Alle
gehen raus in die eisige Nacht, und dir wird klar, dass du in der
Scheille steckst.

Der kriftige Typ mit der roten Windjacke hat seine Freunde
dabei.

Acht oder neun Mann. Du bist allein mit Duff. Du hiltst
Ausschau nach Duffs High-School-Freund, aber der ist nicht
zu sehen.

Der Kampf fingt sofort an.

Duff senkt den Kopf wie ein Stier und geht auf Rote Wind-
jacke los. Rote Windjacke weicht aus und nimmt Duff in den
Schwitzkasten. Er schligt Duff auf die Nase. Wihrend er Duff
weiter so festhilt, schligt er ihn noch einmal auf die Nase. Und
noch einmal. Und wieder.

Duff kommt nicht aus dem Schwitzkasten raus. Er schligt
wild um sich, trifft aber nicht. Nachdem er sieben oder acht
Mal getroffen wurde, hort Duff auf, um sich zu schlagen.
Rote Windjackes Freunde jubeln. Duffs Arme hingen schlaff
herab.

Du willst, dass der Kampf authort, weilit aber nicht, wie du das
machen sollst. Rote Windjacke geht systematisch vor, lisst sich
Zeit mit den Schlidgen und holt weit aus. Seine Kumpel feuern
ihn an. Bei jedem Treffer stoBlen sie ein lautes Oh oder Ah aus.

Du bist entsetzt.

Dein Freund bezieht Priigel, du aber sorgst dich vor allem
um dich selbst. Du schimst dich. Du willst etwas tun, hast aber
Schiss, so richtig Schiss. Du kannst dich nicht bewegen. Du
bekommst weiche Knie. Es kribbelt in deinen Armen. Und du

hasst dich dafiir.
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Wieder schligt Rote Windjacke Duff ins Gesicht. Er [6st den
Schwitzkasten. Duff fillt wie ein nasser Sack zu Boden. Rote
Windjacke tritt Duff in die Rippen.

Du bist der mieseste Freund, den man haben kann. Du hast
zu viel Angst, um helfen zu kénnen. Dieses Gefiihl wirst du nie
vergessen. Feigheit. Das ist schlimmer als eine Tracht Priigel,
denkst du. Dein Schweigen. Diese schreckliche Schmach.

Noch ein Tritt. Duff grunzt und rollt sich auf den Riicken.
Er hat jede Menge blutige Streifen im Gesicht. Spiter wirst
du erfahren, dass er nur unbedeutende Verletzungen davon-
getragen hat. Duff kommt mit zwei blauen Augen und ein paar
Hautabschiirfungen davon. Das ist auch schon alles. Aber im
Moment sieht er iibel aus. Du weif3t, dass er nicht tatenlos da-
stehen wiirde, wihrend du so vermobelt wirst.

Du hiiltst es nicht mehr aus.

Du springst aus der Zuschauermenge in die Mitte.

Alle Kopfe drehen sich zu dir um. Einen Augenblick lang be-
wegt sich niemand. Keiner sagt etwas. Rote Windjacke atmet
schwer. Du siehst seinen Atem in der kalten Luft. Du zitterst.
Du versuchst, verniinftig zu klingen. Hey, sagst du, er hat genug.
Du breitest die Arme aus. Versuchst es mit einem charmanten
Licheln. Er hat verloren, sagst du. Es ist vorbei. Du hast gewon-
nen, sagst du zu Rote Windjacke.

Jemand greift dich von hinten an. Er umklammert dich.

Dus sitzt in der Falle.

Rote Windjacke kommt auf dich zu. Dein Herz flattert in dei-
ner Brust wie ein Vogel in einem zu kleinen Kifig. Du reiit den
Kopf nach hinten. Dein Hinterkopf knallt jemandem auf die
Nase. Rote Windjacke ist jetzt ziemlich nah bei dir. Du tauchst
ab. Jemand anderes 16st sich aus der Menge. Er ist blond und
hat ein rotliches Gesicht. Du hiltst ihn fiir einen weiteren
Freund von Rote Windjacke.

Er heiBt Stephen McGrath.
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Er greift nach dir. Du zappelst wie ein Fisch am Haken. Noch
mehr Leute kommen auf dich zu. Du geriitst in Panik. Stephen
McGrath legt dir die Hiinde auf die Schultern. Du versuchst,
dich zu befreien. Hektisch drehst du dich um.

Dann streckst du die Hinde aus und legst sie ihm um den
Hals.

Hast du ihn angesprungen? Hat er dich gezogen, oder hast
du ihn gestoBen? Du weibt es nicht. Hat einer von euch auf
dem Gehweg das Gleichgewicht verloren? War das Eis schuld?
Unzihlige Male wirst du diesen Augenblick hinterher im Geist
durchgehen, aber nie zu einer eindeutigen Antwort kommen.

[rgendwie seid ihr beide gefallen.

Deine Hinde liegen noch um seinen Hals. Umklammern
seine Kehle. Du l4sst nicht los.

Mit einem dumpfen Schlag geht ihr zu Boden. Stephen Mc-
Graths Hinterkopf kracht auf den Kantstein. Ein schreckliches
Knacken ertont, ein feuchtes, viel zu hohles Gerdusch, wie du
es noch nie zuvor gehort hast.

Dieses Knacken markiert das Ende deines Lebens, so wie du
es bisher kanntest.

Du wirst es nie vergessen. Dieses fiirchterliche Geriusch. Es
wird dich nie wieder loslassen.

Alles um dich herum erstarrt. Du blickst nach unten. Ste-
phen McGraths Augen sind offen. Er blinzelt nicht. Aber du
weibt es schon. Du weiBt es, weil sein Korper plotzlich schlaff
geworden ist. Du weil3t es, weil du das schreckliche Knacken
gehort hast.

Die Menge zerstreut sich. Du riihrst dich nicht. Du bewegst
dich sehr lange nicht.

Dann geht alles ganz schnell. Der Campus-Wachdienst
kommt. Dann die Polizei. Du erzihlst, was passiert ist. Deine El-
tern beauftragen eine Spitzenanwiiltin aus New York City. Sie
sagt, du sollst auf Notwehr pliadieren. Das tust du.
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Und immer wieder horst du dieses fiirchterliche Gerdusch.

Der Staatsanwalt spottet. Meine Damen und Herren Ge-
schworenen, sagt er, der Angeklagte ist zufillig ausgerutscht,
als er die Hinde um Stephen McGraths Kehle gelegt hatte.
Erwartet er wirklich, dass wir ihm das glauben?

Der Prozess lduft nicht besonders gut.

Dich interessiert das alles nicht. Frither waren dir Zensuren
und Einsatzzeiten in den College-Mannschaften wichtig. Er-
birmliches Zeug. Freunde, Midchen, die Hackordnung, Partys,
Erfolg und so weiter. Das ist alles vorbei. Stattdessen ist da nur
noch dieses schreckliche Knacken, mit dem der Schidel auf
den Kantstein krachte.

Beim Prozess horst du deine Eltern weinen, aber da sitzen
auch Sonya und Clark McGrath, die Eltern des Opfers und ihre
Gesichter werden dich verfolgen. Sonya McGrath schaut dich
den ganzen Prozess lang an. Sie fordert dich heraus. Du sollst
ihr in die Augen sehen.

Du kannst es nicht.

Du versuchst, dir die Verkiindigung der Entscheidung der
Geschworenen anzuhéren, aber die Geriusche in deinem Kopf
sind zu laut. Sie horen nie auf und werden auch nicht leiser,
selbst dann nicht, als der Richter dich streng ansieht und das
Urteil spricht. Es sind Reporter im Gerichtssaal. Du wirst nicht
in ein angenehmes Country-Club-Gefingnis fiir WeiBle ge-
schickt. Jetzt nicht. Nicht im Wahljahr.

Deine Mutter fillt in Ohnmacht. Dein Vater versucht, die
Fassung zu bewahren. Deine Schwester liuft aus dem Gerichts-
saal. Dein Bruder Bernie steht wie angewurzelt da.

Dir werden Handschellen angelegt, dann wirst du abgefiihrt.
Deine Erziehung hat dich absolut nicht auf das vorbereitet, was
dir jetzt bevorsteht. Die Geschichten tiber Vergewaltigungen
im Knast kennst du natiirlich aus dem Fernsehen. Das passiert
dir nicht — keine sexuellen Ubergriffe —, aber du wirst schon in
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der ersten Woche zusammengeschlagen. Du machst den Fehler,
die Téter zu verraten. Daraufhin wirst du noch zwei Mal verprii-
gelt und verbringst drei Wochen auf der Krankenstation. Noch
Jahre spiter hast du manchmal Blut im Urin, ein Andenken an
einen Schlag in die Niere.

Du lebst in stindiger Angst. Als du von der Krankenstation
wieder zuriick zu den normalen Insassen kommst, erkennst du,
dass du nur iiberleben kannst, indem du einem bizarren Able-
ger der Aryan Nation beitrittst. Sie vertreten nicht so sehr die
Vision eines rein arischen Amerikas, aus dem alle Farbigen
hinausgeworfen werden. Im Groflen und Ganzen wollen sie
nur irgendwen hassen.

Sechs Monate nach deiner Verurteilung stirbt dein Vater an
einem Herzanfall. Du weiBt, dass es deine Schuld ist. Du willst
weinen, kannst es aber nicht.

Du bleibst vier Jahre lang im Gefingnis. Vier Jahre — so lan-
ge, wie die meisten Studenten aufs College gehen. Du wirst
demniichst vierundzwanzig Jahre alt. Die Leute sagen, du hit-
test dich verdndert; du bist dir da aber nicht so sicher.

Als du rauskommst, gehst du ganz behutsam. Als kénnte der
Boden unter deinen Fiilen nachgeben. Als kénnte die Welt um
dich herum jederzeit einstiirzen.

Letztlich wirst du dein Leben lang so gehen.

Dein Bruder Bernie holt dich am Tor ab. Bernie hat gerade
geheiratet. Seine Frau Marsha ist schwanger. Sie bekommt bald
ihr erstes Kind. Bernie umarmt dich. Du spiirst férmlich, wie
die letzten vier Jahre von dir abfallen. Dein Bruder macht ei-
nen Witz. Du lachst. Zum ersten Mal nach langer Zeit lachst
du wieder.

Du hast dich schon einmal geirrt — dein Leben ist nicht in
dieser kalten Nacht in Amherst zu Ende gegangen. Dein Bruder
wird dir helfen, wieder zur Normalitit zuriickzukehren. Irgend-
wann wirst du sogar einer schénen Frau begegnen.
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Sie heiBit Olivia. Sie wird dich wahnsinnig gliicklich ma-
chen.

Du wirst sie heiraten.

Eines Tages — neun Jahre nachdem du durch dieses Tor ge-
gangen bist —wirst du erfahren, dass deine schéne Frau schwan-
ger ist. Ihr entschlieBt euch, Fotohandys zu kaufen, damit ihr
immer in Kontakt bleiben kénnt. In der Arbeit klingelt dieses
Handy.

Du heit Matt Hunter. Das Handy klingelt ein zweites Mal.
Dann gehst duran ...






Neun Jahre spater






Reno, Nevada, 18. April

Die Tiirklingel riss Kimmy Dale aus ihrem traumlosen Schlaf.

Sie drehte sich im Bett um, hustete und sah auf den Digital-
wecker auf dem Nachttisch.

11.47 Uhr.

In Kimmys Mobile Home war es selbst mittags stockfinster.
Sie wollte es so. Sie arbeitete nachts und hatte einen leichten
Schlaf. Damals, als sie noch ein Star in Vegas gewesen war,
hatte sie jahrelang mit Rollos, Rollliiden, Vorhingen, Fensterli-
den und Augenbinden herumexperimentiert, bis sie schlieBlich
eine Kombination gefunden hatte, durch die die brennende
Sonne Nevadas ihr nicht mehr den Schlaf rauben konnte. Die
Sonne in Reno war nicht ganz so erbarmungslos, aber auch sie
fand unbarmherzig jeden Spalt.

Kimmy setzte sich in ihrem Doppelbett auf. Der Fernsehap-
parat, ein No-Name-Gerit, das sie gebraucht erstanden hatte,
nachdem es bei der Renovierung eines Motels aussortiert wor-
den war, lief immer noch mit abgeschaltetem Ton. Geister-
haft verschwommene Bilder aus einer fernen Welt. Derzeit
hatte sie keinen Liebhaber, aber dieser Zustand dnderte sich
stindig. Es hatte eine Zeit gegeben, in der jeder Besucher, je-
der potentielle Partner die Hoffnung in dieses Bett gebracht
hatte, es koénne sich um den Richtigen handeln, ein an Wahn
grenzender Optimismus, wie Kimmy in Nachhinein klar ge-
worden war.

Diese Hoffnung war dahin.

Sie stand langsam auf. Die Schwellungen an der Brust von
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ihrer letzten Schénheitsoperation schmerzten bei jeder Bewe-
gung. Es war der dritte Eingriff in diesem Bereich gewesen, und
sie war schlieBlich kein Kind mehr. Sie war dagegen gewesen,
aber Chally, der glaubte, ein Auge fiir so etwas zu haben, hatte
darauf bestanden. Thre Trinkgelder waren kleiner geworden.
Ihre Beliebtheit hatte nachgelassen. Also hatte sie zugestimmt.
Aber bei der letzten chirurgischen Misshandlung war die Haut
in diesem Bereich iiberdehnt worden. Wenn Kimmy sich auf
den Riicken legte, rutschten die Mistdinger zur Seite und sahen
aus wie Fischaugen.

Wieder klingelte es an der Tiir.

Kimmy blickte auf ihre tiefschwarzen Beine hinab. Sie war
fiinfunddreiBig Jahre alt und hatte kein Baby zur Welt gebracht,
trotzdem ringelten sich die Krampfadern an ihren Waden wie
Wiirmer auf Futtersuche. Sie hatte zu viele Jahre auf den Bei-
nen verbracht. Vermutlich erwartete Chally, dass sie auch da-
gegen etwas unternahm. Ansonsten war sie ganz gut in Form,
hatte immer noch eine ziemlich fantastische Figur und einen
tollen Arsch, aber sie war eben fiinfunddreiflig und keine acht-
zehn mehr. Sie hatte auch leichte Cellulite. Und diese Krampf-
adern ... Wie eine Reliefkarte.

Sie steckte sich eine Zigarette in den Mund. Das Streichholz-
heftchen stammte von ihrem derzeitigen Arbeitsplatz, einem
Striplokal namens Eager Beaver. Frither einmal war sie ein Star
in Las Vegas gewesen und unter dem Kiinstlernamen Black
Magic aufgetreten. Sie sehnte sich nicht zuriick nach diesen
Tagen. Eigentlich sehnte sie sich nach gar keinem Tag.

Kimmy Dale warf sich einen Morgenmantel iiber und 6ffnete
die Schlafzimmertiir. Das vordere Zimmer war nicht so gut ab-
gedunkelt. Die grelle Sonne stach ihr in die Augen. Sie hielt
sich die Hand vors Gesicht und blinzelte. Kimmy bekam nicht
oft Besuch — sie schaffte nie zu Hause an — und vermutete, dass
die Zeugen Jehovas vor der Tiir standen. Im Gegensatz zu fast
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allen anderen Menschen in der freien Welt hatte Kimmy nichts
dagegen, wenn sie von Zeit zu Zeit vorbeischauten. Sie bat die
religios Verziickten herein, horte ihnen gut zu, beneidete sie
darum, eine Lebensaufgabe gefunden zu haben, und wiinschte
sich, sie konnte auf ihren Schwachsinn hereinfallen. Fast wie
bei den Minnern in ihrem Leben hoffte sie, dass der heutige
Besucher anders sein wiirde, dass er sie iiberzeugen und sie ihm
seine Losung abkaufen kénnte.

Sie tffnete die Tiir, ohne zu fragen, wer da war.

»Sind Sie Kimmy Dale?«

Das Midchen vor der Tiir war jung. Vielleicht achtzehn,
zwanzig Jahre alt. Nein, kein Zeuge Jehovas. lhr fehlte dieses
gehirnamputierte Licheln. Einen Moment lang iiberlegte Kim-
my, ob sie eine von Challys Neuen sein kénnte, aber das pass-
te nicht. Das Midchen war keineswegs hisslich, aber sie war
nicht Challys Stil. Chally stand auf Glanz und Glitter.

»Wer sind Siel«, fragte Kimmy.

»Das spielt keine Rolle.«

»Wie bitte?«

Das Midchen senkte den Blick und biss sich auf die Unter-
lippe. Kimmy erkannte etwas entfernt Vertrautes in dieser Ges-
te wieder, und ihre Brust schniirte sich ein wenig zusammen.

Das Midchen sagte: »Sie kannten meine Mutter. «

Kimmy spielte mit der Zigarette. »Ich kenne eine Menge
Miitter. «

»Meine Mutter«, sagte das Midchen, »war Candace Pot-
ter.«

Kimmy zuckte zusammen. Es war iiber fiinfunddreiBig Grad
heiB, trotzdem schloss sie den Morgenmantel.

»Darf ich reinkommen?«

Hatte Kimmy ja gesagt? Sie wusste es nicht. Sie trat zur Seite,
und das Middchen schob sich an ihr vorbei.

Kimmy sagte: »Ich versteh das nicht.«
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»Candace Potter war meine Mutter. Am Tag meiner Geburt
hat sie mich zur Adoption freigegeben.«

Kimmy versuchte, Haltung zu bewahren. Sie schloss die Ein-
gangstiir. »Wollen Sie was zu trinken?«

»Nein, danke. «

Die beiden Frauen sahen sich an. Kimmy verschriinkte die
Arme.

»Ich weill nicht genau, was Sie hier wollen«, sagte sie.

Das Midchen wirkte, als hiitte sie die Rede geprobt. »Vor
zwei Jahren habe ich erfahren, dass ich adoptiert worden bin.
Ich liebe meine Adoptionsfamilie, also ziehen Sie bitte keine
falschen Schliisse. Ich habe zwei prima Schwestern und wunder-
bare Eltern. Sie waren sehr nett zu mir. Darum geht es nicht.
Ich will nur ... wenn man so etwas erfihrt, will man mehr da-
riiber wissen.«

Kimmy nickte, ohne genau zu wissen warum.

»Ich habe angefangen, mich zu erkundigen. Das war nicht
einfach. Aber es gibt Gruppen, die adoptierten Kindern helfen,
ihre leiblichen Eltern zu finden. «

Kimmy nahm die Zigarette aus dem Mund. Sie zitterte.
»Aber Sie wissen, dass Candi — ich meine, Ihre Mutter — Can-
dace ...«

»... dass sie tot ist? Ja, ich weil. Sie ist ermordet worden. Das
habe ich letzte Woche erfahren.«

Kimmy bekam weiche Knie. Sie setzte sich. Erinnerungen
stiirzten auf sie ein. Schmerzhafte Erinnerungen.

Candace Potter. Die in den Clubs unter dem Namen Candi
Cane bekannt war.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Kimmy.

»Ich habe mit dem Polizisten gesprochen, der den Mord un-
tersucht hat. Er heilt Max Darrow. Erinnern Sie sich an ihn?«

Oh ja, sie erinnerte sich an den guten, alten Max. Sie hatte
ihn schon vor dem Mord gekannt. Anfangs hatte Detective
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Max Darrow gerade mal das Notigste getan. Der Fall wurde
nicht mit hoher Dringlichkeit behandelt. Tote Stripperin ohne
Familie. Fiir Darrow war Candi nicht viel mehr gewesen als
ein weiterer toter Kaktus in der Wiiste. Kimmy hatte sich der
Sache angenommen. Eine Hand wischt die andere. Der Lauf
der Welt.

»]a«, sagte Kimmy. »Ich erinnere mich an ihn.«

»Eristjetzt im Ruhestand. Er meinte, sie wiissten, wer sie um-
gebracht hat, sie wiissten aber nicht, wo er jetzt ist.«

Kimmy spiirte, wie ihr Trinen in die Augen schossen. »Das
ist lange her.«

»Sie waren mit meiner Mutter befreundet?«

Kimmy nickte. Sie erinnerte sich natiirlich an alles. Candi
war mehr als eine Freundin gewesen. Man trifft im Leben nicht
viele Menschen, auf die man sich wirklich verlassen kann. Can-
di war so jemand gewesen — vielleicht der einzige Mensch seit
iiber zwanzig Jahren in Kimmys Leben — Mama war gestorben,
als sie zwolf war. Kimmy und dieses weifle Mddchen waren unzer-
trennlich gewesen. Eine Zeit lang waren sie unter dem Namen
Pic und Sayers aufgetreten, wie in dem alten Film Freunde bis in
den Tod. Und wie in dem Film war die Weille dann gestorben.

»War sie eine Prostituierte?«, fragte das Midchen.

Kimmy schiittelte den Kopf und sprach eine Liige aus, die ihr
wie die Wahrheit vorkam. »Niemals. «

»Aber sie war Stripperin. «

Kimmy antwortete nicht.

»Ich will sie nicht verurteilen. «

»Was wollen Sie dann?«

»Ich will mehr iiber meine Mutter erfahren.«

»Das dndert doch nichts mehr. «

»Fiir mich schon. «

Kimmy erinnerte sich noch daran, wie sie von ihrem Tod er-
fahren hatte. Sie hatte in der Nihe von Lake Tahoe eine ruhige
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Nummer fiir ein Mittagspublikum getanzt. Das waren die grof-
ten Versager in der Geschichte der Menschheit. Minner mit
Dreck an den Stiefeln und Lochern in den Herzen, die immer
grofler wurden, je ldnger sie nackte Frauen anstarrten. Sie hatte
Candi schon drei Tage lang nicht gesehen, aber schlieBlich war
Kimmy ja auch auf Tour. Da oben auf der Biihne hatte sie zum
ersten Mal die Geriichte gehort. Sie wusste, dass irgendetwas
Furchtbares passiert war. Sie betete, dass Candi nicht darin ver-
wickelt war.

War sie aber.

»]hre Mutter hatte es schwer im Leben«, sagte Kimmy.

Das Midchen wartete gespannt.

»Wissen Sie, Candi dachte immer, wir kommen da irgend-
wie raus. Erst hat sie gehofft, dass uns ein Kerl im Club entdeckt
und da rausholt, aber das ist Schwachsinn. Ein paar Midels
haben das versucht. Es hat nie geklappt. Der Kerl sucht eine
Fantasiefigur, nicht dich. Das hat deine Mutter dann auch ziem-
lich schnell mitgekriegt. Sie war eine Triumerin, aber sie hatte
ihre Ziele.«

Kimmy sah schweigend zu Boden.

»Und dann?«, fragte das Midchen.

»Dann hat dieses Arschloch sie umgebracht, wie man einen
Kiifer zertritt.«

Das Midchen beugte sich vor. » Detective Darrow meinte, er
heifft Clyde Rangor.«

Kimmy nickte.

»Er hat auch eine Frau namens Emma Lemay erwihnt. War
sie nicht seine Partnerin?«

»In manchen Sachen schon. Aber ich wei3 nicht, ob sie da-
ran auch beteiligt war.«

Als Kimmy davon erfahren hatte, war sie nicht in Trinen
ausgebrochen. Es hatte sie so schwer getroffen, dass sie nicht
einmal weinen konnte. Aber sie war zur Polizei gegangen. Sie
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hatte es riskiert und diesem verdammten Darrow alles erzihlt,
was sie wusste.

So oft bezieht man nicht Stellung im Leben. Aber Kimmy
wollte Candi nicht im Stich lassen, selbst wenn es zu spit war,
um ihr zu helfen. Denn mit Candi war auch ein GrofBteil von
Kimmy gestorben.

Also redete sie mit der Polizei, vor allem mit Max Darrow.
Die Titer — und sie war sicher, dass es Clyde und Emma wa-
ren — konnten ihr was antun oder sie umbringen, sie wiirde kei-
nen Riickzieher machen.

Am Ende hatten sich Clyde und Emma nicht mit ihr ange-
legt. Sie waren geflohen.

Das war jetzt zehn Jahre her.

Das Midchen fragte: » Wussten Sie von mir?«

Kimmy nickte langsam. »Ihre Mutter hat mir von lhnen er-
zihlt — aber nur ein Mal. Es hat ihr zu weh getan. Candi war
damals ja noch sehr jung. Fiinfzehn, sechzehn Jahre alt. Sie
wurden ihr direkt nach der Geburt weggenommen. Sie wusste
nicht einmal, ob Sie ein Junge oder ein Midchen waren.«

Das Schweigen lag schwer im Raum. Kimmy wiinschte, das
Midchen wiirde wieder gehen.

»Was ist Ihrer Meinung nach mit ihm geschehen? Mit Clyde
Rangor, meine ich.«

»Wahrscheinlich ist er tot«, sagte Kimmy, glaubte es aber
nicht. Solches Ungeziefer vergeht nicht. Es kriecht irgendwo
wieder raus und sorgt fiir neues Leid.

»Ich werde ihn suchen«, sagte das Midchen.

Kimmy sah sie an.

»Ich will den Morder meiner Mutter finden und vor Ge-
richt bringen. Ich bin nicht reich, aber ein bisschen Geld habe
ich.«

Beide schwiegen einen Moment lang. Die Luft war driickend
und schwer. Kimmy fragte sich, wie sie es sagen sollte.
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»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen!«, fing sie an.

»Natiirlich. «

»]hre Mutter hat versucht, sich dagegen zu wehren.«

»Gegen was/«

Kimmy fuhr einfach fort. »Die meisten Midels geben ir-
gendwann einfach auf. Ihre Mutter nicht. Sie hat sich nicht
verbiegen lassen. Sie hatte ihre Triume. Aber sie konnte
nicht gewinnen. «

»Ich versteh nicht, was Sie meinen. «

»Sind Sie gliicklich?«

SJa

»Gehen Sie noch zur Schule?«

»Ich fange jetzt auf dem College an.«

»College«, sagte Kimmy vertriumt. Und dann: »Sie! «

»Was ist mit mir?«

»Sie sind der Triumph Threr Mutter.«

Das Midchen sagte nichts.

»Candi — Ihre Mutter — wiirde nicht wollen, dass Sie in die
Geschichte reingezogen werden. Verstehen Sie das?«

»Ich glaube schon.«

» Warten Sie.« Kimmy 6ffnete eine Schublade. Natiirlich lag
es da. Sie nahm das Foto nur noch selten heraus, aber es lag wie
immer ganz oben. Sie stand neben Candji, und beide lichelten
in die Welt hinein. Pic und Sayers. Kimmy schaute es sich an
und erkannte, dass das junge Midchen auf dem Foto, das da-
mals unter dem Namen Black Magic bekannt war, eine Fremde
war, als hitte Clyde Rangor auch sie totgeschlagen.

»Nehmen Sie das«, sagte sie.

Das Midchen hielt das Bild vorsichtig in Hinden, als wiire
es teures Porzellan.

»Sie war schonk, flusterte das Madchen.

»Sehr schon. «

»Sie sieht gliicklich aus.«
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»War sie aber nicht. Heute wiire sie’s. «

Das Midchen hob das Kinn. »Ich wei3 nicht, ob ich mich da
raushalten kann.«

Dann, dachte Kimmy, bist du deiner Mutter vielleicht d4hnli-
cher, als du glaubst.

Sie umarmten sich und versprachen, in Verbindung zu blei-
ben. Als das Midchen gegangen war, zog Kimmy sich an. Sie
fuhr zum Blumenladen und kaufte ein Dutzend Tulpen. Tulpen
waren Candis Lieblingsblumen gewesen. Sie fuhr die vier Stun-
den zum Friedhof und kniete vor dem Grab ihrer Freundin nie-
der. Sie war ganz allein. Kimmy wischte den Staub vom Grab-
stein. Das Begribnis und den Stein hatte sie bezahlt. Candi
sollte nicht in ein anonymes Grab.

»Deine Tochter war heute bei mir«, sagte sie laut.

Es wehte eine leichte Brise. Kimmy schloss die Augen und
horchte. Sie meinte zu horen, wie Candi, die so lange geschwie-
gen hatte, sie bat, auf ihre Tochter aufzupassen.

Und withrend die heile Sonne Nevadas auf ihrer Haut
brannte, versprach Kimmy es ihr.

2

Irvington, New Jersey, 20. Juni

»Ein Fotohandy«, murmelte Matt Hunter kopfschiittelnd.

Auf der Suche nach Inspiration schaute er nach oben, sah
dort aber nur eine riesige Bierflasche.

Die Bierflasche war ein vertrauter Anblick. Matt sah sie je-
den Tag, wenn er vor die Tiir seiner maroden Doppelhaushilfte
mit der abblitternden Farbe trat. Die beriihmte 150 Meter hohe
Flasche dominierte die Skyline. Die ehemalige Pabst-Blue-Rib-
bon-Brauerei war schon 1985 stillgelegt worden. Frither war die
Flasche ein priachtiger Wasserturm mit verkupferten Stahlplat-
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ten, glinzendem Email-Etikett und einem vergoldeten Kron-
korken gewesen. Sie war nachts von Scheinwerfern angestrahlt
worden und kilometerweit zu sehen gewesen.

Diese Zeiten waren vorbei. Auch wenn die Flasche flaschen-
braun aussah, war sie in Wirklichkeit rostrot. Das Etikett war
langst verschwunden. Das frither so stabile Viertel um sie he-
rum war ihrem Beispiel gefolgt und zerfiel allméhlich. Seit zwan-
zig Jahren arbeitete niemand mehr in der Brauerei. Wenn man
die zerstorte Ruine betrachtete, hitte man vermuten kénnen,
dass sie schon lidnger leer stand.

Matt blieb auf der obersten Treppenstufe stehen. Olivia, die
Liebe seines Lebens, ging weiter. In ihrer Hand klimperten die
Autoschliissel.

»Ich find das nicht gut«, sagte Matt. »Ein Fotoapparat sollte
ein Fotoapparat sein.«

»Sehr tiefsinniger Gedanke.«

»Ein Gerit, das beides kann ... das ist doch pervers.«

»Na, das ist dann ja ein Gebiet, auf dem du dich auskennst«,
sagte Olivia.

»Ha, ha. Merkst du nicht, wie gefihrlich das ist?«

»Ah, nein.«

»Wenn man Fotoapparat und Telefon zusammenbaut ...«,
Matt suchte nach Worten, »... das ist, wie soll ich sagen, eigent-
lich ja eine Kreuzung aus ganz verschiedenen Spezies, wie so ein
Experiment aus den alten B-Movies, das auBer Kontrolle gerit
und alles zerstort, was sich ihm in den Weg stellt. Ein Werk des
Teufels.«

Olivia sah ihn nur an. »Jetzt drehst du aber véllig durch.«

»Ich weiB} einfach nicht so genau, ob wir uns Fotohandys
besorgen sollen. «

Sie driickte auf die Fernbedienung im Schliissel, und die Wa-
gentiiren entriegelten sich. Sie ¢ffnete die Tiir. Matt zogerte
noch.
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Olivia sah ihn an.

»Was ist?«, fragte er.

»Wenn wir beide Fotohandys haben«, sagte Olivia, »kann
ich dir Nacktfotos in die Arbeit schicken.«

Matt 6ffnete die Tiir. »Welchen Anbieter nehmen wir? Ve-
rizon oder Sprint?«

Als Olivia ihm zuléchelte, fing sein Herz wild an zu klopfen.
»Ich liebe dich.«

»Ich dich auch.«

Sie setzten sich in den Wagen. Olivia sah ihn an. Als ihm
die Sorge auffiel, die aus ihrem Blick sprach, hiitte er sich bei-
nah abgewandt. »Das wird schon«, sagte sie. »Du glaubst mir
doch, oder?«

Er nickte und rang sich ein Licheln ab. Olivia wiirde es ihm
nicht abnehmen, seine Bemiihungen aber anerkennen.

»QOlivial«, sagte er.

»]a?«

»Erzahl mir mehr von den Nacktfotos.«

Sie schlug ihm auf den Arm.

Doch Matts ungutes Gefiihl kehrte zuriick, als er den Sprint-
Telefonladen betrat und etwas von der zweijihrigen Vertrags-
laufzeit horte. Das Licheln des Verkiufers hatte etwas Satani-
sches an sich, wie der Teufel in diesen Filmen, in denen der
Naivling seine Seele verkauft. Als der Verkiufer eine Karte der
USA hervorzog — die Gebiete mit Netzabdeckung waren rot
markiert, wie er erklirte —, wich Matt langsam zuriick.

Olivias Enthusiasmus konnte auch das nicht bremsen, aber
andererseits war seine Frau auch leicht zu begeistern. Sie ge-
horte dem seltenen Menschenschlag an, der sich gern an gro-
Ben wie kleinen Dingen erfreute, womit er und seine Frau als
Beweis fiir die These herhalten konnten, dass Gegensiitze sich
anziehen.

Der Verkaufer schwafelte weiter. Matt horte nicht mehr hin,
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aber Olivia schenkte ihm ihre ganze Aufmerksamkeit. Sie stell-
te noch ein oder zwei Fragen, doch das war reine Formsache,
und der Verkiufer wusste, dass er sie nicht nur am Haken hatte,
sondern auch schon ausgenommen und geschuppt in der Pfan-
ne und zur Hilfte verspeist.

»Dann bereite ich schnell den Vertrag fiir Sie vor«, sagte Ha-
des und stahl sich davon.

Ollivia ergriff Matts Arm und strahlte ihn an. »Toll, oder?«

Matt verzog das Gesicht.

»Was ist?«

»Hast du wirklich was von Nacktfotos gesagt?«

Sie lachte und lehnte ihren Kopf an seine Schulter.

Natiirlich war Olivias Gliickstaumel — und ihr unablissiges
Strahlen — nicht allein auf den Wechsel des Handy-Vertrags
zuriickzuftihren. Der Kauf der Fotohandys war eher ein Symbol,
ein Zeichen fiir die Dinge, die noch kommen sollten.

Ein Baby.

Olivia hatte vor zwei Tagen einen Schwangerschaftstest ge-
macht, und nach einer Prozedur, deren Durchfiihrung in Matts
Augen vor religidsen Reminiszenzen nur so triefte, war schlieB3-
lich ein rotes Kreuz auf einem weillen Teststreifen erschienen.
Er war sprachlos vor Uberraschung gewesen. Seit sie vor einem
Jahr geheiratet hatten, hatten sie versucht, ein Baby zu bekom-
men. Durch die ewigen Fehlschlige war der friiher spontane,
herrliche Akt zu einer komplexen Aufgabe mit Temperatur-
messungen, Markierungen im Kalender, linger wihrenden
Abstinenzphasen und konzentrierter Leidenschaft geworden.

Das hatten sie jetzt hinter sich. Es war noch sehr frith, warnte
er. Nur nichts iiberstiirzen. Aber Olivias Strahlen war nicht zu
tibersehen. Thre gute Stimmung war eine Macht, ein Sturm,
eine Flutwelle, die alles mitriss. Matt hatte keine Chance.

Deshalb waren sie hier.

Fotohandys, hatte Olivia erklirt, wiirden ihrer bevorstehen-
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den Dreisamkeit ein Familienleben erméglichen, das sich die
Generation ihrer Eltern gar nicht hitte vorstellen kénnen.
Dank ihrer Fotohandys wiirde keiner von ihnen einen entschei-
denden oder auch nur ganz profanen Moment im Leben ihres
Kindes verpassen — die ersten Schritte, die ersten Worte, das
iibliche Treffen mit den Freunden beim Spielen, oder was sonst
noch so alles passierte.

So war es zumindest geplant.

Eine Stunde spiter, als sie nach Hause zuriickkehrten, gab
Olivia ihm einen fliichtigen Kuss und ging die Treppe hinauf.

»Hey«, rief Matt ihr nach, hob das Handy und zog eine Au-
genbraue hoch. »Wollen wir, #h, die Videofunktion ausprobie-
ren’«

»Das Video l4uft nur fiinfzehn Sekunden. «

»Fiinfzehn Sekunden.« Er iiberlegte, zuckte die Achseln und
sagte: »Dann verlingern wir das Vorspiel eben. «

Olivia stohnte verstindnisvoll.

Sie wohnten in dem heruntergekommenen Viertel im selt-
sam beruhigenden Schatten der riesigen Bierflasche Irving-
tons. Nach seiner Entlassung aus dem Gefiangnis war Matt der
Ansicht gewesen, dass er nichts Besseres verdient hatte (was
gut passte, weil er sich kaum etwas Besseres hiitte leisten kon-
nen), und trotz der Proteste seiner Familie hatte er sich vor
neun Jahren hier eingemietet. Irvington ist eine abgehalfter-
te Stadt, deren afroamerikanischer Bevolkerungsanteil wohl
bei iiber achtzig Prozent liegt. Manche von Matts Freunden
kamen zu dem naheliegenden Schluss, dass er Schuldgefiihle
wegen des Verhaltens abarbeitete, das man ihm im Gefing-
nis aufgezwungen hatte. Matt wusste, dass es nicht so einfach
war, hatte aber auch keine andere Erklirung, als dass er noch
nicht in einen biirgerlichen Vorort zuriickkehren konnte. Der
Aufstieg wire zu schnell gegangen, er fiirchtete, sich das sozi-
ale Aquivalent der Taucherkrankheit zuzuziehen.
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Jedenfalls war dieses Viertel — die Shell-Tankstelle, der alte
Eisenwarenladen, das Feinkostgeschiift an der Ecke, die Penner
auf den kaputten Gehwegen, die Schnellstralen zum Newark
Airport, die versteckten Kneipen in der Nihe der alten Pabst-
Brauerei — sein Zuhause geworden.

Als Olivia aus Virginia zu ihm gezogen war, hatte er erwar-
tet, dass sie darauf bestehen wiirde, sich in einem besseren Vier-
tel niederzulassen. Er wusste, dass sie etwas anderes gewohnt
war — auch wenn es vielleicht nicht unbedingt viel besser war.
Olivia war in dem kleinen Hinterwildlerdorf Northways in Vir-
ginia aufgewachsen. Thre Mutter hatte die Familie verlassen,
als sie noch ein Sdugling war. So hatte ihr Vater sie allein auf-
gezogen.

Er war ziemlich alt gewesen fiir einen jungen Vater. Als
Olivia das Licht der Welt erblickte, war er schon 51 Jahre alt.
Joshua Murray musste hart arbeiten, um fiir sich und seine klei-
ne Tochter ein Zuhause zu schaffen. Joshua war der Arzt in
Northways — ein Allgemeinmediziner, der sich um alles kiim-
merte, vom Blinddarm der sechsjihrigen Mary Kate Johnson
bis zur Gicht des alten Riteman.

Nach Olivias Beschreibung war Joshua ein freundlicher
Mann, ein netter und wunderbarer Vater, der auBerdem noch
vollig vernarrt war in seine einzige richtige Verwandte. Vater
und Tochter hatten allein in einem Backsteinhaus etwas ab-
seits der Hauptstralle gelebt. Die Praxis war in einem Anbau
rechts neben der Einfahrt eingerichtet gewesen. Meistens war
Olivia direkt nach der Schule nach Hause gelaufen, um ih-
rem Vater bei den Patienten zur Hand zu gehen. Sie hatte
veringstigte Kinder aufgeheitert oder mit Cassie geschwatzt,
der ewigen Rezeptionistin und Arzthelferin. Cassie war auch
eine Art Kindermidchen fiir sie gewesen. Wenn Joshua zu be-
schiftigt war, hatte sie das Abendessen gekocht und Olivia
bei den Schularbeiten geholfen. Olivia verehrte ihren Vater.
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Friiher hatte sie davon getriumt — und sie wusste natiirlich,
dass das hoffnungslos naiv klang —, Arztin zu werden und mit
ihrem Vater zusammenzuarbeiten.

In Olivias letztem College-Jahr dnderte sich alles. Ihr Vater,
und damit die gesamte Familie, die Olivia je kennen gelernt
hatte, starb an Lungenkrebs. Die Nachricht zog Olivia den Bo-
den unter den Fiilen weg. Das alte Ziel, Medizin zu studieren
und in die FuBstapfen ihres Vaters zu treten — starb mit ihm.
Olivia trennte sich von ihrem College-Liebhaber, einem Medi-
zinstudenten namens Doug, und zog wieder in das alte Haus in
Northways. Aber es tat zu weh, ohne ihren Vater dort zu leben.
Schlieblich verkaufte sie das Haus und zog in ein Mietshaus in
Charlottesville. Sie bekam eine Stelle bei einer Software-Fit-
ma, fiir die sie ziemlich viel reisen musste, was in nicht unerheb-
lichem MaBe mit dafiir verantwortlich war, dass sie und Matt
ihre frithere, sehr kurze Beziehung wieder aufleben lieBen.

Irvington, New Jersey, war ganz anders als Northways oder
Charlottesville, Virginia, aber Olivia hatte Matt iiberrascht.
Sie war zu ihm in dieses heruntergekommene Haus gezogen,
damit sie das Geld fiir das inzwischen angezahlte Traumhaus
schneller zusammensparen konnten.

Drei Tage nach dem Kauf der Fotohandys kam Olivia nach
Hause und ging direkt die Treppe hinauf. Matt schenkte sich
ein Glas Mineralwasser mit Limonengeschmack ein und griff
sich ein paar Salzstangen. Fiinf Minuten spiter folgte er ihr.
Olivia war nicht im Schlafzimmer. Er sah im kleinen Arbeits-
zimmer nach. Sie sal am Computer und wandte ihm den Rii-
cken zu.

»Olivial«

Sie drehte sich um und lichelte. Matt hatte das alte Klischee
von dem Licheln, das einen Raum erleuchtet, immer verach-
tet, aber Olivia konnte das tatsiachlich. Ihr Licheln konnte die
ganze Welt aufhellen. Es war extrem ansteckend, eine Art Ka-
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talysator, der sein Leben bunter machte, ihm ein Ziel gab und
alles um ihn herum verinderte.

»Woran denkst du?«, fragte Olivia.

»Dass du eine echt heille Braut bist. «

»Sogar wenn ich schwanger bin?«

»Besonders wenn du schwanger bist. «

Olivia driickte eine Taste, und das Bild auf dem Monitor ver-
schwand. Sie stand auf und kiisste ihn sanft auf die Wange. »Ich
muss packen.«

Olivia musste geschiftlich nach Boston.

»Wann geht deine Maschine?«, fragte er.

»Ich werd wohl fahren.«

» Wiesol«

»Eine Freundin von mir hatte nach einem Flug eine Fehlge-
burt. Das will ich einfach nicht riskieren. Aulerdem muss ich
morgen frith noch zu Dr. Haddon. Er will das Testergebnis iiber-
priifen und nachsehen, ob alles okay ist.«

»Soll ich mitkommen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Du hast zu tun. Kannst ja dann
beim nichsten Mal mitkommen, wenn sie eine Ultraschallun-
tersuchung machen. «

»In Ordnung. «

Wieder kiisste Olivia ihn, dieses Mal langer. »Hey, fliisterte
sie. »Bist du gliicklich?«

Er wollte einen Witz reillen, wieder eine zweideutige Bemer-
kung machen. Aber er liel es bleiben. Er sah ihr direkt in die
Augen und sagte: »Sehr.«

Olivia trat zuriick. Durch das Licheln hielt sie ihn immer
noch in ihrem Bann. »Ich muss packen.«

Matt sah ihr nach. Einen Moment lang blieb er noch in der
Tiir stehen. Er war bester Stimmung. Er war tatsichlich gliick-
lich, und das jagte ihm eine Heidenangst ein. Das Gute ist
ungeheuer zerbrechlich. Das lernt man, wenn man einen Jun-
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gen totet. Das lernt man, wenn man vier Jahre in einem Hoch-
sicherheitsgefingnis sitzt.

Das Gute ist so fein, so zart, dass es schon von einem leichten
Windstol} zerstdrt werden kann.

Oder vom Klingeln eines Telefons.

*

Auf der Arbeit vibrierte Matts Fotohandy.

Ein Blick aufs Display verriet ihm, dass es Olivia war. Matt
hatte noch immer den alten Doppelschreibtisch, bei dem
zwei Leute sich gegeniibersaBen. Die andere Seite war aller-
dings seit drei Jahren verwaist. Sein Bruder Bernie hatte den
Schreibtisch gekauft, als Matt aus dem Gefingnis gekommen
war. Vor dem Ereignis, das die Familie beschénigend den
»Ausrutscher« nannte, hatte Bernie groBle Pline fiir die »Hun-
ter Brothers« gehabt. An diesen Plinen wollte er festhalten.
Matt wiirde keine bleibenden Schiden davontragen. Der Aus-
rutscher war nicht mehr als ein Schlagloch in der Strafe gewe-
sen, die sie hinter sich gelassen hatten, und jetzt nahmen die
Hunter Brothers wieder Fahrt auf.

Bernie hatte das so {iberzeugend vorgebracht, dass Matt ihm
fast geglaubt hitte.

Sechs Jahre lang hatten sich die Briider den Schreibtisch
geteilt. Sie waren als Anwilte titig — Bernie im lukrativen
Wirtschaftssektor, Matt, dem als verurteiltem Straftiter die
Anwaltszulassung verwehrt worden war, kiimmerte sich um
die Bereiche, die weder lukrativ waren, noch mit Wirtschaft
zu tun hatten. Bernies Partner in der Kanzlei fanden das Ar-
rangement etwas seltsam, aber die Briider legten beide keinen
gesteigerten Wert auf Privatsphire. Sie hatten sich die ganze
Kindheit und Jugend ein Zimmer geteilt. Bernie hatte oben
im Etagenbett gelegen: eine Stimme von oben in der Dunkel-
heit. Beide sehnten sich nach dieser Zeit zuriick — Matt auf
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jeden Fall. Er fiihlte sich allein nicht wohl. Mit Bernie im
Zimmer fiihlte er sich wohl.

Sechs Jahre lang.

Matt legte die Handflichen auf den Mahagoni-Schreibtisch.
Er hiitte ihn ldngst rausschmeiBen sollen. Bernies Seite war seit
drei Jahren unbenutzt, trotzdem schaute Matt manchmal in der
Erwartung hiniiber, dort seinen Bruder zu erblicken.

Wieder vibrierte das Fotohandy.

Eben hatte Bernie noch alles gehabt — eine tolle Frau, zwei
tolle Jungs, das groe Haus im Vorort, die Teilhaberschaft an
einer renommierten Kanzlei, Gesundheit und Liebe und die
Anerkennung seiner Mitmenschen —, und kurz darauf warf die
Familie Erde auf seinen Sarg und versuchte, das Ganze zu be-
greifen. Ein Aneurysma im Gehirn, hatte der Arzt gesagt. Mit
so etwas kénne man jahrelang herumlaufen, dann setze es dem
Leben manchmal schlagartig ein Ende.

Das Handy war auf »vibrieren — dann klingeln« eingestellt.
Der Vibrationsalarm brach ab, und der alte Batman-Song aus
der Fernsehserie erklang: Der mit dem einfallsreichen Text, bei
dem im Prinzip eine Weile nur »nah-nah-nah« gesungen wur-
de, bis dann der Ruf »Batman! « erténte.

Matt nahm das Handy vom Tisch.

Sein Finger lag auf der Annehmen-Taste. Etwas seltsam war
das schon. Denn obwohl Olivia in der Computerbranche arbei-
tete, konnte sie mit technischen Geriiten tiberhaupt nicht um-
gehen. Sie benutzte ihr Handy kaum, und selbst wenn, wusste
sie doch, dass Matt im Biiro war. Normalerweise hitte sie ihn
auf dem Festnetzanschluss angerufen.

Matt driickte die Taste, worauf eine Meldung erschien, die
besagte, dass ein Foto empfangen werde. Auch das war seltsam.
Trotz ihrer anfinglichen Begeisterung hatte Olivia den Um-
gang mit der Foto-Funktion noch nicht ausprobiert.

Seine Sprechanlage summte.
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Rolanda — Matt hiitte sie als seine Sekretirin oder Assisten-
tin bezeichnet, allerdings nicht in ihrer Gegenwart, weil sie ihn
dann geschlagen hitte — riusperte sich. »Matt?«

»]a.«

»Marsha ist auf Leitung zwei.«

Ohne den Blick vom Handy-Display abzuwenden, nahm
Matt den Horer ab und begriiite seine Schwigerin, Bernies
Witwe.

»Hey«, sagte er.

»Hey«, sagte Marsha. »Ist Olivia noch in Boston?«

»]Ja. Ich glaube, sie schickt mir gerade ein Foto von ihrem
neuen Handy.«

»Oh.« Nach einer kurzen Pause fragte sie. »Kommst du heu-
te noch raus?«

Ein weiterer Schritt in Richtung Familie war der fast abge-
schlossene Kauf eines Hauses im gleichen Viertel, in dem auch
Marsha und die Jungs wohnten. Es stand in Livingston, dem
Ort, in dem Bernie und Matt aufgewachsen waren.

Matt hatte sich gefragt, ob es klug war, dorthin zuriickzukeh-
ren. Die Erinnerung der Menschen reichte weit zuriick. Wie
viele Jahre auch vergangen waren — wenn er in die Nihe kam,
flisterten die Menschen in seiner Heimatstadt und machten
zweideutige Bemerkungen. Eigentlich kiimmerten Matt solche
Kleinigkeiten schon lange nicht mehr. Aber er machte sich
Sorgen um Olivia und sein ungeborenes Kind. Denn der Sohn
soll nicht mittragen die Missetat des Vaters, aber das war reines
Wunschdenken.

Auch Olivia verschloss vor den Risiken nicht die Augen.
Trotzdem wollte sie es.

AuBerdem hatte die etwas nervése Marsha — wie sollte er das
umschreiben — gewisse Leiden. Nach Bernies iiberraschendem
Tod hatte sie einen Nervenzusammenbruch erlitten. Marsha
hatte sich eine zweiwdchige »Ruhepause« gegénnt — noch so
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ein Euphemismus. In dieser Zeit war Matt bei ihr eingezogen
und hatte sich um die Jungs gekiimmert. Es ging Marsha wieder
gut — das sagten eigentlich alle —, aber Matt wollte doch lieber
in der Nihe bleiben.

Heute stand die bautechnische Begutachtung des neuen Hau-
ses an. »Ich mach mich demnichst auf den Weg. Warum, was
gibt’s?«

»Kannst du mal reinschauen?«

»Bei euch?«

»]a«

»Natiirlich. «

»Falls es nicht passt ...«

»Nein, kein Problem. «

Marsha war eine hiibsche Frau mit einem ovalen Gesicht, die
gelegentlich mit tieftrauriger Miene nervos nach oben blickte,
als wollte sie sich versichern, dass die dunkle Wolke noch tiber
ihrhing. Selbstverstandlich war das eine rein kdrperliche Eigen-
art, die nicht mehr iiber ihren Charakter aussagte als etwa eine
Narbe oder geringe Kérpergrofe.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Matt.

»]a, mir geht’s gut. Ist keine groBe Sache. Kannst du dich ein
paar Stunden um die Jungs kiitmmern? Ich hab an der Schule zu
tun, und Kyra ist heute Abend unterwegs.«

»Soll ich mit ihnen essen gehen?«

»Das wiire toll. Aber nicht zu McDonald’s, ja?«

»Chinesisch?«

»Perfekt«, sagte sie.

»Prima, geht klar.«

»Danke. «

Das Bild auf dem Handy baute sich auf.

»Dann bis nachher«, sagte er.

Sie verabschiedeten sich und legten auf.

Matt konzentrierte sich wieder auf das Handy. Er kniff die
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Augen zusammen und sah sich das Display genau an. Es war
winzig. Kaum drei Zentimeter breit. Die Sonne schien, und der
Vorhang stand offen. Bei diesen Lichtverhiltnissen war kaum
etwas zu erkennen. Matt schirmte das kleine Display mit der
Hand ab und beugte sich tief dariiber. Das half ein bisschen.

Auf dem Display erschien ein Mann.

Wieder konnte er kaum Einzelheiten erkennen. Der Mann
war vielleicht Mitte dreillig — Matts Alter — und hatte tief-
schwarze, fast schon blaustichige Haare. Er trug ein rotes Hemd
mit Button-down-Kragen. Eine Hand hielt er in die Luft, als
winke er. Er stand in einem wei} gestrichenen Zimmer mit
einem Fenster, hinter dem grauer Himmel zu sehen war. Der
Mann grinste ein wissendes Ich-bin-besser-als-du-Grinsen.
Matt starrte den Mann an. Ihre Augen trafen sich, und Matt
hitte schworen kénnen, Spott darin zu erkennen.

Matt kannte den Mann nicht.

Er wusste nicht, warum seine Frau ihn fotografiert hatte.

Das Display wurde schwarz. Matt riihrte sich nicht. Das Mu-
schel-Meeresrauschen verschwand nicht aus seinen Ohren.
AuBerdem hérte er noch ein paar andere Geriusche — das Pfei-
fen eines Faxgeriits, dumpfe Stimmen, den Verkehr drauflen —,
doch das alles drang wie durch einen Filter an seine Ohren.

»Matt?«

Das war Rolanda Garfield, seine Assistentin/Sekretérin. Die
Kanzlei war nicht begeistert gewesen, als Matt sie eingestellt
hatte. Man merkte Rolanda ihre Herkunft »von der StraBe«
an, wodurch sie fiir die Wichtigtuer bei Carter Sturgis schwer
zu ertragen war. Aber er hatte darauf bestanden. Sie war eine
von Matts ersten Mandantinnen gewesen und gehorte zu den
schmerzlich wenigen Fillen, die er gewonnen hatte.

Wihrend seines Gefiingnisaufenthalts war es Matt gelungen,
genug Seminare abzuschlieBen, um seinen College-Abschluss
zu bekommen. Kurz nach seiner Entlassung bestand er sein
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Jura-Examen. Bernie, der es bei Carter Sturgis, der bedeutends-
ten Kanzlei in Newark, inzwischen zum Staranwalt gebracht
hatte, meinte, die Anwaltskammer iiberreden zu konnen, bei
Matt eine Ausnahme zu machen und seinen Bruder aufzuneh-
men, obwohl er vorbestraft war.

Das war eine Fehleinschitzung.

Aber so leicht liel Bernie sich nicht entmutigen. Er tiber-
redete seine Partner, Matt als »Sachbearbeiter« einzustellen.
Dieser wunderbare und allumfassende Begriff bedeutete, dass er
vor allem fiir die listigen Routinetitigkeiten zustindig war.

Anfangs gefiel das den Teilhabern von Carter Sturgis nicht.
Das iiberraschte Matt und Bernie nicht. Ein Exknacki in ih-
rer noblen Kanzlei? Das ging doch nicht. Aber Bernie appel-
lierte an ihre zur Schau getragene Menschlichkeit: Matt sei
gut fiir die PR. Er beweise, dass die Kanzlei ein Herz hiitte
und Menschen eine zweite Chance gebe — zumindest in der
Theorie. Matt sei klug. Fachlich ein echter Gewinn fiir die
Kanzlei. AuBerdem konne Matt die Hauptarbeit bei den Pro-
bono-Fillen iibernehmen, so dass die Teilhaber sich ihre tie-
fen Taschen vollstopfen kénnten, ohne dass die Unterschicht
sie behelligte.

Folgende zwei Argumente hatten schlieBlich den Ausschlag
gegeben: Matt wiirde billig arbeiten — schlieBlich hatte er kei-
ne andere Wahl. Und sein Bruder Bernie, der der Kanzlei viel
Geld einbrachte, wiirde aussteigen, falls sie den Vorschlag nicht
akzeptierten.

Die Teilhaber waren in sich gegangen: Vielleicht konnte
man tatsichlich Gutes tun und seinen Vorteil daraus ziehen?
War das nicht die Logik, die auch den meisten anderen Wohl-
titigkeitsveranstaltungen zugrunde lag?

Matt starrte das leere Display an. Sein Herz tanzte einen kur-
zen Twostep. Wer, fragte er sich, ist der Mann mit den blau-
schwarzen Haaren?
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