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1
TOTENBUCH

Das Midchen wacht auf.

Sie rithrt sich, die mascaraverklebten Lider flattern verfiih-
rerisch, bevor sie die groflen blauen Augen aufschlagt, wieder
schlieffit und erneut 6ffnet, linger diesmal, um beildufig die
unvertraute Umgebung zu registrieren. Dass sie an einem
fremden Ort ist, ohne sich daran zu erinnern, wie sie hierher-
gekommen ist, wird ihr erst in einigen Sekunden dimmern.
Dass ihr Leben in Gefahr ist, wird sie unvermittelt mit der
Wucht einer riesigen Sturzwelle treffen und sie wieder auf die
schmale Pritsche zuriickwerfen, die ich vorausschauend be-
reitgestellt habe.

Das ist das Beste, beinahe noch besser als alles, was spater
kommt.

Ich war nie ein grofler Fan von Blut und Eingeweiden.
Diese neuen Fernsehserien, die jetzt so beliebt sind, mit Top-
Pathologen in hautengen Hosen und Push-up-BHs, lassen
mich mehr oder weniger kalt. All die Leichen bringen es ein-
fach nicht —all die Pechvogel, die mit einer exotischen Vielfalt
immer blutriinstigerer Methoden ins Jenseits befordert wor-
den sind und die nun in ultramodernen Pathologiesilen auf
kalten Stahlplatten liegen, um von behandschuhten Fingern
leidenschaftslos geoffnet und begrapscht zu werden. Selbst
wenn die Leichen nicht so offensichtlich kiinstlich wiren,
wirden sie mich nicht anmachen — wobei die kiinstlichsten
Gummileiber immer noch echter aussehen als die allgegen-
wirtigen Brustimplantate, die von den tapferen Push-up-BHs
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im Zaum gehalten werden. Gewalt an sich war nie mein Ding.
Ich fand den Spannungsaufbau vor der Tat immer interes-
santer als die Tat selbst.

Genauso wie mir die nie ganz perfekte, natiirliche Form
echter Briiste immer lieber war als die kiinstlich aufgebla-
senen — und absolut schrecklichen — Ungetiime, die heutzu-
tage allseits so beliebt sind. Und das nicht nur im Fernsehen.
Man sieht sie Uiberall. Selbst hier an der Alligator Alley, mit-
ten in Florida.

Am Arsch der Welt.

Ich glaube, es war Alfred Hitchcock, der den Unterschied
zwischen Schock und Thrill definiert hat. Ein Schock war sei-
ner Ansicht nach eine stoffartige Attacke auf alle Sinne, die
kaum eine Sekunde dauert, wihrend Thrill eher ein langsames
Reizen ist. Ungefihr so wie der Unterschied zwischen einem
ausgedehnten Vorspiel und einem verfrithten Samenerguss,
mochte ich hinzufiigen und stelle mir vor, dass der alte Alfred
schmunzelnd zustimmen wiirde. Er hat den Thrill dem
Schock immer vorgezogen, weil es aufregender und letztend-
lich befriedigender war. Da bin ich ganz seiner Meinung, ob-
wohl ich wie Hitch auch einem gelegentlichen Schock nicht
abgeneigt bin. Es soll schliefflich spannend bleiben.

Wie dieses Miadchen bald herausfinden wird.

Sie sitzt jetzt aufrecht auf ihrer Pritsche, die Hande dngst-
lich zu Fausten geballt, wihrend sie ihre schwach beleuchtete
Umgebung mustert. Der verwirrte Ausdruck in threm hiib-
schen Gesicht — zum Sterben schon, wie mein Grofivater im-
mer sagte — verrit mir, dass sie sich anstrengt, ruhig zu
bleiben, nachzudenken und zu begreifen, was geschehen ist,
wihrend sie sich weiter an die Hoffnung klammert, dass das
Ganze vielleicht doch nur ein béser Traum ist. Denn eigent-
lich kann das alles doch nicht wahr sein. Sie kann nicht tat-
sachlich auf der Kante einer winzigen Pritsche in einem Raum
sitzen, der aussieht wie ein Keller, wenn Hiuser in Florida
denn Keller hditten, was jedoch in der Regel nicht der Fall ist,

8



weil der Staat Florida fast ausschlief§lich auf Sumpfland ge-
baut ist.

Gleich wird die Panik einsetzen. Sobald ihr klar wird, dass
sie nicht traumt, dass thre Lage vielmehr real und ziemlich
verzweifelt ist, dass sie in einem verschlossenen Raum einge-
sperrt ist, dessen einzige Lichtquelle eine Lampe auf einem
Sims weit jenseits ihrer Reichweite ist, selbst wenn es ihr ge-
linge, die Pritsche aufzurichten und hochzuklettern. Das
hatte das letzte Madchen versucht und war dabei auf den
Lehmboden gestiirzt. Dort safl sie, hielt ihr gebrochenes
Handgelenk und weinte. Und dann fing sie an zu schreien.

Das war ganz spaflig — eine Zeit lang.

Gerade hat sie die Tur entdeckt, aber im Gegensatz zu dem
letzten Midchen geht sie nicht direkt darauf zu. Stattdessen
sitzt sie einfach da, beifdt sich auf die Unterlippe und blickt
sich dngstlich um. Sie atmet laut und sichtbar, ihr pochendes
Herz droht ihre Brust zu sprengen, ihre groffen hingenden
Briiste — die wenigstens echt sind — beben wie die einer hyper-
ventilierenden Kandidatin bei Der Preis ist heifS. Soll sie sich
fir Tir Nummer eins, zwei oder drei entscheiden? Nur dass
es hier blof§ eine Tir gibt, und wer weifl, was sich dahinter
verbirgt. Die Dame oder der Tiger? Rettung oder Vernich-
tung? Meine Lippen krauseln sich zu einem Licheln. Sie wird
gar nichts finden. Zumindest noch nicht. Nicht, bevor ich so
weit bin.

Sie hat sich von der Pritsche erhoben, ihre Neugier treibt
sie an, die Fufe voreinander zu setzen und zur Tir zu gehen,
selbst wenn eine bohrende Stimme ihr warnend ins Ohr wis-
pert, dass Neugier der Katze Tod ist. Verlasst sie sich auf das
alte Ammenmairchen, dass eine Katze neun Leben hat? Glaubt
sie, ein paar nutzlose alte Weiberweisheiten konnten sie ret-
ten?

Mitzitternder Hand greift sie nach dem Tirknauf. »Hallo?«,
ruft sie, leise zunichst, die Stimme ebenso zittrig wie ihre
Finger. »Hallo?«, wiederholt sie kriftiger. »Ist da jemand?«
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Ich bin versucht, ihr zu antworten, aber ich weif}, dass das
keine gute Idee ist. Zunachst einmal wiirde es ihr verraten,
dass ich sie beobachte. Im Augenblick ist ihr der Gedanke,
dass sie observiert werden konnte, noch nicht gekommen,
und wenn das geschieht, vielleicht in ein oder zwei Minuten,
wird sie panisch die Augen aufreiffen und den Raum absu-
chen. Vergeblich. Sie kann mich nicht sehen. Das Guckloch,
das ich in die Wand gebohrt habe, ist zu klein und viel zu weit
oben, als dass sie es entdecken konnte, vor allem in dem
schwachen Licht. Auflerdem wiirde der Klang meiner Stimme
ithr nicht nur eine Ahnung von meiner Anwesenheit und
meinem Aufenthaltsort geben, er konnte ihr auch helfen, mich
zu identifizieren, was ihr einen unndtigen Vorsprung in der
anstehenden Psycho-Schlacht verschaffen wiirde. Nein, ich
werde mich schon frith genug zu erkennen geben. Es hat kei-
nen Sinn, dem Spiel vorauszueilen. Das Timing wire einfach
nicht richtig. Und Timing ist, wie man so sagt, alles.

»Hallo? Irgendjemand da?«

Thre Stimme klingt jetzt dringender, verliert ithr midchen-
haftes Timbre und wird schrill, beinahe feindselig. Das ist
eines der interessanten Phinomene, die ich {iber weibliche
Stimmen herausgefunden habe — wie schnell sie von herzlich
in herrisch umschlagen, von trostend in enervierend, wie
schamlos sie alles enthiillen wollen, wie kiihn sie ihre angst-
vollen Worte in die ahnungslose Luft schleudern. Die sanfte
Flote wird von einem wilden Dudelsack iibertont, das Kam-
merorchester von einer Marschkapelle niedergetrampelt.

»Hallo?« Das Madchen packt den Tirknauf und versucht,
die Tir in ihre Richtung aufzuziehen. Aber die Tir gibt nicht
nach. Schnell verkommen ihre Bewegungen zu einer Folge
unbeholfener Posen, die immer uniiberlegter und hektischer
werden. Sie zieht an der Tiir, driickt und rammt ihre Schulter
dagegen, was sie mehrmals wiederholt, bevor sie aufgibt und
in Trinen ausbricht. Das ist das Andere, was ich an Frauen
beobachtet habe - sie heulen stindig. Es ist der einzige Punkt,
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an dem sie einen nie enttiuschen, das Einzige, worauf man
sich verlassen kann.

»Wo bin ich? Was geht hier vor?« Zunehmend frustriert
hammert das Madchen mit den Fausten gegen die Tur. Sie ist
jetzt nicht mehr nur veringstigt, sondern auch wiitend. Sie
weif$ vielleicht nicht, wo sie ist, aber sie weifl, dass sie nicht
freiwillig hierhergekommen ist. In threm Kopf beginnt es von
immer grausameren Bildern zu wimmeln — Zeitungsschlagzei-
len aus jungerer Zeit iiber vermisste Madchen, Fernsehberichte
uber Leichen, die man notdiirftig in der Erde verscharrt ge-
funden hatte, Bilder von Messern und anderen Folterinstru-
menten aus Versandhauskatalogen, Filmausschnitte von hilf-
losen Frauen, die vergewaltigt und erwiirgt werden, bevor
man ihre Leichen in schleimbedeckten Siimpfen versenkt.
»Hilfe!«, fingt sie an zu schreien. »Bitte helft mir!« Aber auch
ihre Klagerufe treffen nur auf die abgestandene Luft, und ich
nehme an, dass sie weif}, dass sie vollig nutzlos sind, weil kein
Mensch sie héren kann.

Kein Mensch aufler mir.

Thr Kopf schnellt hoch, ihre Augen richten sich wie Such-
scheinwerfer auf mich, sodass ich von der Wand zuriickzucke
und im Riickwirtstaumeln beinahe tiber meine eigenen Fufle
stolpere. Als ich mich wieder gesammelt habe und zu Atem
gekommen bin, geht sie in dem kleinen Raum im Kreis und
blickt sich hektisch in alle Richtungen um, wihrend sie mit
flachen Hinden die blanken Betonmauern nach einer wei-
chen Stelle abtastet. »Wo bin ich? Ist da drauflen jemand?
Warum hat man mich hierhergebracht?<, ruft sie, als ob sie
auf die richtige Frage eine beruhigende Antwort bekommen
wiirde. Schlieflich gibt sie auf, sinkt auf der Pritsche in sich
zusammen und weint noch eine Runde. Als sie den Kopf wie-
der hebt und mich zum zweiten Mal direkt ansieht, sind ihre
groflen blauen Augen trinenverquollen und unvorteilhaft rot
gerandert. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein, und
mein Wunsch ist Vater des Gedanken.
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Sie richtet sich wieder auf und atmet mehrmals tief durch.
Sie versucht offenkundig, sich zu beruhigen, wihrend sie ihre
Lage analysiert. Sie betrachtet ihre Kleidung — ein blassgelbes
T-Shirt mit dem knallgriinen Schriftzug MOVE, BITCH auf
der Brust, tief und eng auf ihren schmalen Hiiften sitzende
Jeans. Dieselbe Garderobe, die sie... wann noch gleich getra-
gen hat? Gestern tagsiiber? Gestern Abend? Heute Morgen?

Wie lange ist sie schon hier?

Sie streicht sich durch ihr langes, rotblondes Haar und
kratzt sich am rechten Knochel, bevor sie sich an die Wand
lehnt. Trgendein Verriickter hat sie entfihrt und hilt sie als
Geisel, denkt sie und tiberlegt vielleicht schon, wie sie diese
Geschichte nach ihrer Flucht moglichst effektvoll erzihlen
kann. Vielleicht meldet sich das People-Magazin. Vielleicht
sogar Hollywood. Wer wird ihren Part spielen? Das Mddchen
aus Spider-Man oder vielleicht doch besser die andere, die
dieser Tage stindig auf den Titelseiten der Boulevardpresse
zu sehen ist. Lindsay Lohan? Heif}t sie so? Oder war es Tara
Reid? Cameron Diaz wire gut, obwohl Cameron mehr als
zehn Jahre ilter ist als sie. Es ist im Grunde egal. Sie sind alle
mehr oder weniger austauschbar. Alle zum Sterben schon.

Und da komme ich ins Spiel. Dabei kann ich helfen.

Die Miene des Midchens verdistert sich. Ein weiteres Mal
dringt die Realitit in ihre Gedanken ein. Was mache ich hier,
fragt sie sich. Wie bin ich hierhergekommen? Warum kann
ich mich nicht daran erinnern?

Vermutlich kann sie sich daran erinnern, in der Schule ge-
wesen zu sein, obwohl ich bezweifle, dass ihr viel von dem
Unterrichtsstoff im Gedichtnis geblieben ist, wenn iiber-
haupt etwas. Sie war mit anderen Dingen beschiftigt- starrte
aus dem Fenster, flirtete mit den Neandertalern in der letzten
Reihe und machte den Lehrern das Leben schwer. Immer
hatte sie einen schlauen Spruch drauf, eine sarkastische Be-
merkung parat oder eine ungefragte Meinung beizusteuern.
An die Schulglocke zum Ende des Unterrichts, die sie aus
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dem Gefingnis ihrer zwolften Klasse befreit hat, wird sie sich
garantiert erinnern, wahrscheinlich auch noch daran, auf den
Schulhof gerannt und von irgendwem in der Nihe eine Ziga-
rette geschnorrt zu haben. Vielleicht weif} sie noch, wie sie
einer Klassenkameradin eine Dose Cola aus der Hand geris-
sen und sie ohne ein Dankeschon oder eine Entschuldigung
heruntergestiirzt hatte. Vielleicht erinnert sie sich sogar da-
ran, sich auf den Heimweg gemacht zu haben — etliche Ziga-
retten und schnippische Kommentare spater. Ich beobachte
sie, wihrend sie ithren eigenen Weg zurtickverfolgt, bis zu der
Ecke der ruhigen Nebenstrafle, in der sie wohnt. Ich sehe, wie
sie den Kopf hebt, als sie hort wie der Wind leise ihren Na-
men flustert.

Irgendjemand ruft sie.

Das Midchen beugt sich auf der Pritsche vor und offnet
den Mund. Die Erinnerung ist da, sie muss nur darauf zugrei-
fen. Thre Sinne spielen verriickt, die Erinnerung foppt sie wie
die unterste Zeile einer augenirztlichen Tafel, in der die Buch-
staben einem direkt vor Augen stehen, jedoch, egal wie sehr
man sich anstrengt, verschwommen bleiben, sodass man sie
nicht erkennen kann. Die Erinnerung liegt ihr auf der Zun-
genspitze wie ein exotisches Gewlirz, das sie schmecken, aber
nicht benennen kann. Sie weht ithr mit einem schwachen
Hauch quilender Diifte um die Nase und schwappt durch ih-
ren Mund wie ein Schluck teurer Rotwein. Wenn sie sie nur
greifen und in Worte fassen konnte.

Sie erinnert sich daran, sich umgedreht und gelauscht zu
haben, ob sie im warmen Wind ein weiteres Mal ihren Namen
horte, bevor sie auf eine Rethe {iberwucherter Biische in
einem ungepflegten Vorgarten in der Nachbarschaft zugegan-
gen ist. Die Bische locken sie, die Blitter rascheln, als wollten
sie sie willkommen heifien.

Und dann nichts mehr.

Resigniert lasst das Madchen die Schultern sinken. Sie hat
keine Erinnerung daran, was als Nichstes geschehen ist. Die
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Biische versperren ihr die Sicht, verwehren ihr den Eintritt.
Sie muss das Bewusstsein verloren haben. Vielleicht wurde sie
betdubt, vielleicht hat sie einen Schlag auf den Kopf bekom-
men. Welchen Unterschied macht das? Entscheidend ist nicht,
was vorher geschehen ist, sondern was als Nichstes geschieht.
Ich spiire, wie sie zu dem Schluss kommt, dass es unwichtig
ist, wie sie hierhergekommen ist. Wichtig ist, wie sie wieder
herauskommt.

Ich unterdriicke ein Lachen. Soll sie sich an die Illusion
klammern, sie hitte eine Chance zu fliehen, so briichig und
unbegriindet sie auch sein mag. Soll sie tapfer Pline schmie-
den. Das ist schliefflich auch Teil des Spafies.

Ich kriege Hunger. Sie wahrscheinlich auch, obwohl sie im
Augenblick noch zu viel Angst hat, um es zu merken. In ein
oder zwei Stunden wird es sie treffen. Der menschliche Ap-
petit ist wirklich erstaunlich. Er ist ungeachtet der Umstinde
ziemlich hartnickig. Ich kann mich noch an den Tod meines
Onkels Al erinnern. Es ist schon lange her, und meine Erin-
nerung ist wie die des Madchens ein wenig verschwommen.
Ich weif§ ehrlich gesagt nicht einmal mehr genau, woran er
gestorben ist. An Krebs oder einem Herzinfarkt. Ein ziem-
lich gewohnlicher Tod, was immer es war. Wir standen uns
nie besonders nahe, sodass ich nicht behaupten kann, schwer
erschiittert gewesen zu sein. Aber ich erinnere mich, dass
meine Tante geweint und geklagt hat, wihrend ihre Freun-
dinnen ihr Beileid und Trost bekundeten und erklirten, was
fiir ein groflartiger Mann mein Onkel gewesen sei, dessen Tod
sie zutiefst bedauerten, um im nichsten Atemzug den wun-
dervollen Kuchen zu loben, den meine Tante gebacken hatte.
»Konnen wir das Rezept haben?«, fragten sie und ermahnten
sie: »Du musst etwas essen. Es ist wichtig, bei Kriften zu blei-
ben. Al hitte das auch gewollt.« Und schon bald af§ sie und
lachte wenig spiter auch wieder. So viel zur Macht von Ge-
back.

Ich habe keinen Kuchen fiir das Miadchen, obwohl ich ihr
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in ein paar Stunden vielleicht ein Sandwich mitbringe, nach-
dem ich selber gegessen habe. Ich weiff es noch nicht. Ein
guter Gastgeber wiirde fiir seine Giste sorgen. Andererseits
hat niemand gesagt, dass ich ein guter Gastgeber bin. Keine
finf Sterne fiir mich.

Trotzdem ist die Unterkunft alles in allem nicht tbel. Ich
habe das Midchen nicht in einem Sarg unter der Erde vergra-
ben oder es in ein von Schlangen und Ratten verpestetes
Dreckloch geworfen. Sie ist nicht in irgendeinen Schrank ge-
sperrt ohne Luft zum Atmen oder Uber einem Nest von Feu-
erameisen angekettet. Thre Arme sind nicht hinter dem Rii-
cken gefesselt, sie ist nicht geknebelt und kann sich frei im
Raum bewegen. Wenn es ein bisschen warmer ist, als ihr be-
hagt, kann sie sich damit trosten, dass wir April und nicht Juli
haben, es fiir die Jahreszeit eher ein wenig zu kithl und aufler-
dem Abend und nicht heller Nachmittag ist. Hitte ich die
Wahl, auch ich wiirde fiir eine Klimaanlage pladieren wie je-
der halbwegs verniinftige Mensch, aber man muss nehmen,
was man kriegen kann, und in diesem Fall war das ein verfal-
lenes altes Haus am Rand eines seit langem brachliegenden
Feldes an der Alligator Alley, mitten in Florida.

Am Arsch der Welk.

Manchmal kann es auch ein verkannter Segen sein, am
Arsch der Welt festzusitzen, obwohl ich mindestens zweit
Midchen kenne, die widersprechen wiirden.

Entdeckt habe ich das Haus vor fiinf Jahren. Die Leute, die
es gebaut haben, wohnten schon seit langem nicht mehr dort,
und es war mehr oder weniger den Termiten und dem Verfall
preisgegeben. Soweit ich weif, hat nie jemand Anspruch auf
das Grundstiick erhoben oder vorgehabt, die Bruchbude ab-
zureiflen. Schliellich kostet es Geld, etwas abzureiflen, und
noch mehr Geld, etwas Neues an seiner Stelle zu errichten,
und ich bezweifle ernsthaft, dass hier irgendetwas wichst,
was den Anbau lohnt. Wozu also? Wie dem auch sei, ich bin
eher zufillig darauf gestofien, als ich eines Morgens herumge-
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laufen bin, um einen klaren Kopf zu kriegen. Ich hatte zu
Hause ein paar Probleme und das Gefuhl, alles wiirde gleich-
zeitig auf mich einstiirzen, deshalb hatte ich beschlossen, dass
es das Beste wire, mich fiir eine Weile einfach ganz aus der
Schusslinie zu nehmen. So war ich schon immer - eher ein
Finzelginger. Auseinandersetzungen sind mir unangenehm,
und ich mag es auch nicht besonders, iiber meine Gefiihle zu
reden. Nicht, dass sich irgendjemand je besonders fiir meine
Gefihle interessiert hitte.

Aber das ist der sprichwortliche Schnee von gestern.
Zwecklos, sich damit aufzuhalten und in der Vergangenheit
zu leben. Lebe fir den Tag — das ist mein Motto. Oder sterbe
dafiir. Je nachdem.

Sterben fiir heute.

Das klingt gut.

Okay, das ist jetzt also fiinf Jahre her, und ich laufe draufien
herum. Es ist heif}, Sommer, glaube ich, also sehr schwiil. Die
Miicken summen um meinen Kopf und fangen an, mir auf die
Nerven zu gehen, als ich auf dieses alte hissliche Feld stofie.
Eigentlich mehr ein Sumpf. In dem hohen Gras verbergen
sich wahrscheinlich zahlreiche Schlangen und Alligatoren,
aber vor Reptilien habe ich mich nie gefiirchtet. Eigentlich
finde ich sie sogar ziemlich toll, und ich habe festgestellt, dass
sie einen fiir gewohnlich in Ruhe lassen, wenn man sie auch in
Ruhe lisst. Trotzdem bin ich vorsichtig, wenn ich herkomme.
Ich habe einen Pfad platt getrampelt, an den ich mich zu hal-
ten versuche, vor allem im Dunkeln. Natiirlich habe ich im-
mer meine Pistole und ein paar scharfe Messer dabei fiir den
Fall, dass etwas Unerwartetes passiert.

Man sollte immer gegen das Unerwartete gewappnet sein.

Das hitte auch irgendjemand diesem Maidchen erkliren
sollen.

Der Hauptteil des Hauses macht nicht viel her — ein paar
kleine Zimmer, leer natiirlich. Ich musste die Pritsche selbst
herschaffen, was ziemlich kompliziert war, aber ich will jetzt
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nicht in die Details gehen. Am Ende habe ich es jedenfalls
ganz alleine geschafft, so wie immer. Es gibt eine winzige Ku-
che ohne Gerite oder flieflendes Wasser. Gleiches gilt fiir das
Bad mit seiner verdreckten Toilette, deren vormals weifler
Sitz in der Mitte zerbrochen ist. Sitzen will man darauf jeden-
falls bestimmt nicht.

Dem Midchen habe ich aufmerksamerweise einen Plastik-
eimer hingestellt, falls sie sich erleichtern muss. Er steht in der
Ecke links neben der Tir. Sie hat vorhin dagegengetreten, als
sie wiitend um sich geschlagen hat, sodass er jetzt auf der an-
deren Seite des Raumes liegt. Vielleicht hat sie noch nicht be-
griffen, wozu er da ist.

Das erste Midchen hat ihn komplett ignoriert. Sie hat ein-
fach den Rock gehoben und sich gleich auf den Boden ge-
hockt. Nicht, dass sie den Rock weit hitte heben miissen. Er
war so licherlich kurz, dass er als Giirtel durchgegangen wire,
was vermutlich genau die Sorte Nutten-Look war, die sie be-
absichtigt hatte. Und natiirlich trug sie kein Hoschen, was
ziemlich widerlich war. Manche sagen jetzt vielleicht, sie war
nicht besser als ein Tier, aber ich nicht. Das wiirde ich nie sa-
gen. Warum nicht? Weil es mangelnden Respekt gegeniiber
Tieren ausdriicken wiirde. Zu behaupten, das Madchen war
ein Schwein, wire eine Beleidigung fiir Schweine. Natiirlich
habe ich sie deshalb ausgewihlt. Ich wusste, dass keiner um sie
trauern wiirde. Ich wusste, dass niemand sie suchen wiirde.

Sie war erst achtzehn, hatte aber bereits diesen wissenden
Blick, der sie viel ilter wirken liefl. Thre Lippen waren zu
einem zynischen Schmollen erstarrt, eher ein Grinsen als ein
Licheln, selbst wenn sie lachte, und die Venen auf der Innen-
seite ithrer diirren Arme waren mit alten Einstichen tbersit.
Die Frisur war ein krauser Abklatsch von blonden Locken
mit schwarzen Haarwurzeln, und wenn sie den Mund auf-
machte, um etwas zu sagen, konnte man die Zigaretten in ih-
rem Atem formlich schmecken.

Sie hief§ Candy - sie trug sogar ein Armkettchen mit Bon-
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bon-Anhingern —, und man konnte wohl sagen, dass sie mein
Pilotprojekt war. Ich mache nicht gern halbe Sachen, es muss
schon perfekt sein, deshalb war mir klar, dass ich alles sorgfal-
tig planen musste. Im Gegensatz zu vielen Titern, tber die
man in der Zeitung liest, habe ich nimlich keine Lust, ge-
schnappt zu werden. Wenn dieses Projekt erledigt ist, plane
ich, mich zur Ruhe zu setzen und wenn schon nicht immer
glicklich so doch friedlich bis ans Ende meiner Tage zu leben.
Dabher ist es wichtig, dass ich alles richtig mache.

Deshalb Candy.

Ich habe sie in einem Burger King kennen gelernt. Sie hing
vor dem Eingang herum und lief§ sich von mir bereitwillig zu
einem Hamburger einladen. Wir haben geredet, obwohl sie
nicht viel zu sagen hatte und komplett dichtgemacht hat, als
meine Fragen zu personlich wurden. Das ist okay. Ich ver-
stehe das. Ich bin selbst auch kein grofler Fan von person-
lichen Fragen.

Aber ein paar Dinge fand ich trotzdem heraus: Sie war mit
vierzehn von zu Hause weggelaufen und lebte seitdem auf
der Strafle. Sie hatte einen Typen kennen gelernt, der sie auf
Drogen gebracht hatte, wodurch sie wiederum auf dem Strich
gelandet war. Nach einer Weile hatte er sich verpisst, und sie
war wieder allein. Im vergangenen Jahr war sie von einer Stadt
zur nichsten gezogen und war hin und wieder in einem frem-
den Krankenhauszimmer oder einer Arrestzelle aufgewacht.
Eins sah aus wie das andere, meinte sie.

Ich frage mich, ob sie das auch gedacht hat, als sie in dem
unterirdischen Zimmer dieses alten verlassenen Hauses auf-
gewacht ist.

Habe ich vergessen zu erwihnen, dass der Raum unter der
Erde liegt? Wie konnte ich ... — es ist das, was dieses Haus so
speziell macht, gewissermafien sein Prunkstiick.

Wie bereits gesagt haben die meisten Hiuser in Florida kei-
nen Keller. Das liegt daran, dass sie im Grunde auf Treibsand
gebaut sind. Es kann sehr wohl passieren, dass man eines
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Morgens aufwacht und unversehens bis zu den Augen in
Schlick steckt. Komplette Hauser sind schon verschluckt
worden, und nicht nur iltere, weniger stabile. Ganz in der
Nihe wurde eine neue Siedlung hochgezogen, die fast voll-
stindig auf einer zugeschiitteten Miillkippe errichtet wurde,
was meiner bescheidenen und ungefragten Meinung nach eine
unkluge Entscheidung war. Eines Tages war eines der Hauser
einfach verschwunden. Die Bauunternehmer mussten natiir-
lich nicht lange danach suchen. Sie standen darauf. Geschieht
thnen recht. Die Natur lisst sich eben nur begrenzt heraus-
fordern.

Wenn ich vorhitte, ein Haus zu bauen, wiirde ich den Ar-
chitekten nehmen, der dieses geplant hat. Zugegeben, das
Haus hat bessere Tage gesehen, aber wer immer es entworfen
hat, war ein Genie. Unter dem Hauptgeschoss hat er ein gan-
zes Labyrinth kleiner Riume angelegt, vermutlich zu Lager-
zwecken.

Mir schwebt allerdings etwas ganz anderes vor.

Candy war ziemlich unbeeindruckt, nachdem sie festge-
stellt hatte, dass es sich nicht um die Art Arrestzelle handelte,
die sie gewohnt war. Nachdem ich mich schliellich blicken
lief§ und ihr der Ernst ihrer Lage bewusst wurde, probierte sie
alle Tricks, die sie in petto hatte. Sie sagte, wenn es um Sex
ginge, wirde sie keinesfalls irgendwas auf dieser dreckigen
alten Pritsche machen. Sie wiirde all meine perversen Geliiste
befriedigen, aber nicht hier. Die Vorstellung, mit dieser Per-
son Sex zu haben, war so widerwirtig, dass ich versucht war,
sie auf der Stelle umzubringen, aber das Spiel war noch lange
nicht vorbei.

Am Ende habe ich sie mit einem einzigen Schuss in den
Kopf erledigt. Anschlieflend habe ich ihre Leiche in einem ein
paar Meilen entfernten Sumpf versenkt. Wenn irgendjemand
sie findet — was ich bezweifle —, wird nichts mehr auf meine
Person hinweisen. Man wird den genauen Todeszeitpunkt
nicht mehr bestimmen, nicht mehr feststellen konnen, wann
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genau ihr Herz aufgehort hat zu schlagen. Und selbst wenn
man sie sofort und intakt gefunden hitte, wusste ich dank all
der gelifteten Pathologinnen aus dem Fernsehen genug tiber
DNA und dergleichen, um garantiert keine Spuren zu hinter-
lassen.

So wie Candy keine Trauernden hinterlassen hatte.

Aber das wird bei diesem Midchen — zum Sterben schon
mit ihren riesigen blauen Augen und den groflen natiirlichen
Briisten — anders sein.

Nicht nur, dass mehr Menschen nach ihr suchen werden —
oder vielleicht schon in diesem Moment nach ihr suchen —, sie
stellt ganz allgemein eine groflere Herausforderung dar.
Candy war ein bisschen zu beschrankt, um wirklich Spaff mit
ihr zu haben. Dieses Midchen ist stirker, sowohl mental als
auch korperlich, also muss ich einen Gang hochschalten, wie
man so sagt — mich schneller bewegen, fixer denken und hir-
ter zuschlagen.

Sie schaut wieder in meine Richtung, als wiisste sie, dass ich
hier bin, als konnte sie das Kratzen meines Stiftes horen. Also
mache ich jetzt erst mal Schluss und hole mir etwas zum Es-
sen. Ich komme spiter zuriick, um mit dem zweiten Teil
meines Planes zu beginnen.

Vielleicht lasse ich das Madchen bis zum Morgen am Le-
ben. Vielleicht auch nicht. Alles eine Frage des kalkulierten
Risikos. Und es zahlt sich nie aus, zu verwegen zu sein.

Bleiben Sie dran, wie es immer heif$t. Ich bin bald zurtck.



»Okay, Leute, Hefte raus!«

Sandy Crosbie lehnte sich an ihr Pult im Klassenraum der
12. Klasse und beobachtete, wie ihre dreiundzwanzig Schii-
ler — es hitten fiinfundzwanzig sein sollen, aber sowohl Peter
Arlington als auch Liana Martin fehlten — widerwillig ihre
Hefte zwischen den Schulbiichern hervorzogen und sie in
unterschiedlichem Mafle gelangweilt oder entsetzt auf die Ti-
sche knallten. Desinteressierte, glasige Blicke wandten sich
langsam wieder in ihre Richtung. Teilnahmslos lungerten
trige Leiber auf ihren Stithlen, die langen Beine in Jeans faul
von sich gestreckt. Bleistiftspitzen tippten abwesend die sich
uberlappenden Rhythmen nicht zu erkennender Melodien
mit. Offensichtlich wiinschten sich alle einschliefllich Sandy
Crosbie, irgendwo anders zu sein.

Und warum auch nicht? Welcher halbwegs normale Mensch
wollte in einem stickigen Container hocken, wenn man statt-
dessen drauflen in der Sonne herumtollen konnte? (Wiirde
irgendeiner ihrer Schiiler tiberhaupt wissen, was »herumtol-
len« bedeutete? Und fehlten die beiden angeblich verliebten
Peter Arlington und Liana Martin vielleicht, um genau das zu
tun?) Sandy lief} den Blick tiber die fiinf Reihen widerwilliger
Schiiler hinweg zu der breiten Fensterfront des Containers
schweifen. Es war ein wunderschoner Apriltag, wenngleich
viel kithler als in dieser Jahreszeit tiblich. Zumindest erklarten
ihr das alle stindig. »Da hitten Sie im letzten April hier sein
miissenc, sagten sie immer wieder. »Im Moment ist es zehn
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Grad kalter als sonst.« Aber Sandy hatte nichts gegen die
kithlen Temperaturen, sie waren ihr eigentlich sogar lieber.
Die Kiihle erinnerte sie an Rochester im Staat New York, wo
sie geboren und aufgewachsen war. Jeder — vor allem Ian —
hatte stindig tiber den brutalen Winter geklagt, aber Sandy
war eines der raren Geschopfe, das den Schnee und die oft
eisigen Temperaturen tatsichlich genoss. Sie mochte es, sich
einzumummeln. Dann fiihlte sie sich sicher.

Was zum Teufel machte sie in Torrance, wo die Durch-
schnittstemperatur feuchtheifle 29,5 Grad betrug?

Der Umzug im vergangenen Sommer war lans Idee gewe-
sen. Zwei Jahre lang hatte er dafiir geworben, aus der Grof3-
stadt im Norden in die Kleinstadt im Stiden zu ziehen. »Es ist
bestimmt gut fiir meine Praxis, fir unsere Kinder und fiir un-
sere Ehe«, hatte er versprochen, gebettelt und zuletzt gedrin-
gelt. »Ich habe mich erkundigt, du findest problemlos eine
Anstellung als Lehrerin. Los, komm. Wo bleibt deine Aben-
teuerlust? Wir kdnnen es doch wenigstens probieren. Maxi-
mal zwei Jahre. Ich schwore, wenn du nicht glicklich bist,
bleiben wir nicht.«

Das hatte er zumindest gesagt. Was er meinte, war: Ich habe
mich Hals tiber Kopf in eine Frau verliebt, die ich in einem
Internet-Chat kennen gelernt habe, deshalb bin ich wild ent-
schlossen, meine Praxis zu verkaufen, dich und die Kinder zu
entwurzeln und nach Florida in diese kleine Stadt zu ziehen,
um die Affire personlich fortzusetzen. Wenn es nicht klappt,
konnen wir wieder gehen.

Und er war gegangen. Auf den Tag genau vor sieben Wo-
chen, wie Sandy stumm nachrechnete, wihrend sie den Blick
auf das Plakat einer Alphabetisierungskampagne an der Riick-
wand des Klassenzimmers richtete, um nicht in Trinen aus-
zubrechen. Auch wenn sie bezweifelte, dass dies seine erste
Affire war —Verdacht hatte sie im Laufe der Jahre mehrfach
geschopft —, kam die Nachricht, dass er sie verlassen wollte,
trotzdem vollig tiberraschend. Sie hatte sogar vermutet, dass

22



er so dringend aus Rochester fortwollte, um einer schal ge-
wordenen Romanze zu entkommen. Der Gedanke, dass er
sich hier in eine neue stiirzen wollte, war ihr indes nie gekom-
men.

Deshalb hatte sie schockiert und schweigend zugesehen,
wie er seinen alten Koffer und die neue Arzttasche gepackt
hatte, die sie ihm zur Eroffnung seiner hiesigen Praxis ge-
schenkt hatte, und in ein gerdumiges Ein-Zimmer-Apartment
auf der anderen Seite der Stadt gezogen war. Zufilligerweise
lag es gleich um die Ecke von Kerri Franklin — ihres Zeichens
Barbie-Klon und Internet-Geliebte par excellence. Das Ein-
zige, was thn davon abgehalten hatte, direkt bei der geschie-
denen Blondine mit den iippigen Lippen und der noch tip-
pigeren Frisur einzuziehen, war die Tatsache, dass ihre Mutter
thm zuvorgekommen war und es sich nach dem Scheitern von
Kerris dritter Ehe bei ihrer Tochter bequem gemacht hatte,
ohne die geringste Neigung zu zeigen, wieder auszuziehen.
Da der hiesige Klatsch wissen wollte, dass die jlingste — und,
wie einige meinten, hochst besorgniserregende — Vergrofie-
rung von Kerris Busen mit Rose Cruikshanks Geld bezahlt
worden war, zogerte Kerri natiirlich, ihre Mutter an die fri-
sche Luft zu setzen. Zumal es in diesem Jahr zehn Grad fri-
scher war als sonst im April.

Auflerdem war da noch Kerris Tochter Delilah. Sandy warf
einen Blick zu dem ersten Platz in der dritten Reihe, wo das
Midchen mit dem unglicklich gewihlten Namen nervos an
seinem schwarzen Kugelschreiber kaute und zu Boden starrte,
offensichtlich in der Hoffnung, nicht aufgerufen zu werden.

Weil Torrance nur knapp viertausend Einwohner hatte —
laut einem Schild am Ortseingang lag die offizielle Zahl bei
4160 —, gab es auch nur eine Highschool in der Stadt. Die
meisten Leute lebten weiter draufien — in den »Vororten«, wie
es die Einheimischen nannten, wenngleich Sandy die Bezeich-
nung »Sumpfe« weitaus zutreffender fand. Die Torrance High
hatte fast vierhundert Schiiler, und die Fluktuation innerhalb
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des Lehrkorpers war beinahe so hoch wie die tigliche Fehl-
quote der Schiiler, weshalb Sandy auch keine Schwierigkeiten
gehabt hatte, eine Anstellung zu finden. Die Schule selbst be-
stand aus einem weitriumigen eingeschossigen Gebaude, das
in einer nicht unhisslichen, wenngleich fantasielosen Mi-
schung aus modernen und traditionellen Elementen aus Holz
und Stein errichtet worden war. Ausgelegt war es fiir maximal
drethundert Schiiler. Da aber viel mehr Jungen und Midchen
unterrichtet werden mussten, waren unlingst vier weitere
Klassenrdaume in Containern auf der Riickseite des Parkplatzes
eingerichtet worden. Weil sie die Neue war, hatte Sandy das
letzte dieser Mini-Gefingnisse zugeteilt bekommen, um dort
die Sohne und Tochter der rechtschaffenen Biirger von Tor-
rance in Englischer Literatur und schriftlichem Ausdruck zu
unterrichten. Darunter auch Kerri Franklins Tochter Delilah.

Der Name Delilah war insofern ungliicklich gewihlt, als
Kerri Franklins achtzehnjihrige Tochter im Gegensatz zu der
bertichtigten biblischen Sirene zwar durchaus hiibsch, aber
auch recht stimmig war. In nachsichtigeren Momenten dachte
Sandy, dass Delilah vermutlich threm Vater dhnelte, Kerris
erstem Mann, der aus dem Leben seiner Tochter verschwun-
den war, als das Kind zwei Jahre alt war. Wenn sie sich weni-
ger grofmiitig fithlte, vermutete sie, dass Delilah threr Mutter
bestimmt bis aufs Haar geidhnelt hatte, bevor diese sich mit
Hilfe der kosmetischen Chirurgie in eine Kleinstadt-Version
von Pamela Anderson verwandelt hatte. Wenn Sandy richtig
schlecht gelaunt war, stellte sie sich gern vor, wie Kerri Frank-
lins zahlreiche plastische Verschonerungen gleichzeitig in sich
zusammensackten — die winzige Knopfnase fiel ihr einfach
aus dem Gesicht, Wangen- und Brustimplantate leckten, be-
vor sie implodierten, die vollen Lippen fielen in sich zusam-
men, die faltenfreie Stirn verschrumpelte, und die Unmengen
von Botox in threm Korper setzten ihre bosartigen Gifte frei,
sodass Kerris Haut sich verfirbte, abblitterte und schuppig
wurde.
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Sandy seufzte lauter als beabsichtigt. Thr verirrter Seufzer
lie Greg Watt aufhorchen, einen muskelbepackten Unruhe-
stifter, den sie aus der letzten in die erste Reihe versetzt hatte,
um zumindest einen Anschein von Kontrolle tiber die rast-
lose Horde zu wahren. Greg war groff und auf eine nichtssa-
gende Art gutaussehend mit kurzen blonden Haaren und
kleinen dunklen Augen. Er starrte sie an, als wollte er sich
jeden Moment auf sie stiirzen. Wenn er ein Tier wire, wire er
ein Pitbull, dachte Sandy.

Und sie wire ein kleiner Spielzeugpudel, dem er jedes Bein
einzeln ausreiffen wiirde, dachte sie weiter, strich ihr lockiges,
kinnlanges, braunes Haar hinter ihr rechtes Ohr und fiihlte
sich verwundbar, ohne recht zu wissen, warum.

»Irgendwas nicht in Ordnung, Mrs. Crosbie?«, fragte er.

»Alles bestens, Greg«, sagte sie.

»Freut mich zu horen, Mrs. Crosbie.«

Bildete sie sich das nur ein oder hatte er das Mrs. ibertrie-
ben betont? Es war ganz bestimmt kein Geheimnis in Tor-
rance, dass ihr Mann sie nach fast zwanzig Jahren Ehe kiirz-
lich verlassen hatte. Genauso wenig wie die Tatsache, fiir wen
er sie verlassen hatte. Sandy hatte vielmehr rasch erfahren
miissen, dass es in einer Kleinstadt wie Torrance nur wenige
Geheimnisse gibt. Und es hatte nicht viel linger gedauert, bis
sie begriffen hatte, dass trotzdem jeder eins zu haben schien.

»Okay. Wer mochte seinen letzten Eintrag vorlesen?<,
fragte Sandy und wappnete sich gegen das nachfolgende
Schweigen. »Irgendwelche Freiwilligen?« Warum tiberrascht
mich das blof§ nicht, dachte sie, als sich keine begierige Hand
reckte. Sie lief} ihren Blick tiber die vorderen Reihen schwei-
fen und entschied sich fur Victor Drummond auf dem vor-
letzten Platz in der zweiten Reihe. Der Junge war komplett
schwarz gekleidet, sein gebrauntes Gesicht von einer Schicht
weiflem Puder bedeckt. Seine blassblauen Augen waren
schwarz umrandet, sein natiirlicher Schmollmund wurde von
einem Marilyn-Manson-roten Lippenstift betont. »Victorx,
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sagte sie so aufmunternd, wie sie konnte. »Wie wiar’s mit
dir?«

»Sind Sie sicher, dass Sie das vertragen?«, fragte Victor
grinsend. Er warf einen Blick zu der dhnlich gekleideten Diva
auf dem Platz neben thm. Das Midchen hiefl Nancy und trug
drei Sicherheitsnadeln in der fein gezupften linken Augen-
braue. Sie streckte die Zunge heraus.

Sandy zuckte zusammen. Sie konnte den Anblick des Me-
tallknopfes, der aus Nancys Zunge ragte, nur mit Miihe ertra-
gen. Es sah einfach zu schmerzhaft aus. Machte sich das Mad-
chen denn keine Sorgen wegen einer Entziindung? Oder ihre
Eltern? Sandy unterdriickte einen weiteren Seufzer. Gluckli-
cherweise war keines ihrer Kinder auf die Idee verfallen, sich
mit Piercings oder Tattoos zu verunstalten. Zumindest bisher
nicht.

»Ich riskiere es einfach mal«, erklirte sie Victor. »Du hast
bestimmt einiges Interessantes zu erzihlen.« Wenn er vor-
hatte, in der Schule Amok zu laufen, wiirde sie so zumindest
vorher gewarnt. Sie ging um das Lehrerpulg, lief} sich auf ih-
ren Stuhl sinken und fragte sich, wann diese ganze Goth-
Mode sich endlich erledigt hatte. Gab es die nicht schon ewig
lange? In Rochester hatte sie auf jeden Fall mehr als genug
davon gesehen, und auch wenn sie erkannte, dass diese Art,
sich zu kleiden, vor allem eine Rebellion des Stils gegen den
Inhalt darstellte, beunruhigte es sie trotzdem. Aber Victor
war ithr ungeachtet seiner makabren Aufmachung durchaus
sympathisch. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Schiiler ver-
fugte er Uber eine rege Einbildungskraft, und man konnte
sich in der Regel darauf verlassen, dass seine hiufig von bizar-
ren und exotischen Bildern wimmelnden Aufsitze einigerma-
len interessant waren, wenngleich auch nicht so provokant,
wie er gern gewollt hitte.

»Soll ich aufstehen?« Victor hatte sich schon ein paar Zen-
timeter von seinem Stuhl erhoben.

»Nicht nétig.«
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Sofort lief} er seinen knochigen Hintern wieder auf den Sitz
sinken, rdusperte sich und hielt kurz inne. »Es ist Vollmondx,
begann er dann ausdruckslos seinen Text vorzulesen. »Ich
liege in meinem Bett und lausche dem Heulen der Wolfe.«

»In Florida gibt es keine Wolfe, du Hirni«, rief Joey Bal-
four aus der hinteren Reihe. Joey war neunzehn, Kapitin des
Football-Teams und wiederholte das letzte Schuljahr. Er war
ein selbstgefilliger Angeber — grofi, kriftig und hirnlos — und
alles in allem auch noch stolz darauf.

Der Rest der Klasse lachte. Ein Papierflugzeug segelte
durch den Raum.

»Hirni«, wiederholte Victor leise, aber verichtlich genug,
um die Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. »Das war
metaphorisch gemeint.«

Joey lachte und hielt sich die Hinde vors Gesicht, als wollte
er sich vor etwas schiitzen. »Boah — ey. Das hatte ich nicht
kapiert. Das war me-ta-pho-risch.«

»Das ist aber ein ziemlich grofles Wort fiir einen Pimpf wie
dich«, sagte Greg Watt mit einem gerinnenden Licheln und
einem finsteren Unterton.

»Mochte vielleicht irgendjemand erkliren, was es bedeu-
tet?«, ging Sandy dazwischen, um eine Konfrontation zu ver-
meiden. Sie hatte zu Beginn des Jahres eine komplette Unter-
richtsstunde auf Metaphern verwendet, und es wire schon,
wenn irgendjemand tatsichlich etwas mitbekommen hitte.

Delilah hob die Hand.

Hitte man es sich nicht denken konnen, sinnierte Sandy.
Nicht nur, dass diese tibergewichtige Erinnerung an die Un-
treue ihres Mannes ihr jeden Morgen direkt ins Gesicht
starrte, nun dringte es die junge Frau auch noch, etwas zu
threm Unterricht beizutragen. Wusste sie nicht, dass es Sandy
jedes Mal wie ein Stich ins Herz traf, wenn sie auch nur den
Mund aufmachte? Womit wir wieder bei Metaphern wiren,
dachte sie kopfschiittelnd, wodurch sich die Strahne, die sie
eben hinter ihr Ohr gestrichen hatte, wieder loste. Oder
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streng genommen bei einem Vergleich. »Ja, bitte, Dee, sagte
sie.

»Dee?«, wiederholte Greg unglaubig. »Dee?! Wenn Sie ihr
schon einen Spitznamen geben wollen, wie wir’s dann mit
Deli? Ja, das ist passender. Sie konnte auf jeden Fall eins leer
fressen.«

Wieder brach die ganze Klasse in lautes Gelachter aus. Aber
im Gegensatz zu Victor hatte Delilah keine flinke Erwide-
rung, keinen cleveren Konter parat.

»Das reicht«, warnte Sandy ihre Schiiler.

»Sagen Sie das Deli«, rief Joey Balfour aus der letzten Reihe,
was eine weitere Lachsalve ausloste.

»Oder wie wir’s mit Big D.?«, fuhr Greg fort. »Wie in dem
Song, wissen Sie —«

»Ich sagte, das reicht.«

Delilah senkte den Kopf, was ihr Doppelkinn noch betonte.
Sandy fuhlte sich sofort schuldig. Das arme Midchen hatte
schon genug Probleme. Sie musste nicht noch irgendwelche
Spitznamen angehingt bekommen, die weitaus schlimmer
waren als ihr richtiger Name. Was hatte sie getan? Es war
schlieflich nicht die Schuld dieses Teenagers, dass thre Mutter
Sandys Mann in einem intimen Internet-Chat verfiihrt hatte.
Es war nicht ihre Schuld, dass Ian nicht mehr damit zufrieden
gewesen war, der sprichwortliche kleine Fisch in dem groflen
Teich zu sein, und sich danach gesehnt hatte, ein grofierer
Fisch in einem kleineren Teich zu werden.

Der dickste Fisch, korrigierte Sandy sich. Im kleinsten
Teich.

Oder besser noch ein Frosch, dachte sie. In einem Sumpf.

»Okay, Schluss jetzt. Es sei denn, ihr wollt alle nachsitzen. «
Sofort verstummte die Klasse. Wenn man Macht besafi,
brauchte man keine cleveren Erwiderungen.

»Also gut... Dee. Sag uns, was eine Metapher ist.«

»Es ist ein Symbol«, begann Delilah. »Ein Vergleich. Wenn
man ein Wort oder einen Satz, der normalerweise etwas Be-
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stimmtes bedeutet, so benutzt, dass er etwas anderes bedeu-
tet.«

»Wovon zum Teufel redet sie?«, fragte Greg.

»Das bedeutet, das Victor nicht wirklich im Bett gelegen
und dem Heulen der Wolfe gelauscht hat«, antwortete Brian
Hensen, ohne von seinem Pult aufzublicken. Brian war der
krinkliche Sohn der Schulkrankenschwester und von Natur
aus so blass wie Victor nach einem halben Tiegel Puder.

»Was meint er dann damit, Schlaumeier?«

»Er horcht auf die Geriusche der Nacht«, antwortete Brian
niichtern. »Die Gefahr.« Er hob den Blick und sah Sandy an.
»Den Tod.«

»Wow, sagte Victor.

»Cool«, meinte Greg.

Dann sagte ein paar Sekunden niemand etwas. »Danke,
Brian«, brachte Sandy schlief§lich flisternd hervor und unter-
driickte den Impuls, Victor und Brian herzlich zu umarmen.
Vielleicht leistete sie doch einen kleinen Beitrag. Vielleicht
waren die Monate hier doch nicht vollig vergeudet gewesen,
wie sie mehr als einmal geklagt hatte. Vielleicht lernte ja ir-
gendjemand tatsichlich etwas.

Victor rdusperte sich erneut und legte eine dramatische
Pause ein. »Ich weifd natiirlich, dass es in Florida keine Wolfe
gibt, las er hohnisch grinsend mit einem Seitenblick zu Joey.
»Aber das hilt mich nicht davon ab, mir vorzustellen, wie sie
sich vor meinem Zimmer versammeln. Werden sie spater im-
mer noch da sein, frage ich mich. Warten sie auf mich, wenn
ich aus meinem warmen Bett in die kithle Dunkelheit hinaus-
gehe? Werden sie mir in den Wald folgen, wo ich mich hiute
wie die schmale Schlange, die im Mondlicht iiber meine nack-
ten Fiiffe gleitet?«

»Welcher Wald denn, du Penner?«

»Joey ...«, warnte Sandy.

»Nein, sagen Sie es nicht. Das ist wieder eine Metapher.«

»Ich finde ein ruhiges Fleckchen feuchter Erde, fahrt Vic-
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tor unaufgefordert fort, »zticke das Kiichenmesser aus mei-
nem Giirtel, ziehe die gezackte Klinge Uber die Innenseite
meines Armes und beobachte, wie das Blut an die Oberfliche
blubbert wie Lava aus einem Vulkan. Ich senke den Kopf,
schmecke meine Siinden und trinke mein unreines Verlan-
gen.«

»Du bist ein Vollspinner«, erklirte Joey.

Dieses Mal war Sandy ungeachtet der literarischen Quali-
tit des eben Gehorten durchaus geneigt, Joey zuzustimmen.
»Okay, Victor. Ich denke, wir haben genug gehort. So sehr
ich die Wortgewandtheit zu schitzen weif}, mit der du deine
Fantasien ausdriickst, ging es bei dieser Hausaufgabe doch
eher darum festzuhalten, was du gestern Nacht tatsichlich
gemacht hast.«

Statt zu antworten, streckte Victor den linken Arm aus,
krempelte den Armel seines schwarzen Hemds auf und ent-
blofte eine lange gezackte Linie auf seinem Unterarm.

»Cool«, sagte Nancy.

»Verdammte Scheifle«, sagte Greg.

»Ich denke, das solltest du besser der Krankenschwester zei-
gen, sagte Sandy und verschloss die Augen vor dem Anblick.

Victor lachte. »Wozu? Mir geht es gut.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete Sandy. »Bitte
geh zu Mrs. Hensen. Auf der Stelle.« Sie nahm sich vor, nach
der Schule Victors Eltern anzurufen, um sie auf die nichtlichen
Aktivititen ihres Sohnes aufmerksam zu machen. War es vor-
stellbar, dass sie thnen etwas erzihlte, was sie nicht lingst
wussten?

Kiimmer dich um deinen Kram, horte sie Ian tadeln. Er
hatte immer gesagt, dass sie sich zu sehr auf ihre Schiiler ein-
lief. Sorge dich um dein eigenes Leben, hatte er gesagt.

Nur dass sie, als er das gesagt hatte, keine Ahnung hatte,
dass sie sich um irgendwas sorgen musste.

»Verrtickte Schwuchtel«, murmelte Greg, als Victor die
Tiir des Containers offnete und die drei Stufen hinuntereilte.
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»Okay, Greg, sagte Sandy und sprang so unvermittelt auf,
dass sie um ein Haar ihren Stuhl umgeworfen hitte. »Das
reicht jetzt wirklich.« Sie hockte sich wieder auf die Tisch-
kante. »Und da du offenbar so viel zu sagen hast, wiirden wir
jetzt gern horen, was du geschrieben hast.«

»Das ist, ahm, ziemlich personlich, Mrs. Crosbie. Ich
mochte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«

»Das ist schon in Ordnung. So leicht bringt man mich nicht
in Verlegenheit.«

Greg blickte verschlagen in Delilahs Richtung. »Wohl
nicht.«

Joey lachte, und der Rest der Klasse mit Ausnahme von
Delilah stimmte ein, obwohl einige der Midchen zunichst
erschrocken nach Luft schnappten. »Kann ich bitte mal dein
Heft sehen, Greg?«, fragte Sandy in einem Ton, der deutlich
machte, dass es sich keineswegs um eine Bitte handelte.

Zogernd gab Greg ihr das Heft. Sandy schlug es auf und
iberflog die zumeist leeren linierten Seiten. Sie blitterte bis
zur letzten Seite, die zu ihrer Uberraschung mit einer Reihe
erstaunlich guter, Comic-artiger Portrits iibersit war. Die
Personen waren sofort erkennbar: Da war Lenny Fromm, der
Direktor der Torrance High, lissig bis zur Nachlissigkeit,
entspannt bis zur Lethargie, mit seinem Glatzenscheitel, der
seine schlafrigen Gesichtszlige fast vollig verdeckte; Avery
Peterson, der Physiklehrer, der mit achtunddreiflig Jahren ge-
nauso alt war wie Sandy, aber wegen seiner Vollglatze doppelt
so alt aussah, und in den Zeichnungen als riesige Bowlingku-
gel auf winzigen, spinnenartigen Beinen dargestellt war; Gor-
don Lipsman, der Theaterlehrer, der als eckiger kastenartiger
Kopf mit einer Knollennase und leicht schielenden Augen ka-
rikiert war.

Sandy war gleichermaflen entsetzt und geschmeichelt, auch
sich in der Galerie wiederzufinden. Sie erkannte sich sofort
an den widerspenstigen Locken ihrer Karikatur, dem tibertrie-
ben spitzen Kinn und dem ausgeprigten Muttermal tiber der
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vollen Oberlippe. Der strichminnchenhaft dargestellte Kor-
per war von einem langen formlosen Kleid bedeckt und we-
delte mit dinnen Armen und knochigen Fingern in der Luft.
Ist das ihr Bild von mir, fragte sie sich und musterte die neugie-
rigen Gesichter ihrer Schiiler. Eine hagere zerzauste Vettel?

Und sieht Ian mich auch so?

Thr Blick wanderte auf die nichste Seite, wo die zerzauste
Vettel mit einer Amazone kimpfte, deren riesige Briiste, we-
hendes Blondhaar und hochhackige Schuhe sie unverkenn-
bar als Kerri Franklin identifizierten. Im Hintergrund stand
ein Midchen von monstrosen Ausmafen, aus deren hervor-
tretenden Augen Trinen quollen, wihrend sie versuchte, sich
ein ganzes Hithnchen in den offenen Mund zu stopfen. Eine
zweite Zeichnung zeigte die triumphierende Amazone, die
einen Mann mit einer gewaltigen Erektion tber ihre blonde
Mihne reckte, wihrend ihre hohen Absitze sich in die form-
losen Umrisse der erlegten Vettel bohrten und das unférmige
Maidchen nach einem weiteren noch lebenden und gackernden
Hithnchen griff.

Sandy klappte das Heft zu und gab es Greg kommentarlos
zuriick. Thr Herz pochte wie wild. Aber sie durfte sich auf
keinen Fall etwas anmerken lassen, dachte sie, obwohl in ihrer
Kehle ein Schrei aufstieg. »Tanya«, sagte sie, sowohl den Schrei
als auch die Tranen unterdriickend, und wandte sich einem der
hiibschesten Madchen der Torrance High zu. »Kénnten wir
bitte horen, was du geschrieben hast?« Sandy zwang sich zu
einem Licheln und stellte dankbar fest, dass sie ziemlich un-
beeindruckt klang.

Tanya McGovern stand auf. Sie, Ginger Perchak, zwei Rei-
hen links hinter ihr, und die fehlende Liana Martin, die nor-
malerweise direkt hinter ihr saf}, bildeten die beliebteste Cli-
que der Schule. Die Jungen buhlten um ihre Aufmerksambkeit,
die anderen Midchen kopierten ihre Frisuren, ihre Kleidung
und ihre Posen. Sogar Sandys ansonsten durchaus verntinf-
tige Tochter Megan war ihrem Bann seit kurzem verfallen. Zu
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Hause hief§ es stindig, Tanya dies und Ginger das. Sandy
schauderte innerlich bei dem Gedanken, wie lange es dauern
wiirde, bevor auch Megan ein MOVE, BITCH-T-Shirt haben
wollte, wie es Liana gestern angehabt hatte. Wo waren eigent-
lich ihre Eltern, fragte sie sich wieder.

»Ich fiirchte, ich hab es nicht richtig geschafft, etwas in
mein Tagebuch zu schreiben, Mrs. Crosbie.«

Nickend resignierte Sandy. »Okay, Tanya. Du kannst dich
setzen.«

Das Miadchen gehorchte eilig.

»Also gut. Sieht so aus, als hittet ihr alle einen anstren-
genden Abend vor euchx, erklirte Sandy. »Zusitzlich zu den
beiden Tagebucheintrigen, die morgen vor Unterrichtsbe-
ginn schriftlich eingereicht werden miissen, schreiben wir ei-
nen Test iber das erste Kapitel von Cry, the Beloved Country.
Wer seine Hausaufgabe nicht abgibt oder den Test versiumt,
bekommt eine Sechs.«

Sandy schlug ein allgemeines Stohnen entgegen. »Und was
ist, wenn wir krank sind?«, fragte irgendjemand von hinten.

»Werdet eben nicht krank.«

»Und wenn wir ein Attest von Dr. Crosbie bekommen?«,
fragte Joey Balfour. Wieder klang das folgende Gelichter ein
wenig erschrocken.

Zum Gliick klingelte es in diesem Moment, und die Schiiler
sprangen unverziiglich auf und dringten zur Ttr. Sandy blieb,
wo sie war, und hoffte, dass ihre Fiifle sie tragen wiirden, bis
alle den Raum verlassen hatten. »Tanyax, stief} sie hervor, als
das Madchen an ihr vorbeihastete.

»Ja, Mrs. Crosbie?«

»Kannst du vielleicht Liana wegen der Hausaufgabe fiir
morgen Bescheid sagen?«

»Klar doch, Mrs. Crosbie.«

»Und Gregx, fiigte Sandy hinzu, bevor er aus der Tiir ge-
schliipft war. »Konnte ich dich bitte einen Moment spre-
chen?«
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Greg wandte sich von der Tur ab und kam langsam zu-
ruck.

»Bis spiter, Alter«, sagte Joey Balfour auf dem Weg nach
drauflen und zwinkerte Sandy zu. »Seien Sie nicht zu streng
mit ithm.«

»Das mit den Zeichnungen tut mir leid«, begann Greg. »Ich
wollte ganz bestimmt nicht, dass Sie sie zu sehen bekom-
men.«

»Dann lisst du sie vielleicht einfach zu Hause, wenn du das
nachste Mal zur Schule kommst.«

»Jawohl, Ma’am.«

»Auflerdem solltest du dariiber nachdenken, dich an einem
Kunst-College zu bewerben«, fuhr sie fort, und spiirte, wie
Greg sie anstarrte. »Du hast Talent. Echtes Talent. Das soll-
test du weiterentwickeln.«

»Wir sind eine Familie von Gemiisebauern, Mrs. Crosbie«,
sagte Greg, der rot geworden war und seine Verlegenheit jetzt
zu Uberspielen suchte. »Ich glaube nicht, dass mein Vater be-
sonders begeistert wire, wenn sein Sohn seinen Lebensunter-
halt mit Comics zeichnen verdienen will.«

»Nun... du solltest trotzdem mal driiber nachdenken.«

»Wir sind auch nicht gerade grofle Denker«, sagte Greg
zwinkernd und wandte sich zur Tiir.

»Greg...?«

Er blieb erneut stehen und machte auf den abgetretenen
Absitzen seiner Lederstiefel kehrt.

»Sei nicht so gemein zu Delilah, ja?«

Ein spitzbuibisches Grinsen breitete sich tiber sein von Na-
tur aus attraktives Gesicht, als Greg Watt die Tiir des Contai-
ners 6ffnete und im grellen Morgenlicht verschwand.
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Deputy Sheriff John Weber saf hinter dem massiven Eichen-
schreibtisch in seinem kleinen Biiro und lehnte sich auf sei-
nem unbequemen jagdgriinen Lederstuhl zurtick. Der Stuhl
war aus zwei Griinden unbequem: Erstens war das zarte ita-
lienische Design, das seine Frau womoglich nach einem Glas
Wein zu viel ausgesucht hatte, inkompatibel mit seinem mas-
sigen amerikanischen Korperbau. (Er war 1,92 Meter grof§
und wog weit Gber 90 Kilo, und auch wenn er {riher gern
behauptet hatte, dass es 90 Kilo purer Muskeln waren, lag das
inzwischen auch schon drei Jahre und gut zwanzig Pfund zu-
riick.) Zweitens klebte das Leder immer irgendwie an seinem
Riicken, trotz der brandneuen Klimaanlage, die die Tempera-
tur in seinem Biiro knapp tiber dem Gefrierpunkt hielt. Jedes
Mal, wenn er seine Position verinderte, riss das Leder von
seinem Hemd wie ein hartnickig klebendes Pflaster und hin-
terlief Falten in dem vormals glatten beigefarbenen Stoff.
Deshalb sah John Weber immer leicht ungepflegt aus, wes-
halb seine Frau Pauline sich beschwerte, dass die Leute seine
schlampige Erscheinung bestimmt ihrer mangelnden Biigel-
kunst zuschreiben wiirden. »Sie denken garantiert, dass ich
den ganzen Tag vor dem Fernseher liegen und trinken wiirde«,
hatte sie einmal geklagt, was moglicherweise witzig hitte sein
konnen, wenn es der Wahrheit nicht gefihrlich nahegekom-
men wire. Denn soweit John Weber das beurteilen konnte,
verbrachte seine Frau ihre Tage in der Tat genau so: Sie lag im
Bett, trank und sah fern.
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John starrte aus dem breiten Fenster in der Westwand seines
Biiros und fragte sich, wie lange er es noch aufschieben konnte,
nach Hause zu gehen. Fast alle anderen waren schon gegangen.
Nur eine Notbesetzung blieb zuriick, weil in Torrance nach
Einbruch der Dunkelheit kaum mehr passierte als ein gelegent-
licher Autounfall oder eine Kneipenschligerei. Es war fast
sechs, und wenn er noch ungefihr eine Stunde blieb, bestand
eine gute Chance, dass die Enttauschungen des Tages von ei-
nem herrlichen Sonnenuntergang wettgemacht wurden. John
liebte den Sonnenuntergang. Nicht nur, weil die Palette strah-
lender Orange-, Rosa- und Gelbtone vor dem tiirkisfarbenen
Himmel von so atemberaubender Schonheit waren, dass sein
Herz jubeln wollte, sondern auch weil der gesamte Vorgang so
wunderbar ordentlich vonstattenging. Und nachdem er einen
Gutteil der letzten zwanzig Jahre damit zugebracht hatte, das
Chaos anderer Leute zu beseitigen, hatte John Weber eine tiefe
Wertschitzung fir alles Ordentliche entwickel.

Wenn er bis nach Sonnenuntergang im Biiro blieb, wiirde
er sich natiirlich Paulines altvertraute Tirade anhoren miissen,
dass er nie zu Hause sei und immer nur arbeite, und ob er
nicht mit ihr zusammen sein und keine Zeit mit seiner Toch-
ter verbringen wolle.

Die Antwort auf die erste Frage war leicht: Nein, er wollte
nicht mit ihr zusammen sein. Die Antwort auf die zweite
Frage lautete ebenfalls nein, wenngleich nicht ganz so einfach.
Aber so ungern John Weber es zugab, waren thm sowohl
seine Frau als auch sein einziges Kind seltsam gleichgiiltig.
Und wihrend es noch einigermaflen akzeptabel war, die Frau
nicht zu mogen, die man geheiratet hatte, weil man zu be-
trunken oder zu unvorsichtig gewesen war, dariiber nachzu-
denken, welche Konsequenzen es haben konnte, kein Kon-
dom zu benutzen, war es eine vollkommen andere Sache, sein
eigen Fleisch und Blut nicht zu mdgen. Thre Tochter Amber,
benannt nach der Farbe des Weins, den sie in der Nacht ihrer
Empfingnis getrunken hatten, war jetzt sechzehn und schon
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knapp 1,80 Meter grofi. Sie hitte eine imposante Erscheinung
sein konnen, wenn sie nicht so verdammt diinn gewesen wire,
und zwar nicht nur normal und alltiglich diinn, sondern so
hager und knochig, dass einen schon ihr blofler Anblick ner-
vOs machte. Deswegen versuchte er auch, sie nicht anzusehen.
In letzter Zeit hatte er selbst flichtigen Blickkontakt gemie-
den und sie nur angeguckt, wenn es absolut unumginglich
war, wobeli er sich alle Mithe gegeben hatte, nicht zusammen-
zuzucken. Einmal hatte er sich allerdings nicht beherrschen
konnen, und sie hatte seinen entsetzten Blick gesehen und
war weinend aus dem Zimmer gerannt. Das war schon Mo-
nate her, aber er hatte noch immer ein schlechtes Gewissen.

Schliefflich war das Ganze seine Schuld.

Er hatte mit Pauline gestritten, weil sie vergessen hatte, we-
gen des leckenden Wasserhahns im Bad den Klempner anzu-
rufen, obwohl das verdammte Tropfen ihn die halbe Nacht
wach gehalten hatte. Sie hatte versprochen, es am Morgen
gleich als Erstes zu tun, und natiirlich nicht mehr drange-
dacht. Also musste er die chinesische Wasserfolter eine wei-
tere Nacht ertragen und am Morgen selbst auf den Klempner
warten. Er war noch immer wiitend — verdammt, er war auch
heute, fast acht Monate spiter, noch wiitend —, als er Amber
das letzte Stuck Pfirsichkuchen aus dem Kihlschrank holen
sah, das er sich aufgespart hatte. Er hatte eine blode Bemer-
kung gemacht, dass sie aufpassen miisse, wenn sie nicht ir-
gendwann aussehen wollte wie Kerri Franklins Tochter — ein
klassischer Fall von Glashaus und Steinen —, und ehe er sich
versah, war der Rest Pfirsichkuchen im Mill gelandet, Amber
hatte Pfunde verloren wie nichts und wog jetzt vielleicht noch
gut 55 Kilo. 1,80 Meter groff und 55 Kilo! Und alles war seine
Schuld. Er war ein schrecklicher Ehemann und ein noch
schlechterer Vater. Wie sollte er nach Hause gehen, wenn er
jedes Mal, wenn er den unaufgeriumten Bungalow betrat,
von seinem eigenen Versagen begriifit und rasch in die ausge-
breiteten Arme der Verzweiflung getrieben wurde?
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Er hatte versucht, mit Pauline iiber ihre Tochter zu reden,
aber sie hatte seine Sorgen beiseitegewischt. »Pas de prob-
leme«, hatte sie in ihrer argerlichen Angewohnheit, franzo-
sische Sitze in thre Unterhaltung zu streuen, geniselt. Heut-
zutage wire es modisch, superschlank zu sein. Sie zihlte eine
Reihe Fernsehschauspielerinnen auf, von denen er nie gehort
hatte, und wies auf das Cover von einem Dutzend Modezeit-
schriften, die wie Flicken eines Uberwurfs auf dem Bett ver-
streut lagen. Auf allen posierten junge Frauen ohne Figur mit
riesigen Kopfen auf einem Strichkdrper. Was war aus Arsch
und Titten geworden, hatte er sich gefragt.

Wobei man sich, wenn man nach Arsch und Titten suchte,
natlirlich immer an Terri Franklin halten konnte.

John schittelte den Kopf und versuchte, das Bild der tp-
pigen Blondine zu verdringen, die sich unter ihm wand und
mit ihren obszon vollen Lippen seinen Namen rief. Thre Af-
fire, eingeschoben zwischen Ehemann Nummer zwei und
drei, hatte nur ein paar Monate gedauert, obwohl sie nach
dem Abgang von Ehemann Nummer drei kurz wieder aufge-
lebt war. Das war nach ihrer Augenoperation, aber noch vor
der jungsten Runde von Implantaten und auf jeden Fall, be-
vor Ian Crosbie auf der Bildfliche erschienen war. John fragte
sich, ob es eine weitere leidenschaftliche Wiedervereinigung
geben wiirde, wenn der gute Doktor zur Vernunft kommen
und zu seiner Frau zuriickkehren wiirde. Er fragte sich, wie
es sich anfihlte, Silikon-Briiste und aufgespritzte Lippen zu
haben. Er fragte sich, warum Frauen sich solche schreckli-
chen Dinge antaten, warum sie bereit, ja beinahe erpicht da-
rauf waren, sich in lebende Karikaturen zu verwandeln.

Skelette und Karikaturen, dachte John, als das Telefon klin-
gelte. »Weber«, sagte er ohne ein Hallo.

»Gut, dass du noch da bist«, sagte seine Frau.

John lichelte. Endlich, dachte er, etwas, worin sie sich einig
waren. »Was gibt’s?«

»Ich wollte fragen, was du zu Abend essen mdchtest.«
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John hatte sofort Schuldgefithle — weil er schlecht iber
seine Frau gedacht hatte, wegen seiner Affire mit Kerri Frank-
lin und der Vorwinde, die er sich ausdachte, um nicht nach
Hause zu kommen. »Ich weif§ nicht. Vielleicht —«

»Ich dachte, du konntest vielleicht was von McDonald’s
mitbringen. Sie haben den ganzen Nachmittag die Werbung
fiir die McChicken-Sandwiches gezeigt, und das hat mir rich-
tig Lust darauf gemacht.«

John rieb sich die Nase, kratzte seinen lichter werdenden
Haaransatz und atmete tief aus. »Ich weify noch nicht genau,
wann ich nach Hause komme«, begann er und beobachtete
dankbar, wie ein weifler Cadillac, neueres Modell, auf den
Parkplatz fuhr. Heraus stiegen mit einem Ausdruck grimmi-
ger Entschlossenheit Howard und Judy Martin. Irgendwas
war offensichtlich nicht in Ordnung. Deshalb wiirde er ebenso
offensichtlich noch bleiben und herausfinden miissen, worum
es sich handelte. »Sieht so aus, als konnte ich hier noch eine
Zeit lang aufgehalten werden —«

Die Verbindung war beendet worden.

»Vielen Dank fiir dein Verstindnis«, fuhr John fort und
winkte die Martins in sein Biiro. »Howard ... Judy«, sagte er,
stand auf und wies auf die beiden braunen Stiihle mit den ho-
hen Lehnen vor seinem Schreibtisch. »Gibt es ein Problem?«
Er erkannte, dass das ein dumme Frage war, nahm wieder
Platz und bemerkte Howards steife Pose, das nervose Ra-
scheln des Taschentuchs in Judy Martins manikiirten Fingern
und die Angst in ihren blauen Augen. Sie waren das attraktive
Traumpaar der Highschool gewesen und zwei Mal zum Ko-
nig und zur Konigin des Schulballs gewihlt worden, eine bis
heute einmalige Ehre. Judy hatte anschlieflend noch eine
Reihe lokaler Schonheitswettbewerbe gewonnen — Miss Bro-
ward County, Miss Zitrusfrucht, Dritte bei der Wahl zur Miss
Florida —, bevor sie Howard geheiratet hatte. Thr hochge-
stecktes braunes Haar hatte immer ausgesehen, als warte es
auf ein Diadem. Aber auch mit zu viel Make-up — John ver-
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suchte sich zu erinnern, ob er sie je ohne gesehen hatte — war
sie eine schone Frau.

Howard, grof}, schlank und immer noch auf eine jungen-
hafte Art attraktiv, ergriff die Hand seiner Frau und umklam-
merte ihre zitternden Finger. »Es geht um Liana. Sie ist ver-
schwunden.«

»Verschwunden. Seit wann?«

»Seit gestern.«

»Seit gestern?«

»Offenbar ist sie nach der Schule nicht heimgekommen.«

»Offenbar?«, wiederholte John in der Annahme, dass es
sich um ein Missverstindnis handelte. Howard und Judy
Martin waren engagierte und treu sorgende Eltern. Warum
hatten sie bis jetzt gewartet, wenn eins ihrer Kinder tags zu-
vor nicht aus der Schule nach Hause gekommen war?

»Wir waren in Tampas, erklirte Judy leise, als konnte sie
seine Gedanken lesen. »Howard hatte geschiftlich dort zu
tun, und Meredith hat an einem Junioren-Schonheitswettbe-
werb teilgenommen. Wir dachten, wir konnten es miteinander
verbinden...« Thre Stimme verlor sich. Sie starrte aus dem
Fenster hinter Johns Kopf.

»Wir haben gestern Abend zu Hause angerufen«, fuhr Ho-
ward fort, »aber die Jungs haben kein Wort davon gesagt, dass
Liana nicht da war. Sie haben offenbar angenommen, dass sie
bei ihrem Freund war, und wollten nicht, dass sie Arger be-
kommt.«

»Wir sind heute Nachmittag gegen zwei zuriickgekom-
men, sagte Judy. »Wir haben natiirlich angenommen, dass
alle in der Schule sind. Aber als Liana um fiinf immer noch
nicht zuriick war, habe ich angefangen, mir Sorgen zu ma-
chen. Ich habe die Jungen gefragt, ob ihre Schwester irgend-
was davon gesagt hitte, dass sie spiter kommen wiirde, und
dann haben sie gestanden, dass sie gestern gar nicht nach
Hause gekommen ist. Ich habe sofort Peter angerufen, aber er
sagte, er hitte sie auch nicht gesehen.«
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