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1

TOTENBUCH

Das Mädchen wacht auf.
Sie rührt sich, die mascaraverklebten Lider flattern verfüh-

rerisch, bevor sie die großen blauen Augen aufschlägt, wieder 
schließt und erneut öffnet, länger diesmal, um beiläufig die 
unvertraute Umgebung zu registrieren. Dass sie an ei nem 
fremden Ort ist, ohne sich daran zu erinnern, wie sie hierher-
gekommen ist, wird ihr erst in einigen Sekunden dämmern. 
Dass ihr Leben in Gefahr ist, wird sie unvermittelt mit der 
Wucht einer riesigen Sturzwelle treffen und sie wieder auf die 
schmale Pritsche zurückwerfen, die ich vorausschauend be-
reitgestellt habe.

Das ist das Beste, beinahe noch besser als alles, was später 
kommt.

Ich war nie ein großer Fan von Blut und Eingeweiden. 
Diese neuen Fernsehserien, die jetzt so beliebt sind, mit Top-
Pathologen in hautengen Hosen und Push-up-BHs, lassen 
mich mehr oder weniger kalt. All die Leichen bringen es ein-
fach nicht – all die Pechvögel, die mit einer exotischen Vielfalt 
immer blutrünstigerer Methoden ins Jenseits befördert wor-
den sind und die nun in ultramodernen Pathologiesälen auf 
kalten Stahlplatten liegen, um von behandschuhten Fingern 
leidenschaftslos geöffnet und begrapscht zu werden. Selbst 
wenn die Leichen nicht so offensichtlich künstlich wären, 
würden sie mich nicht anmachen – wobei die künstlichsten 
Gummileiber immer noch echter aussehen als die allgegen-
wärtigen Brustimplantate, die von den tapferen Push-up-BHs 
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im Zaum gehalten werden. Gewalt an sich war nie mein Ding. 
Ich fand den Spannungsaufbau vor der Tat immer interes-
santer als die Tat selbst.

Genauso wie mir die nie ganz perfekte, natürliche Form 
echter Brüste immer lieber war als die künstlich aufgebla-
senen – und absolut schrecklichen – Ungetüme, die heutzu-
tage allseits so beliebt sind. Und das nicht nur im Fernsehen. 
Man sieht sie überall. Selbst hier an der Alligator Alley, mit-
ten in Florida.

Am Arsch der Welt.
Ich glaube, es war Alfred Hitchcock, der den Unterschied 

zwischen Schock und Thrill definiert hat. Ein Schock war sei-
ner Ansicht nach eine stoßartige Attacke auf alle Sinne, die 
kaum eine Sekunde dauert, während Thrill eher ein langsames 
Reizen ist. Ungefähr so wie der Unterschied zwischen einem 
ausgedehnten Vorspiel und einem verfrühten Samenerguss, 
möchte ich hinzufügen und stelle mir vor, dass der alte Alfred 
schmunzelnd zustimmen würde. Er hat den Thrill dem 
Schock immer vorgezogen, weil es aufregender und letztend-
lich befriedigender war. Da bin ich ganz seiner Meinung, ob-
wohl ich wie Hitch auch einem gelegentlichen Schock nicht 
abgeneigt bin. Es soll schließlich spannend bleiben.

Wie dieses Mädchen bald herausfinden wird.
Sie sitzt jetzt aufrecht auf ihrer Pritsche, die Hände ängst-

lich zu Fäusten geballt, während sie ihre schwach beleuchtete 
Umgebung mustert. Der verwirrte Ausdruck in ihrem hüb-
schen Gesicht – zum Sterben schön, wie mein Großvater im-
mer sagte – verrät mir, dass sie sich anstrengt, ruhig zu 
bleiben, nachzudenken und zu begreifen, was geschehen ist, 
wäh rend sie sich weiter an die Hoffnung klammert, dass das 
Ganze vielleicht doch nur ein böser Traum ist. Denn eigent-
lich kann das alles doch nicht wahr sein. Sie kann nicht tat-
sächlich auf der Kante einer winzigen Pritsche in einem Raum 
sitzen, der aussieht wie ein Keller, wenn Häuser in Florida 
denn Keller hätten, was jedoch in der Regel nicht der Fall ist, 
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weil der Staat Florida fast ausschließlich auf Sumpfland ge-
baut ist.

Gleich wird die Panik einsetzen. Sobald ihr klar wird, dass 
sie nicht träumt, dass ihre Lage vielmehr real und ziemlich 
verzweifelt ist, dass sie in einem verschlossenen Raum einge-
sperrt ist, dessen einzige Lichtquelle eine Lampe auf einem 
Sims weit jenseits ihrer Reichweite ist, selbst wenn es ihr ge-
länge, die Pritsche aufzurichten und hochzuklettern. Das 
hatte das letzte Mädchen versucht und war dabei auf den 
Lehmboden gestürzt. Dort saß sie, hielt ihr gebrochenes 
Handgelenk und weinte. Und dann fing sie an zu schreien.

Das war ganz spaßig – eine Zeit lang.
Gerade hat sie die Tür entdeckt, aber im Gegensatz zu dem 

letzten Mädchen geht sie nicht direkt darauf zu. Stattdessen 
sitzt sie einfach da, beißt sich auf die Unterlippe und blickt 
sich ängstlich um. Sie atmet laut und sichtbar, ihr pochendes 
Herz droht ihre Brust zu sprengen, ihre großen hängenden 
Brüste – die wenigstens echt sind – beben wie die einer hyper-
ventilierenden Kandidatin bei Der Preis ist heiß. Soll sie sich 
für Tür Nummer eins, zwei oder drei entscheiden? Nur dass 
es hier bloß eine Tür gibt, und wer weiß, was sich dahinter 
verbirgt. Die Dame oder der Tiger? Rettung oder Vernich-
tung? Meine Lippen kräuseln sich zu einem Lächeln. Sie wird 
gar nichts finden. Zumindest noch nicht. Nicht, bevor ich so 
weit bin.

Sie hat sich von der Pritsche erhoben, ihre Neugier treibt 
sie an, die Füße voreinander zu setzen und zur Tür zu gehen, 
selbst wenn eine bohrende Stimme ihr warnend ins Ohr wis-
pert, dass Neugier der Katze Tod ist. Verlässt sie sich auf das 
alte Ammenmärchen, dass eine Katze neun Leben hat? Glaubt 
sie, ein paar nutzlose alte Weiberweisheiten könnten sie ret-
ten?

Mit zitternder Hand greift sie nach dem Türknauf. »Hallo?«, 
ruft sie, leise zunächst, die Stimme ebenso zittrig wie ihre 
Finger. »Hallo?«, wiederholt sie kräftiger. »Ist da jemand?«

Fielding_Nur der Tod.indd   9Fielding_Nur der Tod.indd   9 08.08.2007   7:07:54 Uhr08.08.2007   7:07:54 Uhr



10

Ich bin versucht, ihr zu antworten, aber ich weiß, dass das 
keine gute Idee ist. Zunächst einmal würde es ihr verraten, 
dass ich sie beobachte. Im Augenblick ist ihr der Gedanke, 
dass sie observiert werden könnte, noch nicht gekommen, 
und wenn das geschieht, vielleicht in ein oder zwei Minuten, 
wird sie panisch die Augen aufreißen und den Raum absu-
chen. Vergeblich. Sie kann mich nicht sehen. Das Guckloch, 
das ich in die Wand gebohrt habe, ist zu klein und viel zu weit 
oben, als dass sie es entdecken könnte, vor allem in dem 
schwachen Licht. Außerdem würde der Klang meiner Stimme 
ihr nicht nur eine Ahnung von meiner Anwesenheit und 
meinem Aufenthaltsort geben, er könnte ihr auch helfen, mich 
zu identifizieren, was ihr einen unnötigen Vorsprung in der 
anstehenden Psycho-Schlacht verschaffen würde. Nein, ich 
werde mich schon früh genug zu erkennen geben. Es hat kei-
nen Sinn, dem Spiel vorauszueilen. Das Timing wäre einfach 
nicht richtig. Und Timing ist, wie man so sagt, alles.

»Hallo? Irgendjemand da?«
Ihre Stimme klingt jetzt drängender, verliert ihr mädchen-

haftes Timbre und wird schrill, beinahe feindselig. Das ist 
eines der interessanten Phänomene, die ich über weibliche 
Stimmen herausgefunden habe – wie schnell sie von herzlich 
in herrisch umschlagen, von tröstend in enervierend, wie 
schamlos sie alles enthüllen wollen, wie kühn sie ihre angst-
vollen Worte in die ahnungslose Luft schleudern. Die sanfte 
Flöte wird von einem wilden Dudelsack übertönt, das Kam-
merorchester von einer Marschkapelle niedergetrampelt. 

»Hallo?« Das Mädchen packt den Türknauf und versucht, 
die Tür in ihre Richtung aufzuziehen. Aber die Tür gibt nicht 
nach. Schnell verkommen ihre Bewegungen zu einer Folge 
unbeholfener Posen, die immer unüberlegter und hektischer 
werden. Sie zieht an der Tür, drückt und rammt ihre Schulter 
dagegen, was sie mehrmals wiederholt, bevor sie aufgibt und 
in Tränen ausbricht. Das ist das Andere, was ich an Frauen 
beobachtet habe – sie heulen ständig. Es ist der einzige Punkt, 
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an dem sie einen nie enttäuschen, das Einzige, worauf man 
sich verlassen kann. 

»Wo bin ich? Was geht hier vor?« Zunehmend frustriert 
hämmert das Mädchen mit den Fäusten gegen die Tür. Sie ist 
jetzt nicht mehr nur verängstigt, sondern auch wütend. Sie 
weiß vielleicht nicht, wo sie ist, aber sie weiß, dass sie nicht 
freiwillig hierhergekommen ist. In ihrem Kopf beginnt es von 
immer grausameren Bildern zu wimmeln – Zeitungsschlagzei-
len aus jüngerer Zeit über vermisste Mädchen, Fernsehberichte 
über Leichen, die man notdürftig in der Erde verscharrt ge-
funden hatte, Bilder von Messern und anderen Folterinstru-
menten aus Versandhauskatalogen, Filmausschnitte von hilf-
losen Frauen, die vergewaltigt und erwürgt werden, bevor 
man ihre Leichen in schleimbedeckten Sümpfen versenkt. 
»Hilfe!«, fängt sie an zu schreien. »Bitte helft mir!« Aber auch 
ihre Klagerufe treffen nur auf die abgestandene Luft, und ich 
nehme an, dass sie weiß, dass sie völlig nutzlos sind, weil kein 
Mensch sie hören kann.

Kein Mensch außer mir.
Ihr Kopf schnellt hoch, ihre Augen richten sich wie Such-

scheinwerfer auf mich, sodass ich von der Wand zurückzucke 
und im Rückwärtstaumeln beinahe über meine eigenen Füße 
stolpere. Als ich mich wieder gesammelt habe und zu Atem 
gekommen bin, geht sie in dem kleinen Raum im Kreis und 
blickt sich hektisch in alle Richtungen um, während sie mit 
flachen Händen die blanken Betonmauern nach einer wei-
chen Stelle abtastet. »Wo bin ich? Ist da draußen jemand? 
Warum hat man mich hierhergebracht?«, ruft sie, als ob sie 
auf die richtige Frage eine beruhigende Antwort bekommen 
würde. Schließlich gibt sie auf, sinkt auf der Pritsche in sich 
zusammen und weint noch eine Runde. Als sie den Kopf wie-
der hebt und mich zum zweiten Mal direkt ansieht, sind ihre 
großen blauen Augen tränenverquollen und unvorteilhaft rot 
gerändert. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein, und 
mein Wunsch ist Vater des Gedanken.
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Sie richtet sich wieder auf und atmet mehrmals tief durch. 
Sie versucht offenkundig, sich zu beruhigen, während sie ihre 
Lage analysiert. Sie betrachtet ihre Kleidung – ein blassgelbes 
T-Shirt mit dem knallgrünen Schriftzug MOVE, BITCH auf 
der Brust, tief und eng auf ihren schmalen Hüften sitzende 
Jeans. Dieselbe Garderobe, die sie … wann noch gleich getra-
gen hat? Gestern tagsüber? Gestern Abend? Heute Morgen?

Wie lange ist sie schon hier?
Sie streicht sich durch ihr langes, rotblondes Haar und 

kratzt sich am rechten Knöchel, bevor sie sich an die Wand 
lehnt. Irgendein Verrückter hat sie entführt und hält sie als 
Geisel, denkt sie und überlegt vielleicht schon, wie sie diese 
Geschichte nach ihrer Flucht möglichst effektvoll erzählen 
kann. Vielleicht meldet sich das People-Magazin. Vielleicht 
sogar Hollywood. Wer wird ihren Part spielen? Das Mädchen 
aus Spider-Man oder vielleicht doch besser die andere, die 
dieser Tage ständig auf den Titelseiten der Boulevardpresse 
zu sehen ist. Lindsay Lohan? Heißt sie so? Oder war es Tara 
Reid? Cameron Diaz wäre gut, obwohl Cameron mehr als 
zehn Jahre älter ist als sie. Es ist im Grunde egal. Sie sind alle 
mehr oder weniger austauschbar. Alle zum Sterben schön.

Und da komme ich ins Spiel. Dabei kann ich helfen.
Die Miene des Mädchens verdüstert sich. Ein weiteres Mal 

dringt die Realität in ihre Gedanken ein. Was mache ich hier, 
fragt sie sich. Wie bin ich hierhergekommen? Warum kann 
ich mich nicht daran erinnern?

Vermutlich kann sie sich daran erinnern, in der Schule ge-
wesen zu sein, obwohl ich bezweifle, dass ihr viel von dem 
Unterrichtsstoff im Gedächtnis geblieben ist, wenn über-
haupt etwas. Sie war mit anderen Dingen beschäftigt- starrte 
aus dem Fenster, flirtete mit den Neandertalern in der letzten 
Reihe und machte den Lehrern das Leben schwer. Immer 
hatte sie einen schlauen Spruch drauf, eine sarkastische Be-
merkung parat oder eine ungefragte Meinung beizusteuern. 
An die Schulglocke zum Ende des Unterrichts, die sie aus 
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dem Gefängnis ihrer zwölften Klasse befreit hat, wird sie sich 
garantiert erinnern, wahrscheinlich auch noch daran, auf den 
Schulhof gerannt und von irgendwem in der Nähe eine Ziga-
rette geschnorrt zu haben. Vielleicht weiß sie noch, wie sie 
einer Klassenkameradin eine Dose Cola aus der Hand geris-
sen und sie ohne ein Dankeschön oder eine Entschuldigung 
heruntergestürzt hatte. Vielleicht erinnert sie sich sogar da-
ran, sich auf den Heimweg gemacht zu haben – etliche Ziga-
retten und schnippische Kommentare später. Ich beobachte 
sie, während sie ihren eigenen Weg zurückverfolgt, bis zu der 
Ecke der ruhigen Nebenstraße, in der sie wohnt. Ich sehe, wie 
sie den Kopf hebt, als sie hört wie der Wind leise ihren Na-
men flüstert.

Irgendjemand ruft sie.
Das Mädchen beugt sich auf der Pritsche vor und öffnet 

den Mund. Die Erinnerung ist da, sie muss nur darauf zugrei-
fen. Ihre Sinne spielen verrückt, die Erinnerung foppt sie wie 
die unterste Zeile einer augenärztlichen Tafel, in der die Buch-
staben einem direkt vor Augen stehen, jedoch, egal wie sehr 
man sich anstrengt, verschwommen bleiben, sodass man sie 
nicht erkennen kann. Die Erinnerung liegt ihr auf der Zun-
genspitze wie ein exotisches Gewürz, das sie schmecken, aber 
nicht benennen kann. Sie weht ihr mit einem schwachen 
Hauch quälender Düfte um die Nase und schwappt durch ih-
ren Mund wie ein Schluck teurer Rotwein. Wenn sie sie nur 
greifen und in Worte fassen könnte.

Sie erinnert sich daran, sich umgedreht und gelauscht zu 
haben, ob sie im warmen Wind ein weiteres Mal ihren Namen 
hörte, bevor sie auf eine Reihe überwucherter Büsche in 
einem ungepflegten Vorgarten in der Nachbarschaft zugegan-
gen ist. Die Büsche locken sie, die Blätter rascheln, als wollten 
sie sie willkommen heißen.

Und dann nichts mehr.
Resigniert lässt das Mädchen die Schultern sinken. Sie hat 

keine Erinnerung daran, was als Nächstes geschehen ist. Die 
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Büsche versperren ihr die Sicht, verwehren ihr den Eintritt. 
Sie muss das Bewusstsein verloren haben. Vielleicht wurde sie 
betäubt, vielleicht hat sie einen Schlag auf den Kopf bekom-
men. Welchen Unterschied macht das? Entscheidend ist nicht, 
was vorher geschehen ist, sondern was als Nächstes geschieht. 
Ich spüre, wie sie zu dem Schluss kommt, dass es unwichtig 
ist, wie sie hierhergekommen ist. Wichtig ist, wie sie wieder 
herauskommt.

Ich unterdrücke ein Lachen. Soll sie sich an die Illusion 
klammern, sie hätte eine Chance zu fliehen, so brüchig und 
unbegründet sie auch sein mag. Soll sie tapfer Pläne schmie-
den. Das ist schließlich auch Teil des Spaßes.

Ich kriege Hunger. Sie wahrscheinlich auch, obwohl sie im 
Augenblick noch zu viel Angst hat, um es zu merken. In ein 
oder zwei Stunden wird es sie treffen. Der menschliche Ap-
petit ist wirklich erstaunlich. Er ist ungeachtet der Umstände 
ziemlich hartnäckig. Ich kann mich noch an den Tod meines 
Onkels Al erinnern. Es ist schon lange her, und meine Erin-
nerung ist wie die des Mädchens ein wenig verschwommen. 
Ich weiß ehrlich gesagt nicht einmal mehr genau, woran er 
gestorben ist. An Krebs oder einem Herzinfarkt. Ein ziem-
lich gewöhnlicher Tod, was immer es war. Wir standen uns 
nie besonders nahe, sodass ich nicht behaupten kann, schwer 
erschüttert gewesen zu sein. Aber ich erinnere mich, dass 
meine Tante geweint und geklagt hat, während ihre Freun-
dinnen ihr Beileid und Trost bekundeten und erklärten, was 
für ein großartiger Mann mein Onkel gewesen sei, dessen Tod 
sie zutiefst bedauerten, um im nächsten Atemzug den wun-
dervollen Kuchen zu loben, den meine Tante gebacken hatte. 
»Können wir das Rezept haben?«, fragten sie und ermahnten 
sie: »Du musst etwas essen. Es ist wichtig, bei Kräften zu blei-
ben. Al hätte das auch gewollt.« Und schon bald aß sie und 
lachte wenig später auch wieder. So viel zur Macht von Ge-
bäck.

Ich habe keinen Kuchen für das Mädchen, obwohl ich ihr 
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in ein paar Stunden vielleicht ein Sandwich mitbringe, nach-
dem ich selber gegessen habe. Ich weiß es noch nicht. Ein 
guter Gastgeber würde für seine Gäste sorgen. Andererseits 
hat niemand gesagt, dass ich ein guter Gastgeber bin. Keine 
fünf Sterne für mich. 

Trotzdem ist die Unterkunft alles in allem nicht übel. Ich 
habe das Mädchen nicht in einem Sarg unter der Erde vergra-
ben oder es in ein von Schlangen und Ratten verpestetes 
Dreckloch geworfen. Sie ist nicht in irgendeinen Schrank ge-
sperrt ohne Luft zum Atmen oder über einem Nest von Feu-
erameisen angekettet. Ihre Arme sind nicht hinter dem Rü-
cken gefesselt, sie ist nicht geknebelt und kann sich frei im 
Raum bewegen. Wenn es ein bisschen wärmer ist, als ihr be-
hagt, kann sie sich damit trösten, dass wir April und nicht Juli 
haben, es für die Jahreszeit eher ein wenig zu kühl und außer-
dem Abend und nicht heller Nachmittag ist. Hätte ich die 
Wahl, auch ich würde für eine Klimaanlage plädieren wie je-
der halbwegs vernünftige Mensch, aber man muss nehmen, 
was man kriegen kann, und in diesem Fall war das ein verfal-
lenes altes Haus am Rand eines seit langem brachliegenden 
Feldes an der Alligator Alley, mitten in Florida.

Am Arsch der Welt.
Manchmal kann es auch ein verkannter Segen sein, am 

Arsch der Welt festzusitzen, obwohl ich mindestens zwei 
Mädchen kenne, die widersprechen würden.

Entdeckt habe ich das Haus vor fünf Jahren. Die Leute, die 
es gebaut haben, wohnten schon seit langem nicht mehr dort, 
und es war mehr oder weniger den Termiten und dem Verfall 
preisgegeben. Soweit ich weiß, hat nie jemand Anspruch auf 
das Grundstück erhoben oder vorgehabt, die Bruchbude ab-
zureißen. Schließlich kostet es Geld, etwas abzureißen, und 
noch mehr Geld, etwas Neues an seiner Stelle zu errichten, 
und ich bezweifle ernsthaft, dass hier irgendetwas wächst, 
was den Anbau lohnt. Wozu also? Wie dem auch sei, ich bin 
eher zufällig darauf gestoßen, als ich eines Morgens herumge-
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laufen bin, um einen klaren Kopf zu kriegen. Ich hatte zu 
Hause ein paar Probleme und das Gefühl, alles würde gleich-
zeitig auf mich einstürzen, deshalb hatte ich beschlossen, dass 
es das Beste wäre, mich für eine Weile einfach ganz aus der 
Schusslinie zu nehmen. So war ich schon immer – eher ein 
Einzelgänger. Auseinandersetzungen sind mir unangenehm, 
und ich mag es auch nicht besonders, über meine Gefühle zu 
reden. Nicht, dass sich irgendjemand je besonders für meine 
Gefühle interessiert hätte.

Aber das ist der sprichwörtliche Schnee von gestern. 
Zwecklos, sich damit aufzuhalten und in der Vergangenheit 
zu leben. Lebe für den Tag – das ist mein Motto. Oder sterbe 
dafür. Je nachdem.

Sterben für heute.
Das klingt gut.
Okay, das ist jetzt also fünf Jahre her, und ich laufe draußen 

herum. Es ist heiß, Sommer, glaube ich, also sehr schwül. Die 
Mücken summen um meinen Kopf und fangen an, mir auf die 
Nerven zu gehen, als ich auf dieses alte hässliche Feld stoße. 
Eigentlich mehr ein Sumpf. In dem hohen Gras verbergen 
sich wahrscheinlich zahlreiche Schlangen und Alligatoren, 
aber vor Reptilien habe ich mich nie gefürchtet. Eigentlich 
finde ich sie sogar ziemlich toll, und ich habe festgestellt, dass 
sie einen für gewöhnlich in Ruhe lassen, wenn man sie auch in 
Ruhe lässt. Trotzdem bin ich vorsichtig, wenn ich herkomme. 
Ich habe einen Pfad platt getrampelt, an den ich mich zu hal-
ten versuche, vor allem im Dunkeln. Natürlich habe ich im-
mer meine Pistole und ein paar scharfe Messer dabei für den 
Fall, dass etwas Unerwartetes passiert.

Man sollte immer gegen das Unerwartete gewappnet sein.
Das hätte auch irgendjemand diesem Mädchen erklären 

sollen. 
Der Hauptteil des Hauses macht nicht viel her – ein paar 

kleine Zimmer, leer natürlich. Ich musste die Pritsche selbst 
herschaffen, was ziemlich kompliziert war, aber ich will jetzt 
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nicht in die Details gehen. Am Ende habe ich es jedenfalls 
ganz alleine geschafft, so wie immer. Es gibt eine winzige Kü-
che ohne Geräte oder fließendes Wasser. Gleiches gilt für das 
Bad mit seiner verdreckten Toilette, deren vormals weißer 
Sitz in der Mitte zerbrochen ist. Sitzen will man darauf jeden-
falls bestimmt nicht.

Dem Mädchen habe ich aufmerksamerweise einen Plastik-
eimer hingestellt, falls sie sich erleichtern muss. Er steht in der 
Ecke links neben der Tür. Sie hat vorhin dagegengetreten, als 
sie wütend um sich geschlagen hat, sodass er jetzt auf der an-
deren Seite des Raumes liegt. Vielleicht hat sie noch nicht be-
griffen, wozu er da ist.

Das erste Mädchen hat ihn komplett ignoriert. Sie hat ein-
fach den Rock gehoben und sich gleich auf den Boden ge-
hockt. Nicht, dass sie den Rock weit hätte heben müssen. Er 
war so lächerlich kurz, dass er als Gürtel durchgegangen wäre, 
was vermutlich genau die Sorte Nutten-Look war, die sie be-
absichtigt hatte. Und natürlich trug sie kein Höschen, was 
ziemlich widerlich war. Manche sagen jetzt vielleicht, sie war 
nicht besser als ein Tier, aber ich nicht. Das würde ich nie sa-
gen. Warum nicht? Weil es mangelnden Respekt gegenüber 
Tieren ausdrücken würde. Zu behaupten, das Mädchen war 
ein Schwein, wäre eine Beleidigung für Schweine. Natürlich 
habe ich sie deshalb ausgewählt. Ich wusste, dass keiner um sie 
trauern würde. Ich wusste, dass niemand sie suchen würde.

Sie war erst achtzehn, hatte aber bereits diesen wissenden 
Blick, der sie viel älter wirken ließ. Ihre Lippen waren zu 
einem zynischen Schmollen erstarrt, eher ein Grinsen als ein 
Lächeln, selbst wenn sie lachte, und die Venen auf der Innen-
seite ihrer dürren Arme waren mit alten Einstichen übersät. 
Die Frisur war ein krauser Abklatsch von blonden Locken 
mit schwarzen Haarwurzeln, und wenn sie den Mund auf-
machte, um etwas zu sagen, konnte man die Zigaretten in ih-
rem Atem förmlich schmecken.

Sie hieß Candy – sie trug sogar ein Armkettchen mit Bon-
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bon-Anhängern –, und man könnte wohl sagen, dass sie mein 
Pilotprojekt war. Ich mache nicht gern halbe Sachen, es muss 
schon perfekt sein, deshalb war mir klar, dass ich alles sorgfäl-
tig planen musste. Im Gegensatz zu vielen Tätern, über die 
man in der Zeitung liest, habe ich nämlich keine Lust, ge-
schnappt zu werden. Wenn dieses Projekt erledigt ist, plane 
ich, mich zur Ruhe zu setzen und wenn schon nicht immer 
glücklich so doch friedlich bis ans Ende meiner Tage zu leben. 
Daher ist es wichtig, dass ich alles richtig mache.

Deshalb Candy.
Ich habe sie in einem Burger King kennen gelernt. Sie hing 

vor dem Eingang herum und ließ sich von mir bereitwillig zu 
einem Hamburger einladen. Wir haben geredet, obwohl sie 
nicht viel zu sagen hatte und komplett dichtgemacht hat, als 
meine Fragen zu persönlich wurden. Das ist okay. Ich ver-
stehe das. Ich bin selbst auch kein großer Fan von persön-
lichen Fragen.

Aber ein paar Dinge fand ich trotzdem heraus: Sie war mit 
vierzehn von zu Hause weggelaufen und lebte seitdem auf 
der Straße. Sie hatte einen Typen kennen gelernt, der sie auf 
Drogen gebracht hatte, wodurch sie wiederum auf dem Strich 
gelandet war. Nach einer Weile hatte er sich verpisst, und sie 
war wieder allein. Im vergangenen Jahr war sie von einer Stadt 
zur nächsten gezogen und war hin und wieder in einem frem-
den Krankenhauszimmer oder einer Arrestzelle aufgewacht. 
Eins sah aus wie das andere, meinte sie.

Ich frage mich, ob sie das auch gedacht hat, als sie in dem 
unterirdischen Zimmer dieses alten verlassenen Hauses auf-
gewacht ist.

Habe ich vergessen zu erwähnen, dass der Raum unter der 
Erde liegt? Wie konnte ich … – es ist das, was dieses Haus so 
speziell macht, gewissermaßen sein Prunkstück.

Wie bereits gesagt haben die meisten Häuser in Florida kei-
nen Keller. Das liegt daran, dass sie im Grunde auf Treibsand 
gebaut sind. Es kann sehr wohl passieren, dass man eines 
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Morgens aufwacht und unversehens bis zu den Augen in 
Schlick steckt. Komplette Häuser sind schon verschluckt 
worden, und nicht nur ältere, weniger stabile. Ganz in der 
Nähe wurde eine neue Siedlung hochgezogen, die fast voll-
ständig auf einer zugeschütteten Müllkippe errichtet wurde, 
was meiner bescheidenen und ungefragten Meinung nach eine 
unkluge Entscheidung war. Eines Tages war eines der Häuser 
einfach verschwunden. Die Bauunternehmer mussten natür-
lich nicht lange danach suchen. Sie standen darauf. Geschieht 
ihnen recht. Die Natur lässt sich eben nur begrenzt heraus-
fordern.

Wenn ich vorhätte, ein Haus zu bauen, würde ich den Ar-
chitekten nehmen, der dieses geplant hat. Zugegeben, das 
Haus hat bessere Tage gesehen, aber wer immer es entworfen 
hat, war ein Genie. Unter dem Hauptgeschoss hat er ein gan-
zes Labyrinth kleiner Räume angelegt, vermutlich zu Lager-
zwecken.

Mir schwebt allerdings etwas ganz anderes vor.
Candy war ziemlich unbeeindruckt, nachdem sie festge-

stellt hatte, dass es sich nicht um die Art Arrestzelle handelte, 
die sie gewöhnt war. Nachdem ich mich schließlich blicken 
ließ und ihr der Ernst ihrer Lage bewusst wurde, probierte sie 
alle Tricks, die sie in petto hatte. Sie sagte, wenn es um Sex 
ginge, würde sie keinesfalls irgendwas auf dieser dreckigen 
alten Pritsche machen. Sie würde all meine perversen Gelüste 
befriedigen, aber nicht hier. Die Vorstellung, mit dieser Per-
son Sex zu haben, war so widerwärtig, dass ich versucht war, 
sie auf der Stelle umzubringen, aber das Spiel war noch lange 
nicht vorbei. 

Am Ende habe ich sie mit einem einzigen Schuss in den 
Kopf erledigt. Anschließend habe ich ihre Leiche in einem ein 
paar Meilen entfernten Sumpf versenkt. Wenn irgendjemand 
sie findet – was ich bezweifle –, wird nichts mehr auf meine 
Person hinweisen. Man wird den genauen Todeszeitpunkt 
nicht mehr bestimmen, nicht mehr feststellen können, wann 
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genau ihr Herz aufgehört hat zu schlagen. Und selbst wenn 
man sie sofort und intakt gefunden hätte, wusste ich dank all 
der gelifteten Pathologinnen aus dem Fernsehen genug über 
DNA und dergleichen, um garantiert keine Spuren zu hinter-
lassen.

So wie Candy keine Trauernden hinterlassen hatte.
Aber das wird bei diesem Mädchen – zum Sterben schön 

mit ihren riesigen blauen Augen und den großen natürlichen 
Brüsten – anders sein.

Nicht nur, dass mehr Menschen nach ihr suchen werden – 
oder vielleicht schon in diesem Moment nach ihr suchen –, sie 
stellt ganz allgemein eine größere Herausforderung dar. 
Candy war ein bisschen zu beschränkt, um wirklich Spaß mit 
ihr zu haben. Dieses Mädchen ist stärker, sowohl mental als 
auch körperlich, also muss ich einen Gang hochschalten, wie 
man so sagt – mich schneller bewegen, fixer denken und här-
ter zuschlagen.

Sie schaut wieder in meine Richtung, als wüsste sie, dass ich 
hier bin, als könnte sie das Kratzen meines Stiftes hören. Also 
mache ich jetzt erst mal Schluss und hole mir etwas zum Es-
sen. Ich komme später zurück, um mit dem zweiten Teil 
meines Planes zu beginnen. 

Vielleicht lasse ich das Mädchen bis zum Morgen am Le-
ben. Vielleicht auch nicht. Alles eine Frage des kalkulierten 
Risikos. Und es zahlt sich nie aus, zu verwegen zu sein.

Bleiben Sie dran, wie es immer heißt. Ich bin bald zurück.
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2

»Okay, Leute, Hefte raus!«
Sandy Crosbie lehnte sich an ihr Pult im Klassenraum der 

12. Klasse und beobachtete, wie ihre dreiundzwanzig Schü-
ler – es hätten fünfundzwanzig sein sollen, aber sowohl Peter 
Arlington als auch Liana Martin fehlten – widerwillig ihre 
Hefte zwischen den Schulbüchern hervorzogen und sie in 
unterschiedlichem Maße gelangweilt oder entsetzt auf die Ti-
sche knallten. Desinteressierte, glasige Blicke wandten sich 
langsam wieder in ihre Richtung. Teilnahmslos lungerten 
träge Leiber auf ihren Stühlen, die langen Beine in Jeans faul 
von sich gestreckt. Bleistiftspitzen tippten abwesend die sich 
überlappenden Rhythmen nicht zu erkennender Melodien 
mit. Offensichtlich wünschten sich alle einschließlich Sandy 
Crosbie, irgendwo anders zu sein.

Und warum auch nicht? Welcher halbwegs normale Mensch 
wollte in einem stickigen Container hocken, wenn man statt-
dessen draußen in der Sonne herumtollen könnte? (Würde 
irgendeiner ihrer Schüler überhaupt wissen, was »herumtol-
len« bedeutete? Und fehlten die beiden angeblich verliebten 
Peter Arlington und Liana Martin vielleicht, um genau das zu 
tun?) Sandy ließ den Blick über die fünf Reihen widerwilliger 
Schüler hinweg zu der breiten Fensterfront des Containers 
schweifen. Es war ein wunderschöner Apriltag, wenngleich 
viel kühler als in dieser Jahreszeit üblich. Zumindest erklärten 
ihr das alle ständig. »Da hätten Sie im letzten April hier sein 
müssen«, sagten sie immer wieder. »Im Moment ist es zehn 
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Grad kälter als sonst.« Aber Sandy hatte nichts gegen die 
kühlen Temperaturen, sie waren ihr eigentlich sogar lieber. 
Die Kühle erinnerte sie an Rochester im Staat New York, wo 
sie geboren und aufgewachsen war. Jeder – vor allem Ian – 
hatte ständig über den brutalen Winter geklagt, aber Sandy 
war eines der raren Geschöpfe, das den Schnee und die oft 
eisigen Temperaturen tatsächlich genoss. Sie mochte es, sich 
einzumummeln. Dann fühlte sie sich sicher.

Was zum Teufel machte sie in Torrance, wo die Durch-
schnittstemperatur feuchtheiße 29,5 Grad betrug?

Der Umzug im vergangenen Sommer war Ians Idee gewe-
sen. Zwei Jahre lang hatte er dafür geworben, aus der Groß-
stadt im Norden in die Kleinstadt im Süden zu ziehen. »Es ist 
bestimmt gut für meine Praxis, für unsere Kinder und für un-
sere Ehe«, hatte er versprochen, gebettelt und zuletzt gedrän-
gelt. »Ich habe mich erkundigt, du findest problemlos eine 
Anstellung als Lehrerin. Los, komm. Wo bleibt deine Aben-
teuerlust? Wir können es doch wenigstens probieren. Maxi-
mal zwei Jahre. Ich schwöre, wenn du nicht glücklich bist, 
bleiben wir nicht.«

Das hatte er zumindest gesagt. Was er meinte, war: Ich habe 
mich Hals über Kopf in eine Frau verliebt, die ich in einem 
Internet-Chat kennen gelernt habe, deshalb bin ich wild ent-
schlossen, meine Praxis zu verkaufen, dich und die Kinder zu 
entwurzeln und nach Florida in diese kleine Stadt zu ziehen, 
um die Affäre persönlich fortzusetzen. Wenn es nicht klappt, 
können wir wieder gehen.

Und er war gegangen. Auf den Tag genau vor sieben Wo-
chen, wie Sandy stumm nachrechnete, während sie den Blick 
auf das Plakat einer Alphabetisierungskampagne an der Rück-
wand des Klassenzimmers richtete, um nicht in Tränen aus-
zubrechen. Auch wenn sie bezweifelte, dass dies seine erste 
Affäre war –Verdacht hatte sie im Laufe der Jahre mehrfach 
geschöpft –, kam die Nachricht, dass er sie verlassen wollte, 
trotzdem völlig überraschend. Sie hatte sogar vermutet, dass 
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er so dringend aus Rochester fortwollte, um einer schal ge-
wordenen Romanze zu entkommen. Der Gedanke, dass er 
sich hier in eine neue stürzen wollte, war ihr indes nie gekom-
men.

Deshalb hatte sie schockiert und schweigend zugesehen, 
wie er seinen alten Koffer und die neue Arzttasche gepackt 
hatte, die sie ihm zur Eröffnung seiner hiesigen Praxis ge-
schenkt hatte, und in ein geräumiges Ein-Zimmer-Apartment 
auf der anderen Seite der Stadt gezogen war. Zufälligerweise 
lag es gleich um die Ecke von Kerri Franklin – ihres Zeichens 
Barbie-Klon und Internet-Geliebte par excellence. Das Ein-
zige, was ihn davon abgehalten hatte, direkt bei der geschie-
denen Blondine mit den üppigen Lippen und der noch üp-
pigeren Frisur einzuziehen, war die Tatsache, dass ihre Mutter 
ihm zuvorgekommen war und es sich nach dem Scheitern von 
Kerris dritter Ehe bei ihrer Tochter bequem gemacht hatte, 
ohne die geringste Neigung zu zeigen, wieder auszuziehen. 
Da der hiesige Klatsch wissen wollte, dass die jüngste – und, 
wie einige meinten, höchst besorgniserregende – Vergröße-
rung von Kerris Busen mit Rose Cruikshanks Geld bezahlt 
worden war, zögerte Kerri natürlich, ihre Mutter an die fri-
sche Luft zu setzen. Zumal es in diesem Jahr zehn Grad fri-
scher war als sonst im April.

Außerdem war da noch Kerris Tochter Delilah. Sandy warf 
einen Blick zu dem ersten Platz in der dritten Reihe, wo das 
Mädchen mit dem unglücklich gewählten Namen nervös an 
seinem schwarzen Kugelschreiber kaute und zu Boden starrte, 
offensichtlich in der Hoffnung, nicht aufgerufen zu werden.

Weil Torrance nur knapp viertausend Einwohner hatte – 
laut einem Schild am Ortseingang lag die offizielle Zahl bei 
4160 –, gab es auch nur eine Highschool in der Stadt. Die 
meisten Leute lebten weiter draußen – in den »Vororten«, wie 
es die Einheimischen nannten, wenngleich Sandy die Bezeich-
nung »Sümpfe« weitaus zutreffender fand. Die Torrance High 
hatte fast vierhundert Schüler, und die Fluktuation innerhalb 
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des Lehrkörpers war beinahe so hoch wie die tägliche Fehl-
quote der Schüler, weshalb Sandy auch keine Schwierigkeiten 
gehabt hatte, eine Anstellung zu finden. Die Schule selbst be-
stand aus einem weiträumigen eingeschossigen Gebäude, das 
in einer nicht unhässlichen, wenngleich fantasielosen Mi-
schung aus modernen und traditionellen Elementen aus Holz 
und Stein errichtet worden war. Ausgelegt war es für maximal 
dreihundert Schüler. Da aber viel mehr Jungen und Mädchen 
unterrichtet werden mussten, waren unlängst vier weitere 
Klas sen räume in Containern auf der Rückseite des Parkplatzes 
ein gerichtet worden. Weil sie die Neue war, hatte Sandy das 
letzte dieser Mini-Gefängnisse zugeteilt bekommen, um dort 
die Söhne und Töchter der rechtschaffenen Bürger von Tor-
rance in Englischer Literatur und schriftlichem Ausdruck zu 
unterrichten. Darunter auch Kerri Franklins Tochter Delilah.

Der Name Delilah war insofern unglücklich gewählt, als 
Kerri Franklins achtzehnjährige Tochter im Gegensatz zu der 
berüchtigten biblischen Sirene zwar durchaus hübsch, aber 
auch recht stämmig war. In nachsichtigeren Momenten dachte 
Sandy, dass Delilah vermutlich ihrem Vater ähnelte, Kerris 
erstem Mann, der aus dem Leben seiner Tochter verschwun-
den war, als das Kind zwei Jahre alt war. Wenn sie sich weni-
ger großmütig fühlte, vermutete sie, dass Delilah ihrer Mutter 
bestimmt bis aufs Haar geähnelt hatte, bevor diese sich mit 
Hilfe der kosmetischen Chirurgie in eine Kleinstadt-Version 
von Pamela Anderson verwandelt hatte. Wenn Sandy richtig 
schlecht gelaunt war, stellte sie sich gern vor, wie Kerri Frank-
lins zahlreiche plastische Verschönerungen gleichzeitig in sich 
zusammensackten – die winzige Knopfnase fiel ihr einfach 
aus dem Gesicht, Wangen- und Brustimplantate leckten, be-
vor sie implodierten, die vollen Lippen fielen in sich zusam-
men, die faltenfreie Stirn verschrumpelte, und die Unmengen 
von Botox in ihrem Körper setzten ihre bösartigen Gifte frei, 
sodass Kerris Haut sich verfärbte, abblätterte und schuppig 
wurde. 
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Sandy seufzte lauter als beabsichtigt. Ihr verirrter Seufzer 
ließ Greg Watt aufhorchen, einen muskelbepackten Unruhe-
stifter, den sie aus der letzten in die erste Reihe versetzt hatte, 
um zumindest einen Anschein von Kontrolle über die rast-
lose Horde zu wahren. Greg war groß und auf eine nichtssa-
gende Art gutaussehend mit kurzen blonden Haaren und 
kleinen dunklen Augen. Er starrte sie an, als wollte er sich 
jeden Moment auf sie stürzen. Wenn er ein Tier wäre, wäre er 
ein Pitbull, dachte Sandy.

Und sie wäre ein kleiner Spielzeugpudel, dem er jedes Bein 
einzeln ausreißen würde, dachte sie weiter, strich ihr lockiges, 
kinnlanges, braunes Haar hinter ihr rechtes Ohr und fühlte 
sich verwundbar, ohne recht zu wissen, warum.

»Irgendwas nicht in Ordnung, Mrs. Crosbie?«, fragte er.
»Alles bestens, Greg«, sagte sie.
»Freut mich zu hören, Mrs. Crosbie.«
Bildete sie sich das nur ein oder hatte er das Mrs. übertrie-

ben betont? Es war ganz bestimmt kein Geheimnis in Tor-
rance, dass ihr Mann sie nach fast zwanzig Jahren Ehe kürz-
lich verlassen hatte. Genauso wenig wie die Tatsache, für wen 
er sie verlassen hatte. Sandy hatte vielmehr rasch erfahren 
müssen, dass es in einer Kleinstadt wie Torrance nur wenige 
Geheimnisse gibt. Und es hatte nicht viel länger gedauert, bis 
sie begriffen hatte, dass trotzdem jeder eins zu haben schien.

»Okay. Wer möchte seinen letzten Eintrag vorlesen?«, 
fragte Sandy und wappnete sich gegen das nachfolgende 
Schweigen. »Irgendwelche Freiwilligen?« Warum überrascht 
mich das bloß nicht, dachte sie, als sich keine begierige Hand 
reckte. Sie ließ ihren Blick über die vorderen Reihen schwei-
fen und entschied sich für Victor Drummond auf dem vor-
letzten Platz in der zweiten Reihe. Der Junge war komplett 
schwarz gekleidet, sein gebräuntes Gesicht von einer Schicht 
weißem Puder bedeckt. Seine blassblauen Augen waren 
schwarz umrandet, sein natürlicher Schmollmund wurde von 
einem Marilyn-Manson-roten Lippenstift betont. »Victor«, 
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sagte sie so aufmunternd, wie sie konnte. »Wie wär’s mit 
dir?«

»Sind Sie sicher, dass Sie das vertragen?«, fragte Victor 
grinsend. Er warf einen Blick zu der ähnlich gekleideten Diva 
auf dem Platz neben ihm. Das Mädchen hieß Nancy und trug 
drei Sicherheitsnadeln in der fein gezupften linken Augen-
braue. Sie streckte die Zunge heraus.

Sandy zuckte zusammen. Sie konnte den Anblick des Me-
tallknopfes, der aus Nancys Zunge ragte, nur mit Mühe ertra-
gen. Es sah einfach zu schmerzhaft aus. Machte sich das Mäd-
chen denn keine Sorgen wegen einer Entzündung? Oder ihre 
Eltern? Sandy unterdrückte einen weiteren Seufzer. Glückli-
cherweise war keines ihrer Kinder auf die Idee verfallen, sich 
mit Piercings oder Tattoos zu verunstalten. Zumindest bisher 
nicht.

»Ich riskiere es einfach mal«, erklärte sie Victor. »Du hast 
bestimmt einiges Interessantes zu erzählen.« Wenn er vor-
hatte, in der Schule Amok zu laufen, würde sie so zumindest 
vorher gewarnt. Sie ging um das Lehrerpult, ließ sich auf ih-
ren Stuhl sinken und fragte sich, wann diese ganze Goth-
Mode sich endlich erledigt hatte. Gab es die nicht schon ewig 
lange? In Rochester hatte sie auf jeden Fall mehr als genug 
davon gesehen, und auch wenn sie erkannte, dass diese Art, 
sich zu kleiden, vor allem eine Rebellion des Stils gegen den 
Inhalt darstellte, beunruhigte es sie trotzdem. Aber Victor 
war ihr ungeachtet seiner makabren Aufmachung durchaus 
sympathisch. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Schüler ver-
fügte er über eine rege Einbildungskraft, und man konnte 
sich in der Regel darauf verlassen, dass seine häufig von bizar-
ren und exotischen Bildern wimmelnden Auf sätze einigerma-
ßen interessant waren, wenngleich auch nicht so provokant, 
wie er gern gewollt hätte.

»Soll ich aufstehen?« Victor hatte sich schon ein paar Zen-
timeter von seinem Stuhl erhoben.

»Nicht nötig.«
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Sofort ließ er seinen knochigen Hintern wieder auf den Sitz 
sinken, räusperte sich und hielt kurz inne. »Es ist Vollmond«, 
begann er dann ausdruckslos seinen Text vorzulesen. »Ich 
liege in meinem Bett und lausche dem Heulen der Wölfe.«

»In Florida gibt es keine Wölfe, du Hirni«, rief Joey Bal-
four aus der hinteren Reihe. Joey war neunzehn, Kapitän des 
Football-Teams und wiederholte das letzte Schuljahr. Er war 
ein selbstgefälliger Angeber – groß, kräftig und hirnlos – und 
alles in allem auch noch stolz darauf.

Der Rest der Klasse lachte. Ein Papierflugzeug segelte 
durch den Raum.

»Hirni«, wiederholte Victor leise, aber verächtlich genug, 
um die Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. »Das war 
metaphorisch gemeint.«

Joey lachte und hielt sich die Hände vors Gesicht, als wollte 
er sich vor etwas schützen. »Boah – ey. Das hatte ich nicht 
kapiert. Das war me-ta-pho-risch.«

»Das ist aber ein ziemlich großes Wort für einen Pimpf wie 
dich«, sagte Greg Watt mit einem gerinnenden Lächeln und 
einem finsteren Unterton.

»Möchte vielleicht irgendjemand erklären, was es bedeu-
tet?«, ging Sandy dazwischen, um eine Konfrontation zu ver-
meiden. Sie hatte zu Beginn des Jahres eine komplette Unter-
richtsstunde auf Metaphern verwendet, und es wäre schön, 
wenn irgendjemand tatsächlich etwas mitbekommen hätte.

Delilah hob die Hand.
Hätte man es sich nicht denken können, sinnierte Sandy. 

Nicht nur, dass diese übergewichtige Erinnerung an die Un-
treue ihres Mannes ihr jeden Morgen direkt ins Gesicht 
starrte, nun drängte es die junge Frau auch noch, etwas zu 
ihrem Unterricht beizutragen. Wusste sie nicht, dass es Sandy 
jedes Mal wie ein Stich ins Herz traf, wenn sie auch nur den 
Mund aufmachte? Womit wir wieder bei Metaphern wären, 
dachte sie kopfschüttelnd, wodurch sich die Strähne, die sie 
eben hinter ihr Ohr gestrichen hatte, wieder löste. Oder 
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streng genommen bei einem Vergleich. »Ja, bitte, Dee«, sagte 
sie.

»Dee?«, wiederholte Greg ungläubig. »Dee?! Wenn Sie ihr 
schon einen Spitznamen geben wollen, wie wär’s dann mit 
Deli? Ja, das ist passender. Sie könnte auf jeden Fall eins leer 
fressen.«

Wieder brach die ganze Klasse in lautes Gelächter aus. Aber 
im Gegensatz zu Victor hatte Delilah keine flinke Erwide-
rung, keinen cleveren Konter parat.

»Das reicht«, warnte Sandy ihre Schüler.
»Sagen Sie das Deli«, rief Joey Balfour aus der letzten Reihe, 

was eine weitere Lachsalve auslöste.
»Oder wie wär’s mit Big D.?«, fuhr Greg fort. »Wie in dem 

Song, wissen Sie –«
»Ich sagte, das reicht.«
Delilah senkte den Kopf, was ihr Doppelkinn noch betonte. 

Sandy fühlte sich sofort schuldig. Das arme Mädchen hatte 
schon genug Probleme. Sie musste nicht noch irgendwelche 
Spitznamen angehängt bekommen, die weitaus schlimmer 
waren als ihr richtiger Name. Was hatte sie getan? Es war 
schließlich nicht die Schuld dieses Teenagers, dass ihre Mutter 
Sandys Mann in einem intimen Internet-Chat verführt hatte. 
Es war nicht ihre Schuld, dass Ian nicht mehr damit zufrieden 
gewesen war, der sprichwörtliche kleine Fisch in dem großen 
Teich zu sein, und sich danach gesehnt hatte, ein größerer 
Fisch in einem kleineren Teich zu werden.

Der dickste Fisch, korrigierte Sandy sich. Im kleinsten 
Teich.

Oder besser noch ein Frosch, dachte sie. In einem Sumpf.
»Okay, Schluss jetzt. Es sei denn, ihr wollt alle nachsitzen.« 

Sofort verstummte die Klasse. Wenn man Macht besaß, 
brauchte man keine cleveren Erwiderungen.

»Also gut … Dee. Sag uns, was eine Metapher ist.«
»Es ist ein Symbol«, begann Delilah. »Ein Vergleich. Wenn 

man ein Wort oder einen Satz, der normalerweise etwas Be-
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stimmtes bedeutet, so benutzt, dass er etwas anderes bedeu-
tet.«

»Wovon zum Teufel redet sie?«, fragte Greg.
»Das bedeutet, das Victor nicht wirklich im Bett gelegen 

und dem Heulen der Wölfe gelauscht hat«, antwortete Brian 
Hensen, ohne von seinem Pult aufzublicken. Brian war der 
kränkliche Sohn der Schulkrankenschwester und von Natur 
aus so blass wie Victor nach einem halben Tiegel Puder.

»Was meint er dann damit, Schlaumeier?«
»Er horcht auf die Geräusche der Nacht«, antwortete Brian 

nüchtern. »Die Gefahr.« Er hob den Blick und sah Sandy an. 
»Den Tod.«

»Wow«, sagte Victor.
»Cool«, meinte Greg.
Dann sagte ein paar Sekunden niemand etwas. »Danke, 

Brian«, brachte Sandy schließlich flüsternd hervor und unter-
drückte den Impuls, Victor und Brian herzlich zu umarmen. 
Vielleicht leistete sie doch einen kleinen Beitrag. Vielleicht 
waren die Monate hier doch nicht völlig vergeudet gewesen, 
wie sie mehr als einmal geklagt hatte. Vielleicht lernte ja ir-
gendjemand tatsächlich etwas.

Victor räusperte sich erneut und legte eine dramatische 
Pause ein. »Ich weiß natürlich, dass es in Florida keine Wölfe 
gibt«, las er höhnisch grinsend mit einem Seitenblick zu Joey. 
»Aber das hält mich nicht davon ab, mir vorzustellen, wie sie 
sich vor meinem Zimmer versammeln. Werden sie später im-
mer noch da sein, frage ich mich. Warten sie auf mich, wenn 
ich aus meinem warmen Bett in die kühle Dunkelheit hinaus-
gehe? Werden sie mir in den Wald folgen, wo ich mich häute 
wie die schmale Schlange, die im Mondlicht über meine nack-
ten Füße gleitet?«

»Welcher Wald denn, du Penner?«
»Joey …«, warnte Sandy.
»Nein, sagen Sie es nicht. Das ist wieder eine Metapher.«
»Ich finde ein ruhiges Fleckchen feuchter Erde«, fährt Vic-
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tor unaufgefordert fort, »zücke das Küchenmesser aus mei-
nem Gürtel, ziehe die gezackte Klinge über die Innenseite 
meines Armes und beobachte, wie das Blut an die Oberfläche 
blubbert wie Lava aus einem Vulkan. Ich senke den Kopf, 
schmecke meine Sünden und trinke mein unreines Verlan-
gen.«

»Du bist ein Vollspinner«, erklärte Joey.
Dieses Mal war Sandy ungeachtet der literarischen Quali-

tät des eben Gehörten durchaus geneigt, Joey zuzustimmen. 
»Okay, Victor. Ich denke, wir haben genug gehört. So sehr 
ich die Wortgewandtheit zu schätzen weiß, mit der du deine 
Fantasien ausdrückst, ging es bei dieser Hausaufgabe doch 
eher darum festzuhalten, was du gestern Nacht tatsächlich 
gemacht hast.«

Statt zu antworten, streckte Victor den linken Arm aus, 
krempelte den Ärmel seines schwarzen Hemds auf und ent-
blößte eine lange gezackte Linie auf seinem Unterarm.

»Cool«, sagte Nancy.
»Verdammte Scheiße«, sagte Greg.
»Ich denke, das solltest du besser der Krankenschwester zei-

gen«, sagte Sandy und verschloss die Augen vor dem Anblick.
Victor lachte. »Wozu? Mir geht es gut.«
»Da bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete Sandy. »Bitte 

geh zu Mrs. Hensen. Auf der Stelle.« Sie nahm sich vor, nach 
der Schule Victors Eltern anzurufen, um sie auf die nächtlichen 
Aktivitäten ihres Sohnes aufmerksam zu machen. War es vor-
stellbar, dass sie ihnen etwas erzählte, was sie nicht längst 
wussten?

Kümmer dich um deinen Kram, hörte sie Ian tadeln. Er 
hatte immer gesagt, dass sie sich zu sehr auf ihre Schüler ein-
ließ. Sorge dich um dein eigenes Leben, hatte er gesagt.

Nur dass sie, als er das gesagt hatte, keine Ahnung hatte, 
dass sie sich um irgendwas sorgen musste.

»Verrückte Schwuchtel«, murmelte Greg, als Victor die 
Tür des Containers öffnete und die drei Stufen hinuntereilte.
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»Okay, Greg«, sagte Sandy und sprang so unvermittelt auf, 
dass sie um ein Haar ihren Stuhl umgeworfen hätte. »Das 
reicht jetzt wirklich.« Sie hockte sich wieder auf die Tisch-
kante. »Und da du offenbar so viel zu sagen hast, würden wir 
jetzt gern hören, was du geschrieben hast.«

»Das ist, ähm, ziemlich persönlich, Mrs. Crosbie. Ich 
möchte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«

»Das ist schon in Ordnung. So leicht bringt man mich nicht 
in Verlegenheit.«

Greg blickte verschlagen in Delilahs Richtung. »Wohl 
nicht.«

Joey lachte, und der Rest der Klasse mit Ausnahme von 
Delilah stimmte ein, obwohl einige der Mädchen zunächst 
erschrocken nach Luft schnappten. »Kann ich bitte mal dein 
Heft sehen, Greg?«, fragte Sandy in einem Ton, der deutlich 
machte, dass es sich keineswegs um eine Bitte handelte.

Zögernd gab Greg ihr das Heft. Sandy schlug es auf und 
überflog die zumeist leeren linierten Seiten. Sie blätterte bis 
zur letzten Seite, die zu ihrer Überraschung mit einer Reihe 
erstaunlich guter, Comic-artiger Porträts übersät war. Die 
Personen waren sofort erkennbar: Da war Lenny Fromm, der 
Direktor der Torrance High, lässig bis zur Nachlässigkeit, 
entspannt bis zur Lethargie, mit seinem Glatzenscheitel, der 
seine schläfrigen Gesichtszüge fast völlig verdeckte; Avery 
Peterson, der Physiklehrer, der mit achtunddreißig Jahren ge-
nauso alt war wie Sandy, aber wegen seiner Vollglatze doppelt 
so alt aussah, und in den Zeichnungen als riesige Bowlingku-
gel auf winzigen, spinnenartigen Beinen dargestellt war; Gor-
don Lipsman, der Theaterlehrer, der als eckiger kastenartiger 
Kopf mit einer Knollennase und leicht schielenden Augen ka-
rikiert war.

Sandy war gleichermaßen entsetzt und geschmeichelt, auch 
sich in der Galerie wiederzufinden. Sie erkannte sich sofort 
an den widerspenstigen Locken ihrer Karikatur, dem übertrie-
ben spitzen Kinn und dem ausgeprägten Muttermal über der 
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vollen Oberlippe. Der strichmännchenhaft dargestellte Kör-
per war von einem langen formlosen Kleid bedeckt und we-
delte mit dünnen Armen und knochigen Fingern in der Luft. 
Ist das ihr Bild von mir, fragte sie sich und musterte die neugie-
rigen Gesichter ihrer Schüler. Eine hagere zerzauste Vettel?

Und sieht Ian mich auch so?
Ihr Blick wanderte auf die nächste Seite, wo die zerzauste 

Vettel mit einer Amazone kämpfte, deren riesige Brüste, we-
hendes Blondhaar und hochhackige Schuhe sie unverkenn-
bar als Kerri Franklin identifizierten. Im Hintergrund stand 
ein Mädchen von monströsen Ausmaßen, aus deren hervor-
tretenden Augen Tränen quollen, während sie versuchte, sich 
ein ganzes Hühnchen in den offenen Mund zu stopfen. Eine 
zweite Zeichnung zeigte die triumphierende Amazone, die 
einen Mann mit einer gewaltigen Erektion über ihre blonde 
Mähne reckte, während ihre hohen Absätze sich in die form-
losen Umrisse der erlegten Vettel bohrten und das unförmige 
Mädchen nach einem weiteren noch lebenden und gackernden 
Hühnchen griff.

Sandy klappte das Heft zu und gab es Greg kommentarlos 
zurück. Ihr Herz pochte wie wild. Aber sie durfte sich auf 
keinen Fall etwas anmerken lassen, dachte sie, obwohl in ihrer 
Kehle ein Schrei aufstieg. »Tanya«, sagte sie, sowohl den Schrei 
als auch die Tränen unterdrückend, und wandte sich einem der 
hübschesten Mädchen der Torrance High zu. »Könn ten wir 
bitte hören, was du geschrieben hast?« Sandy zwang sich zu 
einem Lächeln und stellte dankbar fest, dass sie ziemlich un-
beeindruckt klang.

Tanya McGovern stand auf. Sie, Ginger Perchak, zwei Rei-
hen links hinter ihr, und die fehlende Liana Martin, die nor-
malerweise direkt hinter ihr saß, bildeten die beliebteste Cli-
que der Schule. Die Jungen buhlten um ihre Aufmerksamkeit, 
die anderen Mädchen kopierten ihre Frisuren, ihre Kleidung 
und ihre Posen. Sogar Sandys ansonsten durchaus vernünf-
tige Tochter Megan war ihrem Bann seit kurzem verfallen. Zu 
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Hause hieß es ständig, Tanya dies und Ginger das. Sandy 
schauderte innerlich bei dem Gedanken, wie lange es dauern 
würde, bevor auch Megan ein MOVE, BITCH-T-Shirt haben 
wollte, wie es Liana gestern angehabt hatte. Wo waren eigent-
lich ihre Eltern, fragte sie sich wieder.

»Ich fürchte, ich hab es nicht richtig geschafft, etwas in 
mein Tagebuch zu schreiben, Mrs. Crosbie.«

Nickend resignierte Sandy. »Okay, Tanya. Du kannst dich 
setzen.«

Das Mädchen gehorchte eilig.
»Also gut. Sieht so aus, als hättet ihr alle einen anstren-

genden Abend vor euch«, erklärte Sandy. »Zusätzlich zu den 
beiden Tagebucheinträgen, die morgen vor Unterrichtsbe-
ginn schriftlich eingereicht werden müssen, schreiben wir ei-
nen Test über das erste Kapitel von Cry, the Beloved Country. 
Wer seine Hausaufgabe nicht abgibt oder den Test versäumt, 
bekommt eine Sechs.«

Sandy schlug ein allgemeines Stöhnen entgegen. »Und was 
ist, wenn wir krank sind?«, fragte irgendjemand von hinten.

»Werdet eben nicht krank.«
»Und wenn wir ein Attest von Dr. Crosbie bekommen?«, 

fragte Joey Balfour. Wieder klang das folgende Gelächter ein 
wenig erschrocken.

Zum Glück klingelte es in diesem Moment, und die Schüler 
sprangen unverzüglich auf und drängten zur Tür. Sandy blieb, 
wo sie war, und hoffte, dass ihre Füße sie tragen würden, bis 
alle den Raum verlassen hatten. »Tanya«, stieß sie hervor, als 
das Mädchen an ihr vorbeihastete.

»Ja, Mrs. Crosbie?«
»Kannst du vielleicht Liana wegen der Hausaufgabe für 

morgen Bescheid sagen?«
»Klar doch, Mrs. Crosbie.«
»Und Greg«, fügte Sandy hinzu, bevor er aus der Tür ge-

schlüpft war. »Könnte ich dich bitte einen Moment spre-
chen?«
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Greg wandte sich von der Tür ab und kam langsam zu-
rück.

»Bis später, Alter«, sagte Joey Balfour auf dem Weg nach 
draußen und zwinkerte Sandy zu. »Seien Sie nicht zu streng 
mit ihm.«

»Das mit den Zeichnungen tut mir leid«, begann Greg. »Ich 
wollte ganz bestimmt nicht, dass Sie sie zu sehen bekom-
men.«

»Dann lässt du sie vielleicht einfach zu Hause, wenn du das 
nächste Mal zur Schule kommst.«

»Jawohl, Ma’am.«
»Außerdem solltest du darüber nachdenken, dich an einem 

Kunst-College zu bewerben«, fuhr sie fort, und spürte, wie 
Greg sie anstarrte. »Du hast Talent. Echtes Talent. Das soll-
test du weiterentwickeln.«

»Wir sind eine Familie von Gemüsebauern, Mrs. Crosbie«, 
sagte Greg, der rot geworden war und seine Verlegenheit jetzt 
zu überspielen suchte. »Ich glaube nicht, dass mein Vater be-
sonders begeistert wäre, wenn sein Sohn seinen Lebensunter-
halt mit Comics zeichnen verdienen will.«

»Nun … du solltest trotzdem mal drüber nachdenken.«
»Wir sind auch nicht gerade große Denker«, sagte Greg 

zwinkernd und wandte sich zur Tür.
»Greg …?«
Er blieb erneut stehen und machte auf den abgetretenen 

Absätzen seiner Lederstiefel kehrt.
»Sei nicht so gemein zu Delilah, ja?«
Ein spitzbübisches Grinsen breitete sich über sein von Na-

tur aus attraktives Gesicht, als Greg Watt die Tür des Contai-
ners öffnete und im grellen Morgenlicht verschwand.

Fielding_Nur der Tod.indd   34Fielding_Nur der Tod.indd   34 08.08.2007   7:07:58 Uhr08.08.2007   7:07:58 Uhr



35

3

Deputy Sheriff John Weber saß hinter dem massiven Eichen-
schreibtisch in seinem kleinen Büro und lehnte sich auf sei-
nem unbequemen jagdgrünen Lederstuhl zurück. Der Stuhl 
war aus zwei Gründen unbequem: Erstens war das zarte ita-
lienische Design, das seine Frau womöglich nach einem Glas 
Wein zu viel ausgesucht hatte, inkompatibel mit seinem mas-
sigen amerikanischen Körperbau. (Er war 1,92 Meter groß 
und wog weit über 90 Kilo, und auch wenn er früher gern 
behauptet hatte, dass es 90 Kilo purer Muskeln waren, lag das 
inzwischen auch schon drei Jahre und gut zwanzig Pfund zu-
rück.) Zweitens klebte das Leder immer irgendwie an seinem 
Rücken, trotz der brandneuen Klimaanlage, die die Tempera-
tur in seinem Büro knapp über dem Gefrierpunkt hielt. Jedes 
Mal, wenn er seine Position veränderte, riss das Leder von 
seinem Hemd wie ein hartnäckig klebendes Pflaster und hin-
terließ Falten in dem vormals glatten beigefarbenen Stoff. 
Deshalb sah John Weber immer leicht ungepflegt aus, wes-
halb seine Frau Pauline sich beschwerte, dass die Leute seine 
schlampige Erscheinung bestimmt ihrer mangelnden Bügel-
kunst zuschreiben würden. »Sie denken garantiert, dass ich 
den ganzen Tag vor dem Fernseher liegen und trinken würde«, 
hatte sie einmal geklagt, was möglicherweise witzig hätte sein 
können, wenn es der Wahrheit nicht gefährlich nahegekom-
men wäre. Denn soweit John Weber das beurteilen konnte, 
verbrachte seine Frau ihre Tage in der Tat genau so: Sie lag im 
Bett, trank und sah fern.
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John starrte aus dem breiten Fenster in der Westwand seines 
Büros und fragte sich, wie lange er es noch aufschieben konnte, 
nach Hause zu gehen. Fast alle anderen waren schon gegangen. 
Nur eine Notbesetzung blieb zurück, weil in Torrance nach 
Einbruch der Dunkelheit kaum mehr passierte als ein gelegent-
licher Autounfall oder eine Kneipenschlägerei. Es war fast 
sechs, und wenn er noch ungefähr eine Stunde blieb, bestand 
eine gute Chance, dass die Enttäuschungen des Tages von ei-
nem herrlichen Sonnenuntergang wettgemacht wurden. John 
liebte den Sonnenuntergang. Nicht nur, weil die Palette strah-
lender Orange-, Rosa- und Gelbtöne vor dem türkisfarbenen 
Himmel von so atemberaubender Schönheit waren, dass sein 
Herz jubeln wollte, sondern auch weil der gesamte Vorgang so 
wunderbar ordentlich vonstattenging. Und nachdem er einen 
Gutteil der letzten zwanzig Jahre damit zugebracht hatte, das 
Chaos anderer Leute zu beseitigen, hatte John Weber eine tiefe 
Wertschätzung für alles Ordentliche entwickelt.

Wenn er bis nach Sonnenuntergang im Büro blieb, würde 
er sich natürlich Paulines altvertraute Tirade anhören müssen, 
dass er nie zu Hause sei und immer nur arbeite, und ob er 
nicht mit ihr zusammen sein und keine Zeit mit seiner Toch-
ter verbringen wolle.

Die Antwort auf die erste Frage war leicht: Nein, er wollte 
nicht mit ihr zusammen sein. Die Antwort auf die zweite 
Frage lautete ebenfalls nein, wenngleich nicht ganz so einfach. 
Aber so ungern John Weber es zugab, waren ihm sowohl 
seine Frau als auch sein einziges Kind seltsam gleichgültig. 
Und während es noch einigermaßen akzeptabel war, die Frau 
nicht zu mögen, die man geheiratet hatte, weil man zu be-
trunken oder zu unvorsichtig gewesen war, darüber nachzu-
denken, welche Konsequenzen es haben könnte, kein Kon-
dom zu benutzen, war es eine vollkommen andere Sache, sein 
eigen Fleisch und Blut nicht zu mögen. Ihre Tochter Amber, 
benannt nach der Farbe des Weins, den sie in der Nacht ihrer 
Empfängnis getrunken hatten, war jetzt sechzehn und schon 
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knapp 1,80 Meter groß. Sie hätte eine imposante Erscheinung 
sein können, wenn sie nicht so verdammt dünn gewesen wäre, 
und zwar nicht nur normal und alltäglich dünn, sondern so 
hager und knochig, dass einen schon ihr bloßer Anblick ner-
vös machte. Deswegen versuchte er auch, sie nicht anzusehen. 
In letzter Zeit hatte er selbst flüchtigen Blickkontakt gemie-
den und sie nur angeguckt, wenn es absolut unumgänglich 
war, wobei er sich alle Mühe gegeben hatte, nicht zusammen-
zuzucken. Einmal hatte er sich allerdings nicht beherrschen 
können, und sie hatte seinen entsetzten Blick gesehen und 
war weinend aus dem Zimmer gerannt. Das war schon Mo-
nate her, aber er hatte noch immer ein schlechtes Gewissen.

Schließlich war das Ganze seine Schuld.
Er hatte mit Pauline gestritten, weil sie vergessen hatte, we-

gen des leckenden Wasserhahns im Bad den Klempner anzu-
rufen, obwohl das verdammte Tropfen ihn die halbe Nacht 
wach gehalten hatte. Sie hatte versprochen, es am Morgen 
gleich als Erstes zu tun, und natürlich nicht mehr drange-
dacht. Also musste er die chinesische Wasserfolter eine wei-
tere Nacht ertragen und am Morgen selbst auf den Klempner 
warten. Er war noch immer wütend – verdammt, er war auch 
heute, fast acht Monate später, noch wütend –, als er Amber 
das letzte Stück Pfirsichkuchen aus dem Kühlschrank holen 
sah, das er sich aufgespart hatte. Er hatte eine blöde Bemer-
kung gemacht, dass sie aufpassen müsse, wenn sie nicht ir-
gendwann aussehen wollte wie Kerri Franklins Tochter – ein 
klassischer Fall von Glashaus und Steinen –, und ehe er sich 
versah, war der Rest Pfirsichkuchen im Müll gelandet, Amber 
hatte Pfunde verloren wie nichts und wog jetzt vielleicht noch 
gut 55 Kilo. 1,80 Meter groß und 55 Kilo! Und alles war seine 
Schuld. Er war ein schrecklicher Ehemann und ein noch 
schlechterer Vater. Wie sollte er nach Hause gehen, wenn er 
jedes Mal, wenn er den unaufgeräumten Bungalow betrat, 
von seinem eigenen Versagen begrüßt und rasch in die ausge-
breiteten Arme der Verzweiflung getrieben wurde?
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Er hatte versucht, mit Pauline über ihre Tochter zu reden, 
aber sie hatte seine Sorgen beiseitegewischt. »Pas de prob-
lème«, hatte sie in ihrer ärgerlichen Angewohnheit, franzö-
sische Sätze in ihre Unterhaltung zu streuen, genäselt. Heut-
zutage wäre es modisch, superschlank zu sein. Sie zählte eine 
Reihe Fernsehschauspielerinnen auf, von denen er nie gehört 
hatte, und wies auf das Cover von einem Dutzend Modezeit-
schriften, die wie Flicken eines Überwurfs auf dem Bett ver-
streut lagen. Auf allen posierten junge Frauen ohne Figur mit 
riesigen Köpfen auf einem Strichkörper. Was war aus Arsch 
und Titten geworden, hatte er sich gefragt.

Wobei man sich, wenn man nach Arsch und Titten suchte, 
natürlich immer an Terri Franklin halten konnte.

John schüttelte den Kopf und versuchte, das Bild der üp-
pigen Blondine zu verdrängen, die sich unter ihm wand und 
mit ihren obszön vollen Lippen seinen Namen rief. Ihre Af-
färe, eingeschoben zwischen Ehemann Nummer zwei und 
drei, hatte nur ein paar Monate gedauert, obwohl sie nach 
dem Abgang von Ehemann Nummer drei kurz wieder aufge-
lebt war. Das war nach ihrer Augenoperation, aber noch vor 
der jüngsten Runde von Implantaten und auf jeden Fall, be-
vor Ian Crosbie auf der Bildfläche erschienen war. John fragte 
sich, ob es eine weitere leidenschaftliche Wiedervereinigung 
geben würde, wenn der gute Doktor zur Vernunft kommen 
und zu seiner Frau zurückkehren würde. Er fragte sich, wie 
es sich anfühlte, Silikon-Brüste und aufgespritzte Lippen zu 
haben. Er fragte sich, warum Frauen sich solche schreckli-
chen Dinge antaten, warum sie bereit, ja beinahe erpicht da-
rauf waren, sich in lebende Karikaturen zu verwandeln.

Skelette und Karikaturen, dachte John, als das Telefon klin-
gelte. »Weber«, sagte er ohne ein Hallo.

»Gut, dass du noch da bist«, sagte seine Frau. 
John lächelte. Endlich, dachte er, etwas, worin sie sich einig 

waren. »Was gibt’s?«
»Ich wollte fragen, was du zu Abend essen möchtest.«

Fielding_Nur der Tod.indd   38Fielding_Nur der Tod.indd   38 08.08.2007   7:07:59 Uhr08.08.2007   7:07:59 Uhr



39

John hatte sofort Schuldgefühle – weil er schlecht über 
seine Frau gedacht hatte, wegen seiner Affäre mit Kerri Frank-
lin und der Vorwände, die er sich ausdachte, um nicht nach 
Hause zu kommen. »Ich weiß nicht. Vielleicht –«

»Ich dachte, du könntest vielleicht was von McDonald’s 
mitbringen. Sie haben den ganzen Nachmittag die Werbung 
für die McChicken-Sandwiches gezeigt, und das hat mir rich-
tig Lust darauf gemacht.«

John rieb sich die Nase, kratzte seinen lichter werdenden 
Haaransatz und atmete tief aus. »Ich weiß noch nicht genau, 
wann ich nach Hause komme«, begann er und beobachtete 
dankbar, wie ein weißer Cadillac, neueres Modell, auf den 
Parkplatz fuhr. Heraus stiegen mit einem Ausdruck grim mi-
ger Entschlossenheit Howard und Judy Martin. Irgendwas 
war offensichtlich nicht in Ordnung. Deshalb würde er eben so 
offensichtlich noch bleiben und herausfinden müssen, worum 
es sich handelte. »Sieht so aus, als könnte ich hier noch eine 
Zeit lang aufgehalten werden –«

Die Verbindung war beendet worden.
»Vielen Dank für dein Verständnis«, fuhr John fort und 

winkte die Martins in sein Büro. »Howard … Judy«, sagte er, 
stand auf und wies auf die beiden braunen Stühle mit den ho-
hen Lehnen vor seinem Schreibtisch. »Gibt es ein Problem?« 
Er erkannte, dass das ein dumme Frage war, nahm wieder 
Platz und bemerkte Howards steife Pose, das nervöse Ra-
scheln des Taschentuchs in Judy Martins manikürten Fingern 
und die Angst in ihren blauen Augen. Sie waren das attraktive 
Traumpaar der Highschool gewesen und zwei Mal zum Kö-
nig und zur Königin des Schulballs gewählt worden, eine bis 
heute einmalige Ehre. Judy hatte anschließend noch eine 
Reihe lokaler Schönheitswettbewerbe gewonnen – Miss Bro-
ward County, Miss Zitrusfrucht, Dritte bei der Wahl zur Miss 
Florida –, bevor sie Howard geheiratet hatte. Ihr hochge-
stecktes braunes Haar hatte immer ausgesehen, als warte es 
auf ein Diadem. Aber auch mit zu viel Make-up – John ver-
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suchte sich zu erinnern, ob er sie je ohne gesehen hatte – war 
sie eine schöne Frau.

Howard, groß, schlank und immer noch auf eine jungen-
hafte Art attraktiv, ergriff die Hand seiner Frau und umklam-
merte ihre zitternden Finger. »Es geht um Liana. Sie ist ver-
schwunden.«

»Verschwunden. Seit wann?«
»Seit gestern.«
»Seit gestern?«
»Offenbar ist sie nach der Schule nicht heimgekommen.«
»Offenbar?«, wiederholte John in der Annahme, dass es 

sich um ein Missverständnis handelte. Howard und Judy 
Martin waren engagierte und treu sorgende Eltern. Warum 
hatten sie bis jetzt gewartet, wenn eins ihrer Kinder tags zu-
vor nicht aus der Schule nach Hause gekommen war? 

»Wir waren in Tampa«, erklärte Judy leise, als könnte sie 
seine Gedanken lesen. »Howard hatte geschäftlich dort zu 
tun, und Meredith hat an einem Junioren-Schönheitswettbe-
werb teilgenommen. Wir dachten, wir könnten es miteinander 
verbinden …« Ihre Stimme verlor sich. Sie starrte aus dem 
Fenster hinter Johns Kopf. 

»Wir haben gestern Abend zu Hause angerufen«, fuhr Ho-
ward fort, »aber die Jungs haben kein Wort davon gesagt, dass 
Liana nicht da war. Sie haben offenbar angenommen, dass sie 
bei ihrem Freund war, und wollten nicht, dass sie Ärger be-
kommt.«

»Wir sind heute Nachmittag gegen zwei zurückgekom-
men«, sagte Judy. »Wir haben natürlich angenommen, dass 
alle in der Schule sind. Aber als Liana um fünf immer noch 
nicht zurück war, habe ich angefangen, mir Sorgen zu ma-
chen. Ich habe die Jungen gefragt, ob ihre Schwester irgend-
was davon gesagt hätte, dass sie später kommen würde, und 
dann haben sie gestanden, dass sie gestern gar nicht nach 
Hause gekommen ist. Ich habe sofort Peter angerufen, aber er 
sagte, er hätte sie auch nicht gesehen.«
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