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Buch

Sami Macbeth hat gerade eine dreijahrige Gefangnisstrafe verbtifSt fiir ein
Verbrechen, das er nicht begangen hat. Er war einfach zur falschen Zeit
am falschen Ort und im Besitz einiger Dinge, die er eigentlich nicht hat-
te haben diirfen. Das Einzige, was Samis Moral aufrechterhielt, war der
Gedanke an seine Schwester und seine Freundin. Nach seiner Entlassung
will er auch zuerst diese beiden wiedersehen. Doch nur knapp entgeht er
einer dubiosen Gruppe von Minnern, die ihm gleich vor den Toren des
Gefingnisses auflauern. Und dann kann er seine Schwester nicht finden.
Ist sie etwa in Gefahr? Sami sucht erst einmal Unterschlupf bei seiner
Freundin. Als er sich auf die Suche nach seiner Schwester macht, wird er
allerdings in einen Raub verwickelt — ausgerechnet die Asservatenkammer
des Strafgerichtshofes in London ist betroffen — und dann sogar in eine
Bombenexplosion in der Londoner U-Bahn. Wieder einmal zur falschen
Zeit am falschen Ort ist Sami nun erneut auf der Flucht. Eigentlich woll-
te er sein normales Leben, das er vor der Zeit im Gefingnis gefiihrt hat,
wieder aufnehmen, doch der Albtraum scheint kein Ende zu nehmen. Er
braucht dringend Hilfe. Und hier kommt Vincent Ruiz ins Spiel, der rau-
beinige ehemalige Detective Inspector der Londoner Polizei ...
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Ein ganz schlechter Tag

Some days are diamonds. Some days are stones. John Den-
ver hatte das gesungen, bevor sein Flugzeug in die Monte-
rey Bay stiirzte. Es war kein Diamonds-Tag fur ihn gewe-
sen.

Sami Macbeths Tag bestand bis jetzt nur aus Stolperstei-
nen. Als er aus der U-Bahn-Station Oxford Circus heraus-
tritt, blinzelt er ins Sonnenlicht und muss so heftig husten,
dass es sich anfiihlt, als wolle sein SchliefSmuskel durch die
Lunge hochkommen. Seine Kleider sind zerrissen und vol-
ler Blutflecken. Sein Gesicht ist schweifSbedeckt. Seine Haut
mit Staub tiberzogen.

Sami duckt sich unter dem Absperrband hindurch. Leute
weichen ithm aus und starren ihn an wie ein Gespenst.

Sechseinhalb Pfund TATP - tibelstes Teufelszeug — haben
gerade ein klaffendes Loch in einen voll besetzten Waggon
der Central Line gesprengt, das Dach abgeschilt, als ob ein
Riese eine Dose Pfirsiche geoffnet hitte.

Es war schrecklich da unten. Chaos. Im einen Augenblick
noch stand Sami an den Tiren, und im nichsten lag er auf
dem Riicken, mit Armen und Beinen zappelnd wie ein um-
gedrehter Kifer. Papier flog durch die Luft, Glas regnete auf
ihn herab, und der Zug erbebte und hielt an.

Einen Moment lang wurde es ruhig und vollkommen
dunkel. Dann begann das Schreien.

Menschen waren verletzt. Starben. Gott weifs wie viele.
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Wer hatte im anderen Wagen neben Dessie gesessen? Ein
Kerl in einem Jesus-T-Shirt, eingeschlafen, sein Kopf nick-
te wie bei einem Wackeldackel. Daneben ein Anzugmensch
mit Aktentasche. Ein Madchen hatte auch noch dagestan-
den, an der Tur, mit einer kurzen Jacke. Das weifle Kabel
ihrer Ohrstopsel hing unter ihren langen Haaren heraus.

Sami blickt die Oxford Street hinauf und hinunter. Der
Verkehr steht still. Busse, Lieferwagen, PKWs und Taxis —
nichts geht mehr. Jemand gibt ihm eine Flasche Wasser. Er
kippt sie sich tiber den Kopf. Ruf§ rinnt in seinen Mund,
und es knirscht zwischen seinen Zdhnen.

Als er zwischen zwei Lastwagen hindurch tber die Stra-
Se geht, vergisst er, die FufSe zu heben, und stolpert tiber den
Bordstein. Der Fahrer ruft ihm etwas zu. Sami antwortet
nicht. Er biegt in die Argyll Street ein und geht uiber die Great
Marlborough, weicht Fuflgangern aus. Er geht schnell.

Die Leute sehen sich an. Schockiert. Ratlos. Sami hort
Fetzen ihrer Gesprache. »... Terroristen ...«, »... eine Bom-
be ...«, »... U-Bahn ...«

Sie haben Angst. Sami hat auch Angst. Dessie hat sich ge-
rade direkt ins verdammte Himmelreich gebombt. Er wird
keinen grofSen Sarg brauchen — eine Y-formige Kiste, damit
seine Beine und seine Eier noch reinpassen.

Der Rucksack schligt gegen Samis Riicken. Den sollte
er fallen lassen und wegrennen. Das Risiko eingehen. Aber
was wirde Murphy dann mit Nadia machen?

Welche Ansage ist am Bahnsteig immer zu horen? »Bitte
lassen Sie Thr Gepack nicht unbeaufsichtigt. Melden Sie je-
des verdichtige Verhalten unverziglich einem Mitarbeiter
der Bahn«.

Sami sollte Murphy anrufen. Die ganze Sache erkliren.
Doch was sollte er ihm sagen? »Hey, Mr Murphy, auf dem
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Nachhauseweg ist uns was Komisches passiert. Wir haben
aus Versehen einen Zug in die Luft gejagt, und Dessie hat
den Kopf und noch ein bisschen mehr dabei verloren ...«

Sami hat kein Handy. Dessie hatte das nicht gewollt. Jetzt
bemerkt er jemanden, der eine SMS schickt. Der Kerl ist un-
rasiert, tragt tief sitzende Levis, die seine Arschritze sehen
lassen.

Sami fragt, ob er das Handy kurz ausleihen diirfe. Der
Kerl starrt ihn an. »Warst du da unten, Mann? Respekt.«
Er gibt Sami das Handy. »Nimm. Ich komm sowieso nicht
durch.«

Sami tippt eine Nummer. Nichts geschieht.

»Zu viele Gespriche. Alle wollen jetzt telefonieren«, sagt
der Arschritzentyp. »Das Netz ist iiberlastet. «

Sami gibt ihm das Handy zuriick und geht weiter, tiber-
quert an der ndchsten Kreuzung die Strafle. Er entdeckt ein
schwarzes Taxi. Offnet die Tiir. Rutscht auf den Riicksitz.
Lisst den Rucksack zwischen seinen Fufsen auf den Boden
fallen.

»Soll das ein Witz sein, mein Freund?«, fragt der Fahrer.
Er zeigt auf die Strafle vor ihnen. »Ich hab mich in vierzig
verdammten Minuten keinen Zentimeter bewegt. «

Sami sieht sich im Rickspiegel. Sein Gesicht ist mit dunk-
lem Ruf$ verschmiert, abgesehen von zwei weifSen Linien,
eine auf seiner Nasenspitze und die andere ein Rinnsal aus
Schweifs, das uber den Wangenknochen am Hals hinunter-
lduft. Wie Kriegsbemalung. Er kommt aus einer Schlacht.

Der Fahrer hort Radio.

»Was ist passiert?«, fragt Sami.

»Eine Bombe«, sagt der Fahrer. »Da konnten noch mehr
sein. «

»Mehr was?«



»Selbstmordattentiter.« Der Fahrer sieht ihn an. »Sie
miussen da unten gewesen sein. Sie sehen aus wie der ver-
dammte Al Jolson.«

»Wer ist das?«

»Sie haben noch nie vom verdammten Al Jolson gehort?«

»Nein. «

»Das war ein WeifSer, der sein Gesicht schwarz bemalt
und wie ein Nigger gesungen hat. «

» Warum? «

»Weif$ der Geier.«

Der Fahrer hat seine Tiir offen stehen. Er steckt sich eine
Zigarette an, der Rauch wird sofort verweht.

»Haben Sie ein Telefon«?, fragt Sami.

»Ja.«

»Konnte ich das leihen«?

»Wird Thnen nicht viel niitzen. Die haben das Netz lahm-
gelegt, oder das ganze Teil ist zusammengebrochen. Die hal-
be Welt versucht gerade, zu Hause anzurufen. «

» Warum sollten sie das Netz lahmlegen? «

»Um zu verhindern, dass die noch mehr Bomben ziinden.
So machen das die Turbantrdger doch — sie nehmen Han-
dys. Eine Nummer wihlen und bumms. Keine Ahnung, was
das soll. Leben und leben lassen, sag ich immer. Wir sollten
einen Deal mit den Terroristen machen — wir marschieren
nicht mehr in ihre verdammten Linder ein, und sie horen
auf, uns in die Luft zu jagen.«

»Vielleicht waren es gar keine Terroristen«, gibt Sami zu
bedenken.

» Aber natuirlich waren es die verdammten Terroristen«,
antwortet der Fahrer.

»Sie bluten doch nicht etwa, oder? Ich will kein ver-
dammtes Blut auf meinen Sitzen. «
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»Ich glaube nicht.«

»Sie sind voll mit dem schwarzen ScheifS. Vielleicht soll-
ten Sie doch besser aussteigen. «

»Kann ich nicht einfach nur hier sitzen?«

»Sieht mein Taxi vielleicht aus wie ein verdammtes Ruck-
sackhotel? «

Sami steigt aus. Schwingt sich den Rucksack tiber eine
Schulter. Lasst den Kopf hangen und geht weiter.

Als er aus der Rupert Street in die Shaftesbury Avenue
einbiegt, rennt er fast einen groflen, fetten Bullen um, der
an der Ecke steht und den Verkehr regelt. Wirklich fett, weit
iiber zwei Zentner. Seine Weste, die iiber und iiber mit Po-
lizeispielzeugen behangt ist, lasst ihn noch fetter aussehen.

Sami entschuldigt sich. Der Bulle befiehlt ihm, langsamer
zu gehen und zu gucken, wo er hintritt. Dann bemerkt er
Samis Klamotten und den Rucksack.

»Was tragst du da mit dir herum, Junge?«

»Nichts. «

»Sieht fiir nichts aber ziemlich schwer aus. «

»Dreckige Wasche. «

»Zeig mal.«

»Da ist ein Zahlenschloss dran.«

»SchliefSt du deine Schmutzwische immer ein?«

»Es laufen *ne Menge Perverse rum«, sagt Sami. »Man
kann gar nicht vorsichtig genug sein.«

Der Bulle greift schon nach dem Funkgerit an seinem
Arm.

Er befiehlt Sami, den Rucksack abzusetzen und langsam
ruckwirtszugehen.

Samis Eingeweide lassen ihn im Stich. Seine Haare sind
voller Glassplitter. Seine Kleider total verdreckt. Er kann
das hier jetzt nicht brauchen. Nicht heute. Nicht nach al-

IT



lem, was er durchgemacht hat. Irgendwo in seinem Unter-
bewusstsein zwinkert der Verschluss einer Kamera, und er
sieht ein Dutzend Jahre Gefiangnis vor sich. Der Verschluss
zwinkert wieder, und dieses Mal sieht er seine Schwester
Nadia auf dem Bild, wie sie auf einem Bett liegt, ihr Kleid
klebt an ihrem Korper, eine Cracknutte fiir Tony Murphy.

Der schwarze Polizist packt Samis Arm. Der reagiert in-
stinktiv. Rammt seinen Kopf in den Bauch des Bullen, hort,
wie Luft pfeifend aus dessen Mund und Nase entweicht.
Jetzt stiirmt er los, rempelt FufSganger an, springt uiber
einen angeleinten Hund, bricht durch eine Warteschlan-
ge, Uiberrennt einen Mann, der ein Tablett mit Sandwichs
tragt.

Die U-Bahn ist geschlossen. Die Treppen wie leer gefegt.
Bahnpolizei an den Stufen. Auf der anderen StrafSensei-
te, zwischen Krankenwagen und Feuerwehrautos, stehen
noch mehr Polizisten, sie halten die Menschenmenge zu-
riick. Neugierige. Gaffer.

Sami prallt gegen einen Cafétisch, wobei er eine Wein-
flasche umkippt und eine Frau, die gerade beim Essen ist,
umreift. Ein Kellner beschimpft ihn. Er rennt weiter. Den
Rucksack tiber einer Schulter. Der klatscht gegen seinen Rii-
cken. Er sollte stehen bleiben und die Gurte fester ziehen,
den Hiiftgurt schliefSen, das Gewicht besser verteilen, aber
er hat zu viel Angst, um stehen zu bleiben.

Lauf. Das sagen ihm alle seine Sinne. Lauf einfach. Weg
von hier. Versuch, einen ruhigeren Ort zu finden. Den Ruck-
sack zu verstecken. Einen Moment auszuruhen, um nach-
denken zu konnen.

Er duckt sich in eine Gasse, lehnt sich mit dem Ricken
an eine Wand. Der Rucksack hilt ihn aufrecht. Er horcht.
Sirenen. Stecken im Verkehr fest. Wer versucht, vor denen
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wegzurennen, verliert garantiert. Sie werden ihn einkreisen
und auf Verstirkung warten.

Sami muss von der Bildfliche verschwinden. Abtauchen.
Er hat jetzt Geld — den Vorrat aus dem Tresor. Aber zuerst
muss er aus dem West End herauskommen ... raus aus Lon-
don.

Auf der anderen Seite des Platzes ist eine Kirche. Darin
kann er sich verstecken. Den Rucksack in eine dunkle Ecke
stellen. Ein Gebet sprechen. Das ist ein guter Plan.

Er kommt aus der Gasse und sieht sich drei Polizisten
gegenuber. Einer von ihnen hat eine Waffe und beugt sich
vor, die Waffe in beiden Hinden, als wiisste er, wie man da-
mit umgeht.

»Keine Bewegung!«, schreit er. »Lass die Tasche fallen.«

Sami guckt hinter sich, dann nach vorn. Reckt die Faust
hoch, den Daumen aufgerichtet. Leer, aber das wissen die
nicht.

»Ich hab eine verdammte Bombe«, schreit er und erkennt
seine eigene Stimme nicht wieder. »Bleibt mir vom Leib,
oder ich puste hier alles weg. «

Die Bullen werfen sich zu Boden. Sami rennt an ihnen
vorbei. Der mit der Waffe versucht, auf die Ellbogen ge-
stitzt im Liegen zu zielen. Sami bleibt in Bewegung und
schlagt Haken.

Eine Bombe. Er hat ihnen gesagt, er hitte eine Bombe.
Was fur eine erstklassige Scheife hat er da gebaut. Was fur
ein Witz! Sami hat nicht einfach nur Pech; er ist ein richti-
ger Pechvogel, ein Ungliicksrabe, eine Einmann-Abrisstrup-
pe. Und er hat sich selbst in Teufels Kiiche gebracht.

Vor drei Tagen erst ist er aus dem Knast entlassen wor-
den und hatte sich geschworen, dass er nie wieder dorthin
zuriickkehren wiirde. Vor sechsunddreifsig Stunden hat er
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Kate Tierney gevogelt, die Frau seiner feuchten Traume, in
einer Suite im Savoy, und dachte, sein Leben wiirde bes-
ser. Jetzt schleppt er einen Rucksack mit sich herum durchs
Londoner West End, der ihn fiir den Rest seines Lebens hin-
ter Gitter bringen konnte, und hat sich gerade zum meistge-
suchten Mann Englands gemacht.

Und das kam so.



Vor drei Tagen






An seinem letzten Morgen im Knast wachte Sami Macbeth
frih auf, putzte sich die Zahne, faltete seine Decken ordent-
lich zusammen und setzte sich wartend auf das Bett.

Er hat sich gesagt, dass er alles, was er machte, zum letz-
ten Mal machte. Es war das letzte Mal, dass er in einen Me-
talltopf pinkelte; das letzte Mal, dass man ihn einer Leibes-
visitation unterzog oder dass er entlaust wurde. Oder dass
er zum morgendlichen Chor von Fiirzen, Rilpsern, Fluchen
und Husten erwachte.

Weil er nicht stillsitzen kann, zihlt er sich durch hundert
Liegestiitze, wobei er durch die Nase atmet. Er steht auf
und blickt in den Rasierspiegel, ist nicht mehr tiberrascht,
als er sich mit kurz geschorenen Haaren sieht. Die wachsen
schnell nach. Er hat zugenommen. Das meiste sind wahr-
scheinlich Muskeln, aber er ist nicht wie die Knackis, die
jeden wachen Moment damit verbringen, Gewichte zu he-
ben und sich vor dem Spiegel zu dehnen. Wen wollen die
damit beeindrucken?

Mit zwei raschen Schritten springt Sami gegen die Wand,
setzt seinen Fuf$ in Brusthohe auf und schligt einen kom-
pletten Salto, bevor er wieder auf den Fufsen landet. Das
macht er noch einmal ... und noch einmal.

Eine Stimme von unten unterbricht ihn.

»Hor auf mit dem Scheif3, Arschloch, ich versuch hier zu
schlafen. «
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»Bin fast fertig«, sagt Sami.

»Noch einmal, und ich bring deine gesamte Familie um.«

Samis Zelle liegt im ersten Stock, Nummer 47. Flugel D.
Sie ist 2,50 breit und 3 Meter lang, mit Backsteinwianden
und ZementfufSboden. Das einzige Fenster, hoch oben in
der Wand, hat winzige Glasquadrate, von denen ein paar
fehlen oder zerbrochen sind. Als er hier ankam, Mitte Fe-
bruar, pfiff der Wind durch die Locher, und die Zelle war
eiskalt. Irgendwann hat er die Ritzen mit Klopapier aus-
gestopft, das er zu einer Masse zerkaut und wie Kitt in die
Locher geklemmt hat.

Er muss sich um einen weiteren Winter keine Sorgen
mehr machen. Heute Mittag ist er hier raus. Nicht vollkom-
men frei, aber so gut wie. Bewiahrung ist eine tolle Sache.

Sami gahnt und reibt sich die Augen. Er hat nicht gut ge-
schlafen. Gestern ist ein Neuer gekommen, und sie haben
ihn in die Nachbarzelle gesteckt. Der Junge versuchte, lo-
cker zu wirken und den Taffen zu mimen, aber seine Augen
waren so grofd wie Untertassen, und er sah die Leute von
der Seite an wie ein Vogel im Kifig.

Die Hiftlinge nannten ihn Baby Ray, und er hat die gan-
ze Nacht damit verbracht, Sami vollzuquatschen — zu viel
Angst, um einzuschlafen. Das Zittern der ersten Nacht.
Hat jeder. Er hat Sami erzihlt, dass er nicht lange bleiben
wiirde, nur fiir kurze Zeit, nur eine Nacht. Am nichsten
Tag hitte er eine Kautionsverhandlung, und sein alter Herr
whurde zahlen, wie viel auch immer notig wire, um ihn raus-
zukriegen.

»Dein alter Herr muss tiefe Taschen haben«, hat Sami
gesagt.

»Ich bin sein einziger Sohn.«

Baby Ray hatte eine Engelszunge, eine scharfe Zunge,
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eine Zunge fur jede Furche. Er erzdhlte von den Madchen,
die er gevogelt hat, den Kampfen, die er gewonnen hat, den
Deals, die er gemacht hat. Es storte Sami nicht. Er wiirde in
seiner letzten Nacht sowieso nicht schlafen. Er wiirde die
Stunden zdhlen.

Baby Ray muss entweder zum Fruithstiick gegangen sein
oder noch schlafen. Samis Magen knurrt. Normalerwei-
se ist das die einzige Mahlzeit, die er nicht versaumt. Das
Frihstiick kann keiner vermasseln. Man macht Riihrei,
man grillt Wiirstchen, man wiarmt Bohnen auf; niemand
kann ein Frithstiick vermasseln.

Heute geht er nicht hin. Er will nicht, dass irgendetwas
schiefgeht. Kein Gedringel in der Essensschlange, keine
Schligereien, keine Schikanen, nichts, was ihm eine Ankla-
ge einbringen kann oder einen Widerruf seiner Bewihrung.
Stattdessen sitzt er auf seinem Bett, starrt die Wand an und
denkt an Nadia.

Nadia ist seine Schwester. Sie ist neunzehn. Wunder-
schon.

Sie sehen nicht aus wie Geschwister. Nadia hat langes
braunes Haar, braune Augen und goldbraune Haut. Sie ist
halb Algerierin. Sami auch, aber er hat die blauen Augen
seines Vaters geerbt und dessen dunkelblondes Haar.

Nadia war erst siebzehn, als Sami eingebuchtet wurde.
Sie ging noch zur Schule. Jetzt arbeitet sie als Sekretdrin
und geht zweimal die Woche abends ins College. Sie hat
eine Wohnung gemietet und fihrt ihr eigenes Auto — ei-
nen von diesen Smarts, die aussehen, als gehorten sie zum
Happy Meal.

Sami hat sie seit Weihnachten nicht mehr gesehen. Er ist
erst vor zwei Wochen aus dem Leicester-Knast hierher nach
The Scrubs zurtickgeschickt worden, das war eine weite

19



Reise fiir Nadia, sogar mit einem Berechtigungsschein fiir
die Eisenbahn.

Jemand hatte sie gefahren, um ihn zu besuchen. Wartete
draufsen. Thr Freund. Sie wollte Sami seinen Namen nicht
nennen. Er hatte einen Sportwagen und fuhr mit offenem
Verdeck, was ihre Haare durcheinandergebracht hatte.

Als alle zum Frihstick gegangen sind, verldsst Sami sei-
ne Zelle, um seine letzte Telefonkarte zu benutzen. Er ruft
Nadia an. Sie geht nicht dran. Schon seit drei Tagen nicht.
Sie weif3, dass er heute rauskommt.

Er geht zuriick in seine Zelle. Sitzt. Wartet. Beobachtet
die Uhr.

Die Zeit hat fiir ihn eine besondere Bedeutung. Er hat sie
genau erkundet und die Kunst erlernt, sich ihr Verstreichen
vorzustellen. Zwei Jahre, acht Monate und dreiundzwan-
zig Tage lang ist er zum Experten dafur geworden, wie viel
eine Minute von einer Stunde wegnimmt und wie viel eine
Stunde von einem Tag wegnimmt. Wie schnell ein Finger-
nagel wachst. Wie lange sein Pony braucht, um seine Au-
gen zu bedecken.

Er hat zwei Geburtstage verpasst, zwei Weihnachten,
zweimal Neujahr und zahllose Gelegenheiten fiir bedeu-
tungslose One-Night-Stands mit ledigen Londoner Mad-
chen, die eine Schwiche fiir Gitarristen haben. Das wird er
aufholen miissen.

Um 11:30 Uhr bringt Mr Dean, der Oberbulle des D-Flii-
gels, ihm seine Sachen in einem Kopfkissenbezug.

Mr Dean wartet, dass er sich seine Jeans anzieht, ein
Hemd, eine lederne Bomberjacke und Turnschuhe. Sami
muss seine Gefdngnisausstattung zuriickgeben, die Mr
Dean auf einer Liste abhakt. Danach geht er vor dem War-
ter her zum Aufnahmezentrum, seine personlichen Besitz-
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timer im Arm. Das sind nicht viele: eine Armbanduhr, ein
Transistorradio, drei Fotografien — zwei von Nadia —, ein
Biindel Briefe, ein Handy mit leerer Batterie und eine Plas-
tiktiite, die zweiunddreiflig Pfund und funfundsiebzig Pence
enthilt. Sami muss das Geld zdhlen und an drei Stellen da-
fur unterschreiben. Wihrend er den Flur und die Metall-
treppe hinuntergeht, rufen ihm ein paar andere Insassen et-
was hinterher.

»Hey, Sparkles, wenn du rauskommst, lass dich fiir mich
flachlegen. «

»Sauf dir einen an«, schreit jemand anders.

Drei Minuten nach zwolf tritt Sami durch die schmale
Tiir in den viel grofSeren Toren des Wormwood-Scrubs-Ge-
fangnisses nach draufSen. Es hat geregnet, aber der Schauer
ist voriiber. In den Senken stehen Pfiitzen und spiegeln den
blauen Himmel. Blauer jetzt, wo er drauflen ist. Er hebt den
Kopf und blinzelt in den Himmel. Atmet tief durch. Das
ganze Gerede, von wegen dass Freiheit siifS ist — es hat sei-
nen Grund.

Er geht weiter iiber das Kopfsteinpflaster, weg von den
Toren. Keine Spur von Nadia. Vielleicht hat sie sich verspi-
tet. Londoner Verkehr. Auf der anderen StrafSenseite, an ei-
ner Bushaltestelle, parkt ein Auto, ein grofSer Allrad-Lexus
mit so dunkel gefarbten Fenstern, wie es gerade noch legal
ist.

Als Sami daran vorbeigeht, gleitet ein Fenster herunter.

»Bist du Sami Macbeth?«, fragt eine Quietschstimme aus
einem Kopf, so rund und glatt, dass es aussieht, als miuisste
er am Ende einer Schnur wippen. Das konnte die Stimme
erkliaren, denkt Sami.

Im Auto sitzen noch drei andere Kerle, alle in dunklen
Anziigen, als wiirden sie firr einen Guy-Ritchie-Film vor-
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sprechen. Das sind keine Freunde von Nadia, und sie sind
auch nicht vom hiesigen Taxiunternehmen.

»Bist du verflucht noch mal taub?«, fragt der Kerl mit
dem Luftballonkopf.

Sami kratzt seine Wange. Versucht, ruhig zu bleiben.
»Was wollt ihr von Macbeth?«

»Bist du das oder nicht?«

»Nein, Kumpel«, sagt Sami und schwingt sich seine Ta-
sche tiber die Schulter. »Macbeth hat’s heute Morgen ver-
saut. Hat sich mit einem Typen gestritten und ihm eine Tas-
se Tee ins Gesicht geschiittet. Sie haben ihn drinbehalten.«

»Wie lange? «

Sami zeigt tiber die Schulter nach hinten. »Klopft doch
an und fragt. Vielleicht sagen sie’s euch.«

Dann macht er einen kleinen Hupfer und geht weg, wo-
bei er sich ermahnt, nicht zuriickzuschauen. Was wollen
diese Kerle von ihm? Wo ist Nadia?

Weiter die Strafle herunter findet er eine Bushaltestelle.
Setzt sich hin. Wartet noch ein Weilchen.

Ein Bus hilt. Das Poster an der Seite zeigt eine Frau in ei-
nem Bikini auf einem Liegestuhl. Goldene Haut. Helle Au-
gen. Sami ist so damit beschaftigt, das Madchen anzusehen,
dass er vergisst einzusteigen. Der Bus fahrt ab.

Er wartet. Noch ein Bus halt. Der Fahrer sieht ihn nicht
an.

»Wo wollen Sie hin?«

»U-Bahn«.

» Welche? «

»Die nachste. «

»Zwel Mause. «

Sami nimmt einen Fensterplatz. Sieht auf die Sportplatze.
Nadia musste wohl arbeiten. Bestimmt hat sie einen Zettel
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in der Wohnung hinterlassen. Sie feiern dann spater. Werden
ein Curry bestellen. Eine DVD gucken.

Seit ihre Mutter gestorben ist, haben Sami und Nadia
aufeinander aufgepasst. Und sogar vorher hat er Nadia im-
mer beschiitzt, wenn einer der geilen Freunde seines Vaters
sich an sie heranmachen wollte.

Sie wollte mit sechzehn mit der Schule aufhoren, Sami
hat dafiir gesorgt, dass sie weitermachte. Er hat Botenjobs
ibernommen, einen Lieferwagen gefahren. Nachts Gigs ge-
spielt. Er ist nicht im Geld geschwommen, hatte aber genug,
um die Wolfe fernzuhalten.

Sami hatte sich oft gefragt, was das Sprichwort wohl be-
deutete. Welche Art Wolf damit gemeint war — der aus den
Mairchen, wie in »Rotkappchen«, oder bei den drei kleinen
Schweinchen oder eher die menschliche Variante?

Sie waren nicht immer eine gluckliche Familie. Sami und
Nadia bekamen sich oft fiirchterlich in die Haare. So ist das
mit Nadia. Sie ist kein Unschuldsengel. Dauernd macht sie
Schwierigkeiten. Schule schwinzen. Sich als Minderjahrige
betrinken. Sich schon mit fiinfzehn in Nachtclubs schlei-
chen.

Nadia hatte aufSerdem ein paar dunkle Tage. Das lag in
der Familie. Ein Vertrauenslehrer wollte sie zu einem Psy-
cho-was-auch-immer schicken, aber Sami hat das nicht zu-
gelassen. AufSerdem hat er sich mit dem Sozialamt anlegen
missen, damit sie bei ihm wohnen konnte. Er war vor Ge-
richt gegangen. Hatte gewonnen. Hat’s nicht raushidngen
lassen. Man darf denen keine Vorwinde liefern.

Lange Zeit wusste Nadia gar nicht, dass sie schon war.
Die Kerle hitten alles getan, um sie zu kriegen, aber das
war ihr egal. Spater merkte sie es dann.

Sie liefs ein paar Model-Fotos machen, als sie siebzehn
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war, professionelle Hochglanzbilder, mit Weichzeichner um
die Rinder. Sie zeigte ihre Mappe bei ein paar Agenturen
herum, doch die meinten nur, sie hitte nicht den Look, den
sie suchten, den magersiichtigen Lass-mich-nicht-an-den-
Kuhlschrank-Heroin-Tussen-Look.

Sie hatte etwas. Die Fotografen wussten das. Einer von
den Agenten wusste es. Nadia hatte diesen verletzlichen,
grofle Augen, volle Lippen, Gerade-gevogelt-worden-Look,
den Regisseure so lieben. Regisseure von Pornofilmen.

SufSe, aber nicht ganz so unschuldige Nadia.

Sami rettete sie vor den Wolfen.

Dafir sind grofSe Brider schlieSlich da.

2

Vincent Ruiz’ schlimmster Albtraum beinhaltet immer ei-
nen orangefarbenen Kinderschlitten und einen eisbedeckten
See mit einem Loch in der Mitte. Ein Kind wird herausge-
zogen, blaue Lippen, blaue Haut. Er ist schuld.

In seinem zweitschlimmsten Traum tritt ein Mann mit
dem Namen Ray Garza auf wie der Geist vergangener
Weihnachtsfeste und fithrt Ruiz sein Scheitern in der Ver-
gangenheit vor Augen.

Garzas Gesicht ist scharf geschnitten, mit einer Narbe
quer tiber dem Hals, wo mal jemand versucht hat, ihm die
Kehle aufzuschlitzen, aber nicht tief genug geschnitten hat-
te. Hoffentlich war derjenige erfolgreicher dabei gewesen,
sich die eigene Kehle durchzuschneiden, denn wahrschein-
lich mochte man schnell sterben, wenn man Ray Garza in
die Quere gekommen ist.

Garza ist jetzt ein Stutzpfeiler der Gesellschaft, ein Mit-
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glied des Establishments, zu reich, um es noch beziffern zu
konnen. Er wird zum Dinner in die Downing Street einge-
laden, bekommt Medaillen von Threr Majestit und wird in
der Zeitung als Philanthrop und Kunstmizen erwihnt.

Dennoch, jedes Mal, wenn Ruiz ein Foto von ihm auf
irgendeiner Wohltatigkeitsveranstaltung sieht oder auf ir-
gendeiner Filmpremiere, erinnert er sich an Jane Lanfran-
chi. Das war vor zweiundzwanzig Jahren. Sie war erst sech-
zehn. Eine Mochtegern-Schonheitskonigin.

Garza wollte sie zum Midchen von Seite drei aufbauen,
der nichsten Samantha Fox. Das war, bevor er sie in den
Arsch fickte und ihr in die Wange biss. Tief ins Fleisch.

So ein schones Gesicht, zerstort. So ein stifSes Miadchen,
traumatisiert. Ruiz versprach Jane, dass er sie beschutzen
wiurde. Er versprach ihr, wenn sie mutig genug wire, um ge-
gen Garza auszusagen, wirde er ihn ins Gefiangnis bringen.
Ein Versprechen, das er nicht halten konnte.

Jane Lanfranchi beging zwei Tage vor dem Prozess
Selbstmord, weil sie ihren Anblick im Spiegel nicht mehr
ertragen konnte. Die Anklage wurde fallen gelassen. Gar-
za kam frei. Auf den Stufen des Gerichts lachelte er Ruiz
an. Sein schiefer Mund wurde gerade, wenn er grinste, und
seine aknenarbigen Wangen sahen aus wie Krater in einer
Mondlandschaft.

Ruiz war immer ein Pragmatiker gewesen. Es gibt
schlechte Menschen auf der Welt — Vergewaltiger, Morder,
Psychopathen —, viele davon namenlose, gesichtslose Man-
ner, die nie gefasst werden. Der Unterschied dieses Mal war,
dass er Ray Garzas Namen kannte, wusste, wo er wohn-
te, wusste, was er getan hatte, es aber nie wiirde beweisen
konnen.

Einer von Ruiz’ Freunden, ein Psychologe mit Namen Joe
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O’Loughlin, sagte ihm mal, dass manche Traume Probleme
l6sten, wihrend andere unseren Seelenzustand widerspie-
gelten. C.G. Jung glaubte, dass »grofse Triume« so machtig
waren, dass sie unser Leben formten.

Ruiz hielt das fur Blodsinn, sagte es aber nicht. Die Ge-
schichte zeigte, dass jedes Mal, wenn er versuchte, Joe
O’Loughlin zu widersprechen, er am Ende als der Dum-
me dastand. Ruiz weif$, warum er diesen Traum hatte. Es
passiert jedes Jahr. Genau vor seinem Geburtstag. Heute
wird er zweiundsechzig. In ein paar Stunden kommt die
Morgenpost. Es werden eine Geburtstagskarte von seinem
Sohn Michael und eine von seiner Tochter Claire dabei sein.
Zwillinge. Seine Exfrau Miranda wird ihm etwas Witziges
schicken, von wegen, dass er immer nur so alt ist wie die
Frau, als die er sich fiihlt.

Und noch eine Karte wird kommen, von Ray Garza. Er
schickt jedes Jahr eine — eine aufreizende, rachsiichtige, gif-
tige Erinnerung an Jane Lanfranchi, an gebrochene Verspre-
chen, an Versagen.

Ruiz sieht auf die Uhr neben seinem Bett. Es ist sechs.
Er fuhlt sich weder erholt noch verjiingt. Eins der argerli-
chen Vermichtnisse des Alters ist das reichliche Wasserlas-
sen und das Kennenlernen der Geriiche verschiedener Ge-
miise und Getrinke.

Schmerz ist das andere Vermichtnis, ein anhaltender
Schmerz in seinem linken Bein, das kiirzer ist als sein rech-
tes und stark vernarbt. Eine Kugel hat den Schaden ange-
richtet. Hochgeschwindigkeit. Dum-Dum-Geschoss. Am
schwersten war es, von den Schmerzmitteln loszukommen.
Sogar jetzt noch, wo er im Bett liegt, fithlt es sich an, als
wiirden Ameisen an seinem narbigen Fleisch nagen.

Der Schmerz weckt ihn immer langsam. Er muss ganz

26



still liegen, fithlt sein Herz rasen und den Schweif$ sich in
seinem Nabel sammeln. Diese Art Nachwirkung ist zu er-
warten gewesen, sie hat nichts mit seinem Bein zu tun. Ruiz
hat gestern Nacht eine halbe Flasche Scotch getrunken und
wire fast auf dem Sofa eingeschlafen, zu kalt, um es sich
dort bequem zu machen, und zu besoffen, um ins Bett zu
gehen.

Jetzt ist es Morgen. Sein Geburtstag. Er wiinschte, er
wire schon vorbel.

Ruiz steht um sieben auf. Dreht den Kaltwasserhahn im
Badezimmer auf. Fillt seine hohlen Hinde. Versenkt sein
Gesicht im Wasser. Er zieht sich langsam und methodisch
an, als arbeitete er nach Plan. Socken, Hose, Hemd, Schuhe.
Es herrscht Ordnung in seinem Leben. Er ist zwar pensio-
niert, aber er hat seine Routine. Er geht hinunter und setzt
Kaffee auf.

Zweiundsechzig. Wenn man erst mal so alt ist, dann hort
man auf, Geburtstage zu zahlen, vergisst sie vielmehr. Ist er
jetzt alt?

Die meisten Leute konnen sich mit grofser Klarheit an ihre
Kindheit erinnern, und spater im Leben verschwinden ganze
Jahrzehnte in den Ather. Ruiz ist da anders. Fiir ihn hat es so
etwas wie Vergessen nie gegeben. Nichts ist verschwommen
oder ungenau oder an den Riandern ausgefranst. Er hortet
Erinnerungen wie ein Geizhals, der sein Gold zidhlt — Na-
men, Daten, Orte, Zeugen, Verdachtige und Opfer.

Er sieht die Dinge nicht fotografisch. Stattdessen stellt er
Verbindungen her, die er miteinander verspinnt, wie eine
Spinne ihr Netz webt, indem sie einen Strang mit dem nachs-
ten verkniipft. Deshalb kann er zurtickgreifen und Details
von Kriminalfillen von vor funf, zehn Jahren herauspfli-
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cken und sich an sie erinnern, als wiren sie erst gestern pas-
siert. Er kann Tatorte heraufbeschworen, Unterhaltungen
aufleben lassen und dieselben Liigen noch einmal horen.

Er sieht aus dem Fenster. Es regnet. Wasser rieselt auf die
Themse, die voll mitgeschwemmter Blitter und anderem
Zeug ist. Seit finfundzwanzig Jahren lebt er am Fluss, und
er ist ihm immer noch ein Ritsel.

Vielleicht kommt die Post ja nicht, wenn es regnet. Der
Postbote wird im Sortierbiiro bleiben. Im Trockenen. In die-
sem Fall wird Ray Garzas Karte morgen kommen. Er wird
dann noch eine Nacht lang warten. Traumend.

Darcy kommt herunter, als der Kaffee fertig ist. Sie kann
ihn wohl riechen. Sie triagt schwarze Tanzhosen, Turnschu-
he, einen Pulli und eine drmellose Daunenweste.

»Herzliche Gliickwunsch, mein Alter. «

»Ach, hau doch ab.«

»Magst du keine Geburtstage? «

»Ich mag keine Teenager. «

» Aber wir sind die Zukunft.«

»So helfe uns Gott.«

Darcy ist weder seine Tochter noch seine Enkelin. Sie ist
eine Untermieterin. Das ist eine lange Geschichte. Thre Mut-
ter ist tot, und ihren Vater hat sie erst kiirzlich kennenge-
lernt. Sie ist achtzehn und studiert Tanz an der Royal Bal-
let School.

Sie setzt sich auf einen Stuhl, kreuzt die Beine und halt ih-
ren Kaffeebecher mit beiden Handen. Sie kann sich biegen
wie ein Schilfrohr und lautlos bewegen.

»Ich werde dir einen Kuchen backen«, verkiindet sie.

»Das brauchst du nicht.«

»Was fiir einen willst du? Magst du Schokolade? Alle
mogen Schokolade. Wie alt bist du geworden? «
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» Zweiundsechzig. «

»Das ist alt.«

»Nicht das Baujahr zahlt, sondern die gelaufenen Kilo-
meter. «

»Was soll das heifSen? «

» Auch egal.«

Sie hat ein Stiick Obst entdeckt. Friihstiick. Sie ist sehr
schlank.

»Wirst du irgendwann noch mal heiraten?«, fragt sie.

»Nie mehr. «

»Warum nicht? «

»Zu teuer, nur um seine Wasche gewaschen zu kriegen. «

Darcy findet ihn nicht lustig.

»Wie oft warst du verheiratet? «

»Musst du nicht bald zum Unterricht, dich strecken, Pi-
rouetten drehen und so?«

»Ist dir das peinlich?«

»Nein. «

»Okay, dann erzahl’s mir. Ich bin neugierig. «

»Meine erste Frau ist an Krebs gestorben, und meine
zweite Frau hat mich fur einen argentinischen Polospieler
verlassen. «

»Waren da noch andere?«

»Meine dritte Frau scheint vergessen zu haben, dass wir
geschieden sind.«

»Du meinst, sie ist eine Freundin mit gewissen Vorziigen. «

»Eine was?«

»Eine Freundin, die dich mit ihr schlafen lasst.«

»Mein Gott! Wie alt bist du eigentlich?«

Darcy antwortet nicht. Sie nippt an ihrem Kaffee. Ruiz
fangt an, dariiber nachzudenken. Mit Miranda zu schla-
fen — das ist eigentlich eine nette Idee. Sie ist immer noch
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eine gutaussehende Frau, und wenn ihn die Erinnerung
nicht tauscht, haben sie frither die Bettlaken zerfetzt. Der
Sex war so gut, dass sogar die Nachbarn danach eine Ziga-
rette brauchten.

Sie haben sich vor fiinf Jahren scheiden lassen, sind aber
in Kontakt geblieben. Und die Zwischenzeit ist nicht ohne
Vorziige gewesen. Sie hatten ein stiirmisches Wochenende
in Schottland, als einer ihrer Neffen heiratete, und ein an-
deres kurzes Techtelmechtel, als Ruiz in Amsterdam nieder-
gestochen wurde und Miranda ihn fir ein paar Tage ver-
sorgt hat.

Eine Freundin mit gewissen Vorziigen — an die Idee konn-
te er sich gewohnen.

»Wortiber lachelst du?«, fragt Darcy.

»Nichts. «

Ein metallisches Scheppern hallt durch den Hausflur. Die
Post. Ruiz fuhlt sich innerlich wie ausgehohlt. Darcy springt
auf und holt die Umschlige, sucht die Geburtstagskarten
heraus und legt sie auf den Tisch.

»Willst du sie nicht aufmachen?«

»Spater. «

»Oh, bitte!«

Michael hat eine Postkarte von den Bermudas geschickt.
Er segelt Charteryachten. Claires Karte ist das Portrit einer
Bulldogge, nur Lefzen und Sabber. Sie wird anrufen und
ihn zum Mittagessen ausfithren. Sie hat jetzt einen Freund —
einen Anwalt, der all die skurrilen Geruchte kennt, die in
London kursieren. Ruiz hat den Verdacht, er ist ein Tory.

Auf Mirandas Karte ist ein Cartoon mit einer nackten
Frau, die einen Astronautenhelm tragt. Darunter steht:
»Sehr lustig, Scotty, und jetzt beam mir meine Klamotten
runter. «
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Da ist noch ein Umschlag. Quadratisch. Weif3.

»Jetzt den hier«, sagt Darcy und gibt ihn ihm.

Ruiz schiebt seinen Daumen unter die Lasche. Reif$t ihn
auf. Auf der Vorderseite ist ein Katzchen abgebildet, das
mit einem Wollkniuel spielt. » Alles Gute zum Geburtstag. «
Ray Garza hat mit seinen Initialen unterschrieben und ein
Postskriptum angehangt.

Sie ist noch immer der beste Fick, den ich je hatte.

Ruiz faltet die Karte. Seine Hinde zittern.

»Von wem ist die?«, fragt Darcy.

»Professor Moriarty «.

3

Sami Macbeth war fiir den Hampstead Juwelenraub einge-
locht worden, was aber nicht die ganze Geschichte ist. Er
wurde eingelocht, weil ein Kumpel, der einen Lieferwagen
hatte, tiber sechs Spuren einer Autobahn gerannt war und
dann von einem deutschen Schwertransporter plattgefahren
wurde, der achtzehn Tonnen Roheisen geladen hatte.

Andy Palmer war nicht einmal ein richtiger Kumpel ge-
wesen. Er war ein Mann, der einen Lieferwagen hatte und
der ihre Ausstattung zu den Auffithrungen karrte: die Ver-
starker, Kabel, Mikrofone und das Schlagzeug. Er war ein
Roadie. Ein Depp. Ein Mitlaufer. Andy konnte kein Instru-
ment spielen, er konnte kaum Auto fahren, aber er liebte
Bands, und er liebte Musik.

An diesem besonderen Sonntagnachmittag waren er und
Sami auf dem Weg nach Oxford, um einen Gig vorzuberei-
ten. Sie hielten an einer Autobahnraststitte, weil Andy die
Nacht vorher die Sau rausgelassen hatte und einen von die-
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sen koffeingeladenen Energy-Drinks brauchte und Tic Tacs.
Sami wartete im Wagen, horte Nirvana und machte seine
Kurt-Cobain-Imitation.

Ein Polizeiauto hielt neben dem Lieferwagen. Einer der
Beamten nickte Sami zu. Samis Augen waren geschlossen,
aber sein Kopf schwang vor und zurtick.

In dem Augenblick kam Andy, eine Dose Red Bull schliir-
fend, durch die automatischen Tiiren. Er erspihte das Po-
lizeiauto neben dem Lieferwagen und rannte los, an den
Zapfsaulen vorbei und rutschte die Boschung hinunter.
Er spurtete tiber drei Fahrspuren der Autobahn Richtung
Westen und sprang tiber die Mittelleitplanke, ohne seinen
Rhythmus zu unterbrechen.

Da waren die Bullen schon hinter ihm her, aber Andy
blieb nicht stehen. Er wich einem BMW aus, sprang vor ei-
nem Wohnwagen zur Seite, schob sich zwischen einen Lie-
ferwagen und einen Audi-Kombi und entkam gerade noch
einem mit einer Plane bezogenen Lastzug mit Anhanger, der
seitlich ausscherte, um ihm auszuweichen.

Die Bullen safSen immer noch auf dem Mittelstreifen
fest und versuchten, den Verkehr anzuhalten. Andy dach-
te, er hatte es geschafft. Sechs Fahrspuren. Er hatte sie alle
uberquert. Der blode Arsch hatte die Ausfahrt nicht be-
dacht, weshalb ein deutscher Fernfahrer ihn sechsfach in
eine Fahrbahnschwelle verwandelte. Bumm. Bumm. Bumm.
Bumm. Bumm. Bumm.

Sami sah zu, wie es geschah. Nirvana spielte immer noch.
Die Gitarren jaulten genauso wie die Lastwagenreifen.

Was Sami nicht wusste, war, dass Andy Palmer ein biss-
chen Sonderladung im Wagen hatte. In einem Verstarker
versteckt lag ein Collier mit einem Dutzend Smaragde und
einem Diamanten von der GrofSe eines Wachteleis.
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Der Schmuck gehorte einer reichen Witwe aus Hamp-
stead, deren Mann Diamantenhindler in Antwerpen ge-
wesen war. Sie war keine liebe alte Tattergreisin, die ihre
Sachelchen in einem Kopfkissenbezug aufbewahrte. Sie
hatte einen topmodernen, hochsicheren, aus Amerika im-
portierten Safe mit Bewegungsmeldern und Alarmanlage.
Er war feuersicher, erdbebensicher, bombensicher, aber aus
irgendeinem Grund war er nicht Andy-Palmer-sicher ge-
wesen.

Sami konnte das kaum glauben. Derselbe Andy Palmer,
der mit beiden Handen seinen eigenen Hintern nicht finden
konnte, sollte den allersichersten Safe der Welt geknackt ha-
ben. Das war unbegreiflich — ein ewiges Ritsel.

Samis Anwalt erkannte den Witz an der Sache nicht. Sein
Klient safS in einem Lieferwagen und spielte Luftgitarre, als
man ihn fur den grofSten Juwelenraub des Jahrzehnts kas-
sierte. Gleichzeitig wurde aus Andy Palmer — dem unwahr-
scheinlichsten Safeknacker der Welt — ein Reifenabdruck
auf einer Autobahnausfahrt.

Der Prozess war eine Farce. Der Beamte, der ihn fest-
genommen hatte, bezeugte, dass er Sami erst einen halben
Kilometer weit verfolgen musste, bevor er ihn iberwaltigen
konnte. Der fette Arsch wog sicher tiber hundert Kilo. Der
hatte nicht mal einen Verkehrsleitkegel eingeholt.

Die Staatsanwaltschaft bot Sami einen Deal an. Wenn er
sich des Besitzes gestohlenen Eigentums schuldig bekann-
te, dann wiirden sie die Anklage wegen Raubuiberfall fallen
lassen. Samis Anwalt hielt das fiir ein gutes Angebot. Samis
Anwalt hatte eine Villa in der Toskana und wollte ab ins
lange Wochenende.

»Sie glauben doch, dass ich unschuldig bin, oder?«, frag-
te ihn Sami.
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» Mr Macbeth, ich wiirde noch an den Weihnachtsmann
glauben, wenn er nicht damit aufgehort hitte, mir Geschen-
ke zu bringen.«

»Konnen Sie nicht auf etwas Geringfuigigeres pladieren?«

»Was denn? Pinkeln in einem Telefonhauschen? «

»Konnten Sie das? «

»Seien Sie nicht sarkastisch, Mr Macbeth. Nehmen Sie
den Deal an.«

»Ich habe aber nichts gestohlen.«

»Gestohlenes Gut zu besitzen ist ein ernstes Vergehen. «

»Ich habe das Zeug aber nicht besessen. Ich wusste nicht
mal, dass es im Wagen war.«

»Dann ist das eben ein weiteres schones Beispiel dafiir,
dass Sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Nehmen
Sie den Deal an.«

Der Gerichtssaal war viktorianisch, riesig, mit hoher De-
cke und Holztifelung. Der Richter in seiner Perticke befahl
Sami aufzustehen. Dann begann er, davon zu reden, wie
die Gesellschaft vor Ubeltitern wie ihm geschiitzt werden
misse.

Der kann nicht mich meinen, dachte Sami.

Nadia weinte auf der Zuschauertribiine.

Finf Jahre. Sami war wie betdubt. Sie brachten ihn nach
unten, mit Handschellen an einen Polizisten gefesselt. Drau-
Sen wartete ein Wagen, um ihn ins Gefangnis zu bringen.
Er hatte eine Nummer. Er war im Computer. Er gehorte
jetzt in das ausgedehnte Menschentransportsystem, das still
und unsichtbar Manner in England herumschob, von einem
Gefingnis zum nachsten. Erst war es Wormwood Scrubs,
dann Parklea, dann Leicester, bevor es wieder zuriick in die
Scrubs ging.
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In der ersten Nacht hatte Sami Angst. Er kannte all die
Geschichten tuber Gefingnisbullying und die Gangs, die
Schwestern, die Motorradfahrer, die Sadisten.

Aber auf dem Weg zum Sportplatz geschah etwas Lusti-
ges. Sami kiimmerte sich um niemanden, versuchte, jegli-
chen Augenkontakt zu vermeiden, als ein fetter Kerl auf ihn
zukam und ihm eine Zigarette anbot.

Der Kerl nannte ihn »Sparkles« — Glitzer. Das wurde
Samis Spitzname.

Sami hatte einen Ruf. Die Hiftlinge hielten ihn fiir einen
Juwelendieb. Nicht fur irgendeinen Juwelendieb, sondern
fir den Mann, der den grofSten, tibelsten Safe der Welt ge-
knackt hatte. Er hatte ihn wie eine Banane geschilt, wie ei-
nen Motor auseinandergenommen, wie eine Sardinenbiich-
se geoffnet.

Und so hatte es Sami fast drei Jahre lang geschafft, im
Knast weder angemacht noch zu jemandes Matratze zu
werden. Andere Neulinge machten sich Sorgen, wenn die
Lichter ausgingen oder sie sich vorbeugen mussten, um an
die Seife zu kommen, aber nicht Sami; er wurde von Kna-
ckis als ihresgleichen behandelt, die andernfalls seinen Kor-
per durch den Hof gekickt hitten, nur so zum Spaf3.

Trotz seines neu entdeckten guten Rufes lernte Sami al-
lerdings, dass die kriminelle Bruderschaft nichts Briiderli-
ches an sich hatte. Das Einzige, was zihlte, war die Angst,
die man verbreiten konnte, oder der Respekt, der einem ge-
zollt wurde. Entweder war man ein skrupelloser ScheifSkerl,
oder man hatte ein besonderes Talent.

Sami war ohne sein Wissen, durch Zufall ein Talent zu-
geschrieben worden. Er war ein geschickter Einbrecher, ein
Safeknacker, ein Meister seines Fachs, einer von den ganz
GrofSen.

35



Trotzdem gab er sich Miihe, sein Talent herunterzuspie-
len. Er safs seine Zeit so still wie moglich ab. Hielt sich
fern von Sexualstraftdtern und Padophilen. Schloss sich we-
der den ernsthaften Schwerverbrechern noch den komplett
Verriickten an. Finfundneunzig Prozent der Insassen wa-
ren komplette Vollidioten mit 1Qs, die nicht einmal an ihre
Schuhgrofle heranreichten, weswegen sie immer wieder ge-
schnappt wurden.

Jetzt ist Sami draufSen. Frei. Er geht nach Hause. » Spark-
les« ist toter als Andy Palmer.

Und egal, was sonst noch in seinem Leben passiert, er
wird nie wieder in den Bau gehen. Darauf kannst du Gift
nehmen.

Eine Busfahrt. Zwei Ziige. Sogar die Tube riecht gut im Ver-
gleich zum Knast. Sami kommt aus der U-Bahn und sieht
sich nach etwas Bekanntem um. Es hat sich nicht viel ver-
andert in Brixton, soweit Sami das sagen kann. Es ist immer
noch voller zweistockiger, kleiner Reihenhaduser in schmalen
Straflen, die trostlos, grau und farblos sind. Die Eckladen
sind mit Metallgittern verrammelt, mit Vorhdangeschlossern
und Alarmanlagen, Natodraht auf den Déichern.

Mittelklassehypotheken-Sklaven, die sich Balham und
Clapham nicht leisten konnen, haben ein paar StrafSen auf-
gemotzt, Blumenkiibel bepflanzt und ihre Reihenhauser in
Pastellfarben gestrichen, um den hiesigen Kids mit ihren
Spraydosen eine bessere Leinwand zu verschaffen.

Ton-of-Brix ist kein Ort zum Verlieben, sondern ein Ort
zum Uberleben. Hatte sein Vater immer gesagt, was iro-
nisch ist, wo er doch jetzt tot ist.

Als er bei Nadias Wohnung ankommt, priift er sein Spie-
gelbild im Nachbarfenster. Eine Frau macht auf, als er klopft.
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