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Was als frohliches Verlobungswochenende von Thomas Lynley mit
der Fotografin Deborah im Freundes- und Familienkreis auf Howen-
stow, dem feudalen Stammsitz der Ashertons, geplant war, entpuppt
sich nach und nach als Alptraum. Im nahegelegenen Dorf wird ein
junger Journalist bestialisch ermordet — und alle Spuren fithren nach
Howenstow: zum griflichen Verwalter, zu Lynleys Gisten, ja sogar zu
seinem eigenen Bruder. Auf der Suche nach dem Tiater verfangen
sich Lynley und St. James mit jedem Schritt mehr in einem fatalen
Netz aus lange unterdriickten Feindseligkeiten, nicht eingestande-
nen Schuldgefiihlen und scheinheiliger Moral. Als zwei weitere Men-
schen sterben missen, werden die Beteiligten unwillentlich Zeugen
eines grausamen Falls von Selbstjustiz. Fur jeden entwickeln sich die
Ereignisse zum Priifstein sowohl der eigenen Selbstwahrnehmung als
auch ihrer familidren und gesellschaftlichen Bindungen. Tater und
Opfer sind sie alle, die vornehmen Damen und Herren ebenso wie
die Menschen, die ihnen seit Generationen dienen ...

Die Inspector-Lynley-Romane in chronologischer Reihenfolge:
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Fiir meinen Ehemann Ira Toibin
voll Dankbarkeit fiir zwanzig Jahre
Geduld, Unterstiitzung und Anhdnglichkeit
sowie fiir meinen Cousin David Silvestri






Fin Liebender muss schlucken manche bitt’re Pill’,

Aber am schlimmsten ist’s, wenn er vergessen will!

Wie soll ich von der Stinde lassen,

Und doch bewahren das Gefiihl?

Wie kann ich denn den Frevel hassen,

Und zugleich lieben meine Frevlerin?

Wo zieh’ ich die Grenze zwischen ihr und uns’rer Missetat?
Lieb’ ich sie noch?

Oder bin ich nur ein Mensch, der ein Gewissen hat?

Alexander Pope






NACHTE IN SOHO
Prolog

Tina Cogin verstand es, aus dem wenigen, das sie hatte, das
Beste zu machen. Dieses Talent war ihr angeboren.

Mehrere Stockwerke tiber dem dumpfen Drohnen des
néachtlichen Verkehrs bewegte sich ihre nackte Silhouette
faunisch tiber die Wiande des halbdunklen Zimmers, und
sie beobachtete lichelnd, wie jede ihrer Bewegungen den
Schattenriss veranderte, so dass immer neue Formen von
Schwarz und Weill entstanden, wie bei einem Rorschach-
Test. Und was fiir ein Test, dachte sie, wihrend sie eine Geste
lockender Verheilung mimte. Was fir ein Anblick fur ir-
gendeinen Psycho!

Erheitert tiber ihre Begabung zur Selbstironisierung, trat
sie zur Kommode und musterte verliebt ihren Bestand an
Dessous. Um den Genuss zu verlingern, zégerte sie wie un-
schliissig, ehe sie ein auffallendes Ensemble aus schwarzer
Seide und Spitzen herausnahm. Biistenhalter und Héschen,
ein franzosisches Modell, raffiniert geschnitten und unauf-
fallig ausgepolstert. Sie legte beides an. Ihre Finger erschie-
nen ihr ungeschickt, den Umgang mit so zarten Waschestu-
cken zu wenig gewohnt.

Sie begann leise zu summen, ohne erkennbare Melodie:
Ausdruck ihrer Vorfreude auf den Abend, auf drei Tage und
Néchte uneingeschrankter Freiheit und das erregende
Abenteuer, die Stralen Londons unsicher zu machen, ohne
genau zu wissen, was diese milden Sommernachte bringen
wiirden. Sie schob einen langen lackierten Fingernagel un-
ter den Klebeverschluss einer Strumpfpackung, aber als sie
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die Strimpfe herausschiittelte, blieben sie an ihrer Hand
hingen, deren Haut rauer war, als sie sich gern eingestand.
Das Material zog Faden. Sie fluchte einmal kurz, 16ste den
Strumpf von ihrer Haut und untersuchte den Schaden, ein
kleines Loch, aus dem eine Laufmasche werden konnte,
hoch oben am Innenschenkel. Sie musste noch vorsichtiger
sein.

Den Blick auf ihre Beine gesenkt, zog sie die Straumpfe
hoch und seufzte voll Behagen. Das Material glitt so leicht
uber ihre Haut. Sie liebte dieses Gefiihl —wie die Zartlichkei-
ten eines Liebhabers — und strich genitisslich mit den Hén-
den von den Fesseln tiber die Waden und Oberschenkel bis
zu den Hiuften hinauf. Straff, dachte sie, schon. Und hielt
inne, um ihren Kérper im Spiegel zu bewundern, ehe sie
einen schwarzen Seidenunterrock aus der Kommode zog.

Das Kleid, das sie aus dem Schrank nahm, war schwarz,
mit hohem Kragen und langen Armeln. Sie hatte es einzig
gekauft, weil es sich wie flissige Nacht um ihren Kérper
schmiegte. In der Taille war es mit einem Giirtel zusammen-
genommen, auf dem Oberteil glitzerte jettschwarze Perlen-
stickerei. Sie hatte es in Knightsbridge gekauft und hatte so
viel Geld daftir hingelegt — ganz abgesehen von all ihren
anderen Ausgaben —, dass sie sich nun fiir den Rest des Som-
mers den Luxus, mit dem Taxi zu fahren, nicht mehr leisten
konnte. Aber eigentlich machte das nichts. Tina wusste, dass
es Dinge gab, die sich letzten Endes immer bezahlt machten.

Sie schob die Fiie in die schwarzen hochhackigen Pumps,
dann erst schaltete sie endlich die Lampe neben der Bett-
couch ein. Ins Licht sprang ein einfaches Ein-Zimmer-Apart-
ment, das den unbezahlbaren Luxus eines eigenen Badezim-
mers bot. Beiihrem ersten Besuch in London damals — frisch
verheiratet und auf der Suche nach einem Ruckzugsort —
hatte sie den Fehler begangen, ein Zimmer in der Edgware
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Road zu nehmen, wo sie sich das Bad mit einer ganzen Etage
grinsender Griechen hatte teilen miissen, die simtlich an
jeder kleinsten Verrichtung ihrer tiglichen Toilette begierig
Anteil genommen hatten. Nach dieser Erfahrung hatte
nichts sie mehr dazu bewegen kénnen, das Badezimmer mit
einer anderen Person zu teilen, auch wenn die zusitzlichen
Kosten fir ein eigenes Bad zunichst eine betrichtliche Zu-
satzbelastung bildeten.

Sie prufte noch einmal kritisch ihr Make-up und fand alles
in Ordnung: die Augen so geschminkt, dass ihre Farbe be-
tont und ihre Form korrigiert wurde, die Brauen zum Bogen
gebtrstet und nachgezogen; die Wangenknochen kunstvoll
mit Rouge bestdubt, um die Linien des kantigen Gesichts
weicher zu machen; die Lippen mit Stift und Pinsel kontu-
riert, um ihnen die Schwellung sinnlicher Verlockung zu
geben. Sie schiittelte ihr Haar aus, das so schwarz war wie ihr
Kleid, und bauschte ein wenig die feinen Fransen, die ihr in
die Stirn fielen. Sie lichelte. Nicht tibel. Nein, weill Gott,
nicht abel.

Mit einem letzten Blick durch das Zimmer nahm sie die
schwarze Handtasche, die sie auf das Bett geworfen hatte,
und vergewisserte sich, dass sie nur Geld, ihre Schlissel, den
Zettel mit dem Namen des Nachtlokals und zwei kleine Plas-
tikbeutel mit dem Stoff darin hatte. Dann ging sie.

Eine kurze Fahrt mit dem Aufzug, dann trat sie aus dem
Haus in die GroBstadtnacht, erfiillt von Maschinen- und
Menschengeriichen. Wie immer warfsie, ehe sie in Richtung
Praed Street losging, einen beifélligen Blick auf die graue
Steinfassade des Hauses und die Worte Shrewsbury Court
Apartments iber der doppelfliigeligen Tur, Tor zu ihrem Ver-
steck und ihrer Zuflucht, dem einzigen Ort, an dem sie sie
selbst sein konnte.

Sie wandte sich ab und ging den Lichtern des Paddington-
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Bahnhofs entgegen, um von dort mit der District Line bis
Notting Hill Gate zu fahren und dann mit der Central Line
weiter zur Tottenham Court Road, die Freitagabend im be-
taubenden Dunst der Abgase und an den schiebenden Men-
schenmengen zu ersticken drohte.

Rasch ging sie zum Soho Square. Hier drangten sich die
Kunden der Peep-Shows, eine wogende Masse liisterner Sen-
sationsjager, die mit grolenden Stimmen in allen denkbaren
Akzenten und Dialekten obszéne Bemerkungen tiber die
aufreizenden Darbietungen von Bein, Busen und mehr
tauschten. An einem anderen Abend hétte Tina vielleicht
einen oder mehrere von ihnen als Kandidaten fiir eine ami-
sante Begegnung in Betracht gezogen. Aber nicht heute.
Heute Abend war alles vorgegeben.

In der Bateman Street sah sie tiber einem unappetitlich
riechenden italienischen Restaurant das Schild hangen,
nach dem sie Ausschau gehalten hatte. Kat’s Kradle stand
darauf, und ein Pfeil wies in eine unbeleuchtete kleine Gasse
gleich um die Ecke. Sie ging zur Tir und stieg die kurze
Treppe hinunter, die so schmutzig war wie die Gasse, und wo
es nach Alkohol, Erbrochenem und defekter Kanalisation
roch.

Fur ein Nachtlokal war es noch frih. Im Kat’s Kradle war
nicht viel los, nur ein paar Gaste saBen an den Tischen rund
um die Tanzflache von der GroBe einer Briefmarke. Die
kleine Band, Saxophon, Klavier und Schlagzeug, stimmte
ein melancholisches Jazzstiick an, wihrend die Singerin an
einen Hocker gelehnt rauchte und mit gelangweilter Miene
auf ihren Einsatz wartete.

Es war sehr duster in dem Raum, der nur von einem
schwachen blaulichen, auf die Band gerichteten Scheinwer-
fer, Kerzen auf den Tischen und einem Licht tiber der Bar
erleuchtet war. Tina schob sich auf einen Hocker vor dem
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Tresen, bestellte einen Gin Tonic und stellte fest, dass dieses
Bumslokal, so verwahrlost es war, ein echt idealer Treffpunkt
war, das Beste, was Soho fiir ein heimliches Rendezvous zu
bieten hatte.

Das Glas in der Hand, musterte sie ihre Umgebung: schat-
tenhafte Gestalten, Zigarettenqualm, gelegentliches Auf-
blitzen eines Schmuckstiicks oder der Flamme eines Feuer-
zeugs. Stimmengewirr, Gelachter, Geldgeklimper, Paare, die
sich auf der Tanzflache bewegten. Aber dann sah sie ihn,
einen jungen Mann, der allein an einem Tisch in der hin-
tersten Ecke saf}. Sie lichelte.

Typisch Peter, so einen Schuppen zu wahlen, wo er sicher
sein konnte, dass ihm niemand von der Familie oder sei-
nen feudalen Freunden iiber den Weg lief. Im Kat’s Kradle
brauchte er nicht zu fiirchten, missverstanden zu werden.

Tina beobachtete ihn. Vorfreude flatterte in ihrem Ma-
gen, wahrend sie auf den Moment wartete, da er sie hinter
Rauchschwaden und tanzenden Koérpern entdecken wiirde.
Aber er hatte tiberhaupt kein Auge fiir sie, sondern starrte
unverwandt zur Tir, hob nur ab und zu die Hand und griff
sich nervés in das kurzgeschnittene blonde Haar. Minuten-
lang beobachtete Tina ihn mit Interesse, wihrend er schnell
hintereinander zwei Drinks bestellte und sie hinunterkippte.
Sie sah, wie sein Mund mit jedem Blick auf die Uhr, mit der
wachsenden Qual des Verlangens immer schmaler wurde. Er
war, soweit sie es erkennen konnte, ziemlich schiabig angezo-
gen fir den Bruder eines Earl: eine abgetragene Lederjacke,
Jeans und ein T-Shirt mit dem verwaschenen Aufdruck Hard
Rock Café. Von einem Ohr hing ihm ein goldener Ohrring
herunter, den er von Zeit zu Zeit bertiihrte wie einen Talis-
man. Unablassig kaute er an den Fingern seiner linken
Hand, und mit der Rechten, die zur Faust geballt war, schlug
er sich ab und zu beinahe krampfhaft auf die Hifte.
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Als eine Gruppe lauter Deutscher in das Lokal kam, sprang
er auf, fiel aber gleich wieder auf seinen Stuhl zurtick, als
sich zeigte, dass die Person, auf die er wartete, nicht dabei
war. Er zog eine Packung Zigaretten aus der Jackentasche,
schiittelte eine Zigarette heraus, griff in seine Taschen,
brachte aber weder Feuerzeug noch Ziindhélzer zum Vor-
schein. Einen Augenblick spater schob er seinen Stuhl zu-
ruck, stand auf und kam zur Bar.

Direkt in Mamas Arme, dachte Tina und lichelte in sich
hinein. Manche Dinge im Leben waren eben Bestimmung.

Als Justin Brooke am Soho Square den Triumph in eine
Parkliicke manévrierte, sah Sidney St. James deutlich, wie
stark seine Anspannung war. Sein ganzer Kérper war ver-
krampft. Die Hinde umfassten das Steuer mit einem verra-
terischen Bemtihen um Kontrolle, das jeden Moment zu
versagen drohte. Er versuchte es vor ihr zu verbergen. Das
Verlangen zuzugeben, wire ein Schritt zum Eingestandnis
der Abhidngigkeit gewesen. Und er war nicht abhingig.
Nicht er, Justin Brooke, Wissenschaftler, Lebemann, Emp-
fanger von Auszeichnungen.

»Du hast das Licht angelassen«, sagte Sidney unbewegt. Er
reagierte nicht. »Das Licht, Justin.«

Er schaltete es aus. Sidney merkte, ohne hinsehen zu mis-
sen, wie er sich ihr zuwandte, und einen Augenblick spater
fiihlte sie seine Finger an ihrer Wange. Sie wollte von ihm
abriicken, als seine Hand ihren Hals hinunterglitt zu ihren
kleinen Briisten. Stattdessen spirte sie die erregende Ant-
wort ihres Korpers, der sich unter seiner Bertthrung 6ffnete,
als ware er ein eigenstindiges Wesen, tiber das sie keine Kon-
trolle hatte.

Ein leichtes Zittern seiner Hand verriet ihr, dass seine
Zartlichkeit vorgetauscht war, nichts weiter als ein Versuch,
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sie zu beschwichtigen, ehe er seinen widerlichen kleinen
Kauf tatigte. Sie stieB3 ihn weg.

»Sid.« Justin brachte ein respektables Maf} sinnlicher Er-
regtheit zustande, aber Sidney wusste, dass Geist und Kérper
schon in der schlecht beleuchteten Gasse am Stidende des
Platzes waren. Ihm lag viel daran, es vor ihr zu verbergen.
Und darum neigte er sich jetzt zu ihr, wie um zu demonstrie-
ren, dass in diesem Moment nicht das Verlangen nach der
Droge sein Leben beherrschte, sondern das Begehren nach
ihr. Sie wappnete sich gegen seine Bertihrung.

Seine Lippen, seine Zunge glitten tiber ihren Hals und
ihre Schultern. Seine Hand umschloss liebkosend ihre Brust.
Er murmelte ihren Namen. Er drehte sie zu sich her. Und es
war wie immer — Glut, Auflésung, brennende Preisgabe aller
Vernunft. Sidney verlangte nach seinem Kuss. Ihre Lippen
offneten sich, ihn zu empfangen.

Stohnend zog er sie naher an sich, streichelte sie, kiisste
sie. Sie schob die Hand seinen Schenkel hinauf, um die Lieb-
kosung zu erwidern. Und da wusste sie Bescheid.

Sie stieB ihn weg und sah ihn im triiben Licht der Stralen-
beleuchtung wiitend an.

»Das ist wirklich toll, Justin. Dachtest du, ich wiirde es
nicht merken?«

Er wandte sich ab. Ihr Zorn steigerte sich.

»Los, geh schon, kauf deinen verdammten Stoff. Deshalb
sind wir doch hergekommen, stimmt’s? Oder wolltest du mir
vielleicht weismachen, es hitte einen anderen Grund?«

» Du willst doch, dass ich auf diese Fete mitkomme, oder
nicht?«, fragte Justin scharf.

Es war immer derselbe Versuch, Schuld und Verantwor-
tung abzuwélzen, aber diesmal spielte Sidney nicht mit.

»Fang mir blofl nicht damit an. Ich kann auch allein hin-
gehen.«
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»Warum tust du’s dann nicht? Warum hast du mich dann
angerufen, Sid? Oder warst das heute Nachmittag vielleicht
nicht du am Telefon, honigsiiB und ganz heifl auf einen
Bums am Ende des Abends.«

Sie sagte nichts. Sie wusste, dass es stimmte. Immer wieder,
ganz gleich, wie oft sie schwor, dass sie genug von ihm hatte,
kehrte sie zu ihm zuruck, hasste ihn, verachtete sich selbst
und ging doch immer wieder zu ihm zurtck. Es war, als be-
saBle sie auch nicht eine Spur von Willenskraft, die nicht an
ihn gebunden war.

Dabei — was hatte er schon zu bieten? Er war kein warm-
herziger Mensch. Er sah nicht gut aus. Er war verschlossen.
Er war nichts von dem, was sie sich einmal ertraumt hatte. Er
war nicht mehr als ein interessantes Gesicht, in dem jeder
einzelne Zug mit allen anderen im Streit um die Vorherr-
schaft zu liegen schien. Olivdunkle Haut. Schwerlidrige Au-
gen. Eine schmale Narbe, die der Linie seines Unterkiefers
folgte. Er war nichts, nichts ... auller seine Art, sie anzusehen,
sie zu bertthren und ihren knabenhaften Koérper zu entziin-
den, so dass sie sich schén und lebendig fithlte. Sie fiihlte
sich leer. Die Luft im Auto schien ihr erstickend heil} zu sein.

»Ich hab manchmal schon daran gedacht, alles zu ver-
raten, sagte sie leise. »Das ist angeblich das einzige Mittel
der Heilung.«

»Was zur Holle redest du dar« Sie sah, wie seine Hand sich
ballte.

»Wenn Menschen, die dem Abhdngigen wichtig sind, es
erfahren. Seine Familie. Seine Arbeitgeber. Damit er erst
mal total ins Leere fallt. Dann ...«

Justin packte sie am Handgelenk und drehte ihr den Arm
herum. »Daran brauchst du nicht mal zu denken. Das sag ich
dir. Denn wenn du das tust, Sid, ich schwor’s dir — wenn du
das tust ...«
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»Hor auf! So kann es doch nicht weitergehen. Was gibst
du jetzt dafiir aus? Fuinfzig Pfund am Tag? Hundert? Oder
mehr? Justin, wir kénnen ja nicht mal mehr auf ein Fest ge-
hen, ohne dass du ...«

Abrupt lieB er ihren Arm los. »Dann steig aus. Such dir
einen anderen. Lass mich in Frieden.«

Ja, das war die Antwort, die einzige Antwort. Aber Sidney
wusste, dass sie das nicht schaffen wiirde, und dachte voll
Selbstverachtung, dass sie es wahrscheinlich nie schaffen
wirde, sich von ihm zu losen.

»Ich will dir doch nur helfen.«

»Dann halt die Klappe. Lass mich jetzt da ritbergehen, das
Zeug besorgen, und dann hauen wir ab.«

Er stiel die Tiir auf und knallte sie hinter sich zu.

Sidney lieB ihn bis fast zur Mitte des Platzes gehen, ehe sie
ebenfalls ausstieg. »Justin!«

»Bleib, wo du bist.« Seine Stimme klang ruhiger, aber
nicht, weil er sich tatsachlich ruhiger fithlte, das wusste sie,
sondern weil der Platz voller Menschen war und Justin
Brooke nicht der Mensch war, der gern Aufsehen erregte.

Sie achtete nicht auf seine Worte, sondern lief ihm nach,
obwohl sie wusste, dass sie genau das nicht tun sollte, ihm
noch dabei helfen, sich die Drogen zu besorgen. Sie redete
sich ein, wenn sie nicht da ware, um aufzupassen, wiirde er
vielleicht verhaftet oder betrogen werden oder es wiirde
noch Schlimmeres passieren.

»Ich komme mitx, sagte sie, als sie ihn eingeholt hatte.

Die Starrheit seiner Ziige verriet ihr, dass er einen Zustand
erreicht hatte, in dem ihm alles egal war.

»Wie du willst.« Er steuerte auf die finstere Offnung der
Gasse zu.

Baugertste machten die Gasse noch dunkler und enger,
als sie sowieso schon war. Sidney verzog angewidert das Ge-
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sicht iber den penetranten Uringeruch. Es war noch schlim-
mer, als sie erwartet hatte.

Unbeleuchtete Hauser ragten zu beiden Seiten duster in
die Hohe. Die Fenster waren vergittert, und in den Tiar-
nischen druckten sich vermummte, stohnende Gestalten
herum, die jene Art verbotener Geschéfte machten, die die
Nachtlokale dieser Gegend offensichtlich nur zu gern for-
derten.

»Justin, wohin willst du ...«

Brooke hob abwehrend die Hand. Von vorn horten sie
jetzt die heiseren Fliiche eines Mannes. Sie schallten vom
Ende der Gasse herauf, wo neben einem Lokal eine Back-
steinmauer etwas hervorsprang und eine geschiitzte Nische
bildete. Zwei Gestalten walzten sich dort auf dem Boden. Die
unten liegende war eine schwarz gekleidete Frau, die ihrem
wiitenden Angreifer weder an Korpergrofie noch an Kraft
gewachsen zu sein schien.

»Du dreckige ...« Der Mann — blond, wie es schien, und
dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen aufler sich vor
Wut — schlug mit den Fausten auf sie ein.

Sidney rannte los. Als Brooke sie aufhalten wollte, rief sie:
»Nein! Es ist eine Fraul« und rannte weiter zum anderen
Ende der Gasse.

Sie horte Justins keuchenden Atem hinter sich. Keine drei
Meter vor dem kdmpfenden Paar tiberholte er sie. »Bleib
weg da! Lass mich das machen!«, sagte er grob.

Er packte den Mann bei den Schultern, grub seine Finger
in die Lederjacke. Als er ihn in die Hoéhe riss, bekam die Frau
unter ihm die Arme frei und hob sie instinktiv, um ihr Ge-
sicht zu schiitzen. Brooke schleuderte den Mann nach rtick-
warts.

»Ihr seid wohl beide verrtickt geworden! Wolltihr die Poli-
zei auf den Hals bekommenr«
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Sidney drangte sich an ihm vorbei. »Peter!«, rief sie. »Peter
Lynley!«

Brooke blickte von dem jungen Mann zu der Frau, die mit
hochgeschobenem Kleid und zerfetzten Strimpfen seitlich
auf dem Boden lag. Er kauerte nieder und umfasste ihr Ge-
sicht, als wollte er sich ihre Verletzungen genauer ansehen.

»Mein Gott!«, murmelte er. Mit einem Ruck lieB er sie los,
sprang auf und fing plétzlich an zu lachen.

Die Frau richtete sich auf die Knie auf. Sie packte ihre
Handtasche und griff sich einmal kurz an den Hals.

Dann begann auch sie zu lachen.
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NACHMITTAGE IN LONDON

Lady Helen Clyde war umgeben von Zeugnissen von Tod
und Gewalt. Beweisstiicke diverser Verbrechen lagen auf den
Tischen; Fotografien von Leichen hingen an den Wanden;
scheuBliche Souvenirs waren in Glasvitrinen ausgestellt, dar-
unter ein besonders schreckliches in Gestalt eines Haar-
biischels, an dem noch ein Fetzen von der Kopfhaut des
Opfers hing. Aber diesem makabren Ambiente zum Trotz
schweiften Helens Gedanken immer wieder zu leiblichen
Gentssen.

Um sich abzulenken, priifte sie die Kopie eines Polizeibe-
richts, der vor ihr auf dem Arbeitstisch lag. »Es passt alles
zusammen, Simon.« Sie schaltete das Mikroskop aus. »B ne-
gativ, AB positiv, o positiv. Da werden sich die Freunde von
der Polizei bestimmt freuen. «

»Hme«, war das Einzige, was Simon Allcourt-St. James dazu
zu sagen hatte.

Wenn er in seine Arbeit vertieft war, wurde er immer ein-
silbig, aber jetzt fand Helen ihn besonders abweisend. Es war
nach vier, und sie verspurte seit mindestens einer Viertel-
stunde das dringende Bediuirfnis nach einer Tasse Tee. Ohne
Ricksicht darauf begann St. James mehrere Flaschen aufzu-
schrauben, die in einer Reihe vor ihm standen. Sie enthiel-
ten winzige Fasern, die er analysieren wollte, um aus diesen
unendlich kleinen, blutgetrankten Fasern einen Teppich an
Fakten zu weben.

Helen, die wusste, was bevorstand, seufzte nur. Durch das
offene Fenster drang die Spatnachmittagssonne ins Labor.
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Helens Blick glitt auf den von einer Backsteinmauer um-
schlossenen alten Garten hinunter, in dem ungehindert wu-
chernde Blumen ein buntes Bild boten. Wege und Rasenfla-
chen waren von Unkraut tiberwachsen und verwildert.

»Du solltest dir mal jemanden nehmen und den Garten
herrichten lassen«, sagte Helen. Sie wusste sehr wohl, dass er
in den letzten drei Jahren nicht mehr gepflegt worden war.
Und sie wusste auch, warum.

»Ja.« St. James nahm eine Pinzette und einen Kasten mit
Objekttragern. Irgendwo unten im Haus klappte eine Tir.

Endlich, dachte Helen und stellte sich vor, wie Joseph Cot-
ter jetzt aus der Kiiche im Souterrain die Treppe heraufstieg,
in den Handen ein Tablett mit frischen scones, buttrigen Sah-
neklimpchen, Erdbeertértchen und Tee. Leider jedoch lie-
Ben die Gerausche, die folgten — ein Holpern und Poltern,
begleitet von angestrengtem Grunzen —, nicht darauf hof-
fen, dass mit Tee zu rechnen war. Helen ging um einen von
St. James’ Computern herum und warf einen Blick in den
holzgetéfelten Flur.

»Was ist denn?«, fragte St. James, als donnerndes Krachen
durch das Haus schallte, Metall auf Holz, ein Gerausch, das
fur das Treppengeldnder nichts Gutes verhiel3. Schwerfillig
rutschte er von seinem Hocker. Sein geschientes linkes Bein
landete mit dumpfem Aufprall auf dem Boden.

»Es ist Cotter. Er kimpft mit einem Riesenkoffer und ir-
gendeinem Paket. — Soll ich Thnen helfen, Cotter? Was
schleppen Sie denn da herauf?«

»Es geht schon, Mylady«, antwortete Cotter von unten.

»Aber was um Himmels willen ...7«

Helen merkte, wie St. James sich hastig abwandte. Er
kehrte an seine Arbeit zurtick, als hitte keine Stérung statt-
gefunden und Cotter keine Hilfe notig.

Gleich darauf bekam sie die Erklarung. Als Cotter seine
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Gepackstiicke tiber den ersten Treppenabsatz bugsierte, traf
ein Lichtstrahl, der durch das Fenster fiel, ein groBes Etikett,
das auf den Schiffskoffer aufgeklebt war. Selbst vom obersten
Stockwerk aus konnte Helen die dicken schwarzen Lettern
entziffern: »D. Cotter/USA«. Deborah kam nach Hause, und
bald schon, wie es aussah. Und da stand St. James, als ware
uberhaupt nichts los, tiber seine Fasern und Objekttrager
geneigt!

Helen lief die Treppe hinunter. Cotter winkte ab.

»Ich komme schon zurecht«, versicherte er. »Machen Sie
sich keine Miihe.«

»Ich mach’ mir die Mithe gern. So gern wie Sie.«

Cotter lichelte tiber ihre Antwort. Er machte sich die
Miihe, weil die Tochter zurtickkehrte, die er liebte. Er reichte
Helen das breite, flache Paket, das er sich unter den Arm
geklemmt hatte. Den Koffer lie3 er nicht los.

»Deborah kommt nach Hause?«, fragte Helen leise.

Cotter antwortete im gleichen Ton: »Ja, heute Abend.«

»Simon hat mir kein Wort davon gesagt.«

Cotter fasste den schweren Schiffskoffer fester. »War wohl
nicht anders zu erwarten«, meinte er kurz.

Gemeinsam stiegen sie die verbleibenden Treppen hin-
auf. Cotter hievte den Schiffskoffer ins Zimmer seiner Toch-
ter auf der linken Seite des Flurs, wihrend Helen an der Tuir
zum Labor stehenblieb. Sie lehnte das Paket an die Wand
und trommelte leicht mit den Fingern darauf, den Blick auf
den Freund gerichtet. St. James sah nicht von seiner Arbeit
auf.

Das war immer seine wirksamste Abwehr gewesen. Arbeits-
tische und Mikroskope wurden zu Wehrmauern, die keiner
erklimmen konnte, unermiuidliche Arbeit zum Betaubungs-
mittel, das den Schmerz tiber den Verlust dampfte. Helen
betrachtete das Labor und sah es ausnahmsweise nicht als
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das Zentrum seines beruflichen Lebens, sondern als den Zu-
fluchtsort, der es ihm geworden war: ein groBer Raum, der
leicht nach Formaldehyd roch; an den Wanden anatomi-
sche Atlanten, Diagramme und Regale; auf dem Boden alte,
knarrende Holzdielen; in der Decke ein grofles Oberlicht,
durch das milchiges Sonnenlicht fiel, das dem Raum eine
unpersonliche Atmosphare gab. Die Einrichtung bestand
aus Tischen und hohen Hockern, Mikroskopen, Compu-
tern und einer Vielfalt von Geriten. Links fiihrte eine Tur in
Deborah Cotters Dunkelkammer. Sie war wihrend der Jahre
ihrer Abwesenheit immer geschlossen geblieben. Helen
uberlegte, was St. James tun wiirde, wenn sie sie jetzt 6ffnete
und so gewissermaBen das verbotene Tor zu den Tiefen sei-
ner Seele aufrisse, in die er keinen einen Blick tun lassen
wollte.

»Deborah kommt heute Abend nach Hause, Simon. Wa-
rum hast du mir das nicht gesagt?«

St. James nahm einen Objekttriger aus dem Mikroskop
und schob einen anderen hinein. Er stellte das Objektiv
scharfer ein und machte sich nach lingerer Betrachtung die-
ser neuen Probe einige kurze Notizen.

Helen beugte sich tiber den Arbeitstisch und knipste das
Licht des Mikroskops aus. »Sie kommt nach Hause«, sagte
sie leise. »Du hast den ganzen Tag kein Wort dartiber verlo-
ren. Warum nicht, Simon? Sag es mir.«

Anstatt ihr zu antworten, sah St. James tiber ihre Schulter
hinweg an ihr vorbei. »Was gibt es, Cotter?«

Helen drehte sich herum. Cotter stand mit gerunzelter
Stirn an der offenen Tur und wischte sich das Gesicht mit
einem weiBlen Taschentuch. »Sie brauchen Deb heute Abend
nicht vom Flughafen abzuholen, Mr. St. James«, sagte er has-
tig. »Lord Asherton holt sie ab. Er nimmt mich mit. Er hat
mich vor einer knappen Stunde angerufen.«
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Einen Moment lang war nur das Ticken der Wanduhr zu
horen, dann begann irgendwo drauBen ein Kind laut und
zornig zu weinen.

St. James erwachte aus seiner Reglosigkeit. »Gutx, sagte er.
»Das trifft sich gut. Ich habe noch einen ganzen Berg Arbeit
VOT M. «

Helen war bestiirzt. Seine Worte schienen ihr alles, was sie
fur selbstverstandlich gehalten hatte, auf unglickliche Weise
auf den Kopf zu stellen. Die naheliegende Frage auf der
Zunge, blickte sie von St. James zu Cotter. Aber die abweh-
rende Zuriickhaltung der beiden Manner warnte sie davor,
sie auszusprechen. Dennoch sah sie, dass Cotter bereit war,
mehr zu sagen. Er schien auf irgendeinen Nachsatz von
St. James zu warten. Doch St. James fuhr sich nur mit der
Hand durch das widerspenstige schwarze Haar und schwieg.
Cotter trat von einem Fuf} auf den anderen.

»Dann geh ich jetzt wieder an die Arbeit.« Mit einem Ni-
cken ging er aus dem Zimmer, aber seine Schultern kriimm-
ten sich wie unter einer Last, und sein Schritt war schwer.

»Hab’ ich das richtig verstanden«, sagte Helen. »Tommy
holt Deborah vom Flughafen ab. Tommy, nicht du?«

Es war eine durchaus verstindliche Frage. Thomas Lynley,
Lord Asherton, war nicht nur ein alter Freund von St. James,
sondern auch von Helen, und in seiner Eigenschaft als Kri-
minalbeamter, der seit zehn Jahren bei New Scotland Yard
tatig war, auch ein Berufskollege. Als Freund wie als Kollege
war er hdufiger Gast in St. James’ Haus in der Cheyne Row.
Aber seit wann, fragte sich Helen, kannte er Deborah Cotter
so gut, dass er und nicht St. James sie nach drei Jahren Aus-
bildung in Amerika vom Flughafen abholte? Dass er ganz
selbstverstandlich ihren Vater anrief und ihn vor vollendete
Tatsachen stellte, als ware er — in was fiir einer Beziehung
stand Tommy eigentlich zu Deborah?
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»Er hat sie in Amerika besucht«, antwortete St. James.
»Mehrmals. Hat er dir das nie erzihlt, Helen?«

»Was?« Helen war perplex. »Woher weillt du das denn?
Doch bestimmt nicht von Deborah. Und Tommy weil3 doch,
dass du immer ...«

»Cotter hat es mir letztes Jahr erzahlt«, unterbrach
St. James. »Ich vermute, er machte sich Gedanken tber
Tommys Absichten, wie das wohl jeder Vater tun wiirde.«

Sein trockener, distanzierter Ton sprach Bande. Sie emp-
fand tiefes Mitleid mit ihm.

»Die drei Jahre ohne sie waren schlimm fir dich, nicht
wahr?«

St. James zog ein anderes Mikroskop tiber den Tisch und
konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Entfernung ei-
nes Staubkorns, das besonders hartnackig auf dem Objektiv
zu haften schien.

Helen, die ihn schweigend beobachtete, sah, wie die Zeit
und seine unselige Invaliditit nach Kraften zusammenwirk-
ten, um von Jahr zu Jahr das Bild, das er von sich als Mann
hatte, immer mehr ins Veriachtliche zu verzerren. Sie wollte
ihm sagen, wie unrichtig und ungerecht eine solche Ein-
schatzung war. Wie sehr er sich selbst unrecht tat. Aber das
ware Bemitleidung zu nahe gekommen, und niemals hatte
sie ihn durch eine AuBerung von Mitgefiihl verletzt, da er es
nicht wollte.

Das Gerausch der zufallenden Haustiir ersparte es ihr,
tiberhaupt etwas sagen zu miissen. Auf der Treppe waren
eilige Schritte zu horen, so schnell und leicht, dass sie nur
die eine Person ankiindigen konnten, die genug Schwung
besal, die steilen Stufen wie im Flug zu bewaltigen.

»Ich wusste doch, dass ich dich hier finden wiirde.« Sidney
St. James drtickte ihrem Bruder einen Kuss auf die Wange,
lieB sich auf einen Hocker fallen und sagte statt einer Begrii-
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Bung zu Helen: »Das ist ja ein tolles Kleid, Helen. Ist es neu?
Wie schaffst du es nur, nachmittags um Viertel nach vier so
todschick auszusehen?«

»Ganz im Gegensatz zu dir.« St. James musterte demons-
trativ den ungewohnten Aufzug seiner Schwester.

Sidney lachte. »Lederhosen. Wie findest du sie? Ein Pelz
gehorte auch noch dazu, aber den hab’ ich dem Fotografen
hinterlassen.«

»Ein etwas schweres Outfit fiir den Sommer«, bemerkte
Helen.

»Ja, grasslich nicht?«, stimmte Sidney vergniigt zu. »Seit
heute Morgen um zehn lassen sie mich in Lederhosen und
Pelzmantel und sonst nichts auf der Albert Bridge rumtur-
nen. In verfithrerischer Pose auf dem Dach eines museums-
reifen Taxis, wihrend der Fahrer — ehrlich, ich mo6chte wis-
sen, wo sie diese Dressmen immer herbekommen — mich
bedugt wie ein lusterner Spanner. Ach ja, und hier und dort
natirlich ein Hauch nacktes Fleisch. Mein nacktes Fleisch.
Der Fahrer dagegen braucht nur ein Gesicht zu machen wie
Jack the Ripper. Ich hab’ mir das Hemd hier von einem der
Techniker ausgeborgt. Wir machen jetzt Pause, da habe ich
gedacht, ich komm mal auf einen Sprung vorbei.« Neugierig
sah sie sich um. »Und? Es ist vier vorbei. Wo bleibt der Tee?«

St. James wies mit dem Kopf auf das Paket, das Helen an
die Wand gelehnt stehengelassen hatte. »Wir sind heute
Nachmittag ein bisschen aus dem Trott.«

»Deborah kommt heute Abend nach Hause, Sid«, sagte
Helen. »Hast du es gewusst?«

Sidneys Gesicht leuchtete auf. »Wirklich? Na endlich!
Dann sind das sicher ihre Aufnahmen. Wunderbar! Komm,
linsen wir mal rein.« Sie sprang vom Hocker, schiittelte das
Paket, als ware es ein verfrithtes Weihnachtsgeschenk, und
machte sich dann kurzerhand ans Auspacken.
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»Sidney!«, mahnte St. James.

»Was denn? Du weillt genau, dass es ihr nichts ausmachen
wiirde.« Sidney warf das braune Packpapier weg, loste die
Schnur, die die schwarze Mappe zusammenbhielt, und griff
nach dem ersten Bild auf dem Stapel, der darin lag. Nach
eingehender Betrachtung pfiff sie beifillig durch die Zahne.
»Mann, das Madchen kann wirklich mit der Kamera umge-
hen.«

»Das Bad«, stand fliichtig hingeworfen auf dem unteren
Rand des Bildes. Es war eine Aktstudie von Deborah im
Halbprofil zur Kamera. Sie hatte die Komposition mit be-
wundernswertem Blick zusammengestellt: eine niedrige
Wanne mit Wasser; der zarte Bogen ihres Riickens; in der
Nihe ein Tisch, auf dem neben Kamm und Haarburste ein
Krug stand; diffuses Licht spielte aufihrem linken Arm, dem
linken FuB, der Rundung der Schulter. Es war eine Kopie
von Degas’ Bild »The Tub«.

Helen blickte auf und sah St. James wie beifillig nicken.
Er ging zu seinem Arbeitstisch zuriick und begann, in einem
Haufen von Berichten zu blattern.

»Habt ihr’s gewusst?«, fragte Sidney ungeduldig.

»Was denn?«, entgegnete Helen.

»Dass Deborah mit Tommy zusammen ist. Tommy Lynley.
Mamas Kochin hat’s mir erzahlt, ob ihr’s glaubt oder nicht.
Und wenn’s stimmt, was sie gesagt hat, dann ist Cotter ziem-
lich in Harnisch dartiber. Ehrlich, Simon, du musst ihm mal
Vernunft beibringen. Und Tommy genauso. Ich finde es ab-
solut unfair von ihm, dass er Deb mir vorzieht.« Sie kletterte
wieder auf den Hocker und brachte ihn mit leichtem Anstof}
zum Kreiseln. »Ach, dabei fiallt mir ein. Ich muss euch unbe-
dingt von Peter erzihlen.«

Helen war erleichtert tiber den Themenwechsel. »Von
Peter?«, hakte sie sogleich nach.
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»Stellt euch das vor.« Sidney gestikulierte mit beiden Han-
den, um ihrem Bericht dramatischen Effekt zu geben. »Peter
Lynley und eine Schéne der Nacht — ganz in Schwarz, mit
wallender schwarzer Mahne wie eine Abgesandte aus Trans-
sylvanien — in einer finsteren Hintergasse in Soho. Wir ha-
ben ihn in flagranti ertappt.«

»Tommys Bruder Peterr«, fragte Helen, die Sidneys Nei-
gung kannte, wesentliche Details zu tibersehen. »Das kann
nicht sein. Er ist doch in Oxford.«

»Offensichtlich gibt es Dinge, die ihn weit mehr interes-
sierten als sein Studium. Zum Teufel mit Geschichte und
Literatur.«

»Was redest du da, Sidney?« St. James lief3 sich von seinem
Hocker herunter und begann, im Labor hin und her zu ge-
hen.

Sidney schaltete Helens Mikroskop ein und riskierte einen
Blick durch das Objektiv. »Puh! Was ist denn das?«

»Blut«, antwortete Helen. »Also, wie war das nun mit Peter
Lynley?«

Sidney stellte die Schérfe ein. »Das war — warte mal. Frei-
tagabend. Ja, stimmt. Ich musste Freitagabend zu so einer
piekfeinen kleinen Cocktailparty im West End, und an dem
Abend hab’ ich Peter gesehen. Im Nahkampf mit einer
Nutte. Sie walzten sich beide auf der Erde. Wenn das Tommy
gesehen hattel«

»Tommy ist schon das ganze Jahr nicht sehr gliicklich iiber
Peter«, sagte Helen.

»Als wiisste Peter das nicht!l« Sidney warf ihrem Bruder
einen flehenden Blick zu. »Was ist denn nun mit dem Tee?
Darf man noch hoffen?«

»Immer. Erzahl weiter.«

Sidney schnitt ein Gesicht. »Viel mehr gibt’s nicht zu er-
zahlen. Justin und ich sahen plotzlich Peter, der sich im Dun-
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keln mit dieser Frau priigelte. Sogar ins Gesicht hat er sie
geschlagen. Justin zog ihn weg, und die Frau fing plétzlich
an, wie eine Irre zu lachen. Ganz merkwtirdig, sag ich euch.
Wahrscheinlich war sie hysterisch. Aber ehe wir uns um sie
ktimmern konnten, rannte sie weg. Wir haben Peter dann
heimgefahren. Er hat eine miese kleine Bude in Whitecha-
pel, Simon, und vor der Tir wartete ein Madchen mit gelben
Augen und dreckigen Jeans auf ihn.« Sidney schiittelte sich.
»Wie dem auch sei, mit mir hat Peter kein Wort tiber Tommy
oder Oxford oder sonst was gesprochen. Wahrscheinlich war
ihm das alles ziemlich peinlich. Er hat bestimmt nicht damit
gerechnet, dass ausgerechnet Freunde ihn erwischen wiir-
den.«

»Und was hattest du dort zu suchen?«, fragte St. James.
»Oder war Soho Justins Idee? Was ist mit Brooke, Sid?«

Sidney richtete eine wortlose Entschuldigung an Helen,
ehe sie ihrem Bruder trotzig in die Augen sah. Die Ahnlich-
keit der beiden war auffallend — dasselbe lockige schwarze
Haar, dieselben schmalen, scharfen Gesichtsziige, dieselben
blauen Augen. Sie wirkten wie die beiden Seiten ein und
derselben Medaille: Sprithende Lebhaftigkeit auf der einen,
resignierte Ruhe auf der anderen Seite.

Sidney jedoch schien davon nichts wissen zu wollen. »Hor
auf, mich zu bevormunden, Simon«, sagte sie.

Das Schlagen einer Uhr riss St. James aus dem Schlaf. Es war
drei Uhr morgens. Einen Moment lang — zwischen Schlaf
und Wachen gefangen — wusste er nicht, wo er war, bis der
Schmerz eines verspannten Muskels, der sich in seinem Na-
cken zusammenkrampfte, ihn vollends wach machte. Er rich-
tete sich in seinem Sessel auf und erhob sich, langsam und
mithevoll in seinen Bewegungen. Vorsichtig streckte er sich
und ging zum Fenster, das zur Cheyne Road hinuntersah.
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Das Mondlicht lag silbern auf den Blattern der Baume, fiel
auf die renovierten Hauser gegentiber, auf das Carlyle-Mu-
seum, die Kirche an der Ecke. In den letzten Jahren war
neues Leben in dieses Viertel am Fluss eingezogen und hatte
es aus seiner Bohéme-Vergangenheit erweckt. St. James
liebte es.

Er kehrte zu seinem Sessel zurtick. Auf dem Tisch neben
ihm stand sein Glas, in dem noch ein Rest Brandy war. Er
trank ihn aus, schaltete die Lampe aus und ging aus dem
Arbeitszimmer durch den schmalen Flur zur Treppe.

Langsam stieg er sie hinauf. Bei jeder Stufe das kranke
Bein nachziehend, die Hand fest am Gelinder, um sich zu
stiitzen, belachelte er miide das einsame, unrealistische Auf-
heben, das er um Deborahs Rickkehr gemacht hatte.

Cotter war seit Stunden vom Flughafen zurtick gewesen,
aber seine Tochter hatte nur ein kurzes Gastspiel gegeben
und sich die ganze Zeit in der Kuiche aufgehalten. In seinem
Arbeitszimmer konnte St. James Deborahs Lachen héren,
die Stimme ihres Vaters, das Klaffen des Hundes. Er konnte
sich vorstellen, wie die Katze vom Fensterbrett sprang, um sie
zu begrufien. Eine halbe Stunde hatte das Wiedersehen ge-
dauert. Dann war nicht Deborah heraufgekommen, um ihn
zu begriBen, sondern Cotter, um ihm betreten mitzuteilen,
dass Deborah noch einmal mit Lord Asherton weggefahren
sei. Mit Thomas Lynley, St. James’ altestem Freund.

Cotters Verlegenheit tiber Deborahs Verhalten drohte die
ohnehin peinliche Situation nur noch zu verschlimmern.

»Sie sagte, sie ware gleich wieder da«, hatte Cotter gestam-
melt. »Sie sagte ...«

St. James wollte ihn zum Schweigen bringen, aber er
wusste nicht wie. Schliefllich bereitete er der Sache ein Ende,
indem er auf die Zeit verwies und erklirte, er wolle zu Bett
gehen. Cotter lieB ihn in Frieden.
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Da er wusste, dass er bestimmt nicht schlafen konnte,
blieb er jedoch im Arbeitszimmer und versuchte sich mit der
Lektiire einer Fachzeitschrift abzulenken, wihrend die Stun-
den vergingen und er auf ihre Riickkehr wartete. Seine Ver-
nunft sagte ihm, dass ein Zusammentreffen jetzt sinnlos sei.
Der Narr in ihm — in einem Aufruhr von Gefithlen — sehnte
sich danach.

Wie kann man nur so albern sein, dachte er auf dem Weg
nach oben. Aber als wollte sein Kérper dem widersprechen,
was der Intellekt ihm riet, ging er nicht zu seinem eigenen
Zimmer, sondern zu dem Deborahs ganz oben im Haus. Die
Tar stand offen.

Es war ein kleiner Raum, kunterbunt eingerichtet. Ein al-
ter Eichenschrank, liebevoll restauriert, lehnte auf schiefen
Beinen an der Wand. Auf dem Toilettentisch stand einsam
eine rosarot geranderte Belleek-Vase. Ein frither farben-
prachtiger Teppich, den Deborahs Mutter wenige Monate
vor ihrem Tod selbst gekniipft hatte, bildete ein helles Oval
auf dem FuBboden. Das schmale Messingbett, in dem De-
borah seit ihrer Kindheit geschlafen hatte, stand unter dem
Fenster.

In den drei Jahren ihrer Abwesenheit hatte St. James das
Zimmer nicht ein Mal betreten. Aber jetzt trat er widerstre-
bend ein und ging zum offenen Fenster. Ein sanfter Wind
raschelte in den weiBlen Vorhiangen. Selbst hier oben konnte
er den zarten Duft der Blumen im Garten riechen.

Wihrend er hinuntersah, bog ein groBer silberner Wagen
aus der Cheyne Row kommend um die Ecke und hielt vor
der alten Gartenpforte. St. James erkannte den Bentley und
seinen Fahrer, der sich der jungen Frau an seiner Seite zu-
wandte und sie in die Arme nahm.

Das Mondlicht schien ins Wageninnere, und unfihig, sich
von der Stelle zu rtthren, selbst wenn er gewollt hatte — was
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nicht der Fall war —, beobachtete St. James, wie Lynley den
Kopf zu Deborah hinunterneigte. Sie hob den Arm und zog
ihn an sich, an ihren Hals, an ihre Brust.

St. James zwang sich, den Blick vom Wagen zum Garten zu
wenden. Seine Augen brannten. Seine Haut selbst schien zu
schmerzen.

Er kannte Deborah seit ihrer Geburt. In seinem Haus in
Chelsea war sie aufgewachsen, das Kind eines Mannes, der
far St. James Pfleger, Bediensteter und Freund zugleich war.
In der finstersten Zeit seines Lebens war sie ihm stindige
Gefdhrtin gewesen und hatte ihn aus den dunkelsten Tiefen
der Verzweiflung gerettet. Doch jetzt ...

Sie hat gewdhlt, dachte er und versuchte sich angesichts
dieser Erkenntnis einzureden, dass er nichts fuhlte, dass er
es hinnehmen konnte, dass er Verlierer sein und weiterma-
chen konnte.

Er tiberquerte den Flur und ging in sein Labor, wo er eine
starke Lampe einschaltete, deren gebiindeltes Licht auf ei-
nen Untersuchungsbericht fiel. Er miihte sich, das Papier zu
lesen — ein erbarmlicher Versuch, sein Haus in Ordnung zu
bringen. Dann hérte er den Wagen anspringen und wenig
spater Deborahs Schritte im unteren Flur.

Er machte noch ein Licht an und ging zur Tir, von einer
plotzlichen Angst tiberkommen, von der Furcht, nichts sa-
gen zu konnen, keine Ausrede daftr zu finden, warum er
morgens um drei Uhr noch auf war. Aber ihm blieb gar
keine Zeit zu iiberlegen. Deborah kam beinahe so rasch die
Treppe heraufgeflogen wie am Nachmittag Sidney.

Sie nahm die letzte Stufe und fuhr zusammen, als sie ihn
sah. »Simon!«

Zum Teufel mit seiner Rolle, alles schweigend hinzuneh-
men. Er hob eine Hand, und sie kam in seine Arme. Es war
wie selbstverstandlich. Sie gehorte an diesen Platz. Sie wuss-
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ten es beide. Ohne weitere Uberlegung senkte St. James den
Kopf, um ihren Mund zu suchen, und fand stattdessen ihr
Haar. Das unverwechselbare Aroma von Lynleys Zigaretten
hing darin, bittere Erinnerung daran, wer sie gewesen und
wer sie geworden war.

Der Geruch brachte ihn zur Besinnung, und er lief sie los.
Er sah, dass Zeit und rdumliche Entfernung ihn verleitet hat-
ten, ihre Schonheit in einem verklirten Licht zu sehen, ihr
korperliche Eigenschaften zuzuschreiben, die sie nicht
hatte. Er gestand sich ein, was er immer gewusst hatte. Schon
im landlaufigen Sinn war Deborah nicht. Weder besaB sie die
aristokratische Eleganz Helens, noch die apart herausfor-
dernden Zuge Sidneys. Sie strahlte vielmehr Warme und Zu-
neigung aus, wache Aufmerksamkeit und Witz, lauter Quali-
taten, diesichin der Lebendigkeitihrer aueren Erscheinung
vom kupferroten, eigenwilligen Haar bis zu den Sommer-
sprossen auf ihrem Nasenrticken spiegelten.

Doch sie hatte sich verandert. Sie war zu dinn, und ein
unerklarlicher Hauch von Bedauern schien gleich unter der
Oberfliche ihrer Gelassenheit zu liegen. Dennoch sprach
sie mit ihm wie immer.

»Hast du so lange gearbeitet? Du bist doch nicht extra
meinetwegen aufgeblieben?«

»Es war die einzige Moglichkeit, deinen Vater zu bewegen,
zu Bett zu gehen. Er dachte, Tommy konnte dich womaéglich
noch in dieser Nacht entfithren.«

Deborah lachte. »Typisch Dad. Hast du das auch ge-
glaubt?«

»Tommy war dumm, es nicht zu tun.«

Die Verstellung, mit der sie einander begegneten,
schmerzte ihn. Mit einer schnellen Umarmung hatten sie
geschickt Deborahs urspriingliche Griinde, England zu ver-
lassen, umgangen, als wiren sie ibereingekommen, die alte
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Beziehung zu spielen, obwohl sie beide wussten, dass es
keine Riickkehr gab. Aber fiir den Augenblick war Schein-
freundschaft besser als Trennung.

»Ich habe etwas fur dich.«

Er fihrte sie durch das Labor und 6ffnete die Tiir zu ihrer
Dunkelkammer. Sie griff nach dem Lichtschalter, und
St. James horte ihren Ausruf der Uberraschung, als sie das
neue FarbvergroBerungsgerit sah, das am Platz ihres alten
Schwarz-Weil-Gerits stand.

»Simon! Das ist ja — wie lieb von dir! Wirklich ... das war
doch nicht ... und du bist extra meinetwegen aufgeblieben. «

Rote lief tiber ihr Gesicht. Sie hatte es nie verstanden, sich
in peinlichen Momenten zu verstellen.

Der Tarknauf unter seiner Hand fiihlte sich kalt an. Der
Vergangenheit zum Trotz hatte St. James angenommen, sie
wiirde sich iiber das Geschenk freuen. Sie aber war bestiirzt.
Er hatte wohl mit dem Kauf des Gerats unwissentlich eine
unsichtbar gezogene Grenze zwischen ihnen tiberschritten.

»Ich wollte dir gern einen schénen Empfang bereitenc,
sagte er. Sie blieb stumm. »Du hast uns gefehlt.«

Deborah strich mit der Hand tiber die glatte Oberflache
des Gerits. »Ich hatte vor meiner Riickkehr eine Ausstellung
in Santa Barbara. Weilit du das? Hat Tommy es dir erziahlt?
Ich habe ihn angerufen, weil —na ja, das ist doch das, was man
sich immer ertraumt. Dass die Leute kommen und ihnen die
Sachen gefallen. Und sie vielleicht sogar etwas kaufen ... Ich
war unheimlich aufgeregt. Ich hatte die Abziige mit einem
der VergroBerungsgerite in der Schule gemacht, und ich
weiBl noch, wie ich tiberlegt habe, ob ich mir die neuen Ka-
meras, die ich mir wiinsche, tiberhaupt je leisten kénnte ...
Und jetzt hast du mir dieses teure Gerat geschenkt ...«

Sie trat zurtick und sah sich in der Dunkelkammer um,
musterte die Flaschen mit Chemikalien, die Kartons mit den
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Papiervorriten, die neuen Wannen fiir Entwickler- und Fi-
xierbad. »Du hast fur alles gesorgt. Ach, Simon, das ist mehr
als — wirklich, das habe ich nicht erwartet. Alles ist — genau
wie ich es brauche. Vielen Dank. Ich verspreche dir, ich
komme jeden Tag her, um zu arbeiten.«

»Du kommst her?« St. James brach abrupt ab. Er hatte wis-
sen mussen, was kommen wiirde, als er die beiden zusam-
men im Auto beobachtet hatte.

»Weilt du es noch nicht?« Deborah schaltete das Licht aus
und kehrte ins Labor zurtick. »Ich habe ein Apartment in
Paddington. Tommy hat es im April fiir mich gemietet. Hat
er dir das nicht erzidhlt? Und Dad auch nicht? Gleich mor-
gen ziehe ich um.«

»Morgen? Jetzt schon? Heute?«

»]Ja, genau genommen heute. Du lieber Gott, wir beide
werden morgen schon ausschauen, wenn wir noch langer
aufbleiben. Ich geh jetzt lieber. Gute Nacht, Simon. Und
danke dir. Vielen Dank.« Sie driickte kurz ihre Wange an
seine, streichelte fliichtig seine Hand und ging.

Das war’s also, dachte St. James, der ihr unbewegt nach-
blickte.

Dann ging er zur Treppe.

Sie horte ihn gehen. Keine zwei Schritte von der geschlosse-
nen Tur ihres Zimmers entfernt, lauschte Deborah seinen
Schritten. Es war ein Gerdusch, das sie ihr Leben lang nicht
vergessen wiirde. Das leichte Aufsetzen des gesunden Beins,
der schwere Aufprall des kranken. Die Hand auf dem Gelan-
der, weill vor Anspannung. Das stoBweise Atmen bei dem
Bemitihen, das Gleichgewicht zu halten. Und all diese An-
strengung mit einem Gesicht, das nichts verriet.

Sie wartete, bis sie seine Zimmertlr eine Etage tiefer
horte, ehe sie zum Fenster ging.
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Drei Jahre, dachte sie. Er war noch schmaler geworden,
hager und krank sah er aus, und die scharfen Gesichtsziige
waren gezeichnet von der Geschichte seines Leidens. Das
Haar immer zu lang. Sie erinnerte sich an das seidige Ge-
fahl, wenn es durch ihre Finger glitt. Der griiblerische Blick,
der zu ihr sprach, auch wenn Simon selbst nichts sagte. Der
Mund, der zartlich den ihren berthrte. Sensible Hande,
Kunstlerhinde, die die Konturen ihres Gesichts nachzeich-
neten, die sie in seine Arme zogen.

»Nein. Nie wieder.«

Deborah fliisterte die Worte ruhig in den aufziehenden
Morgen. Sie wandte sich vom Fenster ab und legte sich in
Kleidern auf ihr Bett.

Denk nicht daran, sagte sie sich. Denk an gar nichts.

2

Immer war es derselbe elende Traum, eine Wanderung von
Buckbarrow zum Greendale Tarn in einem Regen, so erfri-
schend und rein, dass er nur Einbildung sein konnte. Rauhe
Felsen erklomm er, rannte ausgelassen tiber das weite Hoch-
moor, schlitterte wie der Wind den Hang hinunter, um la-
chend und auBler Atem an dem kleinen Bergsee zu halten.
Dieser gluickliche Uberschwang, diese kraftvolle Bewegung
des ganzen Korpers, das Pulsen des Bluts in den Gliedern —
er spurte es alles, fithlte es selbst im Schlaf.

Und dann das Erwachen, die niederschmetternde Ruck-
kehr in die Realitit. Wenn man dalag und zur Decke hinauf-
starrte und Trostlosigkeit in Gleichgtiltigkeit abzumildern
wiinschte. Aber niemals fahig war, den Schmerz ganz zu ig-
norieren.

Die Tur zu seinem Schlafzimmer wurde geoffnet. Cotter
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kam mit dem Morgentee. Er stellte das Tablett auf den
Nachttisch und warf St. James einen verstohlenen Blick zu,
ehe er die Vorhdnge aufzog.

Das Morgenlicht wirkte wie ein Stromschlag, der ihm di-
rekt ins Gehirn fuhr. St. James zuckte zusammen.

»Ich hole Thnen Ihre Medizin«, sagte Cotter. Er kam ans
Bett, um St. James Tee einzuschenken, ehe er im Badezim-
mer nebenan verschwand.

Allein zog St. James sich hoch, bis er aufrecht im Bett sal3.
Jedes Gerdusch schien in seinem dumpf schmerzenden
Schiadel ungeheuer verstarkt zu werden. Das Klappern der
Tir des Apothekerschrankchens war ein Gewehrschuss, das
Rauschen des Wassers das Donnern einer Lokomotive.

Cotter kehrte mit einem Flaschchen in der Hand zurtck.

»So.« Er reichte St.James zwei Tabletten und wartete
schweigend, bis dieser sie geschluckt hatte. Dann fragte er wie
nebenbei: »Haben Sie Deb gestern Abend noch gesehen?«

Als sei ihm die Antwort im Grunde gar nicht wichtig, ging
Cotter wieder ins Badezimmer, um, wie St. James wusste, die
Temperatur des einlaufenden Badewassers zu priifen. Es war
eine vollig unnotige Aufmerksamkeit. Indem er das Herr-
und-Diener-Spiel spielte, versuchte er Desinteresse vorzutau-
schen.

St. James gab tiberreichlich Zucker in seinen Tee und
trank. Dann lehnte er sich in die Kissen zurtick und wartete
darauf, dass die Tabletten ihre Wirkung tun wiirden.

Cotter erschien wieder an der Badezimmerttr.

»Ja, ich habe sie gesehen.«

»Ziemlich veriandert, nicht wahr?«

»Das war zu erwarten. Sie war lange weg.« St. James gab
noch einmal Zucker in seine Tasse. Er zwang sich, Cotter in
die Augen zu sehen. Der entschlossene Ausdruck auf Cotters
Gesicht verriet ihm, dass dieser nur auf eine Aufforderung
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wartete, ihm Enthullungen zu machen, die er lieber nicht
horen wollte.

Cotter blieb stur an der Tur stehen. St. James gab nach.
»Was ist denn?«

»Lord Asherton und Deb.« Cotter strich sich das diinne
Haar glatt. »Ich hab’ immer gewusst, dass Deb eines Tages
einen Mann finden wiirde, Mr. St. James, ich bin ja nicht
weltfremd. Aber ich wusste doch, wie sie zu Ihnen stand — na
ja, da dachte ich wahrscheinlich ...« Cotters Zutrauen schien
einen Moment zu schwinden. Er zupfte ein Stiubchen von
seinem Armel. »Ich mach’ mir Sorgen um sie. Was will ein
Mann wie Lord Asherton von Deb?«

Sie heiraten, nattrlich. Die Antwort stellte sich reflexartig
ein, aber St. James sprach sie nicht aus, obwohl er wusste, dass
er damit Cotter die ersehnte Beruhigung vermittelt hatte.
Stattdessen ertappte er sich bei der Versuchung, vor Lynley
zu warnen, seinen alten Freund als einen Dorian Gray zu
zeichnen. Er war angewidert von sich selbst. SchlieBlich sagte
er nur: »Es ist wahrscheinlich nicht das, was Sie glauben.«

Cotter strich mit zwei Fingern den Tirpfosten hinunter,
als prife er ihn auf Staub. Er nickte, aber tiberzeugt war er
offensichtlich nicht.

St. James griff nach seinen Kriicken und stand vom Bett
auf. Er ging durch das Zimmer und hoffte, Cotter wiirde das
als Zeichen verstehen, dass die Diskussion beendet war.

»Deb hat sich eine Wohnung in Paddington genommen.
Hat sie Ihnen das erzahlt? Sie lasst sich von Lord Asherton
aushalten wie irgendein Flittchen.«

»Ganz sicher nicht«, entgegnete St. James, wahrend er
den Gurtel um seinen Morgenrock knotete.

»Woher hat sie dann das Geld?«, fragte Cotter. »Wer be-
zahlt die Wohnung, wenn nicht er?«

St. James ging ins Badezimmer. Er drehte die Wasserhdhne
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zu und Uberlegte, wie er dem Gesprach ein Ende bereiten
konnte.

»Dann miissen Sie mit ihr sprechen, Cotter, wenn Sie das
wirklich glauben. Verschaffen Sie sich Klarheit.«

»Wenn ich das glaube? Sie glauben es doch auch, Sie brau-
chen es gar nicht zu bestreiten. Ich seh’s Ihnen an.« Cotter
kam in Fahrt. »Ich habe versucht, mit dem Kind zu reden.
Aber es kam nichts dabei raus. Sie zog gestern wieder mit
ihm ab, ehe ich iiberhaupt eine Gelegenheit fand, mit ihr zu
sprechen. Und heute Morgen ist sie auch schon wieder weg. «

»Schon? Mit Tommy? «

»Nein. Allein. Nach Paddington. «

»Dann fahren Sie zu ihr. Sprechen Sie mit ihr. Sie freut
sich vielleicht iiber eine Gelegenheit, mit Ihnen allein sein
zu koénnen.«

Cotter ging an ihm vorbei und begann mit tibertriebener
Sorgfalt, das Rasierzeug bereitzulegen. St. James beobach-
tete ihn argwohnisch; er ahnte, dass das Schlimmste noch
bevorstand.

»]a, ein richtiges, handfestes Gespriach. Genau das hab’ ich
mir auch gedacht. Aber ich bin nicht der Richtige. Als Vater
hat man nicht genug Abstand. Sie wissen, was ich meine.«

Er wusste es nur zu gut. »Sie wollen doch nicht etwa vor-
schlagen ...«

»Deb hat Sie sehr gern. Schon immer.« Cotters Miene ver-
riet die Herausforderung hinter seinen Worten. Er scheute
auch eine kleine emotionale Erpressung nicht, wenn sie den
Weg freimachte, den er fiir den richtigen hielt. »Wenn Sie
Deb nur zur Vorsicht mahnen wiirden. Mehr verlange ich
gar nicht.«

Zur Vorsicht mahnen? Wie wiirde das denn laufen? Lass
die Finger von Tommy, Deborah. Sonst heiratet er dich am
Ende noch. Ausgeschlossen.
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