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In den schottischen Highlands herrscht tiefster Winter, und Wester-
brae, ein Country-House wie aus dem Bilderbuch, ist von der Welt
abgeschnitten — ideale Voraussetzungen fiir eine prominente Londo-
ner Theatergruppe, um ungestort ein neues Stiick zu proben. Doch
schon am ersten Morgen wird aus den Proben todlicher Ernst: Joy
Sinclair, die junge Autorin, wurde kaltbliitig erdolcht. Da sich die
Ortspolizei weigert, die Untersuchungen zu titbernehmen, kommt
Inspector Lynley von New Scotland Yard zum Einsatz. Aber er findet
nur Fragen ohne Antworten, unausgesprochene Geheimnisse und
Halbwahrheiten. Zum ersten Mal gerat Lynley mit den Prinzipien in
Konflikt, die fir ihn die Welt bedeuten: den festgefiigten Regeln ei-
ner Oberschicht, der Tradition, Stolz und Familienbande mehr be-
deuten als ein Menschenleben. Immer tiefer gerit er in ein Labyrinth
aus zwischenmenschlichen Beziehungen, die weit in die Vergangen-
heit und hinauf in hoéchste Regierungskreise reichen. Doch die bit-
tere Wahrheit hinter der blutigen Scharade entdeckt erst seine Assis-
tentin, der Adel, Konventionen und Privilegien von Haus aus zutiefst
suspekt sind.
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In Erinnerung an
John Biere






Wenn eine gute Frau vor lauter Liebe narrisch wird,
Durch falschen Mannerschwur vom Pfad der Tugend irrt,
Kann kein Zauberspruch ihr Leid mehr lindern,
Kein Kunstgriff ihre Schuld mehr mindern.
Will sie dennoch diese Schuld verdecken,
Die groBe Schmach vorm Aug’ der Welt verstecken,
Wiinscht sie dem ungetreuen Mann Gewissensnot,
Bleibt ihr als letzter Ausweg — nur der Tod.

Oliver Goldsmith






Gowan Kilbride, sechzehn Jahre alt, war nie ein begeister-
ter Friuhaufsteher gewesen. Solange er auf dem Hof seiner
Eltern gelebt hatte, war er morgens stets nur unter Murren
aus dem Bett gekrochen und hatte jeden in Hérweite durch
lautes Stohnen und vielfaltige Klagen wissen lassen, wie we-
nig dieses bauerliche Leben seinem Geschmack entsprach.
Als daher Francesca Gerrard, die jiingst verwitwete Eigen-
timerin des groBten Landguts der Gegend, beschloss, ihr
schottisches Herrenhaus in ein Hotel umzuwandeln, um
wenigstens einen Teil der exorbitanten Erbschaftssteuern
aufzufangen, bot Gowan ihr sogleich seine Dienste an,
uberzeugt, genau der richtige Mann zu sein, um bei Tisch
zu servieren, an der Bar den Cocktailshaker zu schiitteln
und die Schar junger Damen im heiratsfihigen Alter zu
beaufsichtigen, die sich zweifellos in Bilde als Zimmerméad-
chen oder fir den Service bewerben wiirden.

Leider alles nur schone Phantasien, wie Gowan bald ent-
deckte. Noch keine Woche war er auf Westerbrae angestellt,
als ihm klar wurde, dass der gesamte Betrieb des neuen
Hotels in den Handen einer Vierermannschaft ruhen
sollte: Mrs. Gerrard personlich, einer altlichen Kochin mit
allzu tippigem Haarwuchs auf der Oberlippe, Gowan und
einem frisch aus Inverness eingetroffenen siebzehnjahri-
gen Madchen namens Mary Agnes Campbell.

Gowans Tatigkeit besal gerade so viel Glanz, wie es sei-
ner Stellung in dieser Hierarchie entsprach — praktisch kei-
nen. Er war »Madchen fur alles«, ob es nun darum ging,
den weitlaufigen Park in Ordnung zu halten, die Zimmer
zu fegen, die Wande zu malern, zweimal wochentlich den
altertimlichen Boiler zu reparieren oder die zuktunftigen
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Gastezimmer zu tapezieren. Sehr erntichternd fiir einen
jungen Mann, der sich stets als kommender James Bond
gesehen hatte! Die Unbilden des Lebens auf Westerbrae
wurden einzig gemildert durch die ungemein verlockende
Anwesenheit Mary Agnes Campbells.

Nicht einmal mehr das frithe Aufstehen war nach weni-
ger als einem Monat Zusammenarbeit mit Mary Agnes eine
Last, denn je eher Gowan morgens aus seinem Bett sprang,
desto frither bekam er ja Mary Agnes zu sehen, konnte mit
ihr schwatzen und ihren betérenden Duft atmen, wenn sie
an ihm vortiberging. Und innerhalb von lachhaften drei
Monaten waren alle Triume, in denen er als wodkaschlur-
fender Held mit einer Vorliebe fir maBgefertigte italie-
nische Faustfeuerwaffen fungierte, vergessen; verdrangt
von der Hoffnung, ein sonniges Lacheln von Mary Agnes,
einen Blick auf ihre hiibschen Beine zu erhaschen, in die-
sem oder jenem engen Korridor im Vortibergehen wie zu-
fallig ihren wohlgerundeten Kérper streifen zu kénnen.

All diese qualvollen siiBen Hoffnungen waren berech-
tigt, ihre Erfillung moéglich erschienen, bis gestern die ers-
ten Gaste auf Westerbrae eingetroffen waren: eine Gruppe
Schauspieler aus London, die mitihrem Produzenten, dem
Regisseur und mehreren Gefolgsleuten gekommen waren,
um einer neuen Produktion in gemeinsamer Arbeit den
letzten Schliff zu geben. Das Erscheinen dieser Londoner
TheatergroBen in Verbindung mit dem, was Gowan an die-
sem Morgen in der Bibliothek gefunden hatte, hatte die
Erfallung seiner Traume vollkommenen Gliicks mit Mary
Agnes schlagartig in weite Ferne gertickt. Darum machte er
sich, nachdem er den zerknitllten Bogen Papier mit dem
Briefkopf von Westerbrae aus dem Papierkorb in der Bib-
liothek gezogen hatte, unverziiglich auf die Suche nach
Mary Agnes. Er fand sie allein in der groen Kiche, wo sie
die Tabletts fir den Morgentee richtete.
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Die Kiiche war von Anfang an Gowans Lieblingsaufent-
halt gewesen, vor allem deshalb, weil sie im Gegensatz zu
den tbrigen Raumen des Hauses nicht in ihrer Eigenart
gestort, nicht verandert und durch Renovierung verdorben
worden war. Es bestand keine Notwendigkeit, sie dem Ge-
schmack und den Vorlieben zukiinftiger Gaste anzupassen.
Die wiurden kaum hier hereinkommen, um eine Sofle zu
kosten oder tiber die Qualitit des Fleisches zu fachsimpeln.

Die Kiiche war also unverandert, immer noch genau so,
wie Gowan sie aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte. Der
alte Boden aus mattroten und cremefarbenen Fliesen, wie
ein groBes glanzendes Schachbrett. An einer Wand unter
den eisernen Leuchten, die sich dunkel von der gesprun-
genen Kachelfliche abhoben, hingen wie eh und je Topfe
und Pfannen aus blitzendem Messing in langer Reihe an
den Haken. Auf einem vierstdckigen Regal aus Fichten-
holz iiber einer der Anrichten stapelte sich das Geschirr fiir
alle Tage, und darunter stand unter der Last von Geschirr-
tichern und Spillappen schwankend ein dreieckiges Tro-
ckengestell. Auf den Fensterbrettern reihten sich tropische
Pflanzen in Keramiktépfen mit grolen, palmwedelahnli-
chen Blattern — Pflanzen, die im eisigen Klima des schotti-
schen Winters eigentlich hatten sterben miissen, in der
Wirme der Kuiche jedoch prachtig gediehen.

Im Augenblick allerdings war der Raum noch eiskalt. Als
Gowan hereinkam, war es fast sieben Uhr, aber der grofe
Heizofen hatte die eisige Morgenluft noch nicht erwarmt.
Ein groBer Kessel dampfte auf einer der Herdplatten.
Durch die Sprossenfenster sah Gowan die Rasenfldchen,
die sanft gewellt zum Loch Achiemore abfielen, nach den
Schneefillen der vergangenen Nacht unter einer weiBlen
Decke liegen. Normalerweise hétte ihn der Anblick viel-
leicht erfreut. In diesem Augenblick jedoch hinderte ihn
selbstgerechte Entristung daran, irgendetwas anderes zu
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sehen als das hiibsche Madchen, das am Arbeitstisch in der
Mitte der Kuiche stand und Deckchen auf die Tabletts brei-
tete.

»Erklar mir das mal, Mary Agnes Campbell. « Gowans Ge-
sicht wurde fast so rot wie sein Haar, und seine Sommer-
sprossen verdunkelten sich merklich. Er hielt den zerknit-
terten Briefbogen hoch, den schwieligen Daumen genau
auf dem Wappen von Westerbrae.

Mary Agnes’ unschuldsvolle blaue Augen streiften das
Papier nur mit einem fliichtigen Blick. Nichtim Geringsten
verlegen ging sie in die Geschirrkammer und nahm Tee-
kannen, Tassen und Untertassen von den Borden. Sie ver-
hielt sich ganz so, als hitte eine ganz andere mit ungetibter
Hand geschrieben, was da auf dem Briefbogen stand:
»Mrs. Jeremy Irons, Mary Agnes Irons, Mary Irons, Mary
und Jeremy Irons, Mary und Jeremy Irons mit Familie.«

»Was denn?«, fragte sie und warf das lange rabenschwarze
Haar in den Nacken. Thr weiBles Hiubchen, das keck auf
ihren dunklen Locken saB}, rutschte dabei schrag tiber das
Auge. Sie sah aus wie eine reizende kleine Piratin.

Eben das war das Problem. Nie war Gowans Herz fiir ein
weibliches Wesen so heifl entbrannt wie fiir Mary Agnes
Campbell. Er war ein Bauernjunge, mit fiinf Geschwistern
auf der Hillview Farm aufgewachsen, die sein Vater von
Westerbrae gepachtet hatte, und nichts in seinem jungen
Leben, in dem bisher die Schafherden seines Vaters und
seine Bootsfahrten auf dem Loch das Wichtigste gewesen
waren, hatte ihn auf das vorbereitet, was jedes Mal mit ihm
geschah, wenn er nur in Mary Agnes’ Niahe kam. Nur der
Traum, dass sie eines Tages ihm gehoren wiirde, hatte ver-
hindert, dass er ihretwillen vollig den Verstand verlor.

Immer hatte er an die zukunftige Erfallung dieses
Traums geglaubt, trotz der Existenz von Jeremy Irons, des-
sen schones Gesicht mit den seelenvollen Augen, aus Film-
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zeitschriften ausgeschnitten, die Wande von Mary Agnes’
Zimmer im unteren Nordwestkorridor des groen Hauses
zierte. Madchenschwarmerei fir das unerreichbare Idol
war schlieBlich etwas ganz Normales — oder nicht? Das je-
denfalls erklarte Mrs. Gerrard Gowan, wenn er ihr sein
Herz ausschiuittete und sie ihm zusah, wie er sich bemiihte,
den Wein in die feinen Glaser zu gieBen, ohne die Halfte
auf das Tischtuch zu verschiitten.

Das war sicher richtig, solange der Unerreichbare un-
erreichbar blieb. Jetzt aber, wo das Haus voller Londoner
Schauspieler war, mit denen man taglich in Berihrung
kommen wiirde, sah Mary Agnes ihre groe Chance, das
war Gowan klar. Ganz sicher kannte einer von diesen Leu-
ten Jeremy Irons personlich, wiirde sie mit ihm bekannt
machen, und alles andere wiirde sich von selbst ergeben.
Dass sie so dachte, bewies das Papier, das Gowan in der
Hand hielt; es zeigte deutlich, was Mary Agnes von der Zu-
kunft erwartete.

»Was denn?«, wiederholte er emport. »Du hast das hier
in der Bibliothek liegengelassen, darum geht’s.«

Mary Agnes riss ihm den Briefbogen aus der Hand und
stopfte ihn in ihre Schirzentasche. »Nett, dass du’s mir
nachgetragen hastc, sagte sie.

Ihre Unerschutterlichkeit war zum Verriicktwerden.
»Und eine Erklarung findest du wohl tberfltssig?«

»Ubung, Gowan. «

»Ubung?« Er explodierte fast. »Wofur soll das denn
Ubung sein? Was hast du denn davon, wenn du >Jeremy
Irons< schreiben kannst? Noch dazu, wo der verheiratet
ist.«

Mary Agnes wurde blass. »Verheiratet?« Sie stellte heftig
eine Untertasse auf die andere. Das Porzellan Klirrte.

Gowan bedauerte seine impulsiven Worte sofort. Er hatte
keine Ahnung, ob Jeremy Irons verheiratet war, aber er
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wurde fast wahnsinnig bei dem Gedanken, dass Mary Agnes
nachts in ihrem Bett von dem Schauspieler traumte, wah-
rend er selbst in seinem Zimmer nebenan sich nach einem
Kuss von ihr verzehrte. Es war gemein. Es war unfair. Sollte
sie ruhig dafiir leiden.

Aber als er das Zittern ihrer Lippen sah, argerte er sich
iber seine Dummbheit. Sie wiirde ¢kn hassen, nicht Jeremy
Irons, wenn er nicht vorsichtig war. Und das hitte er nicht
ertragen koénnen.

»Ach was, ich weill nicht genau, ob er verheiratet ist«,
bekannte er.

Mary Agnes hob die Nase in die Luft, sammelte ihr Ge-
schirr ein und kehrte in die Kiiche zuriick. Gowan folgte
ihr wie ein treues Hiindchen. Sie stellte die Kannen auf die
Tabletts, gab Tee hinein, zog die Deckchen gerade, legte
silberne Loffel auf und ignorierte Gowan demonstrativ.
Tief zerknirscht tiberlegte Gowan, wie er ihre Gunst wieder-
gewinnen konne. Als sie sich vorbeugte, um Milch und Zu-
cker aus dem Schrank zu nehmen, spannte sich das weiche
Wollkleid iiber ihren vollen Bristen.

Gowan wurde der Mund trocken. »Hab ich dir erzahlt,
wie ich zur Grabinsel ribergerudert bin?«

Sehr geistvoll war dieser Versuch, wieder anzubandeln,
nicht. Die Grabinsel war ein baumbestandener Hugel im
Loch Achiemore, etwa einen Kilometer vom Ufer entfernt.
Von einem merkwurdigen Bauwerk gekront, das aus der
Ferne aussah wie eine extravagante Ausgeburt viktoriani-
schen Geschmacks. Sie war die letzte Ruhestitte Phillip
Gerrards, des kiirzlich verstorbenen Ehemanns der gegen-
wartigen Eigentiimerin von Westerbrae. Dorthin zu rudern,
war gewiss keine sportliche Heldentat fiir einen Jungen wie
Gowan, der harte korperliche Arbeit gewdhnt war. Und
Mary Agnes, die wahrscheinlich auch mithelos eine solche
Exkursion geschafft hitte, konnte man damit bestimmt
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nicht beeindrucken. Darum bemiihte er sich, die Sache et-
was interessanter zu gestalten.

»Kennst du die Geschichte nicht, Mary?«

Mary Agnes zuckte nur die Achseln, wihrend sie die
Teetassen auf die Untertassen stellte. Doch sie warf ihm
immerhin einen kurzen Blick zu, und das war fur Gowan
Ermunterung genug, seinen Bericht weiter auszuschmii-
cken.

»Du hast’s wohl noch gar nicht gehoért? Dabei ist es im
ganzen Dorf bekannt, dass Mrs. Gerrard bei Vollmond im-
mer splitternackt an ihrem Schlafzimmerfenster steht und
winkt, damit Mr. Phillip zu ihr zuriickkommt.«

Das fand nun doch Mary Agnes’ Aufmerksamkeit. Sie
legte ihre Arbeit nieder, lehnte sich an den Tisch und ver-
schrankte die Arme, wahrend sie auf die Fortsetzung der
Geschichte wartete.

»Ich glaub dir kein Wort«, warnte sie vorbeugend, doch
ihr Ton sprach eine andere Sprache, und sie versuchte gar
nicht ein spitzbtibisches Lacheln zu unterdriicken.

»Ich hab’s auch nicht glauben wollen. Drum bin ich das
letzte Mal bei Vollmond selber rausgerudert.« Gowan war-
tete gespannt auf ihre Reaktion. Das Lacheln wurde breiter.
Die Augen blitzten. Ermutigt fuhr er zu sprechen fort. »Du
hattest sie sehen sollen, Mary, wie sie da am Fenster stand.
Ganz nackt, ehrlich, und mit ausgestreckten Armen. Und
ich sag’s dir, der Busen hing ihr bis auf den Bauch. Einfach
schlimm!« Er schauderte theatralisch. »Kein Wunder, dass
der alte Mister Phillip sich nicht von der Stelle riihrt.« Go-
wan warf einen sehnstichtigen Blick auf die wohlgerundete
Mary Agnes. »Aber wenn eine Frau einen schénen Busen
hat, weillt du, dann tut ein Mann einfach alles.«

Mary Agnes ignorierte diese letzte, wenig subtile Anspie-
lung und widmete sich wieder ihren Tabletts. Seinen aufre-
genden Bericht tat sie mit den erniichternden Worten ab:
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»Mach dich lieber an deine Arbeit, Gowan. Solltest du
heute Morgen nicht nach dem Boiler sehen? Der hat ges-
tern Nacht wieder gekeucht wie meine UrgrofSmutter.«

Gowan war tief enttiuscht. Diese Geschichte von
Mrs. Gerrard hitte doch Mary Agnes’ Phantasie weit leb-
hafter anregen, sie vielleicht sogar zu der Bitte veranlassen
mussen, das nachste Mal bei Vollmond mitkommen zu diir-
fen. Mit mutlos hangenden Schultern schlurfte er davon,
um nach dem altersschwachen Boiler zu sehen.

Als hatte Mary Agnes Mitleid mit ihm, sagte sie: »Aber
selbst wenn Mrs. Gerrard es wirklich wollte, wiirde Mister
Phillip nie zu ihr zurtickkommen. «

Gowan blieb stehen. »Warum nicht?«

»Und ich wiinsche nicht, in der verfluchten Erde von
Westerbrae begraben zu werdenc, zitierte Mary Agnes. »So
steht es in Mister Phillips Testament. Mrs. Gerrard hat’s mir
selbst erzahlt. Wenn deine Geschichte wirklich wahr ist,
kann sie am Fenster stehen, bis sie schwarz wird, und er
wird doch nie zuriickkommen. Er wandelt bestimmt nicht
ubers Wasser wie der Herr Jesus. Und wenn sie den schons-
ten Busen der Welt hitte, Gowan Kilbride.«

Mit einem unterdriickten Kichern nahm sie den Kessel
vom Herd, und als sie an den Tisch zurtickkam, um den Tee
aufzugieBen, drangte sie sich so nahe an ihm vorbei, dass
sein Blut von neuem aufs heftigste in Wallung geriet.

Mrs. Gerrards mitgerechnet, waren zehn Tabletts nach
oben zu bringen. Mary Agnes war fest entschlossen, sie alle
hinaufzutragen und in die Zimmer zu bringen, ohne zu
stolpern, ohne einen Tropfen zu verschiitten und ohne
sich in eine peinliche Situation zu bringen, indem sie
etwa einen der Herren beim Anziehen tiberraschte. Oder
Schlimmeres.

Sie hatte ihren ersten Auftritt als Zimmermadchen oft
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genug geprobt. »Guten Morgen. Ein schoner Tag heute«,
wuirde sie sagen, rasch zum Tisch gehen, das Tablett abstel-
len und dabei den Blick sorgsam vom Bett abgewandt hal-
ten. »Nur fiir den Fall«, hatte Gowan lachend gemeint.

Sie ging durch die Geschirrkammer, durch das Speise-
zimmer, dessen Vorhdnge noch zugezogen waren, hinaus
in die groBle Fingangshalle von Westerbrae. Hier gab es,
wie auf der Treppe gegeniiber, keine Teppiche, und die
hohen Wiande waren mit Eichenholz getdfelt, das im Lauf
der Jahre einen dunklen Glanz bekommen hatte. Von der
Decke hing ein Liister aus dem achtzehnten Jahrhundert,
dessen Prismen das milde Licht der Lampe auf dem Emp-
fangstisch, die Gowan stets am frithen Morgen einschal-
tete, einfing und brach. Es roch nach Ol, frischem Holz
und Terpentin, Nachwehen der Renovierungsarbeiten, die
Francesca Gerrard hatte durchfiithren lassen, um das Haus
als Hotel akzeptabel zu machen.

Uberlagert jedoch wurden diese feinen Diinste von
einem besonderen Geruch, der noch heute Morgen von
dem heftigen und unerklarlichen Streit zeugte, der am
vergangenen Abend plotzlich aufgeflammt war. Gowan
war gerade mit einem Tablett voller Glaser und funf Fla-
schen Likor in die Halle getreten, um die Gaste zu bedie-
nen, als Francesca Gerrard schluchzend auf ihren kleinen
Salon zugesttirmt und in ihrer blinden Hast mit dem Jun-
gen zusammengestoBen war. Gowan war gestiirzt, und von
dem sorgsam zusammengestellten Getranketablett war
nichts tibrig geblieben als ein Haufen Scherben und eine
Likorlache, die sich von der Salontiire bis zum Empfangs-
tisch unter der Treppe ausbreitete. Gowan hatte fast eine
Stunde gebraucht, um die Bescherung zu beseitigen — wo-
bei er jedes Mal, wenn Mary Agnes an ihm voriiberkam,
mitleidheischend zeterte —, und die ganze Zeit waren ir-
gendwelche Leute schreiend und weinend durch die Halle
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gerannt, die Treppe hinaufgepoltert und durch die Korri-
dore gelaufen.

Den Grund der ganzen Aufregung hatte Mary Agnes
nicht eindeutig zu ergriinden vermocht. Sie wusste nur,
dass die Schauspielertruppe mit Mrs. Gerrard in den Salon
gegangen war, um ein Theaterstiick zu lesen, und dass das
gesellige Beisammensein innerhalb einer Viertelstunde
zum wiitenden Streit ausgeartet war, bei dem eine Vitrine
mit kostbaren Antiquitdten zu Bruch gegangen war, ganz zu
schweigen von der Katastrophe mit dem Likér und dem
Kristall.

Mary Agnes ging durch die Halle zur Treppe und stieg
vorsichtig die Stufen hinauf, bemtiht, ihre Schritte auf dem
nackten Holz zu dampfen. Ein Schltsselbund, der leise klir-
rend an ihrer rechten Hiifte hing, gab ihr ein angenehmes
Gefiihl von Wichtigkeit.

»Erst klopfst du leise«, hatte Mrs. Gerrard sie angewie-
sen. »Wenn sich nichts rithrt, machst du die Tar auf — nimm
den Hauptschliissel, wenn es sein muss — und stellst das
Tablett auf den Tisch. Dann machst du die Vorhidnge auf
und sagst, was flr ein schéner Tag es sei.«

»Und wenn der Tag gar nicht schén ist?«, hatte Mary
Agnes verschmitzt gefragt.

»Dann tu so, als wir er’s.«

Mary Agnes erreichte das Ende der Treppe, holte einmal
tief Luft und musterte die Reihe geschlossener Tiren. Im
ersten Zimmer wohnte Lady Helen Clyde; aber obwohl
Mary Agnes am Abend beobachtet hatte, dass Lady Helen
Gowan beinahe kameradschaftlich beim Aufsammeln der
Scherben in der Halle geholfen hatte, fithlte sie sich nicht
selbstsicher genug, um ihre morgendliche Runde mit den
Teetabletts bei der Tochter eines Grafen zu beginnen. Zu
grof3 war die Gefahr, einen Fehler zu machen. Sie ging also
weiter zum zweiten Zimmer, dessen Bewohnerin es wahr-
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scheinlich nicht so genau nehmen wiirde, wenn ein paar
Tropfen Tee auf die Leinenserviette fielen.

Auf ihr Klopfen blieb es still. Die Tiir war abgeschlossen.
Stirnrunzelnd stemmte Mary Agnes das Tablett gegen die
linke Hiifte und hantierte mit dem Schltsselbund, bis sie
den Hauptschlussel fiir die Gastezimmer gefunden hatte.
Sie sperrte die Tur auf, 6ffnete sie und trat ein, wahrend sie
im Stillen noch einmal wiederholte, was sie zu sagen hatte.

Das Zimmer war sehr kalt, sehr dunkel und véllig ruhig,
obwohl man wenigstens das leise Zischen und Knacken des
Heizkorpers zu horen erwartet hatte. Aber vielleicht hatte
sich die Bewohnerin ins Bett verkrochen, ohne die Hei-
zung uberhaupt einzuschalten. Oder vielleicht, dachte
Mary Agnes mit einem Lacheln, war sie nicht allein in ih-
rem Bett, sondern kuschelte sich unter der Daunendecke
an einen der Herren. Und vielleicht kuschelte sie ja auch
nicht nur. Mary Agnes unterdriickte ein Kichern.

Sie ging zum Tisch unter dem Fenster, stellte das Tablett
nieder und zog die Vorhdnge auf, wie Mrs. Gerrard befoh-
len hatte. Es war erst kurz nach Tagesanbruch, die Sonne
nur ein heller Schimmer tber den dunstigen Bergen jen-
seits des Loch Achiemore. Der Loch selbst leuchtete sil-
bern, eine seidenglatte Flache, in der sich Berge, Himmel
und die Baume des nahen Waldes spiegelten. Es waren
kaum Wolken da, nur einige ausgefranste Fetzen wie
schmale Rauchfahnen. Der Tag versprach schén zu werden,
anders als der gestrige.

»Ein schoner Tag«, erklarte Mary Agnes heiter. »Guten
Morgen, Madam. «

Sie drehte sich um, straffte die Schultern, machte sich
auf den Riickweg zur Tur und blieb stehen.

Irgendetwas stimmte nicht. Vielleicht kam der Eindruck
daher, dass es so still war, als hitte das Zimmer selbst den
Atem angehalten. Oder vielleicht lag es an dem Geruch,
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der in der Luft hing, aufdringlich und widerlich suf}, ahn-
lich wie der Geruch, der aufstieg, wenn ihre Mutter Fleisch
klopfte. Oder an dem aufgebauschten Bettzeug, das dalag,
als wére es in aller Eile hochgezogen und so gelassen wor-
den. Oder an der volligen Reglosigkeit darunter. Als rithrte
sich da niemand. Als atmete da niemand ...

Mary Agnes stand wie angewurzelt da.

»Miss?«, fllisterte sie schwach. Dann ein zweites Mal, ein
klein wenig lauter, denn es konnte ja sein, dass die Frau
sehr fest schlief. »Miss?«

Alles blieb still.

Zogernd trat Mary Agnes einen Schritt ndher ans Bett.
Ihre Hande waren Kkalt, ihre Finger steif, aber sie zwang
sich, den Arm auszustrecken. Sie riittelte vorsichtig am
Bett.

»Miss?« Aber wieder bekam sie keine Antwort.

Wie von selbst umfassten ihre Finger die Daunendecke
und begannen, vorsichtig daran zu ziehen. Die Decke,
klamm von der Kilte, hing einen Moment fest, dann glitt
sie herab. Und Mary Agnes sah etwas Entsetzliches.

Die Frau lag wie erstarrt auf ihrer rechten Seite, der
Mund verzerrt, Kopf und Schultern in einer braunroten
Blutlache. Ein Arm war ausgestreckt, mit offener Hand, wie
in einer Gebarde des Flehens. Der andere war zwischen
den Beinen eingebettet, als suche er Warme. Das lange
schwarze Haar war tiber das Kopfkissen gebreitet und lag
zum Teil zu einer verfilzten Masse verklebt in dunklem
Blut. Das Blut war schon leicht geronnen, so dass die roten,
von Schwarz umrandeten Tropfen wie Blasen eines zihen
Teufelstranks aussahen. Und die Frau selbst war, wie ein
Insekt auf einer Schautafel, aufgespieB3t von einem Dolch
mit Horngriff, der die linke Seite ihres Halses durchbohrt
hatte und tief in die Matratze hineingetrieben war.
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Inspector Thomas Lynley erhielt die Nachricht kurz vor
zehn am selben Morgen. Er war mit dem Landrover zur
Castle Sennen Farm hinausgefahren, um sich die neuen
Rinder anzusehen, und befand sich auf der Ruickfahrt, als
sein Bruder ihm auf dem Pferd entgegenkam und ihm zu-
winkte. Es war bitter kalt, weit kilter, als fiir Cornwall selbst
um diese Jahreszeit normal war, und Lynley kniff schtitzend
die Augen zusammen, als er das Wagenfenster herunter-
kurbelte.

»Superintendent Webberly hat angerufen«, berichtete
Peter Lynley, wihrend er die Zigel geschickt um seine
Hand wickelte. Die Stute warf den Kopf zurtick und wich zu
der Mauer aus, die die StraBle vom Feld abgrenzte. »Irgend-
was von der Kriminalpolizei Strathclyde. Du sollst ihn so
bald wie méglich zurtickrufen.«

»Das ist alles?«

Die Stute tinzelte im Kreis, als wolle sie sich der Last auf
ihrem Riucken entledigen, aber Peter lachte nur tiber diese
Widerspenstigkeit. Einen Moment kampften Pferd und
Reiter miteinander, jeder entschlossen, den anderen zu be-
herrschen, doch Peter wusste mit sicherem Instinkt, wann
er hart zupacken musste und wann Harte ein Ubergriff ge-
wesen ware. Er zog die Stute auf dem brachliegenden Feld
herum, als wére es zwischen beiden ausgemacht gewesen,
einen kleinen Kreis zu drehen, und brachte sie dann vor
der Mauer zum Stehen.

»Hodge hat das Gesprach angenommen.« Peter grinste.
»Du kennst ihn ja. >Scotland Yard fir seine Lordschaft. Soll
ich ihm Bescheid sagen, oder tun Sie es?< Und dabei trieft
er vor Missbilligung aus samtlichen Poren.«
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»]Ja, da hat sich nichts geandert«, meinte Lynley. Der alte
Butler, der seit mehr als dreiflig Jahren im Dienst der Fami-
lie war, weigerte sich seit nunmehr zwolf Jahren hartnackig,
»die Marotte seiner Lordschaft«, wie er es nannte, zu akzep-
tieren; er schien immer noch zu erwarten, dass Lynley je-
den Moment zur Vernunft kommen und im Licht dieser
Vernunft endlich ein standesgemaBes Leben beginnen
wiurde, an das er sich, wie Hodge inbriinstig hoffte, gewoh-
nen wiirde — in Cornwall, in Howenstow, so weit wie mog-
lich entfernt von New Scotland Yard. »Was hat Hodge ihm
denn gesagtr«

»Wahrscheinlich, dass du damit beschéftigt seist, die Eh-
renbezeigungen unserer Pachter entgegenzunehmen. Du
weilt schon, >Seine Lordschaft ist im Augenblick auf den
Feldern«.« Peter imitierte die salbungsvolle Stimme des
Butlers nicht schlecht. Die beiden Brider lachten. »Willst
du zurtickreiten? Es geht schneller als mit dem Wagen. «

»Danke, nein. Dazu ist mir mein Hals zu lieb.« Lynley
legte gerdauschvoll den Gang ein. Erschrocken baumte sich
das Pferd auf und brach seitlich aus. Lynley beobachtete,
wie sein Bruder mit dem Tier kampfte; er wusste, dass es
sinnlos war, ihm zur Vorsicht zu raten. Gerade das Risiko,
die Gefahr, durch eine einzige falsche Bewegung einen
Knochenbruch zu provozieren, reizten Peter, dieses Pferd
zu reiten.

Peter spriihte vor Vitalitit und wirkte tiber die MaBlen
jung. Lynley fithlte sich weit mehr als zehn Jahre alter als
er.

»Los, Saffron«, rief Peter, zog die Stute herum und ga-
loppierte mit einem Winken tiber das Feld davon. Er
wirde Howenstow in der Tat lange vor seinem Bruder er-
reichen.

Als Pferd und Reiter hinter einer Reihe Platanen am
Ende des Feldes verschwunden waren, gab Lynley Gas,
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schimpfte ungeduldig, als der Gang aus dem alten Getriebe
sprang, und zuckelte dann auf der schmalen Strale zurtick
zum Haus.

Ersetzte sich in den kleinen Alkoven neben dem Wohnzim-
mer, um seinen Anruf zu machen. Dies war sein ganz per-
sonlicher Zufluchtsort, direkt iiber der Veranda des alten
Hauses gelegen und um die Jahrhundertwende von seinem
Grofvater eingerichtet, einem Mann, der gewusst hatte,
was das Leben lebenswert machte. Ein niedriger Mahagoni-
schreibtisch stand unter zwei schmalen, vielfach unterteil-
ten Fenstern. Auf den Borden drangten sich zahlreiche
Buicher, meist Leichtes, und mehrere gebundene Jahres-
ausgaben des Punch. Eine Ormolu-Uhr tickte auf dem Sims
iber dem Kamin, vor dem ein bequemer Lesesessel stand.
Immer war dieser Raum Lynley nach einem anstrengenden
Tag willkommene Zuflucht gewesen.

Wiahrend er darauf wartete, dass Webberlys Sekretarin
den Superintendent aufstdberte, und sich fragte, was die
beiden an einem Wochenende in New Scotland Yard zu tun
hatten, sah er zum Fenster hinaus in den groen Garten.
Seine Mutter stand unten, eine grofle, schlanke Frau, in
eine dicke Jacke vermummt, mit einer amerikanischen
Baseballmiitze auf dem rotblonden Haar. In ein Gesprach
mit einem der Girtner vertieft, merkte sie nicht, dass ihr
Retriever sich einen ihrer Handschuhe geschnappt hatte
und ihn zum zweiten Frithstiick zu verspeisen drohte. Lyn-
ley lachte leise, als er sah, wie seine Mutter auf das Treiben
des Hundes aufmerksam wurde. Mit einem schrillen Entset-
zensschrei riss sie ihm den Handschuh aus dem Maul.

Als Webberly sich endlich meldete, klang seine Stimme
atemlos, als sei er zum Telefon gerannt. »Wir haben hier
eine Kkitzlige Situation«, erklarte er ohne Umschweife.
»Fine Theatergruppe aus London, eine Leiche, und die
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zustandige Polizei benimmt sich, als handle es sich um ei-
nen Ausbruch der Beulenpest. Sie haben bei der zustandi-
gen Kripo in Strathclyde angerufen. Strathclyde will nichts
damit zu tun haben. Also gehért die Sache uns.«

»Strathclyde? «, wiederholte Lynley verstandnislos. »Aber
das ist doch in Schottland. «

Schottland hat seine eigene Polizei. Hochst selten nur
bat man das Yard um Beistand. Und wenn es der Fall war,
so machten es die komplizierten schottischen Gesetze der
Londoner Polizei schwer, dort wirksame Arbeit zu leisten,
und unmoglich, bei nachfolgenden Gerichtsverfahren auf-
zutreten. Da war etwas im Busch! Lynley war augenblicklich
argwohnisch, doch er begniigte sich zunichst mit einer
kurzen Frage: »Hat denn dieses Wochenende nicht jemand
anderer Dienst?« Er wusste, dass ihm Webberly auf diese
Bemerkung hin die restlichen Details liefern wiirde; es war
das vierte Mal in finf Monaten, dass er Lynley wiahrend
seiner freien Zeit in den Dienst zuriickgerufen hatte.

»Ich weiB, ich weill«, antwortete Webberly briisk. »Aber
es geht nicht anders. Wir klaren das alles, wenn die Sache
vorbei ist.«

»Wenn welche Sache vorbei ist?«

»Ach, es ist eine verteufelte Geschichte.« Webberlys
Stimme wurde schwécher, als in seinem Biiro jemand in
gebieterischem Ton zu sprechen begann.

Lynley kannte die drohnende Baritonstimme. Das war
Sir David Hillier, der Chief Superintendent. Da musste ja
wirklich was los sein. Wahrend er die Ohren spitzte, um
Hilliers Worte zu verstehen, kamen die beiden Manner of-
fenbar zu einem Entschluss, denn Webberly wandte sich
nun wieder an ihn, sprach allerdings plétzlich sehr ge-
damptft, als fiirchte er unbefugte Lauscher.

»Wie ich schon sagte, eine knifflige Sache. Stuart Rintoul,
Lord Stinhurst, steckt mit drin. Kennen Sie thn?«
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»Stinhurst? Der Produzent?«

»Richtig. Der Theatermidas.«

Lynley lachelte tiber die Bemerkung. Sie passte gut. Lord
Stinhurst hatte sich in der Londoner Theaterwelt durch die
Finanzierung vieler erfolgreicher Produktionen einen Na-
men gemacht. Nicht nur besal er einen Riecher dafiir, was
das Publikum wollte, und war bereit, ein hohes finanzielles
Risiko einzugehen, sondern er zeichnete sich auch durch
eine einzigartige Fahigkeit aus, neue Talente zu erkennen
und preisverdachtige Biicher von den Banalititen zu unter-
scheiden, die ihm jeden Tag angeboten wurden. Das neu-
este Wagnis, das er, wie jeder TimesLeser wusste, auf sich
genommen hatte, waren der Kauf und die Renovierung des
alten Londoner Agincourt Theatre; er hatte weit iber eine
Million Pfund in dieses Projekt investiert. Das neue Agin-
court sollte in knapp zwei Monaten mit einer Urauffiih-
rung erdffnet werden. In Anbetracht dieser Tatsache hielt
es Lynley fiir undenkbar, dass Stinhurst London auch nur
far einen Kurzurlaub verlassen hatte. Der Siebzigjahrige
war ein ehrgeiziger Perfektionist, ein Mann, der sich seit
Jahren keinen freien Tag mehr gegoénnt hatte. Eben das
war Teil der Legende, die sich um ihn rankte. Was also tat
er um diese Zeit in Schottland?

Webberly sprach weiter, als ahnte er Lynleys unausge-
sprochene Frage. »Offenbar ist Stinhurst mit einer Gruppe
Leuten da rauf gefahren, um an dem Sttick zu arbeiten, das
die ganze Stadt im Sturm erobern soll, wenn das Agincourt
erdffnet wird. Ein Journalist ist auch dabei —irgendein Bur-
sche von der Times. Theaterkritiker, glaube ich. Anschei-
nend hat er von der Stunde null an tiber das Agincourt-
Unternehmen berichtet. Aber nach dem, was ich heute
Morgen gehort habe, ist er im Augenblick fuchsteufelswild,
weil er unbedingt an ein Telefon kommen will, ehe wir ihm
einen Maulkorb umlegen.«
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»Warum?«, fragte Lynley, und erfuhr im nachsten Mo-
ment, dass Webberly sich den saftigsten Happen bis zuletzt
aufgehoben hatte.

»Weil Joanna Ellacourt und Robert Gabriel die Stars von
Lord Stinhursts neuer Produktion sein werden. Und sie
sind auch in Schottland.«

Lynley stiel unwillkiirlich einen leisen Pfiff aus. Joanna
Ellacourt und Robert Gabriel. Zwei Stars des Theaters, im
Augenblick die gesuchtesten Schauspieler in ganz England.
In den Jahren ihrer Zusammenarbeit hatten sie das Publi-
kum in jedem der von ihnen gespielten Stiicke, ob von
Shakespeare, Stoppard oder O’Neill, zu Begeisterungsstiir-
men hingerissen. Sie arbeiteten hiufig auch getrennt, jeder
fur sich ein glanzender Schauspieler, aber absolut faszinie-
rend, wenn sie als Paar auf der Buhne standen. Die Kritiken
hatten immer den gleichen Tenor: Elektrisierend, intelli-
gent, knisternd von erotischer Spannung, die sich jedem
Publikum mitteilt. Zuletzt, erinnerte sich Lynley, hatten sie
in Othello zusammen gespielt. Das Stiick war monatelang
Tag fuir Tag ausverkauft gewesen, bis es schlieBlich vor drei
Wochen abgesetzt worden war.

»Und wer ist getdtet worden?«, fragte Lynley.

»Die Autorin des neuen Stiicks. Ein neues Talent an-
scheinend. Sie heift — warten Sie mal ...«, im Hintergrund
raschelte Papier, »Joy Sinclair.« Lynley horte Webberlys
Rauspern, stets Vorbote unangenehmer Neuigkeiten. »Die
Leiche ist leider schon weggebracht worden.«

»Verdammt!«, brummte Lynley. Das wiirde seine Arbeit
erschweren.

»Ich weil}. Aber es ist jetzt nicht mehr zu &ndern. Sergeant
Havers erwartet Sie jedenfalls in Heathrow. Ich habe Sie
beide auf der Einuhrmaschine nach Edinburgh gebucht.«

»Nicht Havers, Sir. Far diesen Fall nicht. Ich brauche
St. James, wenn die Leiche schon weg ist.«
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»St. James gehort nicht mehr zum Yard, Inspector. So
kurzfristig kann ich das nicht durchsetzen. Wenn Sie einen
Sachverstaindigen mitnehmen wollen, dann einen unserer
Leute.«

Lynley, der ahnte, warum man gerade ihm und nicht ei-
nem der Manner, die an diesem Wochenende Dienst hat-
ten, den Fall ibertragen hatte, war nicht bereit, diese Ab-
sage als endgtltig hinzunehmen. Stuart Rintoul, Earl of
Stinhurst, gehorte in diesem Mordfall offensichtlich zu den
Verdichtigen, aber man wiinschte, ihn mit Glacéhandschu-
hen anzufassen, und da kam Lynley, Earl of Asherton, wie
gerufen. Er konnte ihm von Aristokrat zu Aristokrat begeg-
nen, wahrend er mit aller gebotenen Delikatesse die Wahr-
heit zu ergrinden suchte. Das alles war ja gut und schon,
aber wenn Webberly bereit war, den ganzen Dienstplan
umzustoflen, nur um die Herren Stinhurst und Asherton
unter einen Hut zu bringen, musste er auch einsehen, dass
er — Lynley — nicht gewillt war, sich die Arbeit durch Ser-
geant Barbara Havers erschweren zu lassen, die sich nichts
Schoneres vorstellen konnte, als die Erste aus ihrer Gesamt-
schule im Kleineleuteviertel von London zu sein, die einem
Grafen Handschellen verpasste.

Nach Sergeant Havers’ Auffassung entsprangen die
Grundprobleme des Lebens — von der Wirtschaftskrise bis
zu AIDS - samtlich dem Klassensystem, und zwar gleich in
voll entwickeltem Zustand, dhnlich wie Athene einst dem
Haupt ihres Vaters Zeus entsprungen war. Die Frage der
Gesellschaftsklassen war in der Tat das heikelste Thema zwi-
schen ihnen und war ausnahmslos Anfang und Ende jegli-
cher Verbalschlacht gewesen, die sie in den Monaten, seit
Havers mit ihm zusammenarbeitete, geschlagen hatten.

»Dieser Fall ist nichts fiir Havers, so sehr ich ihre Fahig-
keiten zu schatzen weill«, sagte Lynley eindringlich. »Ihre
ganze Objektivitit wird zum Teufel gehen, sobald sie hort,
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dass Lord Stinhurst moglicherweise in die Sache verwickelt
ist.«

»Unsinn, das hat sie iberwunden. Und wenn nicht, dann
wird es Zeit, dass sie es jetzt tut. Sonst kommt sie bei Ihnen
nie weiter. «

Lynley tberlegte, wie er Webberlys Entscheidung, ihm
Havers aufzubrummen, zu einem Kompromiss ausniitzen
konnte, der seinen eigenen Vorstellungen entgegenkam.
Die Moglichkeit bot sich im Ruckgriff auf eine frithere Be-
merkung.

»Wenn das IThre Entscheidung ist, Sir«, sagte er ruhig,
»muss ich mich wohl fiigen. Aber Sie wissen, dass durch die
Entfernung der Leiche zusatzliche Komplikationen ge-
schaffen worden sind. Und Sie wissen wie ich, dass St. James
in der Spurensicherung weit mehr Erfahrung hat als jeder
im Haus. Er war schon damals unser bester Mann und ...«

»Und ist es auch jetzt noch. Ich weil3, das servieren Sie
mir immer wieder, Inspector. Aber wir stehen hier vor ei-
nem Zeitproblem. St. James kann unmoglich ...«

Aus dem Hintergrund erscholl laut und scharf die
Stimme Hilliers und verklang sofort, als — so vermutete Lyn-
ley — Webberly die Hand auf die Muschel legte. Es dauerte
einen Moment, ehe der Superintendant sagte: »Also gut,
St. James ist genehmigt. Aber jetzt machen Sie sich auf die
Socken, fliegen Sie da rauf, und kimmern Sie sich um die
Bescherung.« Er hustete, rausperte sich und sagte abschlie-
Bend: »Mir ist das Ganze genauso wenig angenehm wie Ih-
nen, Tommy.«

Ohne weitere Fragen zuzulassen, legte er auf. Erst jetzt
kam Lynley dazu, sich tiber zwei merkwiirdige Details des
Gesprachs Gedanken zu machen. Webberly hatte ihm prak-
tisch nichts iber das Verbrechen berichtet, und zum ersten
Mal in den zwolf Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte er ihn
beim Vornamen genannt. Seltsamer Anlass, Unbehagen zu
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verspuiren, gewiss. Und doch schoss ihm plétzlich die Frage
durch den Kopf, wo bei diesem Mordfall in Schottland
wirklich der Hund begraben lag.

Auf dem Weg aus dem Wohnzimmer zu seinen eigenen
Raumen im Ostflugel von Howenstow stieB ihm plotzlich
der Name auf. Joy Sinclair. Er kannte ihn von irgendwoher.
Er hatte ihn kiirzlich gesehen. Er blieb im Flur vor einer
alten Truhe stehen und starrte nachdenklich auf die Por-
zellanschale, die auf ihr stand. Sinclair. Sinclair. Das schien
so vertraut, gleich musste es ihm einfallen. Das zartblaue
Muster auf dem Weill der Schale verwischte sich vor seinem
Blick, die Figuren tberschnitten sich, kreuzten sich, kehr-
ten sich um ...

Das war es. Nicht Joy Sinclair hatte er gelesen, sondern
Sinclair’s Joy — Sinclairs Freude. Es war eine Uberschrift im
Sonntagsmagazin der Zeitung gewesen. Ein nicht sonder-
lich originelles Wortspiel, dem der etwas ratselhafte Satz
folgte: »Durch Finsternis zum ersten groBen Triumph und
auf dem Sprung zum Ruhm!«

Er erinnerte sich, gedacht zu haben, dass sich das an-
horte, als handle es sich um eine blinde Hochleistungs-
sportlerin mit Olympiaambitionen. Er hatte immerhin ge-
nug von dem Bericht gelesen, um zu entdecken, dass sie
keine Sportlerin war, sondern eine Autorin, deren erstes
Stiick von Kritik und Publikum mit Respekt aufgenommen
worden war und deren zweites anldsslich der Neueréffnung
des Agincourt Theatre uraufgefiihrt werden sollte; aber
weiter war er nicht gekommen. Ein Anrufaus New Scotland
Yard hatte ihn in den Hyde Park gerufen, wo man im Ge-
biisch in der Ndhe der Serpentine Bridge die nackte Leiche
eines funfjihrigen Madchens gefunden hatte.

Kein Wunder, dass er sich nicht sofort an Joy Sinclairs
Namen erinnert hatte.
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Er hatte den Fall gerade erst abgeschlossen. Erschopft
von endlosen Tagen und Nachten, wiinschte er sich nur
noch Ruhe, um zu dem Mord und der Unmenschlichkeit,
auf die er gestoBen war, Abstand zu bekommen.

Aber es sollte nicht sein. Jedenfalls nicht hier und jetzt.
Seufzend richtete er sich auf und ging in sein Zimmer, um
zu packen.

Constable Kevin Lonan hasste es, seinen Tee aus der Ther-
mosflasche trinken zu miissen. Stets bildete sich auf dem
Getrank ein ekelhafter Film, der ihn an den Schaum nach
einem Bad erinnerte. Darum konnte er, als ihn die Um-
stande zwangen, sich die langersehnte Tasse Tee aus der
verbeulten Thermosflasche einzuschenken, auch nur ei-
nen Schluck hinunterwiirgen. Den Rest goss er auf den
Betonstreifen hinaus, der als Flugfeld diente. Er verzog sein
Gesicht und wischte sich mit der Hand, die in einem dicken
Handschuh steckte, den Mund ab. Dann schlug er ein paar-
mal kriftig mit den Armen, um sich warm zu machen. Im
Gegensatz zu gestern war die Sonne herausgekommen und
lag glitzernd, trugerische Fruhlingsverheiung, auf den
Schneewillen. Die Temperatur jedoch war immer noch
weit unter null. Und die dichte Wolkenwand, die von Nor-
den herantrieb, versprach einen weiteren Schneesturm.
Wenn die Truppe von New Scotland Yard hier noch landen
will, muss sie sich beeilen, dachte Lonan grimmig.

Wie zur Antwort horte er gleich darauf von Osten das
eintdonige Knattern eines Hubschraubers, und einen Au-
genblick spiter kam eine Maschine der Royal Scottish
Police in Sicht. Sie kreiste einmal tiber der Ardmucknish-
Bucht, um das Terrain zu sondieren, ging dann tiefer und
senkte sich langsam auf den Betonstreifen hinunter, den
ein keuchender Schneepflug eine halbe Stunde vorher frei-
geschaufelt hatte. Die Rotorblitter drehten sich noch einen
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Moment unter ohrenbetiubendem Getose, dass der Schnee
von den Wechten am Rand des Flugfelds in Wirbeln in die
Hohe stob.

Eine dickliche, kleine Gestalt, von Kopf bis Fufl mumien-
haft eingepackt, schob mit einem Ruck die Passagiertiir des
Hubschraubers auf. Sergeant Barbara Havers, sagte sich
Lonan. Sie stie} die Bordtreppe hinunter, wie man eine
Strickleiter von einem Baumhaus wirft, schleuderte drei
Gepackstiicke abwirts, wo sie knallend auf den Beton schlu-
gen, und stieg dann selbst die Treppe hinunter. Ein Mann
folgte ihr. Er war sehr groB3, sehr blond, trug trotz der Kalte
keine Kopfbedeckung, jedoch einen vorzuglich sitzenden
Kaschmirmantel, einen dicken Schal und Handschuhe.
Das, dachte Lonan, musste Inspector Lynley sein. Lonan
beobachtete, wie er mit seiner Mitarbeiterin einige Worte
wechselte. Sie wies zu dem Lieferwagen, und Lonan erwar-
tete, dass sie jetzt zu ihm kommen wiirden. Stattdessen je-
doch drehten sich beide zur Bordtreppe um, wo nun eine
dritte Person mithsam Schritt fiir Schritt die Stufen herun-
terkam. Der Mann trug am linken Bein eine schwere Stahl-
schiene. Wie der Blonde hatte auch er nichts auf dem Kopf,
und sein schwarzes Haar — lockig, viel zu lang, ungebardig —
flatterte im Wind um sein blasses Gesicht. Er hatte scharfe,
sehr kantige Gesichtsztige und den Blick eines Menschen,
dem kaum etwas entgeht.

Constable Lonan erstarrte beinahe vor Ehrfurcht beim
Anblick des Mannes. London hielt es offensichtlich fir
notig, schwere Geschiitze aufzufahren: Man hatte ihnen
den renommierten St. James geschickt. Der Constable, der
bis jetzt wartend am Wagen gelehnt hatte, lief aufgeregt
zum Hubschrauber, wo jetzt die Bordtreppe hochgezogen
wurde, wihrend die drei Ankoémmlinge ihre Sachen nah-
men.

»Haben Sie mal dran gedacht, dass mein Koffer vielleicht
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etwas Zerbrechliches enthalten konnte, Havers?«, erkun-
digte sich Lynley.

»Flaschen, meinen Sie?«, versetzte sie schnippisch. »Wenn
Sie Ihren eigenen Whisky mitgebracht haben, kann ich nur
sagen, schon dumm. Das hiefle Eulen nach Athen tragen.«

»Das klingt, als hatten Sie seit Monaten darauf gewartet,
diesen Spruch anbringen zu kénnen.« Lynley nickte kurz
zu dem Hubschrauberpiloten hinauf, dann wandte er sich
Lonan zu.

Nachdem alle miteinander bekannt gemacht waren,
sagte Lonan mit Begeisterung: »Ich hab in Glasgow mal
einen Vortrag von Ihnen gehort«, und gab St. James die
Hand. Selbst durch den Handschuh konnte er fithlen, wie
diinn diese Hand war. Dennoch war der Griff iberraschend
kraftig. »Es ging um die Cradley-Morde.«

»Ah ja«, murmelte Barbara, »wie man einen Mann am
Schamhaar ins Gefangnis schleift.«

»Ein starkes Bild«, bemerkte Lynley.

Es war offensichtlich, dass St. James den verbalen Schlag-
abtausch seiner beiden Begleiter gewohnt war. Er lachelte
nur und sagte: »Wir konnten von Glick reden, dass wir
wenigstens das hatten. Sonst war ja wirklich nichts da auBer
einem schlechten Zahnabdruck an der Leiche.«

Lonan hitte liebend gern die labyrinthischen Verwirrun-
gen dieses alten Falles mit dem Mann diskutiert, der ihn vor
vier Jahren vor zwolf staunenden Geschworenen aufgeldst
hatte. Doch gerade als er eine messerscharfe Bemerkung
dazu machen wollte, fiel ihm ein, dass Inspector Macaskin
sie sicher voll Ungeduld auf der Dienststelle erwartete.

»Der Wagen steht hier«, sagte er deshalb nur kurz und
wies mit dem Kopf auf das Polizeifahrzeug, wobei er in wort-
loser Entschuldigung das Gesicht verzog. Er hatte keine
Ahnung gehabt, dass sie St. James mitbringen wurden.
Sonst hitte er darauf bestanden, sie in einem angemesse-
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nen Fahrzeug abzuholen, vielleicht in Inspector Macaskins
neuem Volvo, der wenigstens einen richtigen Riicksitz hatte
und eine Heizung, die funktionierte. Der alte Klapperkas-
ten, zu dem er die drei jetzt fithrte, hatte nur vorn zwei
Sitze — beide griundlich durchgesessen, so dass die Federn
zu splren waren — und hinten einen Klappsitz, der zwi-
schen zwei Geritekasten der Spurensicherung, drei Rollen
Seil, mehreren gefalteten Zeltbahnen, einer Leiter, einem
Werkzeugkasten und einem Haufen nach Ol stinkender
alter Lumpen eingepfercht war. Es war wirklich peinlich.
Aber die drei aus London schienen nicht erschiittert, son-
dern stiegen ganz gelassen ein: St. James vorn, die beiden
anderen hinten, Lynley auf Barbaras Drangen hin auf dem
Klappsitz.

»War doch schade, wenn Ihr hiibsches Mintelchen einen
Fleck kriegt«, sagte sie, ehe sie sich auf die Zeltbahnen
plumpsen lieB und sich aus ihrem Schal wickelte.

Lonan nitzte die Gelegenheit, um sich Sergeant Havers
genauer anzusehen. Unscheinbare Kroéte, dachte er, wah-
rend er ihr plattes Gesicht betrachtete, die dichten Augen-
brauen und die runden Wangen. Ihrer Attraktivitit wegen
hatte man sie bestimmt nicht in diese illustre Gesellschaft
aufgenommen. Sie musste also ein kriminologisches Wun-
derkind sein. Er nahm sich vor, ihr genau auf die Finger zu
sehen. Vielleicht konnte er was lernen.

»Danke, Havers«, sagte Lynley friedfertig. »Ja, ein Ol-
fleck wiirde mich in der Tat zu totaler Untauglichkeit redu-
zieren.«

Havers prustete. »Okay, darauf rauchen wir eine.«

Lynley zog entgegenkommend ein goldenes Zigaretten-
etui heraus, gab es ihr und reichte sein silbernes Feuerzeug
nach. Lonan stohnte innerlich. Raucher, dachte er und
machte sich resigniert auf Augenbrennen und Hustenreiz
gefasst. Havers jedoch ziindete sich ihre Zigarette gar nicht
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erst an. St. James hatte bei ihren letzten Worten wortlos
sein Fenster geoffnet, und der bitterkalte Luftzug, der her-
eindrang, wehte ihr direkt ins Gesicht.

»Schon gut. Ich hab kapiert«, brummte sie. Schamlos
steckte sie sechs Zigaretten aus dem Etui ein, ehe sie es
Lynley zurtickgab. »War St. James immer schon so subtil?«

»Von Geburt an«, antwortete Lynley.

Lonan fuhr mit einem Ruck an, und schon waren sie auf
dem Weg zur Dienststelle der Kriminalpolizei in Oban.

Fur Inspector Ian Macaskin von der Kriminalpolizei Strath-
clyde gab es im Leben nur eine Triebkraft: stolz sein zu
konnen. Und sein Stolz bezog sich auf mehrere Bereiche,
die nichts miteinander zu tun hatten. Zunachst einmal war
da der Stolz auf die Familie: Er lieB} seine Umwelt gern wis-
sen, dass er die Statistik geschlagen hatte. Mit zwanzig hatte
er seine siebzehnjihrige Jugendliebe geheiratet und war
auch heute noch, siebenundzwanzig Jahre spéter, mit ihr
verheiratet. Er hatte zwei S6hne grofigezogen und beide
studieren lassen. Der eine arbeitete jetzt als Tierarzt, der
andere war Meeresbiologe. Dann kam der Stolz auf den
eigenen Korper. Einen Meter dreiundsiebzig groB3, wog er
heute nicht mehr als vor sechsundzwanzig Jahren bei
Dienstantritt. Er war schlank und topfit dank dem allabend-
lichen Rudertraining, das er im Sommer auf dem Sound of
Kerrera und im Winter in seinem Wohnzimmer auf der Ru-
dermaschine hinter sich brachte. Sein Haar war seit zehn
Jahren fast vollig ergraut, doch es war immer noch voll und
dicht. Seine Arbeit war die dritte Quelle seines Stolzes. In
seiner ganzen Laufbahn hatte er nicht ein einziges Mal ei-
nen Fall unerledigt zu den Akten legen missen, und er
verwendete betrachtliche Energie darauf, dass seine Leute
von sich das Gleiche sagen konnten. Er fiithrte ein strenges
Regiment und verlangte von seinen Beamten griindliche
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Arbeit, die niemals auch nur das kleinste Detail auler Acht
lieB. Um sicherzustellen, dass alles in seinem Sinne ge-
schah, war er fast rund um die Uhr auf der Dienststelle
anzutreffen. Immer lutschte er Pfefferminzbonbons oder
kaute Kaugummi oder Kartoffelchips, um das Einzige zu
bekampfen, worauf er nicht stolz war: seine schlechte An-
gewohnheit, Fingernégel zu beilen.

Inspector Macaskin empfing die Gruppe aus London
nicht in seinem Btro, sondern im Sitzungszimmer, einem
engen, kleinen Raum mit unbequemen Sttithlen, kiimmer-
licher Beleuchtung und schlechter Liiftung.

Macaskin war tiberhaupt nicht erfreut tiber die Entwick-
lung der Dinge in diesem Fall. Er sah immer gern alles
wohlgeordnet und sauber eingeteilt. Jeder hatte gefalligst
seine ihm zukommende Rolle zu spielen. Opfer sterben,
Polizeibeamte fragen, Verdachtige antworten, Spurensiche-
rer sichten. Aber in diesem Fall war gleich von Beginn an
alles auf den Kopf gestellt worden. Zwar hatte das Opfer
sich an das Drehbuch gehalten und war kooperativerweise
tot gewesen, doch statt der Polizei hatten die Verdachtigen
die Fragen gestellt, und statt der Verdichtigen hatte die
Polizei antworten miissen. Und was das Beweismaterial an-
ging, so war das wieder eine ganz andere Sache.

»Erklaren Sie mir das noch einmal.« Lynleys Stimme war
ruhig, enthielt jedoch einen tédlichen Unterton, der Ma-
caskin verriet, dass Lynley von den sonderbaren Umstdn-
den, die zu seinem Einsatz in diesem Fall gefithrt hatten,
nichts wusste. Das war gut. Es machte Macaskin den Mann
von New Scotland Yard augenblicklich sympathisch.

Sie hatten alle ihre Mantel und Schals abgelegt und sa-
Ben um den Konferenztisch aus Fichtenholz. Nur Lynley
nicht. Der stand, die Hande in den Taschen, in den Augen
ein gefiahrliches Glimmen.

Macaskin war nur zu gern bereit, seinen Bericht zu wie-
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derholen. »Keine halbe Stunde war ich auf Westerbrae, da
erhielt ich die Nachricht, meine Leute hier anzurufen.
Der Chief Constable teilte mir mit, dass New Scotland Yard
den Fall ibernehmen wiirde. Das ist alles. Mehr war nicht
aus ihm herauszukriegen. Abgesehen von der Anweisung,
ein paar Leute auf Westerbrae zurtickzulassen, hierher zu
kommen und auf Sie zu warten. Wenn Sie mich fragen, hat
da irgendein hohes Tier auf Ihrer Seite entschieden, dass
der Fall Sache des Yard ist. Dann hat er unserem Chief
Constable entsprechende Weisung gegeben, und, um den
Schein zu wahren, haben wir um Hilfe ersucht. Die Hilfe
sind Sie.«

Lynley und St. James tauschten einen Blick. Dann sagte
St. James: »Aber warum haben Sie die Tote weggebracht?«

»Das war Teil der Anweisung«, antwortete Macaskin.
»Verdammt merkwiirdig, wenn Sie mich fragen. Die Zim-
mer versiegeln, die Leiche mitnehmen und zur Autopsie an
den Pathologen tibergeben, nachdem unser Amtsarzt den
Totenschein ausgestellt hatte.«

»Geteiltes Leid ist halbes Leid?«, fragte Barbara ironisch.

»Sieht so aus, nicht?«, meinte Lynley. »Strathclyde nimmt
sich die Leiche vor und London die Verdachtigen. Und
wenn einer Gliick hat und was entdeckt und die Kommuni-
kation nicht richtig klappt, wird alles unter den Teppich
gekehrt.«

»Aber unter wessen Teppich?«

»Ja, das ist die Kernfrage, nicht?« Lynley starrte auf den
Konferenztisch, wo unzahlige Kaffeeringe sich in einem
Ringelmuster tiber das braune Holz zogen. »Was ist eigent-
lich passiert?«, fragte er Macaskin.

»Das Madchen, Mary Agnes Campbell, fand die Tote
heute Morgen um zehn vor sieben. Wir wurden um zehn
nach sieben angerufen. Um neun waren wir dort.«

»Fast zwei Stunden?«
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Lonan antwortete: »Westerbrae ist ungefahr acht Kilo-
meter vom nachsten Dorf entfernt, Inspector. Die Stralen
waren nach dem Schneesturm gestern Nacht noch nicht
alle frei.«

»Wieso haben sich diese Leute aus London ausgerechnet
so ein gottverlassenes Nest fiir ihren Wochenendurlaub
ausgesucht?«

»Francesca Gerrard — eine Witwe, die Eigentiimerin von
Westerbrae —ist Lord Stinhursts Schwester«, antwortete Ma-
caskin. »Sie hat anscheinend vor, aus dem Gistehaus ein
elegantes Landhotel zu machen. Es steht direkt am Loch
Achiemore. Wahrscheinlich meint sie, das ware genau das
Richtige fiir einen romantischen Urlaub in der Natur. Oder
fur die Flitterwochen. Sie wissen schon.« Macaskin schnitt
eine Grimasse. »Einen Teil des Hauses hat sie schon reno-
vieren lassen, und soweitich heute Morgen horte, kam Stin-
hurst mit seinen Leuten zu einer Art Probelauf herauf, da-
mit sie eventuelle Mangel noch ausbiigeln kann, ehe sie
den Betrieb offiziell erdfinet.«

»Was wissen Sie tiber die Tote, Joy Sinclair?«

Macaskin verschriankte stirnrunzelnd die Arme und
wiinschte, er hatte der Truppe in Westerbrae mehr Infor-
mationen herauskitzeln konnen, ehe er Befehl erhalten
hatte, das Feld zu rdumen. »Nicht viel. Sie war die Autorin
des Stucks, an dem sie dieses Wochenende arbeiten woll-
ten. Eine literarisch begabte Dame nach dem, was Vinney
sagte.«

»Vinney? Wer ist das?«

»Jeremy Vinney, Theaterkritiker bei der Times. Er scheint
mit der Sinclair gut befreundet gewesen zu sein. Und tiber
ihren Tod betroffener als alle anderen, soweit ich feststel-
len konnte. Schon seltsam.«

»Wieso?«

»Weil ihre Schwester auch auf Westerbrae ist. Aber wih-
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rend Vinney sofortige Verhaftung verlangte, hullte sich
Irene Sinclair in volliges Schweigen. Sie fragte nicht ein-
mal, wie ihre Schwester umgekommen sei. Meiner Ansicht
nach war’s ihr véllig egal.«

»Ja, das ist wirklich seltsam«, meinte Lynley.

St. James mischte sich wieder ins Gesprach. »Sagten Sie,
dass mehrere Zimmer eine Rolle spielen?«

Macaskin nickte. Er ging zu einem zweiten Tisch und
griff nach mehreren Ordnern und einer Papierrolle. Die
Rolle breitete er auf dem Konferenztisch aus. Es war ein
Lageplan des Hauses, der in Anbetracht der knappen Zeit,
die ihm am Morgen in Westerbrae zur Verfligung gestan-
den hatte, ungewohnlich genau und detailliert war. Macas-
kin betrachtete mit einem Licheln der Befriedigung sein
Werk, dann beschwerte er das Papier an beiden Enden mit
den Heftern und zeigte mit dem Finger auf die rechte
Seite.

»Das Zimmer der Toten befindet sich auf der Ostseite des
Hauses.« Er schlug einen der Ordner auf und warf einen
Blick hinein, ehe er fortfuhr. »Im Nebenzimmer auf der ei-
nen Seite wohnt Joanna Ellacourt mit ihrem Mann — David
Sydeham; auf der anderen Seite wohnt eine junge Frau —
ah, da haben wir’s schon. Lady Helen Clyde. Dieses Zim-
mer wurde ebenfalls versiegelt.« Als er aufsah, bemerkte
er gerade noch die Uberraschung auf den Gesichtern der
drei Besucher aus London. »Kennen Sie die Leute?«

»Nur Lady Helen Clyde. Sie arbeitet mit mir zusammen«,
antwortete St. James. Er sah Lynley an. »Wusstest du, dass
Helen nach Schottland wollte, Tommy? Ich dachte, sie
hatte vor, mit dir nach Cornwall zu fahren.«

»Sie hat letzten Montag abgesagt, darum bin ich allein
gefahren.« Lynley betrachtete den Lageplan und tippte
nachdenklich mit dem Finger darauf. »Warum wurde Lady
Clydes Zimmer versiegelt?«
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»Es schlieBt an das Zimmer der Toten an«, antwortete
Macaskin.

»Das nenne ich Gliick«, sagte St. James lachelnd. »So was
bringt nur Helen fertig, sich direkt neben einem Zimmer
einzumieten, in dem ein Mord passiert. Da miissen wir
gleich mit ihr sprechen.«

Macaskin runzelte die Stirn, als er das horte. Er beugte
sich zwischen den beiden Mannern weit tber den Tisch,
um auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit zu erhalten.
»Inspector«, sagte er. »Wegen Lady Clyde.« Der Ton seiner
Stimme veranlasste die beiden Ménner, ihr Gesprach zu
unterbrechen. Verwundert sahen sie ihn an, und er fugte
hinzu: »Was ihr Zimmer betrifft ...«

»Was ist damit?«

»Der Morder scheint von dort gekommen zu sein. «

Lynley versuchte zu begreifen, was Helen mit einer Gruppe
Schauspieler in Schottland tat, als Inspector Macaskin diese
neue Information auftischte.

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte er, in Gedanken
noch bei seinem letzten Zusammentreffen mit Helen vor
weniger als einer Woche in der Bibliothek seines Hauses in
London. Sie hatte ein hinreiendes jadegriines Kleid getra-
gen, hatte seinen neuesten spanischen Sherry probiert —
auf die ihr eigene unbekiimmerte und witzige Art geplau-
dert und gelacht — und war dann sehr piinktlich gegangen,
weil sie zum Abendessen verabredet gewesen war. Mit wem?,
fragte er sich jetzt. Sie hatte es ihm nicht gesagt, und er
hatte nicht gefragt.

Macaskin, bemerkte er, beobachtete ihn mit der Miene
eines Mannes, der eine Menge Neuigkeiten auf Lager hat
und nur auf den richtigen Moment wartet, sie anzubringen.

»Weil die Flurtiire zu Miss Sinclairs Zimmer abgeschlos-
sen war«, sagte Macaskin jetzt. »Als Mary Agnes heute Mor-
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gen bei ihr klopfte und sich nichts ruhrte, musste sie mit
dem Hauptschliissel 6ffnen.«

»Wo wird der aufbewahrt? «

»Im Biiro.« Macaskin deutete auf den Plan. »Im Erdge-
schoss im Nordwestfliigel.« Er blickte wieder auf. »Sie
sperrte die Tir auf und fand die Tote.«

»Wer hat Zugang zu den Hauptschliisseln? Gibt es meh-
rere?«

»Nein, von jedem nur einen. Sie sind nur Francesca Ger-
rard und dem Madchen, Mary Agnes, zuginglich. Sie lie-
gen in der untersten Schublade von Mrs. Gerrards Schreib-
tisch, zu der wiederum nur sie und die kleine Campbell
einen Schliissel haben.«

»Sonst niemand?«, fragte Lynley.

Macaskin blickte nachdenklich auf den Plan. Sein Blick
wanderte langsam den unteren Nordwestkorridor des Hau-
ses entlang. Er war Teil eines Gevierts, moglicherweise ei-
nes spateren Anbaus, und zweigte unweit der Treppe von
der groen Eingangshalle ab. Er wies auf das erste Zimmer
in diesem Flur.

»Da wohnt Gowan Kilbride«, meinte er gedankenvoll.
»So eine Art Laufbursche. Er kénnte an die Schliissel ran-
gekommen sein, wenn er gewusst hitte, dass sie da liegen.«

»Und wusste er es?«

»Kann sein. Soviel ich weil}, hat Gowan in den oberen
Raumen des Hauses im Allgemeinen nichts zu tun. Er
wirde also die Hauptschlissel nicht brauchen. Aber es
kann nattrlich sein, dass Mary Agnes ihm erzahlt hat, wo
sie liegen. «

»Halten Sie das fir moglich?«

Macaskin zuckte die Achseln. »Moglich ist alles. Die bei-
den sind ja noch halbe Kinder. In dem Alter versucht man
sich gegenseitig mit den komischsten Dingen zu impo-
nieren.«
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