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In den schottischen Highlands herrscht tiefster Winter, und Wester­
brae, ein Country-House wie aus dem Bilderbuch, ist von der Welt 
abgeschnitten – ideale Voraussetzungen für eine prominente Londo­
ner Theatergruppe, um ungestört ein neues Stück zu proben. Doch 
schon am ersten Morgen wird aus den Proben tödlicher Ernst: Joy 
Sinclair, die junge Autorin, wurde kaltblütig erdolcht. Da sich die 
Ortspolizei weigert, die Untersuchungen zu übernehmen, kommt 
Inspector Lynley von New Scotland Yard zum Einsatz. Aber er findet 
nur Fragen ohne Antworten, unausgesprochene Geheimnisse und 
Halbwahrheiten. Zum ersten Mal gerät Lynley mit den Prinzipien in 
Konflikt, die für ihn die Welt bedeuten: den festgefügten Regeln ei­
ner Oberschicht, der Tradition, Stolz und Familienbande mehr be­
deuten als ein Menschenleben. Immer tiefer gerät er in ein Labyrinth 
aus zwischenmenschlichen Beziehungen, die weit in die Vergangen­
heit und hinauf in höchste Regierungskreise reichen. Doch die bit­
tere Wahrheit hinter der blutigen Scharade entdeckt erst seine Assis­
tentin, der Adel, Konventionen und Privilegien von Haus aus zutiefst 

suspekt sind.
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In Erinnerung an 
John Biere





Wenn eine gute Frau vor lauter Liebe närrisch wird, 
Durch falschen Männerschwur vom Pfad der Tugend irrt, 
Kann kein Zauberspruch ihr Leid mehr lindern, 
Kein Kunstgriff ihre Schuld mehr mindern. 
Will sie dennoch diese Schuld verdecken, 
Die große Schmach vorm Aug’ der Welt verstecken, 
Wünscht sie dem ungetreuen Mann Gewissensnot, 
Bleibt ihr als letzter Ausweg – nur der Tod.

Oliver Goldsmith
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1

Gowan Kilbride, sechzehn Jahre alt, war nie ein begeister­
ter Frühaufsteher gewesen. Solange er auf dem Hof seiner 
Eltern gelebt hatte, war er morgens stets nur unter Murren 
aus dem Bett gekrochen und hatte jeden in Hörweite durch 
lautes Stöhnen und vielfältige Klagen wissen lassen, wie we­
nig dieses bäuerliche Leben seinem Geschmack entsprach. 
Als daher Francesca Gerrard, die jüngst verwitwete Eigen­
tümerin des größten Landguts der Gegend, beschloss, ihr 
schottisches Herrenhaus in ein Hotel umzuwandeln, um 
wenigstens einen Teil der exorbitanten Erbschaftssteuern 
aufzufangen, bot Gowan ihr sogleich seine Dienste an, 
überzeugt, genau der richtige Mann zu sein, um bei Tisch 
zu servieren, an der Bar den Cocktailshaker zu schütteln 
und die Schar junger Damen im heiratsfähigen Alter zu 
beaufsichtigen, die sich zweifellos in Bälde als Zimmermäd­
chen oder für den Service bewerben würden.

Leider alles nur schöne Phantasien, wie Gowan bald ent­
deckte. Noch keine Woche war er auf Westerbrae angestellt, 
als ihm klar wurde, dass der gesamte Betrieb des neuen 
Hotels in den Händen einer Vierermannschaft ruhen 
sollte: Mrs. Gerrard persönlich, einer ältlichen Köchin mit 
allzu üppigem Haarwuchs auf der Oberlippe, Gowan und 
einem frisch aus Inverness eingetroffenen siebzehnjähri­
gen Mädchen namens Mary Agnes Campbell.

Gowans Tätigkeit besaß gerade so viel Glanz, wie es sei­
ner Stellung in dieser Hierarchie entsprach – praktisch kei­
nen. Er war »Mädchen für alles«, ob es nun darum ging, 
den weitläufigen Park in Ordnung zu halten, die Zimmer 
zu fegen, die Wände zu malern, zweimal wöchentlich den 
altertümlichen Boiler zu reparieren oder die zukünftigen 
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Gästezimmer zu tapezieren. Sehr ernüchternd für einen 
jungen Mann, der sich stets als kommender James Bond 
gesehen hatte! Die Unbilden des Lebens auf Westerbrae 
wurden einzig gemildert durch die ungemein verlockende 
Anwesenheit Mary Agnes Campbells.

Nicht einmal mehr das frühe Aufstehen war nach weni­
ger als einem Monat Zusammenarbeit mit Mary Agnes eine 
Last, denn je eher Gowan morgens aus seinem Bett sprang, 
desto früher bekam er ja Mary Agnes zu sehen, konnte mit 
ihr schwatzen und ihren betörenden Duft atmen, wenn sie 
an ihm vorüberging. Und innerhalb von lachhaften drei 
Monaten waren alle Träume, in denen er als wodkaschlür­
fender Held mit einer Vorliebe für maßgefertigte italie­
nische Faustfeuerwaffen fungierte, vergessen; verdrängt 
von der Hoffnung, ein sonniges Lächeln von Mary Agnes, 
einen Blick auf ihre hübschen Beine zu erhaschen, in die­
sem oder jenem engen Korridor im Vorübergehen wie zu­
fällig ihren wohlgerundeten Körper streifen zu können.

All diese qualvollen süßen Hoffnungen waren berech­
tigt, ihre Erfüllung möglich erschienen, bis gestern die ers­
ten Gäste auf Westerbrae eingetroffen waren: eine Gruppe 
Schauspieler aus London, die mit ihrem Produzenten, dem 
Regisseur und mehreren Gefolgsleuten gekommen waren, 
um einer neuen Produktion in gemeinsamer Arbeit den 
letzten Schliff zu geben. Das Erscheinen dieser Londoner 
Theatergrößen in Verbindung mit dem, was Gowan an die­
sem Morgen in der Bibliothek gefunden hatte, hatte die 
Erfüllung seiner Träume vollkommenen Glücks mit Mary 
Agnes schlagartig in weite Ferne gerückt. Darum machte er 
sich, nachdem er den zerknüllten Bogen Papier mit dem 
Briefkopf von Westerbrae aus dem Papierkorb in der Bib­
liothek gezogen hatte, unverzüglich auf die Suche nach 
Mary Agnes. Er fand sie allein in der großen Küche, wo sie 
die Tabletts für den Morgentee richtete.
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Die Küche war von Anfang an Gowans Lieblingsaufent­
halt gewesen, vor allem deshalb, weil sie im Gegensatz zu 
den übrigen Räumen des Hauses nicht in ihrer Eigenart 
gestört, nicht verändert und durch Renovierung verdorben 
worden war. Es bestand keine Notwendigkeit, sie dem Ge­
schmack und den Vorlieben zukünftiger Gäste anzupassen. 
Die würden kaum hier hereinkommen, um eine Soße zu 
kosten oder über die Qualität des Fleisches zu fachsimpeln.

Die Küche war also unverändert, immer noch genau so, 
wie Gowan sie aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte. Der 
alte Boden aus mattroten und cremefarbenen Fliesen, wie 
ein großes glänzendes Schachbrett. An einer Wand unter 
den eisernen Leuchten, die sich dunkel von der gesprun­
genen Kachelfläche abhoben, hingen wie eh und je Töpfe 
und Pfannen aus blitzendem Messing in langer Reihe an 
den Haken. Auf einem vierstöckigen Regal aus Fichten­
holz über einer der Anrichten stapelte sich das Geschirr für 
alle Tage, und darunter stand unter der Last von Geschirr­
tüchern und Spüllappen schwankend ein dreieckiges Tro­
ckengestell. Auf den Fensterbrettern reihten sich tropische 
Pflanzen in Keramiktöpfen mit großen, palmwedelähnli­
chen Blättern – Pflanzen, die im eisigen Klima des schotti­
schen Winters eigentlich hätten sterben müssen, in der 
Wärme der Küche jedoch prächtig gediehen.

Im Augenblick allerdings war der Raum noch eiskalt. Als 
Gowan hereinkam, war es fast sieben Uhr, aber der große 
Heizofen hatte die eisige Morgenluft noch nicht erwärmt. 
Ein großer Kessel dampfte auf einer der Herdplatten. 
Durch die Sprossenfenster sah Gowan die Rasenflächen, 
die sanft gewellt zum Loch Achiemore abfielen, nach den 
Schneefällen der vergangenen Nacht unter einer weißen 
Decke liegen. Normalerweise hätte ihn der Anblick viel­
leicht erfreut. In diesem Augenblick jedoch hinderte ihn 
selbstgerechte Entrüstung daran, irgendetwas anderes zu 
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sehen als das hübsche Mädchen, das am Arbeitstisch in der 
Mitte der Küche stand und Deckchen auf die Tabletts brei­
tete.

»Erklär mir das mal, Mary Agnes Campbell.« Gowans Ge­
sicht wurde fast so rot wie sein Haar, und seine Sommer­
sprossen verdunkelten sich merklich. Er hielt den zerknit­
terten Briefbogen hoch, den schwieligen Daumen genau 
auf dem Wappen von Westerbrae.

Mary Agnes’ unschuldsvolle blaue Augen streiften das 
Papier nur mit einem flüchtigen Blick. Nicht im Geringsten 
verlegen ging sie in die Geschirrkammer und nahm Tee­
kannen, Tassen und Untertassen von den Borden. Sie ver­
hielt sich ganz so, als hätte eine ganz andere mit ungeübter 
Hand geschrieben, was da auf dem Briefbogen stand: 
»Mrs. Jeremy Irons, Mary Agnes Irons, Mary Irons, Mary 
und Jeremy Irons, Mary und Jeremy Irons mit Familie.«

»Was denn?«, fragte sie und warf das lange rabenschwarze 
Haar in den Nacken. Ihr weißes Häubchen, das keck auf 
ihren dunklen Locken saß, rutschte dabei schräg über das 
Auge. Sie sah aus wie eine reizende kleine Piratin.

Eben das war das Problem. Nie war Gowans Herz für ein 
weibliches Wesen so heiß entbrannt wie für Mary Agnes 
Campbell. Er war ein Bauernjunge, mit fünf Geschwistern 
auf der Hillview Farm aufgewachsen, die sein Vater von 
Westerbrae gepachtet hatte, und nichts in seinem jungen 
Leben, in dem bisher die Schafherden seines Vaters und 
seine Bootsfahrten auf dem Loch das Wichtigste gewesen 
waren, hatte ihn auf das vorbereitet, was jedes Mal mit ihm 
geschah, wenn er nur in Mary Agnes’ Nähe kam. Nur der 
Traum, dass sie eines Tages ihm gehören würde, hatte ver­
hindert, dass er ihretwillen völlig den Verstand verlor.

Immer hatte er an die zukünftige Erfüllung dieses 
Traums geglaubt, trotz der Existenz von Jeremy Irons, des­
sen schönes Gesicht mit den seelenvollen Augen, aus Film­
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zeitschriften ausgeschnitten, die Wände von Mary Agnes’ 
Zimmer im unteren Nordwestkorridor des großen Hauses 
zierte. Mädchenschwärmerei für das unerreichbare Idol 
war schließlich etwas ganz Normales – oder nicht? Das je­
denfalls erklärte Mrs. Gerrard Gowan, wenn er ihr sein 
Herz ausschüttete und sie ihm zusah, wie er sich bemühte, 
den Wein in die feinen Gläser zu gießen, ohne die Hälfte 
auf das Tischtuch zu verschütten.

Das war sicher richtig, solange der Unerreichbare un­
erreichbar blieb. Jetzt aber, wo das Haus voller Londoner 
Schauspieler war, mit denen man täglich in Berührung 
kommen würde, sah Mary Agnes ihre große Chance, das 
war Gowan klar. Ganz sicher kannte einer von diesen Leu­
ten Jeremy Irons persönlich, würde sie mit ihm bekannt 
machen, und alles andere würde sich von selbst ergeben. 
Dass sie so dachte, bewies das Papier, das Gowan in der 
Hand hielt; es zeigte deutlich, was Mary Agnes von der Zu­
kunft erwartete.

»Was denn?«, wiederholte er empört. »Du hast das hier 
in der Bibliothek liegengelassen, darum geht’s.«

Mary Agnes riss ihm den Briefbogen aus der Hand und 
stopfte ihn in ihre Schürzentasche. »Nett, dass du’s mir 
nachgetragen hast«, sagte sie.

Ihre Unerschütterlichkeit war zum Verrücktwerden. 
»Und eine Erklärung findest du wohl überflüssig?«

»Übung, Gowan.«
»Übung?« Er explodierte fast. »Wofür soll das denn 

Übung sein? Was hast du denn davon, wenn du ›Jeremy 
Irons‹ schreiben kannst? Noch dazu, wo der verheiratet 
ist.«

Mary Agnes wurde blass. »Verheiratet?« Sie stellte heftig 
eine Untertasse auf die andere. Das Porzellan klirrte.

Gowan bedauerte seine impulsiven Worte sofort. Er hatte 
keine Ahnung, ob Jeremy Irons verheiratet war, aber er 
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wurde fast wahnsinnig bei dem Gedanken, dass Mary Agnes 
nachts in ihrem Bett von dem Schauspieler träumte, wäh­
rend er selbst in seinem Zimmer nebenan sich nach einem 
Kuss von ihr verzehrte. Es war gemein. Es war unfair. Sollte 
sie ruhig dafür leiden.

Aber als er das Zittern ihrer Lippen sah, ärgerte er sich 
über seine Dummheit. Sie würde ihn hassen, nicht Jeremy 
Irons, wenn er nicht vorsichtig war. Und das hätte er nicht 
ertragen können.

»Ach was, ich weiß nicht genau, ob er verheiratet ist«, 
bekannte er.

Mary Agnes hob die Nase in die Luft, sammelte ihr Ge­
schirr ein und kehrte in die Küche zurück. Gowan folgte 
ihr wie ein treues Hündchen. Sie stellte die Kannen auf die 
Tabletts, gab Tee hinein, zog die Deckchen gerade, legte 
silberne Löffel auf und ignorierte Gowan demonstrativ. 
Tief zerknirscht überlegte Gowan, wie er ihre Gunst wieder­
gewinnen könne. Als sie sich vorbeugte, um Milch und Zu­
cker aus dem Schrank zu nehmen, spannte sich das weiche 
Wollkleid über ihren vollen Brüsten.

Gowan wurde der Mund trocken. »Hab ich dir erzählt, 
wie ich zur Grabinsel rübergerudert bin?«

Sehr geistvoll war dieser Versuch, wieder anzubändeln, 
nicht. Die Grabinsel war ein baumbestandener Hügel im 
Loch Achiemore, etwa einen Kilometer vom Ufer entfernt. 
Von einem merkwürdigen Bauwerk gekrönt, das aus der 
Ferne aussah wie eine extravagante Ausgeburt viktoriani­
schen Geschmacks. Sie war die letzte Ruhestätte Phillip 
Gerrards, des kürzlich verstorbenen Ehemanns der gegen­
wärtigen Eigentümerin von Westerbrae. Dorthin zu rudern, 
war gewiss keine sportliche Heldentat für einen Jungen wie 
Gowan, der harte körperliche Arbeit gewöhnt war. Und 
Mary Agnes, die wahrscheinlich auch mühelos eine solche 
Exkursion geschafft hätte, konnte man damit bestimmt 
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nicht beeindrucken. Darum bemühte er sich, die Sache et­
was interessanter zu gestalten.

»Kennst du die Geschichte nicht, Mary?«
Mary Agnes zuckte nur die Achseln, während sie die 

Teetassen auf die Untertassen stellte. Doch sie warf ihm 
immerhin einen kurzen Blick zu, und das war für Gowan 
Ermunterung genug, seinen Bericht weiter auszuschmü­
cken.

»Du hast’s wohl noch gar nicht gehört? Dabei ist es im 
ganzen Dorf bekannt, dass Mrs. Gerrard bei Vollmond im­
mer splitternackt an ihrem Schlafzimmerfenster steht und 
winkt, damit Mr. Phillip zu ihr zurückkommt.«

Das fand nun doch Mary Agnes’ Aufmerksamkeit. Sie 
legte ihre Arbeit nieder, lehnte sich an den Tisch und ver­
schränkte die Arme, während sie auf die Fortsetzung der 
Geschichte wartete.

»Ich glaub dir kein Wort«, warnte sie vorbeugend, doch 
ihr Ton sprach eine andere Sprache, und sie versuchte gar 
nicht ein spitzbübisches Lächeln zu unterdrücken.

»Ich hab’s auch nicht glauben wollen. Drum bin ich das 
letzte Mal bei Vollmond selber rausgerudert.« Gowan war­
tete gespannt auf ihre Reaktion. Das Lächeln wurde breiter. 
Die Augen blitzten. Ermutigt fuhr er zu sprechen fort. »Du 
hättest sie sehen sollen, Mary, wie sie da am Fenster stand. 
Ganz nackt, ehrlich, und mit ausgestreckten Armen. Und 
ich sag’s dir, der Busen hing ihr bis auf den Bauch. Einfach 
schlimm!« Er schauderte theatralisch. »Kein Wunder, dass 
der alte Mister Phillip sich nicht von der Stelle rührt.« Go­
wan warf einen sehnsüchtigen Blick auf die wohlgerundete 
Mary Agnes. »Aber wenn eine Frau einen schönen Busen 
hat, weißt du, dann tut ein Mann einfach alles.«

Mary Agnes ignorierte diese letzte, wenig subtile Anspie­
lung und widmete sich wieder ihren Tabletts. Seinen aufre­
genden Bericht tat sie mit den ernüchternden Worten ab: 
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»Mach dich lieber an deine Arbeit, Gowan. Solltest du 
heute Morgen nicht nach dem Boiler sehen? Der hat ges­
tern Nacht wieder gekeucht wie meine Urgroßmutter.«

Gowan war tief enttäuscht. Diese Geschichte von 
Mrs. Gerrard hätte doch Mary Agnes’ Phantasie weit leb­
hafter anregen, sie vielleicht sogar zu der Bitte veranlassen 
müssen, das nächste Mal bei Vollmond mitkommen zu dür­
fen. Mit mutlos hängenden Schultern schlurfte er davon, 
um nach dem altersschwachen Boiler zu sehen.

Als hätte Mary Agnes Mitleid mit ihm, sagte sie: »Aber 
selbst wenn Mrs. Gerrard es wirklich wollte, würde Mister 
Phillip nie zu ihr zurückkommen.«

Gowan blieb stehen. »Warum nicht?«
»Und ich wünsche nicht, in der verfluchten Erde von 

Westerbrae begraben zu werden«, zitierte Mary Agnes. »So 
steht es in Mister Phillips Testament. Mrs. Gerrard hat’s mir 
selbst erzählt. Wenn deine Geschichte wirklich wahr ist, 
kann sie am Fenster stehen, bis sie schwarz wird, und er 
wird doch nie zurückkommen. Er wandelt bestimmt nicht 
übers Wasser wie der Herr Jesus. Und wenn sie den schöns­
ten Busen der Welt hätte, Gowan Kilbride.«

Mit einem unterdrückten Kichern nahm sie den Kessel 
vom Herd, und als sie an den Tisch zurückkam, um den Tee 
aufzugießen, drängte sie sich so nahe an ihm vorbei, dass 
sein Blut von neuem aufs heftigste in Wallung geriet.

Mrs. Gerrards mitgerechnet, waren zehn Tabletts nach 
oben zu bringen. Mary Agnes war fest entschlossen, sie alle 
hinaufzutragen und in die Zimmer zu bringen, ohne zu 
stolpern, ohne einen Tropfen zu verschütten und ohne 
sich in eine peinliche Situation zu bringen, indem sie 
etwa einen der Herren beim Anziehen überraschte. Oder 
Schlimmeres.

Sie hatte ihren ersten Auftritt als Zimmermädchen oft 
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genug geprobt. »Guten Morgen. Ein schöner Tag heute«, 
würde sie sagen, rasch zum Tisch gehen, das Tablett abstel­
len und dabei den Blick sorgsam vom Bett abgewandt hal­
ten. »Nur für den Fall«, hatte Gowan lachend gemeint.

Sie ging durch die Geschirrkammer, durch das Speise­
zimmer, dessen Vorhänge noch zugezogen waren, hinaus 
in die große Eingangshalle von Westerbrae. Hier gab es, 
wie auf der Treppe gegenüber, keine Teppiche, und die 
hohen Wände waren mit Eichenholz getäfelt, das im Lauf 
der Jahre einen dunklen Glanz bekommen hatte. Von der 
Decke hing ein Lüster aus dem achtzehnten Jahrhundert, 
dessen Prismen das milde Licht der Lampe auf dem Emp­
fangstisch, die Gowan stets am frühen Morgen einschal­
tete, einfing und brach. Es roch nach Öl, frischem Holz 
und Terpentin, Nachwehen der Renovierungsarbeiten, die 
Francesca Gerrard hatte durchführen lassen, um das Haus 
als Hotel akzeptabel zu machen.

Überlagert jedoch wurden diese feinen Dünste von 
einem besonderen Geruch, der noch heute Morgen von 
dem heftigen und unerklärlichen Streit zeugte, der am 
vergangenen Abend plötzlich aufgeflammt war. Gowan 
war gerade mit einem Tablett voller Gläser und fünf Fla­
schen Likör in die Halle getreten, um die Gäste zu bedie­
nen, als Francesca Gerrard schluchzend auf ihren kleinen 
Salon zugestürmt und in ihrer blinden Hast mit dem Jun­
gen zusammengestoßen war. Gowan war gestürzt, und von 
dem sorgsam zusammengestellten Getränketablett war 
nichts übrig geblieben als ein Haufen Scherben und eine 
Likörlache, die sich von der Salontüre bis zum Empfangs­
tisch unter der Treppe ausbreitete. Gowan hatte fast eine 
Stunde gebraucht, um die Bescherung zu beseitigen – wo­
bei er jedes Mal, wenn Mary Agnes an ihm vorüberkam, 
mitleidheischend zeterte  –, und die ganze Zeit waren ir­
gendwelche Leute schreiend und weinend durch die Halle 
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gerannt, die Treppe hinaufgepoltert und durch die Korri­
dore gelaufen.

Den Grund der ganzen Aufregung hatte Mary Agnes 
nicht eindeutig zu ergründen vermocht. Sie wusste nur, 
dass die Schauspielertruppe mit Mrs. Gerrard in den Salon 
gegangen war, um ein Theaterstück zu lesen, und dass das 
gesellige Beisammensein innerhalb einer Viertelstunde 
zum wütenden Streit ausgeartet war, bei dem eine Vitrine 
mit kostbaren Antiquitäten zu Bruch gegangen war, ganz zu 
schweigen von der Katastrophe mit dem Likör und dem 
Kristall.

Mary Agnes ging durch die Halle zur Treppe und stieg 
vorsichtig die Stufen hinauf, bemüht, ihre Schritte auf dem 
nackten Holz zu dämpfen. Ein Schlüsselbund, der leise klir­
rend an ihrer rechten Hüfte hing, gab ihr ein angenehmes 
Gefühl von Wichtigkeit.

»Erst klopfst du leise«, hatte Mrs. Gerrard sie angewie­
sen. »Wenn sich nichts rührt, machst du die Tür auf – nimm 
den Hauptschlüssel, wenn es sein muss  – und stellst das 
Tablett auf den Tisch. Dann machst du die Vorhänge auf 
und sagst, was für ein schöner Tag es sei.«

»Und wenn der Tag gar nicht schön ist?«, hatte Mary 
Agnes verschmitzt gefragt.

»Dann tu so, als wär er’s.«
Mary Agnes erreichte das Ende der Treppe, holte einmal 

tief Luft und musterte die Reihe geschlossener Türen. Im 
ersten Zimmer wohnte Lady Helen Clyde; aber obwohl 
Mary Agnes am Abend beobachtet hatte, dass Lady Helen 
Gowan beinahe kameradschaftlich beim Aufsammeln der 
Scherben in der Halle geholfen hatte, fühlte sie sich nicht 
selbstsicher genug, um ihre morgendliche Runde mit den 
Teetabletts bei der Tochter eines Grafen zu beginnen. Zu 
groß war die Gefahr, einen Fehler zu machen. Sie ging also 
weiter zum zweiten Zimmer, dessen Bewohnerin es wahr­
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scheinlich nicht so genau nehmen würde, wenn ein paar 
Tropfen Tee auf die Leinenserviette fielen.

Auf ihr Klopfen blieb es still. Die Tür war abgeschlossen. 
Stirnrunzelnd stemmte Mary Agnes das Tablett gegen die 
linke Hüfte und hantierte mit dem Schlüsselbund, bis sie 
den Hauptschlüssel für die Gästezimmer gefunden hatte. 
Sie sperrte die Tür auf, öffnete sie und trat ein, während sie 
im Stillen noch einmal wiederholte, was sie zu sagen hatte.

Das Zimmer war sehr kalt, sehr dunkel und völlig ruhig, 
obwohl man wenigstens das leise Zischen und Knacken des 
Heizkörpers zu hören erwartet hätte. Aber vielleicht hatte 
sich die Bewohnerin ins Bett verkrochen, ohne die Hei­
zung überhaupt einzuschalten. Oder vielleicht, dachte 
Mary Agnes mit einem Lächeln, war sie nicht allein in ih­
rem Bett, sondern kuschelte sich unter der Daunendecke 
an einen der Herren. Und vielleicht kuschelte sie ja auch 
nicht nur. Mary Agnes unterdrückte ein Kichern.

Sie ging zum Tisch unter dem Fenster, stellte das Tablett 
nieder und zog die Vorhänge auf, wie Mrs. Gerrard befoh­
len hatte. Es war erst kurz nach Tagesanbruch, die Sonne 
nur ein heller Schimmer über den dunstigen Bergen jen­
seits des Loch Achiemore. Der Loch selbst leuchtete sil­
bern, eine seidenglatte Fläche, in der sich Berge, Himmel 
und die Bäume des nahen Waldes spiegelten. Es waren 
kaum Wolken da, nur einige ausgefranste Fetzen wie 
schmale Rauchfahnen. Der Tag versprach schön zu werden, 
anders als der gestrige.

»Ein schöner Tag«, erklärte Mary Agnes heiter. »Guten 
Morgen, Madam.«

Sie drehte sich um, straffte die Schultern, machte sich 
auf den Rückweg zur Tür und blieb stehen.

Irgendetwas stimmte nicht. Vielleicht kam der Eindruck 
daher, dass es so still war, als hätte das Zimmer selbst den 
Atem angehalten. Oder vielleicht lag es an dem Geruch, 
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der in der Luft hing, aufdringlich und widerlich süß, ähn­
lich wie der Geruch, der aufstieg, wenn ihre Mutter Fleisch 
klopfte. Oder an dem aufgebauschten Bettzeug, das dalag, 
als wäre es in aller Eile hochgezogen und so gelassen wor­
den. Oder an der völligen Reglosigkeit darunter. Als rührte 
sich da niemand. Als atmete da niemand …

Mary Agnes stand wie angewurzelt da.
»Miss?«, flüsterte sie schwach. Dann ein zweites Mal, ein 

klein wenig lauter, denn es konnte ja sein, dass die Frau 
sehr fest schlief. »Miss?«

Alles blieb still.
Zögernd trat Mary Agnes einen Schritt näher ans Bett. 

Ihre Hände waren kalt, ihre Finger steif, aber sie zwang 
sich, den Arm auszustrecken. Sie rüttelte vorsichtig am 
Bett.

»Miss?« Aber wieder bekam sie keine Antwort.
Wie von selbst umfassten ihre Finger die Daunendecke 

und begannen, vorsichtig daran zu ziehen. Die Decke, 
klamm von der Kälte, hing einen Moment fest, dann glitt 
sie herab. Und Mary Agnes sah etwas Entsetzliches.

Die Frau lag wie erstarrt auf ihrer rechten Seite, der 
Mund verzerrt, Kopf und Schultern in einer braunroten 
Blutlache. Ein Arm war ausgestreckt, mit offener Hand, wie 
in einer Gebärde des Flehens. Der andere war zwischen 
den Beinen eingebettet, als suche er Wärme. Das lange 
schwarze Haar war über das Kopfkissen gebreitet und lag 
zum Teil zu einer verfilzten Masse verklebt in dunklem 
Blut. Das Blut war schon leicht geronnen, so dass die roten, 
von Schwarz umrandeten Tropfen wie Blasen eines zähen 
Teufelstranks aussahen. Und die Frau selbst war, wie ein 
Insekt auf einer Schautafel, aufgespießt von einem Dolch 
mit Horngriff, der die linke Seite ihres Halses durchbohrt 
hatte und tief in die Matratze hineingetrieben war.
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2

Inspector Thomas Lynley erhielt die Nachricht kurz vor 
zehn am selben Morgen. Er war mit dem Landrover zur 
Castle Sennen Farm hinausgefahren, um sich die neuen 
Rinder anzusehen, und befand sich auf der Rückfahrt, als 
sein Bruder ihm auf dem Pferd entgegenkam und ihm zu­
winkte. Es war bitter kalt, weit kälter, als für Cornwall selbst 
um diese Jahreszeit normal war, und Lynley kniff schützend 
die Augen zusammen, als er das Wagenfenster herunter­
kurbelte.

»Superintendent Webberly hat angerufen«, berichtete 
Peter Lynley, während er die Zügel geschickt um seine 
Hand wickelte. Die Stute warf den Kopf zurück und wich zu 
der Mauer aus, die die Straße vom Feld abgrenzte. »Irgend­
was von der Kriminalpolizei Strathclyde. Du sollst ihn so 
bald wie möglich zurückrufen.«

»Das ist alles?«
Die Stute tänzelte im Kreis, als wolle sie sich der Last auf 

ihrem Rücken entledigen, aber Peter lachte nur über diese 
Widerspenstigkeit. Einen Moment kämpften Pferd und 
Reiter miteinander, jeder entschlossen, den anderen zu be­
herrschen, doch Peter wusste mit sicherem Instinkt, wann 
er hart zupacken musste und wann Härte ein Übergriff ge­
wesen wäre. Er zog die Stute auf dem brachliegenden Feld 
herum, als wäre es zwischen beiden ausgemacht gewesen, 
einen kleinen Kreis zu drehen, und brachte sie dann vor 
der Mauer zum Stehen.

»Hodge hat das Gespräch angenommen.« Peter grinste. 
»Du kennst ihn ja. ›Scotland Yard für seine Lordschaft. Soll 
ich ihm Bescheid sagen, oder tun Sie es?‹ Und dabei trieft 
er vor Missbilligung aus sämtlichen Poren.«
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»Ja, da hat sich nichts geändert«, meinte Lynley. Der alte 
Butler, der seit mehr als dreißig Jahren im Dienst der Fami­
lie war, weigerte sich seit nunmehr zwölf Jahren hartnäckig, 
»die Marotte seiner Lordschaft«, wie er es nannte, zu akzep­
tieren; er schien immer noch zu erwarten, dass Lynley je­
den Moment zur Vernunft kommen und im Licht dieser 
Vernunft endlich ein standesgemäßes Leben beginnen 
würde, an das er sich, wie Hodge inbrünstig hoffte, gewöh­
nen würde – in Cornwall, in Howenstow, so weit wie mög­
lich entfernt von New Scotland Yard. »Was hat Hodge ihm 
denn gesagt?«

»Wahrscheinlich, dass du damit beschäftigt seist, die Eh­
renbezeigungen unserer Pächter entgegenzunehmen. Du 
weißt schon, ›Seine Lordschaft ist im Augenblick auf den 
Feldern‹.« Peter imitierte die salbungsvolle Stimme des 
Butlers nicht schlecht. Die beiden Brüder lachten. »Willst 
du zurückreiten? Es geht schneller als mit dem Wagen.«

»Danke, nein. Dazu ist mir mein Hals zu lieb.« Lynley 
legte geräuschvoll den Gang ein. Erschrocken bäumte sich 
das Pferd auf und brach seitlich aus. Lynley beobachtete, 
wie sein Bruder mit dem Tier kämpfte; er wusste, dass es 
sinnlos war, ihm zur Vorsicht zu raten. Gerade das Risiko, 
die Gefahr, durch eine einzige falsche Bewegung einen 
Knochenbruch zu provozieren, reizten Peter, dieses Pferd 
zu reiten.

Peter sprühte vor Vitalität und wirkte über die Maßen 
jung. Lynley fühlte sich weit mehr als zehn Jahre älter als 
er.

»Los, Saffron«, rief Peter, zog die Stute herum und ga­
loppierte mit einem Winken über das Feld davon. Er 
würde Howenstow in der Tat lange vor seinem Bruder er­
reichen.

Als Pferd und Reiter hinter einer Reihe Platanen am 
Ende des Feldes verschwunden waren, gab Lynley Gas, 
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schimpfte ungeduldig, als der Gang aus dem alten Getriebe 
sprang, und zuckelte dann auf der schmalen Straße zurück 
zum Haus.

Er setzte sich in den kleinen Alkoven neben dem Wohnzim­
mer, um seinen Anruf zu machen. Dies war sein ganz per­
sönlicher Zufluchtsort, direkt über der Veranda des alten 
Hauses gelegen und um die Jahrhundertwende von seinem 
Großvater eingerichtet, einem Mann, der gewusst hatte, 
was das Leben lebenswert machte. Ein niedriger Mahagoni­
schreibtisch stand unter zwei schmalen, vielfach unterteil­
ten Fenstern. Auf den Borden drängten sich zahlreiche 
Bücher, meist Leichtes, und mehrere gebundene Jahres­
ausgaben des Punch. Eine Ormolu-Uhr tickte auf dem Sims 
über dem Kamin, vor dem ein bequemer Lesesessel stand. 
Immer war dieser Raum Lynley nach einem anstrengenden 
Tag willkommene Zuflucht gewesen.

Während er darauf wartete, dass Webberlys Sekretärin 
den Superintendent aufstöberte, und sich fragte, was die 
beiden an einem Wochenende in New Scotland Yard zu tun 
hatten, sah er zum Fenster hinaus in den großen Garten. 
Seine Mutter stand unten, eine große, schlanke Frau, in 
eine dicke Jacke vermummt, mit einer amerikanischen 
Baseballmütze auf dem rotblonden Haar. In ein Gespräch 
mit einem der Gärtner vertieft, merkte sie nicht, dass ihr 
Retriever sich einen ihrer Handschuhe geschnappt hatte 
und ihn zum zweiten Frühstück zu verspeisen drohte. Lyn­
ley lachte leise, als er sah, wie seine Mutter auf das Treiben 
des Hundes aufmerksam wurde. Mit einem schrillen Entset­
zensschrei riss sie ihm den Handschuh aus dem Maul.

Als Webberly sich endlich meldete, klang seine Stimme 
atemlos, als sei er zum Telefon gerannt. »Wir haben hier 
eine kitzlige Situation«, erklärte er ohne Umschweife. 
»Eine Theatergruppe aus London, eine Leiche, und die 
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zuständige Polizei benimmt sich, als handle es sich um ei­
nen Ausbruch der Beulenpest. Sie haben bei der zuständi­
gen Kripo in Strathclyde angerufen. Strathclyde will nichts 
damit zu tun haben. Also gehört die Sache uns.«

»Strathclyde?«, wiederholte Lynley verständnislos. »Aber 
das ist doch in Schottland.«

Schottland hat seine eigene Polizei. Höchst selten nur 
bat man das Yard um Beistand. Und wenn es der Fall war, 
so machten es die komplizierten schottischen Gesetze der 
Londoner Polizei schwer, dort wirksame Arbeit zu leisten, 
und unmöglich, bei nachfolgenden Gerichtsverfahren auf­
zutreten. Da war etwas im Busch! Lynley war augenblicklich 
argwöhnisch, doch er begnügte sich zunächst mit einer 
kurzen Frage: »Hat denn dieses Wochenende nicht jemand 
anderer Dienst?« Er wusste, dass ihm Webberly auf diese 
Bemerkung hin die restlichen Details liefern würde; es war 
das vierte Mal in fünf Monaten, dass er Lynley während 
seiner freien Zeit in den Dienst zurückgerufen hatte.

»Ich weiß, ich weiß«, antwortete Webberly brüsk. »Aber 
es geht nicht anders. Wir klären das alles, wenn die Sache 
vorbei ist.«

»Wenn welche Sache vorbei ist?«
»Ach, es ist eine verteufelte Geschichte.« Webberlys 

Stimme wurde schwächer, als in seinem Büro jemand in 
gebieterischem Ton zu sprechen begann.

Lynley kannte die dröhnende Baritonstimme. Das war 
Sir David Hillier, der Chief Superintendent. Da musste ja 
wirklich was los sein. Während er die Ohren spitzte, um 
Hilliers Worte zu verstehen, kamen die beiden Männer of­
fenbar zu einem Entschluss, denn Webberly wandte sich 
nun wieder an ihn, sprach allerdings plötzlich sehr ge­
dämpft, als fürchte er unbefugte Lauscher.

»Wie ich schon sagte, eine knifflige Sache. Stuart Rintoul, 
Lord Stinhurst, steckt mit drin. Kennen Sie ihn?«
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»Stinhurst? Der Produzent?«
»Richtig. Der Theatermidas.«
Lynley lächelte über die Bemerkung. Sie passte gut. Lord 

Stinhurst hatte sich in der Londoner Theaterwelt durch die 
Finanzierung vieler erfolgreicher Produktionen einen Na­
men gemacht. Nicht nur besaß er einen Riecher dafür, was 
das Publikum wollte, und war bereit, ein hohes finanzielles 
Risiko einzugehen, sondern er zeichnete sich auch durch 
eine einzigartige Fähigkeit aus, neue Talente zu erkennen 
und preisverdächtige Bücher von den Banalitäten zu unter­
scheiden, die ihm jeden Tag angeboten wurden. Das neu­
este Wagnis, das er, wie jeder Times-Leser wusste, auf sich 
genommen hatte, waren der Kauf und die Renovierung des 
alten Londoner Agincourt Theatre; er hatte weit über eine 
Million Pfund in dieses Projekt investiert. Das neue Agin­
court sollte in knapp zwei Monaten mit einer Urauffüh­
rung eröffnet werden. In Anbetracht dieser Tatsache hielt 
es Lynley für undenkbar, dass Stinhurst London auch nur 
für einen Kurzurlaub verlassen hatte. Der Siebzigjährige 
war ein ehrgeiziger Perfektionist, ein Mann, der sich seit 
Jahren keinen freien Tag mehr gegönnt hatte. Eben das 
war Teil der Legende, die sich um ihn rankte. Was also tat 
er um diese Zeit in Schottland?

Webberly sprach weiter, als ahnte er Lynleys unausge­
sprochene Frage. »Offenbar ist Stinhurst mit einer Gruppe 
Leuten da rauf gefahren, um an dem Stück zu arbeiten, das 
die ganze Stadt im Sturm erobern soll, wenn das Agincourt 
eröffnet wird. Ein Journalist ist auch dabei – irgendein Bur­
sche von der Times. Theaterkritiker, glaube ich. Anschei­
nend hat er von der Stunde null an über das Agincourt-
Unternehmen berichtet. Aber nach dem, was ich heute 
Morgen gehört habe, ist er im Augenblick fuchsteufelswild, 
weil er unbedingt an ein Telefon kommen will, ehe wir ihm 
einen Maulkorb umlegen.«
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»Warum?«, fragte Lynley, und erfuhr im nächsten Mo­
ment, dass Webberly sich den saftigsten Happen bis zuletzt 
aufgehoben hatte.

»Weil Joanna Ellacourt und Robert Gabriel die Stars von 
Lord Stinhursts neuer Produktion sein werden. Und sie 
sind auch in Schottland.«

Lynley stieß unwillkürlich einen leisen Pfiff aus. Joanna 
Ellacourt und Robert Gabriel. Zwei Stars des Theaters, im 
Augenblick die gesuchtesten Schauspieler in ganz England. 
In den Jahren ihrer Zusammenarbeit hatten sie das Publi­
kum in jedem der von ihnen gespielten Stücke, ob von 
Shakespeare, Stoppard oder O’Neill, zu Begeisterungsstür­
men hingerissen. Sie arbeiteten häufig auch getrennt, jeder 
für sich ein glänzender Schauspieler, aber absolut faszinie­
rend, wenn sie als Paar auf der Bühne standen. Die Kritiken 
hatten immer den gleichen Tenor: Elektrisierend, intelli­
gent, knisternd von erotischer Spannung, die sich jedem 
Publikum mitteilt. Zuletzt, erinnerte sich Lynley, hatten sie 
in Othello zusammen gespielt. Das Stück war monatelang 
Tag für Tag ausverkauft gewesen, bis es schließlich vor drei 
Wochen abgesetzt worden war.

»Und wer ist getötet worden?«, fragte Lynley.
»Die Autorin des neuen Stücks. Ein neues Talent an­

scheinend. Sie heißt – warten Sie mal …«, im Hintergrund 
raschelte Papier, »Joy Sinclair.« Lynley hörte Webberlys 
Räuspern, stets Vorbote unangenehmer Neuigkeiten. »Die 
Leiche ist leider schon weggebracht worden.«

»Verdammt!«, brummte Lynley. Das würde seine Arbeit 
erschweren.

»Ich weiß. Aber es ist jetzt nicht mehr zu ändern. Sergeant 
Havers erwartet Sie jedenfalls in Heathrow. Ich habe Sie 
beide auf der Einuhrmaschine nach Edinburgh gebucht.«

»Nicht Havers, Sir. Für diesen Fall nicht. Ich brauche 
St. James, wenn die Leiche schon weg ist.«



27

»St. James gehört nicht mehr zum Yard, Inspector. So 
kurzfristig kann ich das nicht durchsetzen. Wenn Sie einen 
Sachverständigen mitnehmen wollen, dann einen unserer 
Leute.«

Lynley, der ahnte, warum man gerade ihm und nicht ei­
nem der Männer, die an diesem Wochenende Dienst hat­
ten, den Fall übertragen hatte, war nicht bereit, diese Ab­
sage als endgültig hinzunehmen. Stuart Rintoul, Earl of 
Stinhurst, gehörte in diesem Mordfall offensichtlich zu den 
Verdächtigen, aber man wünschte, ihn mit Glacéhandschu­
hen anzufassen, und da kam Lynley, Earl of Asherton, wie 
gerufen. Er konnte ihm von Aristokrat zu Aristokrat begeg­
nen, während er mit aller gebotenen Delikatesse die Wahr­
heit zu ergründen suchte. Das alles war ja gut und schön, 
aber wenn Webberly bereit war, den ganzen Dienstplan 
umzustoßen, nur um die Herren Stinhurst und Asherton 
unter einen Hut zu bringen, musste er auch einsehen, dass 
er – Lynley – nicht gewillt war, sich die Arbeit durch Ser­
geant Barbara Havers erschweren zu lassen, die sich nichts 
Schöneres vorstellen konnte, als die Erste aus ihrer Gesamt­
schule im Kleineleuteviertel von London zu sein, die einem 
Grafen Handschellen verpasste.

Nach Sergeant Havers’ Auffassung entsprangen die 
Grundprobleme des Lebens – von der Wirtschaftskrise bis 
zu AIDS – sämtlich dem Klassensystem, und zwar gleich in 
voll entwickeltem Zustand, ähnlich wie Athene einst dem 
Haupt ihres Vaters Zeus entsprungen war. Die Frage der 
Gesellschaftsklassen war in der Tat das heikelste Thema zwi­
schen ihnen und war ausnahmslos Anfang und Ende jegli­
cher Verbalschlacht gewesen, die sie in den Monaten, seit 
Havers mit ihm zusammenarbeitete, geschlagen hatten.

»Dieser Fall ist nichts für Havers, so sehr ich ihre Fähig­
keiten zu schätzen weiß«, sagte Lynley eindringlich. »Ihre 
ganze Objektivität wird zum Teufel gehen, sobald sie hört, 
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dass Lord Stinhurst möglicherweise in die Sache verwickelt 
ist.«

»Unsinn, das hat sie überwunden. Und wenn nicht, dann 
wird es Zeit, dass sie es jetzt tut. Sonst kommt sie bei Ihnen 
nie weiter.«

Lynley überlegte, wie er Webberlys Entscheidung, ihm 
Havers aufzubrummen, zu einem Kompromiss ausnützen 
könnte, der seinen eigenen Vorstellungen entgegenkam. 
Die Möglichkeit bot sich im Rückgriff auf eine frühere Be­
merkung.

»Wenn das Ihre Entscheidung ist, Sir«, sagte er ruhig, 
»muss ich mich wohl fügen. Aber Sie wissen, dass durch die 
Entfernung der Leiche zusätzliche Komplikationen ge­
schaffen worden sind. Und Sie wissen wie ich, dass St. James 
in der Spurensicherung weit mehr Erfahrung hat als jeder 
im Haus. Er war schon damals unser bester Mann und …«

»Und ist es auch jetzt noch. Ich weiß, das servieren Sie 
mir immer wieder, Inspector. Aber wir stehen hier vor ei­
nem Zeitproblem. St. James kann unmöglich …«

Aus dem Hintergrund erscholl laut und scharf die 
Stimme Hilliers und verklang sofort, als – so vermutete Lyn­
ley – Webberly die Hand auf die Muschel legte. Es dauerte 
einen Moment, ehe der Superintendant sagte: »Also gut, 
St. James ist genehmigt. Aber jetzt machen Sie sich auf die 
Socken, fliegen Sie da rauf, und kümmern Sie sich um die 
Bescherung.« Er hustete, räusperte sich und sagte abschlie­
ßend: »Mir ist das Ganze genauso wenig angenehm wie Ih­
nen, Tommy.«

Ohne weitere Fragen zuzulassen, legte er auf. Erst jetzt 
kam Lynley dazu, sich über zwei merkwürdige Details des 
Gesprächs Gedanken zu machen. Webberly hatte ihm prak­
tisch nichts über das Verbrechen berichtet, und zum ersten 
Mal in den zwölf Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte er ihn 
beim Vornamen genannt. Seltsamer Anlass, Unbehagen zu 
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verspüren, gewiss. Und doch schoss ihm plötzlich die Frage 
durch den Kopf, wo bei diesem Mordfall in Schottland 
wirklich der Hund begraben lag.

Auf dem Weg aus dem Wohnzimmer zu seinen eigenen 
Räumen im Ostflügel von Howenstow stieß ihm plötzlich 
der Name auf. Joy Sinclair. Er kannte ihn von irgendwoher. 
Er hatte ihn kürzlich gesehen. Er blieb im Flur vor einer 
alten Truhe stehen und starrte nachdenklich auf die Por­
zellanschale, die auf ihr stand. Sinclair. Sinclair. Das schien 
so vertraut, gleich musste es ihm einfallen. Das zartblaue 
Muster auf dem Weiß der Schale verwischte sich vor seinem 
Blick, die Figuren überschnitten sich, kreuzten sich, kehr­
ten sich um …

Das war es. Nicht Joy Sinclair hatte er gelesen, sondern 
Sinclair’s Joy – Sinclairs Freude. Es war eine Überschrift im 
Sonntagsmagazin der Zeitung gewesen. Ein nicht sonder­
lich originelles Wortspiel, dem der etwas rätselhafte Satz 
folgte: »Durch Finsternis zum ersten großen Triumph und 
auf dem Sprung zum Ruhm!«

Er erinnerte sich, gedacht zu haben, dass sich das an­
hörte, als handle es sich um eine blinde Hochleistungs­
sportlerin mit Olympiaambitionen. Er hatte immerhin ge­
nug von dem Bericht gelesen, um zu entdecken, dass sie 
keine Sportlerin war, sondern eine Autorin, deren erstes 
Stück von Kritik und Publikum mit Respekt aufgenommen 
worden war und deren zweites anlässlich der Neueröffnung 
des Agincourt Theatre uraufgeführt werden sollte; aber 
weiter war er nicht gekommen. Ein Anruf aus New Scotland 
Yard hatte ihn in den Hyde Park gerufen, wo man im Ge­
büsch in der Nähe der Serpentine Bridge die nackte Leiche 
eines fünfjährigen Mädchens gefunden hatte.

Kein Wunder, dass er sich nicht sofort an Joy Sinclairs 
Namen erinnert hatte.
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Er hatte den Fall gerade erst abgeschlossen. Erschöpft 
von endlosen Tagen und Nächten, wünschte er sich nur 
noch Ruhe, um zu dem Mord und der Unmenschlichkeit, 
auf die er gestoßen war, Abstand zu bekommen.

Aber es sollte nicht sein. Jedenfalls nicht hier und jetzt. 
Seufzend richtete er sich auf und ging in sein Zimmer, um 
zu packen.

Constable Kevin Lonan hasste es, seinen Tee aus der Ther­
mosflasche trinken zu müssen. Stets bildete sich auf dem 
Getränk ein ekelhafter Film, der ihn an den Schaum nach 
einem Bad erinnerte. Darum konnte er, als ihn die Um­
stände zwangen, sich die langersehnte Tasse Tee aus der 
verbeulten Thermosflasche einzuschenken, auch nur ei­
nen Schluck hinunterwürgen. Den Rest goss er auf den 
Betonstreifen hinaus, der als Flugfeld diente. Er verzog sein 
Gesicht und wischte sich mit der Hand, die in einem dicken 
Handschuh steckte, den Mund ab. Dann schlug er ein paar­
mal kräftig mit den Armen, um sich warm zu machen. Im 
Gegensatz zu gestern war die Sonne herausgekommen und 
lag glitzernd, trügerische Frühlingsverheißung, auf den 
Schneewällen. Die Temperatur jedoch war immer noch 
weit unter null. Und die dichte Wolkenwand, die von Nor­
den herantrieb, versprach einen weiteren Schneesturm. 
Wenn die Truppe von New Scotland Yard hier noch landen 
will, muss sie sich beeilen, dachte Lonan grimmig.

Wie zur Antwort hörte er gleich darauf von Osten das 
eintönige Knattern eines Hubschraubers, und einen Au­
genblick später kam eine Maschine der Royal Scottish 
Police in Sicht. Sie kreiste einmal über der Ardmucknish-
Bucht, um das Terrain zu sondieren, ging dann tiefer und 
senkte sich langsam auf den Betonstreifen hinunter, den 
ein keuchender Schneepflug eine halbe Stunde vorher frei­
geschaufelt hatte. Die Rotorblätter drehten sich noch einen 
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Moment unter ohrenbetäubendem Getöse, dass der Schnee 
von den Wechten am Rand des Flugfelds in Wirbeln in die 
Höhe stob.

Eine dickliche, kleine Gestalt, von Kopf bis Fuß mumien­
haft eingepackt, schob mit einem Ruck die Passagiertür des 
Hubschraubers auf. Sergeant Barbara Havers, sagte sich 
Lonan. Sie stieß die Bordtreppe hinunter, wie man eine 
Strickleiter von einem Baumhaus wirft, schleuderte drei 
Gepäckstücke abwärts, wo sie knallend auf den Beton schlu­
gen, und stieg dann selbst die Treppe hinunter. Ein Mann 
folgte ihr. Er war sehr groß, sehr blond, trug trotz der Kälte 
keine Kopfbedeckung, jedoch einen vorzüglich sitzenden 
Kaschmirmantel, einen dicken Schal und Handschuhe. 
Das, dachte Lonan, musste Inspector Lynley sein. Lonan 
beobachtete, wie er mit seiner Mitarbeiterin einige Worte 
wechselte. Sie wies zu dem Lieferwagen, und Lonan erwar­
tete, dass sie jetzt zu ihm kommen würden. Stattdessen je­
doch drehten sich beide zur Bordtreppe um, wo nun eine 
dritte Person mühsam Schritt für Schritt die Stufen herun­
terkam. Der Mann trug am linken Bein eine schwere Stahl­
schiene. Wie der Blonde hatte auch er nichts auf dem Kopf, 
und sein schwarzes Haar – lockig, viel zu lang, ungebärdig – 
flatterte im Wind um sein blasses Gesicht. Er hatte scharfe, 
sehr kantige Gesichtszüge und den Blick eines Menschen, 
dem kaum etwas entgeht.

Constable Lonan erstarrte beinahe vor Ehrfurcht beim 
Anblick des Mannes. London hielt es offensichtlich für 
nötig, schwere Geschütze aufzufahren: Man hatte ihnen 
den renommierten St. James geschickt. Der Constable, der 
bis jetzt wartend am Wagen gelehnt hatte, lief aufgeregt 
zum Hubschrauber, wo jetzt die Bordtreppe hochgezogen 
wurde, während die drei Ankömmlinge ihre Sachen nah­
men.

»Haben Sie mal dran gedacht, dass mein Koffer vielleicht 
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etwas Zerbrechliches enthalten könnte, Havers?«, erkun­
digte sich Lynley.

»Flaschen, meinen Sie?«, versetzte sie schnippisch. »Wenn 
Sie Ihren eigenen Whisky mitgebracht haben, kann ich nur 
sagen, schön dumm. Das hieße Eulen nach Athen tragen.«

»Das klingt, als hätten Sie seit Monaten darauf gewartet, 
diesen Spruch anbringen zu können.« Lynley nickte kurz 
zu dem Hubschrauberpiloten hinauf, dann wandte er sich 
Lonan zu.

Nachdem alle miteinander bekannt gemacht waren, 
sagte Lonan mit Begeisterung: »Ich hab in Glasgow mal 
einen Vortrag von Ihnen gehört«, und gab St. James die 
Hand. Selbst durch den Handschuh konnte er fühlen, wie 
dünn diese Hand war. Dennoch war der Griff überraschend 
kräftig. »Es ging um die Cradley-Morde.«

»Ah ja«, murmelte Barbara, »wie man einen Mann am 
Schamhaar ins Gefängnis schleift.«

»Ein starkes Bild«, bemerkte Lynley.
Es war offensichtlich, dass St. James den verbalen Schlag­

abtausch seiner beiden Begleiter gewohnt war. Er lächelte 
nur und sagte: »Wir konnten von Glück reden, dass wir 
wenigstens das hatten. Sonst war ja wirklich nichts da außer 
einem schlechten Zahnabdruck an der Leiche.«

Lonan hätte liebend gern die labyrinthischen Verwirrun­
gen dieses alten Falles mit dem Mann diskutiert, der ihn vor 
vier Jahren vor zwölf staunenden Geschworenen aufgelöst 
hatte. Doch gerade als er eine messerscharfe Bemerkung 
dazu machen wollte, fiel ihm ein, dass Inspector Macaskin 
sie sicher voll Ungeduld auf der Dienststelle erwartete.

»Der Wagen steht hier«, sagte er deshalb nur kurz und 
wies mit dem Kopf auf das Polizeifahrzeug, wobei er in wort­
loser Entschuldigung das Gesicht verzog. Er hatte keine 
Ahnung gehabt, dass sie St. James mitbringen würden. 
Sonst hätte er darauf bestanden, sie in einem angemesse­
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nen Fahrzeug abzuholen, vielleicht in Inspector Macaskins 
neuem Volvo, der wenigstens einen richtigen Rücksitz hatte 
und eine Heizung, die funktionierte. Der alte Klapperkas­
ten, zu dem er die drei jetzt führte, hatte nur vorn zwei 
Sitze – beide gründlich durchgesessen, so dass die Federn 
zu spüren waren  – und hinten einen Klappsitz, der zwi­
schen zwei Gerätekästen der Spurensicherung, drei Rollen 
Seil, mehreren gefalteten Zeltbahnen, einer Leiter, einem 
Werkzeugkasten und einem Haufen nach Öl stinkender 
alter Lumpen eingepfercht war. Es war wirklich peinlich. 
Aber die drei aus London schienen nicht erschüttert, son­
dern stiegen ganz gelassen ein: St. James vorn, die beiden 
anderen hinten, Lynley auf Barbaras Drängen hin auf dem 
Klappsitz.

»Wär doch schade, wenn Ihr hübsches Mäntelchen einen 
Fleck kriegt«, sagte sie, ehe sie sich auf die Zeltbahnen 
plumpsen ließ und sich aus ihrem Schal wickelte.

Lonan nützte die Gelegenheit, um sich Sergeant Havers 
genauer anzusehen. Unscheinbare Kröte, dachte er, wäh­
rend er ihr plattes Gesicht betrachtete, die dichten Augen­
brauen und die runden Wangen. Ihrer Attraktivität wegen 
hatte man sie bestimmt nicht in diese illustre Gesellschaft 
aufgenommen. Sie musste also ein kriminologisches Wun­
derkind sein. Er nahm sich vor, ihr genau auf die Finger zu 
sehen. Vielleicht konnte er was lernen.

»Danke, Havers«, sagte Lynley friedfertig. »Ja, ein Öl­
fleck würde mich in der Tat zu totaler Untauglichkeit redu­
zieren.«

Havers prustete. »Okay, darauf rauchen wir eine.«
Lynley zog entgegenkommend ein goldenes Zigaretten­

etui heraus, gab es ihr und reichte sein silbernes Feuerzeug 
nach. Lonan stöhnte innerlich. Raucher, dachte er und 
machte sich resigniert auf Augenbrennen und Hustenreiz 
gefasst. Havers jedoch zündete sich ihre Zigarette gar nicht 
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erst an. St. James hatte bei ihren letzten Worten wortlos 
sein Fenster geöffnet, und der bitterkalte Luftzug, der her­
eindrang, wehte ihr direkt ins Gesicht.

»Schon gut. Ich hab kapiert«, brummte sie. Schamlos 
steckte sie sechs Zigaretten aus dem Etui ein, ehe sie es 
Lynley zurückgab. »War St. James immer schon so subtil?«

»Von Geburt an«, antwortete Lynley.
Lonan fuhr mit einem Ruck an, und schon waren sie auf 

dem Weg zur Dienststelle der Kriminalpolizei in Oban.

Für Inspector Ian Macaskin von der Kriminalpolizei Strath­
clyde gab es im Leben nur eine Triebkraft: stolz sein zu 
können. Und sein Stolz bezog sich auf mehrere Bereiche, 
die nichts miteinander zu tun hatten. Zunächst einmal war 
da der Stolz auf die Familie: Er ließ seine Umwelt gern wis­
sen, dass er die Statistik geschlagen hatte. Mit zwanzig hatte 
er seine siebzehnjährige Jugendliebe geheiratet und war 
auch heute noch, siebenundzwanzig Jahre später, mit ihr 
verheiratet. Er hatte zwei Söhne großgezogen und beide 
studieren lassen. Der eine arbeitete jetzt als Tierarzt, der 
andere war Meeresbiologe. Dann kam der Stolz auf den 
eigenen Körper. Einen Meter dreiundsiebzig groß, wog er 
heute nicht mehr als vor sechsundzwanzig Jahren bei 
Dienstantritt. Er war schlank und topfit dank dem allabend­
lichen Rudertraining, das er im Sommer auf dem Sound of 
Kerrera und im Winter in seinem Wohnzimmer auf der Ru­
dermaschine hinter sich brachte. Sein Haar war seit zehn 
Jahren fast völlig ergraut, doch es war immer noch voll und 
dicht. Seine Arbeit war die dritte Quelle seines Stolzes. In 
seiner ganzen Laufbahn hatte er nicht ein einziges Mal ei­
nen Fall unerledigt zu den Akten legen müssen, und er 
verwendete beträchtliche Energie darauf, dass seine Leute 
von sich das Gleiche sagen konnten. Er führte ein strenges 
Regiment und verlangte von seinen Beamten gründliche 
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Arbeit, die niemals auch nur das kleinste Detail außer Acht 
ließ. Um sicherzustellen, dass alles in seinem Sinne ge­
schah, war er fast rund um die Uhr auf der Dienststelle 
anzutreffen. Immer lutschte er Pfefferminzbonbons oder 
kaute Kaugummi oder Kartoffelchips, um das Einzige zu 
bekämpfen, worauf er nicht stolz war: seine schlechte An­
gewohnheit, Fingernägel zu beißen.

Inspector Macaskin empfing die Gruppe aus London 
nicht in seinem Büro, sondern im Sitzungszimmer, einem 
engen, kleinen Raum mit unbequemen Stühlen, kümmer­
licher Beleuchtung und schlechter Lüftung.

Macaskin war überhaupt nicht erfreut über die Entwick­
lung der Dinge in diesem Fall. Er sah immer gern alles 
wohlgeordnet und sauber eingeteilt. Jeder hatte gefälligst 
seine ihm zukommende Rolle zu spielen. Opfer sterben, 
Polizeibeamte fragen, Verdächtige antworten, Spurensiche­
rer sichten. Aber in diesem Fall war gleich von Beginn an 
alles auf den Kopf gestellt worden. Zwar hatte das Opfer 
sich an das Drehbuch gehalten und war kooperativerweise 
tot gewesen, doch statt der Polizei hatten die Verdächtigen 
die Fragen gestellt, und statt der Verdächtigen hatte die 
Polizei antworten müssen. Und was das Beweismaterial an­
ging, so war das wieder eine ganz andere Sache.

»Erklären Sie mir das noch einmal.« Lynleys Stimme war 
ruhig, enthielt jedoch einen tödlichen Unterton, der Ma­
caskin verriet, dass Lynley von den sonderbaren Umstän­
den, die zu seinem Einsatz in diesem Fall geführt hatten, 
nichts wusste. Das war gut. Es machte Macaskin den Mann 
von New Scotland Yard augenblicklich sympathisch.

Sie hatten alle ihre Mäntel und Schals abgelegt und sa­
ßen um den Konferenztisch aus Fichtenholz. Nur Lynley 
nicht. Der stand, die Hände in den Taschen, in den Augen 
ein gefährliches Glimmen.

Macaskin war nur zu gern bereit, seinen Bericht zu wie­
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derholen. »Keine halbe Stunde war ich auf Westerbrae, da 
erhielt ich die Nachricht, meine Leute hier anzurufen. 
Der Chief Constable teilte mir mit, dass New Scotland Yard 
den Fall übernehmen würde. Das ist alles. Mehr war nicht 
aus ihm herauszukriegen. Abgesehen von der Anweisung, 
ein paar Leute auf Westerbrae zurückzulassen, hierher zu 
kommen und auf Sie zu warten. Wenn Sie mich fragen, hat 
da irgendein hohes Tier auf Ihrer Seite entschieden, dass 
der Fall Sache des Yard ist. Dann hat er unserem Chief 
Constable entsprechende Weisung gegeben, und, um den 
Schein zu wahren, haben wir um Hilfe ersucht. Die Hilfe 
sind Sie.«

Lynley und St. James tauschten einen Blick. Dann sagte 
St. James: »Aber warum haben Sie die Tote weggebracht?«

»Das war Teil der Anweisung«, antwortete Macaskin. 
»Verdammt merkwürdig, wenn Sie mich fragen. Die Zim­
mer versiegeln, die Leiche mitnehmen und zur Autopsie an 
den Pathologen übergeben, nachdem unser Amtsarzt den 
Totenschein ausgestellt hatte.«

»Geteiltes Leid ist halbes Leid?«, fragte Barbara ironisch.
»Sieht so aus, nicht?«, meinte Lynley. »Strathclyde nimmt 

sich die Leiche vor und London die Verdächtigen. Und 
wenn einer Glück hat und was entdeckt und die Kommuni­
kation nicht richtig klappt, wird alles unter den Teppich 
gekehrt.«

»Aber unter wessen Teppich?«
»Ja, das ist die Kernfrage, nicht?« Lynley starrte auf den 

Konferenztisch, wo unzählige Kaffeeringe sich in einem 
Ringelmuster über das braune Holz zogen. »Was ist eigent­
lich passiert?«, fragte er Macaskin.

»Das Mädchen, Mary Agnes Campbell, fand die Tote 
heute Morgen um zehn vor sieben. Wir wurden um zehn 
nach sieben angerufen. Um neun waren wir dort.«

»Fast zwei Stunden?«
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Lonan antwortete: »Westerbrae ist ungefähr acht Kilo­
meter vom nächsten Dorf entfernt, Inspector. Die Straßen 
waren nach dem Schneesturm gestern Nacht noch nicht 
alle frei.«

»Wieso haben sich diese Leute aus London ausgerechnet 
so ein gottverlassenes Nest für ihren Wochenendurlaub 
ausgesucht?«

»Francesca Gerrard – eine Witwe, die Eigentümerin von 
Westerbrae – ist Lord Stinhursts Schwester«, antwortete Ma­
caskin. »Sie hat anscheinend vor, aus dem Gästehaus ein 
elegantes Landhotel zu machen. Es steht direkt am Loch 
Achiemore. Wahrscheinlich meint sie, das wäre genau das 
Richtige für einen romantischen Urlaub in der Natur. Oder 
für die Flitterwochen. Sie wissen schon.« Macaskin schnitt 
eine Grimasse. »Einen Teil des Hauses hat sie schon reno­
vieren lassen, und soweit ich heute Morgen hörte, kam Stin­
hurst mit seinen Leuten zu einer Art Probelauf herauf, da­
mit sie eventuelle Mängel noch ausbügeln kann, ehe sie 
den Betrieb offiziell eröffnet.«

»Was wissen Sie über die Tote, Joy Sinclair?«
Macaskin verschränkte stirnrunzelnd die Arme und 

wünschte, er hätte der Truppe in Westerbrae mehr Infor­
mationen herauskitzeln können, ehe er Befehl erhalten 
hatte, das Feld zu räumen. »Nicht viel. Sie war die Autorin 
des Stücks, an dem sie dieses Wochenende arbeiten woll­
ten. Eine literarisch begabte Dame nach dem, was Vinney 
sagte.«

»Vinney? Wer ist das?«
»Jeremy Vinney, Theaterkritiker bei der Times. Er scheint 

mit der Sinclair gut befreundet gewesen zu sein. Und über 
ihren Tod betroffener als alle anderen, soweit ich feststel­
len konnte. Schon seltsam.«

»Wieso?«
»Weil ihre Schwester auch auf Westerbrae ist. Aber wäh­
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rend Vinney sofortige Verhaftung verlangte, hüllte sich 
Irene Sinclair in völliges Schweigen. Sie fragte nicht ein­
mal, wie ihre Schwester umgekommen sei. Meiner Ansicht 
nach war’s ihr völlig egal.«

»Ja, das ist wirklich seltsam«, meinte Lynley.
St. James mischte sich wieder ins Gespräch. »Sagten Sie, 

dass mehrere Zimmer eine Rolle spielen?«
Macaskin nickte. Er ging zu einem zweiten Tisch und 

griff nach mehreren Ordnern und einer Papierrolle. Die 
Rolle breitete er auf dem Konferenztisch aus. Es war ein 
Lageplan des Hauses, der in Anbetracht der knappen Zeit, 
die ihm am Morgen in Westerbrae zur Verfügung gestan­
den hatte, ungewöhnlich genau und detailliert war. Macas­
kin betrachtete mit einem Lächeln der Befriedigung sein 
Werk, dann beschwerte er das Papier an beiden Enden mit 
den Heftern und zeigte mit dem Finger auf die rechte 
Seite.

»Das Zimmer der Toten befindet sich auf der Ostseite des 
Hauses.« Er schlug einen der Ordner auf und warf einen 
Blick hinein, ehe er fortfuhr. »Im Nebenzimmer auf der ei­
nen Seite wohnt Joanna Ellacourt mit ihrem Mann – David 
Sydeham; auf der anderen Seite wohnt eine junge Frau – 
ah, da haben wir’s schon. Lady Helen Clyde. Dieses Zim­
mer wurde ebenfalls versiegelt.« Als er aufsah, bemerkte 
er gerade noch die Überraschung auf den Gesichtern der 
drei Besucher aus London. »Kennen Sie die Leute?«

»Nur Lady Helen Clyde. Sie arbeitet mit mir zusammen«, 
antwortete St. James. Er sah Lynley an. »Wusstest du, dass 
Helen nach Schottland wollte, Tommy? Ich dachte, sie 
hatte vor, mit dir nach Cornwall zu fahren.«

»Sie hat letzten Montag abgesagt, darum bin ich allein 
gefahren.« Lynley betrachtete den Lageplan und tippte 
nachdenklich mit dem Finger darauf. »Warum wurde Lady 
Clydes Zimmer versiegelt?«
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»Es schließt an das Zimmer der Toten an«, antwortete 
Macaskin.

»Das nenne ich Glück«, sagte St. James lächelnd. »So was 
bringt nur Helen fertig, sich direkt neben einem Zimmer 
einzumieten, in dem ein Mord passiert. Da müssen wir 
gleich mit ihr sprechen.«

Macaskin runzelte die Stirn, als er das hörte. Er beugte 
sich zwischen den beiden Männern weit über den Tisch, 
um auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit zu erhalten. 
»Inspector«, sagte er. »Wegen Lady Clyde.« Der Ton seiner 
Stimme veranlasste die beiden Männer, ihr Gespräch zu 
unterbrechen. Verwundert sahen sie ihn an, und er fügte 
hinzu: »Was ihr Zimmer betrifft …«

»Was ist damit?«
»Der Mörder scheint von dort gekommen zu sein.«

Lynley versuchte zu begreifen, was Helen mit einer Gruppe 
Schauspieler in Schottland tat, als Inspector Macaskin diese 
neue Information auftischte.

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte er, in Gedanken 
noch bei seinem letzten Zusammentreffen mit Helen vor 
weniger als einer Woche in der Bibliothek seines Hauses in 
London. Sie hatte ein hinreißendes jadegrünes Kleid getra­
gen, hatte seinen neuesten spanischen Sherry probiert – 
auf die ihr eigene unbekümmerte und witzige Art geplau­
dert und gelacht – und war dann sehr pünktlich gegangen, 
weil sie zum Abendessen verabredet gewesen war. Mit wem?, 
fragte er sich jetzt. Sie hatte es ihm nicht gesagt, und er 
hatte nicht gefragt.

Macaskin, bemerkte er, beobachtete ihn mit der Miene 
eines Mannes, der eine Menge Neuigkeiten auf Lager hat 
und nur auf den richtigen Moment wartet, sie anzubringen.

»Weil die Flurtüre zu Miss Sinclairs Zimmer abgeschlos­
sen war«, sagte Macaskin jetzt. »Als Mary Agnes heute Mor­
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gen bei ihr klopfte und sich nichts rührte, musste sie mit 
dem Hauptschlüssel öffnen.«

»Wo wird der aufbewahrt?«
»Im Büro.« Macaskin deutete auf den Plan. »Im Erdge­

schoss im Nordwestflügel.« Er blickte wieder auf. »Sie 
sperrte die Tür auf und fand die Tote.«

»Wer hat Zugang zu den Hauptschlüsseln? Gibt es meh­
rere?«

»Nein, von jedem nur einen. Sie sind nur Francesca Ger­
rard und dem Mädchen, Mary Agnes, zugänglich. Sie lie­
gen in der untersten Schublade von Mrs. Gerrards Schreib­
tisch, zu der wiederum nur sie und die kleine Campbell 
einen Schlüssel haben.«

»Sonst niemand?«, fragte Lynley.
Macaskin blickte nachdenklich auf den Plan. Sein Blick 

wanderte langsam den unteren Nordwestkorridor des Hau­
ses entlang. Er war Teil eines Gevierts, möglicherweise ei­
nes späteren Anbaus, und zweigte unweit der Treppe von 
der großen Eingangshalle ab. Er wies auf das erste Zimmer 
in diesem Flur.

»Da wohnt Gowan Kilbride«, meinte er gedankenvoll. 
»So eine Art Laufbursche. Er könnte an die Schlüssel ran­
gekommen sein, wenn er gewusst hätte, dass sie da liegen.«

»Und wusste er es?«
»Kann sein. Soviel ich weiß, hat Gowan in den oberen 

Räumen des Hauses im Allgemeinen nichts zu tun. Er 
würde also die Hauptschlüssel nicht brauchen. Aber es 
kann natürlich sein, dass Mary Agnes ihm erzählt hat, wo 
sie liegen.«

»Halten Sie das für möglich?«
Macaskin zuckte die Achseln. »Möglich ist alles. Die bei­

den sind ja noch halbe Kinder. In dem Alter versucht man 
sich gegenseitig mit den komischsten Dingen zu impo­
nieren.«


