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Buch

Bredgar Chambers ist ein englisches Elite-Internat, wie es im Bu-
che steht. Tradition, Disziplin, Ehre und Leistung bestimmen das
Leben der Schiiler, denen eine spitere glanzvolle Karriere so gut
wie garantiert ist. Doch dann ist eines Tages der kleine Matthew
Whateley verschwunden. Wenig spiter wird seine Leiche nackt
und entstellt auf einem Friedhot gefunden — und die glinzende
Fassade von Moral und Kameradschaft beginnt zu brockeln.

Inspector Thomas Lynley mochte sich zunichst nicht in den Fall
einmischen, der auflerhalb seines Zustindigkeitsgebiets liegt. Als
aber John Contrel, Lehrer in Bredgar Chambers und Hausvater
des ermordeten Jungen, ihn um Hilfe bittet, kann er den Wunsch
nicht ausschlagen. Denn John Contrel und Thomas Lynley ver-
bindet eine gemeinsame Schulzeit in Eton. Und so sicht sich der
Inspector im Laufe seiner Nachforschungen in mehrfacher Hin-
sicht zunehmend in das fragwiirdige System althergebrachter Mo-

ralgesetze verstrickt ...
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Der Garten hinter dem kleinen Haus in der Lower Mall
von Hammersmith war ein Ort kiinstlerischen Bemtihens.
Drei Bretter astiges Fichtenholz, tiber sechs verwitterte
Sigebocke gelegt, dienten als Arbeitsplatte, auf der min-
destens ein Dutzend Skulpturen in unterschiedlichen
Stadien der Bearbeitung standen. Ein verbeulter Metall-
schrank an der Gartenmauer enthielt das Werkzeug des
Kiinstlers: Bohrer, Meiflel, Zahneisen, Hohlbeitel, Schmir-
gel und ein Sortiment Sandpapiere. Ein farbverschmierter
Malerlappen, der durchdringend nach Terpentin roch, lag
als armseliges Hiufchen unter einem zerbrochenen Gar-
tenstuhl.

Es war ein schmuckloser Garten. Die Mauern, die ihn
vor der Neugier der Nachbarn schiitzten, schirmten ihn
auch gegen die immerwihrenden, groflenteils von Maschi-
nen verursachten Geriusche des Bootsverkehrs auf dem
Fluss, der Great West Road und der Hammersmith Bridge
ab. So fachminnisch waren die hohen Mauern rund um
den Garten gebaut, so gliicklich der Standort des Hius-
chens an der Lower Mall gewihlt, dass hochstens gele-
gentlich ein iiber das Anwesen hinwegfliegender Wasser-
vogel die kostbare Stille storte.

Diese Abschirmung hatte allerdings auch einen Nach-
teil. Reinigende Flusswinde fanden keinen Zugang. Die
Folge war, dass der ganze Garten mit einer feinen Schicht
weiflen Steinstaubs tiberzogen war: das kleine Oval wel-
kenden Rasens, die Rabatten rostfarbenen Goldlacks, die
es umgrenzten, die quadratisch angelegte Terrasse. Selbst
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auf den Fenstersimsen des Hiuschens und auf seinem
Giebeldach hatte der Staub sich festgesetzt. Und der
Kiinstler trug ihn wie eine zweite Haut. Aber Kevin
Whateley machte das nichts aus. Er hatte sich im Laufe der
Jahre daran gewohnt, und selbst wenn er es nicht gewohnt
gewesen wire, in einer Staubwolke zu arbeiten, hitte er
sich nicht davon storen lassen. Der kleine Garten war seine
Zuflucht, ein Ort kreativer Versunkenheit, wo Annehm-
lichkeit und Sauberkeit nicht erforderlich waren. Blofle
Unbequemlichkeit war ohne Bedeutung fiir Kevin, wenn
er sich seiner Kunst widmete.

Zu seinem jingsten Werk, einem weiblichen Marmor-
akt, hatte er eine ganz besondere Liebe entwickelt. Er
strich mit der Hand tiber den Arm, tiber die Wolbung des
Gesifles und die Schenkel hinunter, um nach rauen Stellen
zu suchen und ihnen den letzten Schlift zu geben. Er
nickte befriedigt; der Stein fiihlte sich unter seinen Fingern
wie kiihle Seide an.

»Bisschen albern sichst du schon aus, Kev. Mich hast du
noch nie so angelichelt.«

Kevin richtete sich mit einem leisen Lachen auf und sah
zu seiner Frau hintber, die an der offenen Haustiir stand.
Sie trocknete sich die Hinde an einem verwaschenen Ge-
schirrtuch und lachte dabei, sodass um ihre Augen tiefe
Filtchen entstanden.

»Dann komm doch her und stell mich auf die Probe,
Schatz. Du hast nur das letzte Mal nicht richtig aufge-
passt.«

Patsy Whateley wehrte mit einer Handbewegung ab.
»Ach, du bist doch ein verriickter Kerl, Kev!«

Aber er sah ihr freudiges Erroten.

»So, so, verriickt bin ich?« fragte er. »Heute Morgen



hast du aber was anderes gesagt. Oder warst das vielleicht
nicht du, die sich da morgens um sechs an mich range-
macht hat?«

»Kev!« Sie lachte laut heraus.

Kevin betrachtete sie liebevoll. Er wusste, dass sie sich
seit einiger Zeit heimlich die Haare firbte, um den An-
schein der Jugend zu bewahren, und er sah, dass sie deut-
lich gealtert war, das Gesicht von feinen Linien durchzo-
gen, um Kinn und Wangen nicht linger glatt und straft,
der Korper aufgegangen, wo frither die verlockendsten
Rundungen gewesen waren. Aber diese Verinderungen
konnten an seiner Liebe nichts dndern.

»Jetzt denkst du nach, Kev. Ich seh’s dir am Gesicht an.
Sag schon, was denkst du?«

»Schmutzige Gedanken, Schatz. Bei denen du rot wer-
den wiirdest.«

»Das kommt nur von deinen Kunstwerken, stimmt’s?
Am heiligen Sonntagmorgen nackte Frauen streicheln!
Das ist einfach unanstindig.«

»Das, was ich jetzt am liebsten mit dir tun wiirde, ist
unanstindig, mein Schatz. Komm her! Spiel mir kein
Theater vor, ich weifd doch, wie du wirklich bist.«

»Also, jetzt ist er wirklich verriickt geworden«, verkiin-
dete Patsy dem Himmel tiber ihr.

»Ja, aber so, wie du’s magst.« Er lief durch den Garten
zur Tiir, nahm seine Frau in die Arme und kiisste sie herz-
haft.

»Puh! Kevin, du schmeckst ja nur nach Sand!« protes-
tierte Patsy, als er sie loslieB. Ein Streifen grauen Puders
zog sich seitlich tiber ihr Haar und Gesicht, ein zweiter lag
auf ihrer linken Brust. Leise vor sich hinschimpfend,
klopfte sie ihre Bluse ab, aber als sie autblickte und das
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Licheln ihres Mannes sah, wurde ihr Gesicht weich. »Total
verriickt«, sagte sie. »Aber das warst du ja immer.«

Er zwinkerte ihr zu und kehrte zu seiner Arbeit zurtick.
Sie blieb an der Tiir stehen und sah ihm zu.

Aus dem Metallschrank holte Kevin das Bimssteinpul-
ver, mit dem er den Marmor zu glitten pflegte, ehe er ein
Werk als vollendet betrachtete. Nachdem er das Pulver mit
Wasser gemischt hatte, verschmierte er es tippig tiber seine
liegende Nackte und rieb es mit kriftiger Hand in den
Stein. Er bearbeitete Beine und Bauch, Briiste und Fiifle
und ging bei der Feinarbeit am Gesicht mit besonderer
Sorgfalt zu Werke.

Er merkte, dass seine Frau unruhig zu werden begann,
und sah, dass sie hinter sich in die Kiiche schaute, wo tiber
dem Herd die rote Blechuhr hing.

»Halb elf«, sagte sie nachdenklich.

Es sollte wohl so klingen, als spriche sie mit sich selbst,
aber Kevin lie} sich nicht tduschen.

»Komm, Patsy«, beruhigte er sie. »Du machst dir unno-
tige Gedanken. Reg dich nicht auf. Der Junge ruft be-
stimmt an, sobald er kann.«

»Halb elf«, wiederholte sie, ohne auf seine Worte zu
achten. »Matt hat gesagt, sie wiirden spitestens zur Eu-
charistiefeier zurtick sein, Kev. Und die war sicher um zehn
vorbei. Jetzt ist es halb elf. Wieso hat er noch nicht ange-
rufen?«

»Wahrscheinlich hat er *ne Menge zu tun. Auspacken.
Den anderen von seinem tollen Wochenende erzihlen.
Lernen muss er sicher auch noch. Dann gibt’s Mittagessen.
Na und da hat er eben ganz vergessen, seine Mama anzu-
rufen. Aber nach dem Mittagessen horen wir bestimmt von
ihm. Mach dir doch jetzt keine Sorgen, Schatz.«
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Kevin wusste, dass dieser gute Rat etwa die gleiche Wir-
kung hatte, wie wenn er der Themse, die dicht vor ihrer
Haustiir vorbeistromte, befohlen hitte, ihr regelmifiiges
An- und Abschwellen im Wechsel der Gezeiten zu unter-
lassen. Seit zwolfeinhalb Jahren gab er ihr diesen Rat in
allen moglichen Variationen; aber selten half er auch nur
das Geringste. Patsy lief es sich nicht nehmen, sich um
jede Kleinigkeit, die Matts Leben anging, zu sorgen. Sie las
jeden seiner Briefe aus dem Internat so griindlich und so
oft, bis sie ihn auswendig konnte, und wenn sie nicht we-
nigstens einmal die Woche von ihm horte, steigerte sie sich
in Angste hinein, die niemand aufer Matthew selbst beru-
higen konnte. Im Allgemeinen meldete er sich zuverlissig,
und gerade darum war sein Schweigen nach seinem Wo-
chenendausflug in die Cotswolds umso unverstindlicher.
Das jedoch gab Kevin seiner Frau gegentiber nicht zu.

Die Pubertit, dachte er. Jetzt kommt’s aut'uns zu, Patsy.
Der Junge wird erwachsen.

Patsys Bemerkung verbliiffte ihn; er hatte nicht ge-
glaubt, dass er so leicht zu durchschauen war.

»1ch weifl, was du denkst, Kev«, sagte sie. »Er wird ilter.
Er will nicht mehr, dass seine Mutter sich dauernd um ihn
kiitmmert. Und das ist ja auch richtig. Ich weifd es.«

»Und?«

»Und drum warte ich noch ein bisschen, ehe ich in der
Schule anrufe.«

Es war, das wusste Kevin, der beste Kompromiss, den sie
zu bieten bereit war.

»Na also. Das find ich gut, Schatz.« Er wandte sich wie-
der seiner Skulptur zu.

Seine Frau miisste ihn spiter zweimal beim Namen ru-
fen, um ihn aus der fremden Welt zurtickzuholen, in die
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seine Muse ihn entfiihrt hatte. Sie stand wieder an der Tiir,
doch diesmal hielt sie statt des Geschirrtuchs eine schwarze
Kunstlederhandtasche, und sie trug ihre neuen schwarzen
Schuhe und den guten marineblauen Wollmantel. An den
Kragen hatte sie eine funkelnde Strassbrosche gesteckt —
eine anmutige Lowin mit zum Schlag erhobener Pranke.
Die Augen waren kleine griine Punkte.

»Er ist auf der Krankenstation.« Das letzte Wort sprach
sie im schrillen Ton beginnender Panik.

Kevin blinzelte verwirrt, und sein Blick fiel, vom Spiel
des Lichts angezogen, auf die angreifende Lowin. »Kran-
kenstation?« wiederholte er.

»Matt ist auf der Krankenstation, Kev. Er war das ganze
Wochenende dort. Ich hab eben in der Schule angerufen.
Er ist Giberhaupt nicht zu den Morants gefahren. Er liegt
krank auf der Station. Und der kleine Morant wusste nicht
einmal, was er hat. Er hat ihn seit Freitag beim Mittagessen
nicht mehr gesehen.«

»Und was willst du jetzt tun, Pats?« fragte Kevin, ob-
wohl er genau wusste, wie die Antwort lauten wiirde. Aber
er wollte einen Moment Zeit gewinnen, um zu iiberlegen,
wie er sie am besten zuriickhalten konnte.

»Mattie ist krank, Kev. Wer weifs, was ihm fehlt. Fihrst
du jetzt mit mir zur Schule oder willst du vielleicht den
ganzen Tag hier rumstehen und diesem bloden Weibsbild
die Hinde auf den Schof8 halten?«

Hastig zog Kevin seine Hinde von dem anstofligen Kor-
perteil seiner Skulptur und wischte sie an seiner Arbeits-
hose ab, wo sich der schmierige weifle Brei mit dem
Schmutz und dem Staub mischte, die sich bereits an den
Nihten festgesetzt hatten.

»Warte, Pats!« sagte er. »Uberleg doch erst mal.«
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»Was gibt’s da zu tiberlegen? Mattie ist krank. Er hat
bestimmt Sehnsucht nach seiner Mutter.«

»Meinst du wirklich, Schatz?«

»Uberleg, Pats«, sagte er wieder, in dem Bemiihen, sie
zu beschwichtigen. »Welcher Junge will schon, dass gleich
die Mama angerannt kommt, wenn er eine Erkiltung hat?
Er geniert sich doch hochstens zu Tode, meinst du nicht,
wenn du da angetanzt kommst, als wir er noch ein kleines
Kind, dem du die Windeln wechseln musst.«

»Soll das heiflen, dass ich nichts tun soll?« Patsy drohte
ihm mit der Handtasche, um ihren Worten Nachdruck zu
verleithen. »Als ob mich das Wohlergehen unseres Jungen
nicht interessierte? «

»Nein, das meinte ich nicht.«

»Was dann?«

Kevin faltete seinen Polierlappen zu einem sauberen
kleinen Quadrat. »Lass uns doch erst mal tiberlegen. Was
hat die Schwester auf der Krankenstation gesagt? Was fehlt
dem Jungen?«

Patsy senkte die Lider. Kevin wusste, was die Reaktion
zu bedeuten hatte. Er lachte leise.

»Auf der Krankenstation ist immer eine Schwester, Patsy,
und du hast nicht mit ihr gesprochen? Mattie hat sich die
grofie Zehe angeschlagen, und Mama saust nach West Sus-
sex, ohne vorher nachzufragen, was dem Jungen fehlt?
Also hor mal, was ist denn in dich gefahren?«

Heifle Rote der Verlegenheit breitete sich von Patsys
Hals zu ihrem Gesicht aus. »Ich rufjetzt an«, sagte sie, so
wiirdevoll ihr das moglich war, und ging in die Kiiche, um
von dort aus zu telefonieren.

Kevin horte, wie sie wihlte. Einen Augenblick spiter
vernahm er ihre Stimme. Dann horte er, wie sie den Horer
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fallen lie8. Sie schrie einmal laut auf. Es war ein schreckli-
cher Schrei der Klage, ein flehentlicher Ruf nach ihm. Er
warf seinen Lappen weg und rannte ins Haus.

Im ersten Moment glaubte er, Patsy hitte einen Anfall.
Ihr Gesicht war grau, und die zusammengekniffenen
Lippen schienen darauf hinzuweisen, dass sie mit duflerster
Willenskraft Schmerzensschreie unterdriickte. Als sie beim
Klang seiner Schritte den Blick hob, sah er wilde Verzweit-
lung in ihren Augen.

»Er ist nicht dort. Mattie ist verschwunden, Kevin. Er
war nicht auf der Krankenstation. Er ist tiberhaupt nicht in
der Schule.«

Kevin hatte Miihe, das Entsetzliche zu begreifen, das
diese wenigen Worte beinhalteten. Er konnte nur Patsys
Worte wiederholen. »Mattie ... verschwunden?«

Sie schien wie erstarrt. »Seit Freitagmittag.«

Die ungeheure Zeitspanne von Freitag bis Sonntag
tiillte sich auf einen Schlag mit jenen unbeschreiblichen
Bildern, denen sich alle Eltern ausgesetzt sehen, wenn sie
die Moglichkeit in Betracht ziehen, dass ihr Kind vermisst
ist. Entfihrung, Vergewaltigung, religiose Sekten, Kinder-
handel, Sadismus, Mord. Patsy zitterte und wiirgte. Thre
Haut iiberzog sich mit einem Schwei$film.

Kevin, der Angst hatte, sie wiirde ohnmichtig werden
oder auf der Stelle tot umfallen, fasste sie bei den Schul-
tern, um ihr den einzigen Trost zu spenden, der ihm zur
Verfiigung stand.

»Wir fahren sofort zur Schule, Patsy«, sagte er eindring-
lich. »Wir kiimmern uns um unseren Jungen. Darauf
kannst du dich verlassen. Wir fahren sofort los. «

»Mattie!« Es klang wie ein Stofigebet.

Kevin versuchte sich einzureden, dass Gebete tiberfliis-
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sig seien, dass Matthew nur schwinze, dass es fiir seine
Abwesenheit von der Schule eine simple Erklirung gebe,
tiber die sie spdter einmal gemeinsam lachen wiirden.
Noch wihrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gin-
gen, begann Patsy heftig zu zittern und stief} noch einmal
flehend den Namen ihres Sohnes aus. Kevin ertappte sich
dabei, dass er wider alle Vernunft hoffte, es gebe irgendwo
cinen Gott, der seine Frau horte.

Sergeant Barbara Havers von der Kriminalpolizei ging ih-
ren Beitrag zu dem gemeinsamen Bericht ein letztes Mal
durch und war zufrieden mit den Ergebnissen ihrer
Wochenendarbeit. Sie klammerte die fiinfzehn miihselig
erarbeiteten Seiten zusammen, stand von ihrem Schreib-
tisch auf und machte sich auf die Suche nach ihrem unmit-
telbaren Vorgesetzten, Inspector Thomas Lynley.

Er war dort, wo sie ihn kurz vor Mittag an diesem Tag
zuriickgelassen hatte, allein in seinem Biiro, den Kopf in
die Hand gestiitzt, seine Aufmerksamkeit scheinbar auf
seinen Teil des Berichts konzentriert, der vor ihm auf dem
Schreibtisch ausgebreitet lag. Die Sonne des spiten Sonn-
tagnachmittags warflange Schatten auf Wiande und Boden,
sodass es fast unmoglich war, ohne kiinstliches Licht zu
lesen. Und da Lynley die Lesebrille bis zur Nasenspitze
hinuntergerutscht war, trat Barbara leise ins Zimmer, ge-
wiss, dass er eingeschlafen war.

Gewundert hitte es sie nicht. In den letzten zwei Mo-
naten hatte Lynley mit seiner Gesundheit groben Raubbau
getrieben. Seine beinahe stindige Anwesenheit im Yard —
die zu ihrem Leidwesen im Allgemeinen auch die ihre er-
forderlich machte — hatte ihm bei seinen Kollegen in der
Abteilung den Spitznamen Mr Immerda eingetragen.
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»Marsch, nach Hause mit IThnen, Freundchen«, pflegte
Inspector MacPherson mit seiner drohnenden Stimme zu
sagen, wenn er ihm im Korridor, bei einer Besprechung
oder in der Kantine begegnete. »Sie stellen uns andere ja
als Faulpelze hin! Haben Sie’s so eilig, Superintendent zu
werden? Gut werden Sie auf Ihren Lorbeeren schlafen,
wenn Sie an Uberarbeitung gestorben sind. «

Lynley pflegte auf seine ihm eigene herzliche Art zu la-
chen und der Frage nach dem Grund seines unermiidlichen
Fleifies auszuweichen. Aber Barbara wusste, warum er bis
spit in die Nacht hinein arbeitete, sich freiwillig fiir den
Notdienst zur Verfiigung stellte und auf die erste Bitte hin
den Dienst fiir andere tibernahm. Sie nahm die Ansichts-
karte zur Hand, die fast am Rand seines Schreibtischs lag.

Sie war fiinf Tage alt, reichlich mitgenommen von be-
schwerlicher Reise quer durch Europa vom Ionischen
Meer nach England. Das Bild zeigte einen merkwiirdigen
Zug von Weihrauchschwenkern, Zeptertrigern und gold-
gewandeten griechisch-orthodoxen Priestern mit wallen-
den Birten, die eine von Edelsteinen funkelnde Sinfte
trugen, deren Seitenwinde aus Glas waren. Drinnen ruhte,
den verhiillten Kopfan das Glas gelehnt, als schliefe er nur
und wire nicht schon seit liber tausend Jahren tot, der
heilige Spyridon, oder besser, seine sterbliche Hiille. Bar-
bara drehte die Karte um und las unverfroren den Text,
obwohl sie sich den Tenor des Geschriebenen auch so den-
ken konnte.

»Tommy, mein Schatz — stell Dir vor, man wiirde Deine
armen Gebeine viermal im Jahr so durch die Straflen von
Korfu schleppen! Bei diesem Anblick fragt man sich wirk-
lich, ob es sich lohnt, ein heiliges Leben zu fiihren, nicht?
Es wird Dich freuen zu horen, dass ich der Férderung mei-
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ner Allgemeinbildung mit einem Besuch des Zeus-Tempels
in Kassiopi Rechnung getragen habe. Ich bin sicher, Du
findest ein so ehrgeiziges Unterfangen lobenswert. H.«

Barbara wusste, dass dies die zehnte Karte dieser Art war,
die Lynley in den letzten zwei Monaten von Lady Helen
Clyde erhalten hatte. Eine war wie die andere, freundlicher
und witziger Kommentar zu diesem oder jenem Aspekt
griechischen Lebens, der Helen Clyde erheiterte, wihrend
sie das Land auf einer anscheinend endlosen Reise durch-
streifte, die sie im Januar angetreten hatte, nur wenige
Tage, nachdem Lynley sie gebeten hatte, seine Frau zu
werden. Thre Antwort war ein entschiedenes Nein gewe-
sen, und die Ansichtskarten, die sie alle nach New Scotland
Yard sandte und nicht an Lynleys Privatadresse, unterstri-
chen ihre Entschlossenheit, ungebunden zu bleiben.

Dass Lynley tiglich, wenn nicht gar stiindlich, an Helen
Clyde dachte, dass er sie begehrte und liebte, das waren,
wie Barbara wusste, die unausgesprochenen Gefiihle hin-
ter seiner nicht erlahmenden Bereitschaft, ohne Protest
einen Fall nach dem anderen zu tibernechmen. Alles war
ihm recht, um den heulenden Wélfen der Einsamkeit zu
entflichen, um zu verhindern, dass der Schmerz cines
Lebens ohne Helen sich in ihm festfraf} wie ein giftiges
Geschwiir.

Barbara legte die Karte wieder hin, trat ein paar Schritte
zuriick und liefd ihren Berichtteil mit gekonntem Schwung
in seinen Eingangskorb segeln. Der nachfolgende Luftzug,
der sein Gesicht streifte, und das Rascheln seiner Papiere,
die zu Boden flatterten, weckten ihn. Er fuhr hoch, quit-
tierte die Tatsache, dass er im Schlaf ertappt worden war,
mit einem entwaffnenden Licheln, rieb sich das Genick
und nahm seine Brille ab.
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Barbara lie} sich seufzend in den Sessel neben seinem
Schreibtisch fallen und fuhr sich so kriftig durch die kur-
zen Haare, dass sie hinterher wie die Borsten einer Biirste
von ihrem Kopfabstanden. »Ach ja«, sagte sie, »die Schot-
ten haben’s gut.«

Er unterdriickte ein Gihnen. »Die Schotten, Havers?
Was um alles in der Welt ...«

»Na, die sitzen doch direkt an der Quelle. Wenn ich an
das kostliche Aroma denke ...«

Lynley streckte seine langen Glieder und biickte sich,
um seine Papiere aufzusammeln. »Ach, so ist das gemeint«,
sagte er. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie heute
Thr gewohntes Quantum Alkohol noch nicht genossen ha-
ben, Sergeant?«

Sie lachte. »Gehen wir doch riiber ins King’s Arms, In-
spector. Sie diirfen mich einladen. Zwei vom MacAllan,
und wir singen beide ein Loblied auf Malz und Gerste. Das
werden Sie sich doch nicht entgehen lassen wollen. Ich
hab eine verdammt gute Altstimme, mit so viel Seele, dass
es Ihnen die Trinen in die schonen braunen Augen treibt.«

Lynley polierte seine Brille, setzte sie auf und nahm
sich ihre Arbeit vor. »Ich fithle mich hochgeehrt von Ih-
rer Einladung. Glauben Sie mir. Thr Anerbieten, mir etwas
vorzutrillern, rithrt mich bis ins Herz, Havers. Aber es
muss doch heute noch jemand hier sein, den Sie nicht so
regelmiflig geschropft haben wie mich. Wo ist Constable
Nkata? Den habe ich heute Nachmittag gar nicht im Haus
gesehen.«

»Er musste weg. Zu einem Fall.«

»Wie schade. Da haben Sie aber wirklich Pech. Ich habe
Webberly nimlich diesen Bericht fiir morgen friih verspro-
chen.«
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Barbara spiirte einen Anflug von Erbitterung. Er war
ihrer Einladung duflerst geschickt ausgewichen. Aber sie
hatte andere Waften.

»Sie haben ihn Webberly zwar fiir morgen versprochen,
Sir, aber wir wissen doch beide, dass er ihn frithestens
niachste Woche braucht. Machen Sie endlich einen Punkt,
Inspector. Finden Sie nicht, es wird langsam Zeit, dass Sie
unter die Lebenden zuriickkehren?«

»Havers.« Lynley machte keine Bewegung. Er hob nicht
einmal den Kopf von den Schriftstiicken in seiner Hand.
Sein Ton war Warnung genug. Er zog die Grenze, und er
stellte klar, wer der Vorgesetzte war. Barbara hatte lange
genug mit ihm zusammengearbeitet, um zu wissen, was es
bedeutete, wenn er ihren Namen mit so ausgesuchter
Distanz aussprach: Zutritt verboten. Ihre Einmischung
war nicht erwiinscht und wiirde nicht ohne Kampf zuge-
lassen werden.

Aber einen letzten Ausfall in die sorgsam gehiiteten Re-
gionen seines Privatlebens konnte sie sich nicht verkneifen.

Mit dem Kopf wies sie auf die Ansichtskarte. »Viel Hoff-
nung macht Ihnen die gute Helen ja nicht, wie?«

Mit einem Ruck hob er den Kopf. Er legte den Bericht
weg. Aber das durchdringende Liuten des Telefons schnitt
ihm die Antwort ab.

Eines der Midchen, die im unfreundlichen, mit schwarz-
grauem Marmor ausgelegten Foyer von New Scotland Yard
am Empfang arbeiteten, war am Telefon, als Lynley abhob.
Unten warte ein Besucher, erklirte sie mit ihrer nasalen
Stimme ohne Umschweife. Ein gewisser John Corntel, der
nach Inspector Asherton gefragt habe. Das sind doch Sie,
oder? Firchterlich, diese Leute, die sich keinen Namen
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richtig merken konnen. Sie mit Ihren vielen Namen und
Titeln, schlimmer als die Konigin personlich. Eine Zumu-
tung ist das, und von uns hier unten am Empfang wird
erwartet, dass wir sie alle kennen und gleich wissen, wer
gemeint ist, wenn ein alter Schulkamerad autkreuzt und ...

Lynley unterbrach den Klagegesang. »Corntel? Sergeant
Havers kommt gleich hinunter.«

Er legte auf, als das Midchen mit Mirtyrerstimme
fragte, wie er nichste Woche gern genannt werden wiirde.
Vielleicht hitte er ja aufler Lynley und Asherton noch ei-
nen verstaubten Familiennamen auf Lager, den er gern mal
ein, zwei Monate ausprobieren wiirde?

Havers, die nach dem, was sie von dem Gesprich mitbe-
kommen hatte, ihren nichsten Auftrag voraussah, war
schon auf dem Weg zur Tiir. Lynley sah ihr nach, eine rund-
liche Gestalt mit kurzen Beinen, und tberlegte, was die-
ser unerwartete Besuch von Corntel zu bedeuten haben
konnte.

Ein Geist aus der Vergangenheit. Sie waren zusammen
in Eton gewesen. Corntel, einer der Besten, wie Lynley
sich erinnerte, war unter den Schiilern der Oberstufe eine
beeindruckende Erscheinung gewesen; ein hochgewachse-
ner, griiblerischer junger Mann, der immer etwas schwer-
miitig wirkte, mit rabenschwarzem Haar und aristokratisch
geschnittenen Gesichtsziigen. Wie um den Erwartungen
gerecht zu werden, die seine duflere Erscheinung hervor-
rief, hatte Corntel sich darauf vorbereitet, sein A-Level in
Literatur, Musik und Kunst abzulegen. Was nach Eton aus
ihm geworden war, wusste Lynley nicht.

Dieses Bild John Corntels vor Augen, das Teil seiner
eigenen Geschichte war, sah Lynley den Mann, der Ser-
geant Havers keine fiinf Minuten spiter in sein Biiro folgte,
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mit einiger Uberraschung. Nur die Kérpergrofie war ge-
blieben — gut iiber einen Meter achtzig grof}, stand er
Auge in Auge mit Lynley. Aber die gerade, selbstsichere
Haltung des exzellenten Etonschiilers, der sich seiner
Qualititen bewusst war, hatte sich vollig verloren. Die
Schultern waren gekriitmmt und nach vorn gezogen, als
wolle er sich vor jeder Moglichkeit korperlichen Kontakts
schiitzen. Und das war nicht die einzige Verinderung, die
mit dem Mann vorgegangen war.

Statt der jugendlichen Locken trug er sein Haar jetzt
sehr kurz geschnitten, und das glinzende Schwarz war von
vorzeitigem Grau gesprenkelt. Das gutgeschnittene Ge-
sicht, dessen Ziige Sinnlichkeit und Intelligenz ausge-
driickt hatten, war von einer fahlen Blisse, die an Kranken-
zimmer denken lief8, und die Haut spannte sich gammiartig
tiber den Knochen. Die dunklen Augen waren blutunter-
laufen.

Gewiss gab es eine Erklirung fiir die Verinderung, die
John Corntel in den siebzehn Jahren, seit Lynley ihn zum
letzten Mal gesehen hatte, durchgemacht hatte. Kein
Mensch veridnderte sich ohne schwerwiegende Ursache
auf so drastische Weise.

»Lynley. Asherton. Ich wusste nicht, welchen Namen
ich angeben sollte«, sagte Corntel zaghaft. Aber die Zag-
haftigkeit wirkte kiinstlich, vorherbedacht. Er bot Lynley
die Hand. Sie war heif8 und fiihlte sich fiebrig an.

»Ich benutze den Titel selten. Einfach Lynley.«

»Ganz niitzlich, so ein Titel. In der Schule nannten wir
dich den wankelmiitigen Vicomte. Woher kam das eigent-
lich? Ich erinnere mich nicht mehr.«

Lynley wollte keine Erinnerungen. Sie drohten ver-
schlossene Tiiren zu sprengen. »Vicomte Vacennes.«
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»Richtig. Der Zweittitel. Eine der Freuden, die man als
iltester Sohn eines Earl genief3t.«

»Allenfalls eine zweifelhafte Freude.«

»Vielleicht. «

Lynley beobachtete, wie Corntels Blick durch das Zim-
mer schweifte, von den Schrinken und Regalen voller
Biicher zum unordentlichen Schreibtisch und den bei-
den Bildern an der Wand, die Szenen aus dem ameri-
kanischen Stidwesten darstellten. Er blieb schliefllich an
dem einzigen Foto hingen, das im Zimmer stand, und
Lynley wartete auf einen Kommentar. Corntel und Lyn-
ley waren beide mit Simon Allcourt-St. James zusammen
in Eton gewesen, und da diese Fotografie von ihm mehr
als dreizehn Jahre alt war, wiirde Corntel zweifellos das
triumphierende Gesicht des wild zerzausten jungen Cri-
cketspielers erkennen, der hier in zerrissener Hose, die
Armel seines Pullovers iiber die Ellbogen hochgeschoben,
einen Schmutzfleck auf dem Arm, in der ungetriibten,
strahlenden Lebensfreude der Jugend eingefangen war.
Auf'seinen Cricketschliger gestiitzt, stand er da und lachte
in reinem Entziicken. Drei Jahre danach hatte Lynley ihn
zum Kriippel gefahren.

»St. James.« Corntel nickte. »Ich habe seit Jahren nicht
mehr an ihn gedacht. Lieber Gott, wie die Zeit vergeht.«

»Ja.« Lynley betrachtete den alten Schulkameraden auf-
merksam, sah, wie sein Licheln aufblitzte und wieder ver-
schwand, wie seine Hinde zu den Jackentaschen glitten
und sie flach klopften, als wolle er sich des Vorhandenseins
irgendeines Gegenstands vergewissern, den er vorzulegen
beabsichtigte.

Sergeant Havers machte Licht, um die Schatten des spi-
ten Nachmittags zu vertreiben. Sie sah Lynley an. Bleiben
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oder gehen? fragte ihr Blick. Er wies mit dem Kopf auf
einen der Sessel. Sie setzte sich, griff in ihre Hosentasche,
zog eine Packung Zigaretten heraus.

»Rauchen Sie?« Sie bot Corntel die Packung an. »Der
Inspector hat sich entschlossen, auch diesem Laster zu ent-
sagen, und ich rauche nicht gern allein.«

Corntel schien tiberrascht, dass sie noch im Zimmer
war; doch er nahm ihr Angebot dankend an und zog ein
Feuerzeug heraus.

»Ja. Ich nehme gern eine. Danke.« Sein Blick schweifte
zu Lynley und wieder weg. Er drehte die Zigarette in der
Hand. Fliichtig biss er sich auf die Unterlippe. »Ich bin
hergekommen, weil ich dich um deine Hilfe bitten mochte,
Tommy«, sagte er hastig. »Ich hoffe, du kannst etwas tun.
Ich bin in ernsten Schwierigkeiten.«

2

»Ein Junge ist aus der Schule verschwunden, und ich bin
sein Hausvater. Ich bin also fiir ihn verantwortlich. Wenn
ihm etwas passiert ist ...«

Corntel erklirte in knappen Worten, zog zwischen ab-
gerissenen Sitzen immer wieder an seiner Zigarette. Er
war Hausvater und Leiter des englischen Fachbereichs in
Bredgar Chambers, einer Privatschule in der Gegend zwi-
schen Crawley und Horsham in West Sussex, etwas tiber
eine Stunde von London entfernt. Der Junge, um den es
ging — dreizehn Jahre alt, ein Sextaner, somit also neu auf
der Schule —, stammte aus Hammersmith. Der Gesamt-
situation nach zu urteilen, schien es sich hier um einen
ausgekliigelten Plan zu handeln, den der Junge sich ausge-
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dacht hatte, um zu einem Wochenende in ungebundener
Freiheit zu kommen. Aber irgendwo und irgendwie war
etwas schiefgegangen, und nun war der Junge verschwun-
den, wurde schon seit mehr als achtundvierzig Stunden
vermisst.

»Ich konnte mir denken, dass er durchgebrannt ist.«
Corntel rieb sich die Augen. »Tommy, ich hitte sechen
miissen, dass den Jungen etwas bedriickte. Ich hitte es
wissen missen. Das gehort zu meinen Aufgaben. Wenn er
so wild entschlossen war durchzubrennen, wenn er all die
Monate so ungliicklich war, und ich das nicht bemerkt
habe ... Die Eltern kamen vollig hysterisch in der Schule
an, ein Mitglied unseres Verwaltungsrats war zufillig zur
selben Zeit da, und der Schulleiter war den ganzen Nach-
mittag damit beschiftigt, die Eltern zu beruhigen, festzu-
stellen, wer den Jungen zuletzt gesehen hat, und heraus-
zubekommen, warum er ohne ein Wort auf und davon
gegangen ist. Er will die Sache auf keinen Fall der zustin-
digen Polizei tibergeben. Ich weifd nicht, was ich den Leu-
ten sagen soll, was ich zu meiner Entschuldigung vorbrin-
gen kann, wie ich das wiedergutmachen soll.«

Er fuhr sich mit der Hand iiber das kurze Haar und
versuchte zu licheln, aber es gelang ihm nicht. »Im ersten
Moment wusste ich nicht, wohin ich mich wenden sollte.
Dann fielst du mir ein. Es schien mir geradezu eine Einge-
bung. Schliefllich waren wir in Eton gute Freunde. Und —
lieber Gott, ich quassle wie ein Schwachsinniger, ich weif3.
Ich kann nicht mal mehr klar denken.«

»Das ist eine Angelegenheit fiir die Polizei von West
Sussex«, sagte Lynley. »Wenn es tiberhaupt eine Angele-
genheit fiir die Polizei ist. Warum hat man sie noch nicht
benachrichtigt, John?«
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»Wir haben in der Schule eine Gruppe, die sich die frei-
willigen Helfer nennt, und diese Schiiler sind jetzt unter-
wegs, um den Jungen zu suchen —in der Annahme, dass er
nicht weit gekommen sein kann. Oder in der Annahme,
dass ihm in der Nihe der Schule etwas zugestofien ist. Die
Polizei nicht einzuschalten, war der Entschluss des Schul-
leiters. Er und ich haben das abgesprochen. Ich habe ihm
erzidhlt, dass ich eine Verbindung zum Yard hitte.«

Lynley konnte sich die Einzelheiten der Situation, in die
Corntel da geraten war, leicht ausmalen. Ganz abgesehen
von seiner berechtigten Sorge um den Jungen musste sich
John Corntel auch um seine eigene Stellung — vielleicht
sogar seine Karriere — sorgen; alles hing davon ab, dass der
Junge rasch und wohlbehalten wiedergefunden wurde. Es
kam vor, dass ein Kind im Internat Heimweh bekam und
vielleicht den Versuch machte, zu seinen Eltern oder sei-
nen alten Freunden zuriickzukehren; meistens wurde der
kleine Delinquent schon nach kurzer Zeit und ganz in der
Nihe der Schule wieder gefasst. Aber dies war eine ernste
Sache. Corntels stockend vorgetragener Schilderung zu-
folge war der Junge am Freitagnachmittag das letzte Mal
gesehen worden, und seitdem hatte niemand auch nur ei-
nen Gedanken an seinen Verbleib verschwendet. Was die
Entfernung anbetraf, die er in der Zeit seiner Abwesenheit
moglicherweise hatte zurticklegen kénnen — die Lage war
wirklich mehr als ernst fiir Corntel. Sie war gewissermafien
der Auftakt zur beruflichen Katastrophe. Kein Wunder,
dass er dem Schulleiter versichert hatte, er konne sie allein
bereinigen, rasch und diskret.

Aber Lynley konnte nichts tun. Scotland Yard konnte
nicht einfach Fille tibernehmen, die von Privatpersonen
unterbreitet wurden, und man hiitete sich beim Yard
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davor, ohne formliches Ansuchen der zustindigen Regio-
nalpolizei in fremdes Revier einzudringen. Corntels Reise
nach London war also nichts als Zeitverschwendung, und
je eher er auf die Schule zurtickkehrte und den Fall den
zustindigen Behorden tibergab, desto besser wiirde es fiir
alle Beteiligten sein. Davon gedachte Lynley ihn zu tiber-
zeugen, sammelte daher alle ihm zur Verfiigung stehenden
Fakten, um sie in der Weise cinzusetzen, dass sic Corntel
zu der unausweichlichen Schlussfolgerung fithren muss-
ten, dass die zustindige Polizeidienststelle eingeschaltet
werden musste.

»Was genau ist denn eigentlich geschehen?«, fragte er.

Sergeant Havers griff bei der Frage ihres Vorgesetzten
automatisch nach einem Spiralblock auf Lynleys Schreib-
tisch und begann auf gewohnt kompetente Weise, Fragen
und Antworten zu notieren. Sie kniff die Augen zusam-
men, als ihr der Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht stieg,
hustete, driickte die Zigarette an der Schuhsohle aus und
wart sie in den Papierkorb.

»Der Junge — Matthew Whateley — hatte fiir dieses Wo-
chenende einen Urlaubsschein. Er wollte mit einem ande-
ren Schiiler, Harry Morant, zu dessen Eltern fahren. Mo-
rants Familie hat in Lower Slaughter ein Landhaus, und
dort sollte Harrys Geburtstag gefeiert werden. Finf von
unseren Schiilern waren eingeladen. Sie hatten alle die Er-
laubnis der Eltern.«

»Wer sind die Morants?«

»Erstklassige Familie«, antwortete Corntel. »Die drei
ilteren Sohne waren auch schon in Bredgar Chambers.
Eine Tochter ist jetzt bei uns in der Oberstufe. Fiir die
zwei letzten Jahre nehmen wir auch Midchen auf«, fiigte
er Uberfliissigerweise hinzu. »In der Oberstufe. Meiner
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Ansicht nach bekam Matthew deswegen kalte Fiifle. Ich
meine, wegen der Familie — den Morants —, nicht weil wir
Midchen aufnehmen.«

»Das verstehe ich nicht. Was hat die Familie damit zu
tun?«

Corntel warf einen Blick des Unbehagens auf Sergeant
Havers. Dieser kurze, nervose Blick verriet Lynley, was als
Nichstes kommen wiirde. Corntel hatte an Havers’ aus-
geprigtem Akzent gehort, dass sie aus der Arbeiterklasse
stammte. Wenn die Morants als Kern des Problems be-
zeichnet wurden und, wie Corntel gesagt hatte, eine erst-
klassige Familie waren, dann konnte das nur heiflen, dass
Matthew genau wie Havers aus einer ganz anderen Klasse
kam.

»Ich glaube, Matthew bekam kalte Fiifle«, wiederholte
Corntel. »Er ist ein Kleinstadtkind und ist jetzt das erste
Jahr auf einer Privatschule. Bisher hat er nur offentliche
Schulen besucht. Er hat immer zu Hause gelebt. Jetzt
kommt er mit ganz anderen Leuten zusammen — so etwas
braucht Zeit. Die Umstellung ist nicht einfach.« Er streckte
wie um Verstindnis bittend die geottnete Hand aus. »Du
weiflt, was ich meine.«

Lynley sah, wie Havers den Kopf hob, wie ihre Au-
gen sich verengten bei dem, was unausgesprochen hinter
Corntels Worten stand. Er wusste, dass sie ihre Herkunft
aus dem Arbeitermilieu immer wie ein Schild vor sich her-
getragen hatte.

»Und als Matthew am Freitag nicht mitkam?« fragte er.
»Die Jungen hatten sich doch sicherlich irgendwo verab-
redet, um gemeinsam ins Wochenende zu fahren. Haben
sie sich tiber sein Ausbleiben keine Gedanken gemacht?
Haben sie es dir nicht gemeldet, als er nicht kam?«
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»Sie glaubten ja, sie wiissten, wo er ist. Wir hatten am
Freitagnachmittag Sport, und danach wollten die Jungen
losfahren. Sie sind alle im selben Hockeyteam. Matthew
kam nicht zum Spiel, aber niemand dachte sich etwas
dabei, weil der Sportlehrer der Sexta — Cowfrey Pitt, einer
unserer Lehrer — einen Zettel von der Krankenstation be-
kommen hatte, der besagte, dass Matthew erkrankt sei und
am Spiel nicht teilnehmen konne. Als die Jungen das hor-
ten, nahmen sie automatisch an, er wiirde auch nicht mit
ihnen ins Wochenende fahren. Das war durchaus logisch.«

»Was war das flir ein Zettel?«

»Eine Befreiung. Ein Standardformular von der Kran-
kenstation mit Matthews Namen darauf. Offen gestanden,
mir sicht es danach aus, als hitte Matthew das alles im
Voraus inszeniert. Von zu Hause holte er sich die Erlaub-
nis, das Internat zu verlassen, um angeblich mit zu den
Morants zu fahren. Gleichzeitig besorgte er sich eine Be-
freiung, der zu entnehmen war, dass er auf der Kranken-
station lag. Aber da die Befreiung getilscht war, bekam ich
keine Kopie von der Krankenstation. Folglich musste ich
annehmen, Matthew sei mit den Jungen zu den Morants
gefahren. Und die Morants andererseits mussten anneh-
men, er sei im Internat geblieben. Auf diese Weise wollte
er sich offenbar ein freies Wochenende verschaften, wo er
tun und lassen konnte, was ihm beliebte. Und genau das
hat er ja getan, der kleine Bengel.«

»Du hast nicht nachgepriift, wo er war?«

Corntel beugte sich vor und driickte seine Zigarette aus.
Seine Hand zitterte. Asche fiel auf Lynleys Schreibtisch.
»Ich glaubte doch, ich wiisste, wo er war. Ich dachte, er sei
bei den Morants.«

»Und der Hockeylehrer — wie hief§ er gleich?, Cowfrey
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Pitt? —, informierte der dich nicht, dass der Junge auf der
Krankenstation lag?«

»Cowfrey nahm an, die Krankenstation wiirde mich in-
formieren. So wird das im Allgemeinen gehandhabt. Und
wenn ich erfahren hitte, dass Matthew krank war, wire ich
selbstverstindlich auf die Station gegangen, um nach ihm
zu schen. Das ist doch ganz klar.« Der Nachdruck, mit
dem Corntel seine Beteuerungen hervorbrachte, war
merkwiirdig.

»Ihr habt doch sicher auch einen Hausiltesten fiir jedes
Haus. Was hat der denn die ganze Zeit getan? War er tiber
das Wochenende in der Schule?«

»Brian Byrne. Ja. Ein Schiiler der Oberstufe. Die meisten
ilteren Schiiler hatten Urlaubsscheine und waren weg —
wenigstens die, die nicht zu dem Hockeyturnier oben im
Norden gefahren waren —, aber er war da. Im Haus. Er
glaubte genau wie wir alle, Matthew sei bei den Morants.
Nachgepriift hat er das so wenig wie ich. Es lag ja auch
kein Anlass dazu vor. Im Ubrigen wire eine Uberpriifung
meine Aufgabe gewesen und nicht Brians. Ich mochte
mein Versiumnis, wenn es eines war, keinesfalls auf meinen
Hausiltesten abwilzen. Das kommt nicht infrage.«

Wie bei den vorhergehenden Beteuerungen verlich
Corntel auch jetzt wieder seinen Worten einen seltsamen
Nachdruck, der dem Bediirfnis zu entspringen schien, alle
Schuld auf die eigene Kappe zu nehmen. Lynley wusste,
dass es im Allgemeinen nur einen Grund fiir ein solches
Bediirfnis gab. Wenn Corntel die Schuld auf sich nehmen
wollte, dann verdiente er sie zweifellos auch.

»Er wird gewusst haben, dass er bei den Morants ganz
und gar nicht in seinem Element sein wiirde. Er wird es
gefiihlt haben«, sagte Corntel.
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»Du scheinst da ja ziemlich sicher zu sein.«

»Er war Stipendiat.« Corntel schien zu glauben, damit
sei alles erklirt. Dennoch fiigte er hinzu: »Ein netter
Junge. Fleiflig.«

»Er war bei den anderen Schiilern beliebt?«

Als Corntel zogerte, meinte Lynley: »Nun, wenn einer
von ihnen ihn sogar zu sich nach Hause eingeladen hat, ist
das doch eigentlich die logische Schlussfolgerung.«

»]Ja, ja. Sicher. Ich bin nur ... Siehst du jetzt, wie ich dem
Jungen gegeniiber versagt habe? Ich weif§ es nicht. Er war
immer so still. Hat immer nur brav gearbeitet. Er hatte nie
ein Problem. Oder hat jedenfalls nie etwas dergleichen ge-
sagt. Und seine Eltern hatten sich sehr tiber diese Wochen-
endeinladung gefreut. Sein Vater sprach das ganz offen
aus, als er uns die Erlaubnis schickte. >Schon, dass Mattie
jetzt ein bisschen in die grofie Welt hinauskommt< oder so
dhnlich, schrieb sein Vater.«

»Wo sind die Eltern jetzt?«

Corntel machte ein ungliickliches Gesicht. »Ich weifd es
nicht. In der Schule vielleicht. Oder sie sitzen zu Hause
und warten auf Nachricht. Wenn es dem Schulleiter nicht
gelungen ist, sie davon abzuhalten, sind sie vielleicht direkt
zur Polizei gegangen.«

»Wo ist bei euch die nichste Polizeidienststelle?«

»In Cissbury — das ist das nichste Dorf — gibt es einen
Constable. Ansonsten ist Horsham fiir uns zustindig.«

»Ja, und leider nicht Scotland Yard.«

Corntels Schultern kriimmten sich noch etwas mehr bei
dieser Bemerkung. »Aber irgendetwas wirst du doch tun
konnen, Tommy! Irgendwas wirst du doch ins Rollen brin-
gen konnen!«

»Auf diskretem Weg?«
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»Ja. Meinetwegen. Du kannst es nennen, wie du willst.
Ich weif, es wire eine rein personliche Gefilligkeit. Ich
kann hier keinerlei Anspriiche stellen. Aber um Gottes wil-
len, wir waren doch zusammen in Eton.«

Es war ein Appell an die Loyalitit; an alte Bindungen;
der eine immerwihrende Bereitschaft, dem Ruf der Ver-
gangenheit zu folgen, als selbstverstindlich voraussetzte.
Gern hitte sich Lynley mit aller Rigorositit dartiber hin-
weggesetzt. Der Polizeibeamte in ihm dringte ihn dazu.
Aber der Junge, der einmal die Freuden und Note des In-
ternatslebens mit Corntel geteilt hatte, war noch lebendi-
ger, als es Lynley lieb war.

»Wenn er durchgebrannt sein sollte«, sagte er darum,
»vielleicht in der Absicht, nach London zu gelangen, dann
hitte er doch ein Transportmittel gebraucht. Wie weit seid
ihr von der nichsten Bahnlinie entfernt? Von der Auto-
bahn oder einer der grofleren Straflen?«

Corntel schien in dieser Frage die hilfreich dargebotene
Hand zu sehen, die er sich wiinschte. Er antwortete be-
stimmit, eifrig bemiiht, Niitzliches beizusteuern.

»Wir sind von allen Verkehrsverbindungen ziemlich weit
entfernt, Tommy. Das ist einer der Griinde, warum viele
Eltern ihre Kinder gern zu uns schicken. Sie sehen eine
gewisse Sicherheit darin, Bredgar Chambers liegt isoliert.
Da kann man keine Dummbheiten machen. Es gibt keine
Ablenkungen. Matthew hitte ganz schon marschieren
miissen, um sicher davonzukommen. Er hitte es sich nicht
leisten konnen, in der Nihe der Schule ein Auto anzuhal-
ten; da wire die Gefahr zu grofd gewesen, dass jemand von
der Schule — einer der Lehrer vielleicht oder einer der an-
deren Angestellten — vorbeigekommen wire, ihn gesehen
und sofort aufgelesen hitte.«
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»Dann wird er vermutlich gar nicht erst zur Strafle ge-
gangen sein.«

»Das denke ich auch. Meiner Ansicht nach ist er quer-
feldein gelaufen, durch den St. Leonard’s Forst hinauf
nach Crawley und zur M 23. Da hitte er nichts mehr zu
beftirchten gehabt.«

»Das Wahrscheinlichste ist, dass er dort immer noch ist,
meinst du nicht? Dass er sich verlaufen hat.«

»Zwei Nichte im Freien, jetzt, im Mirz? Er kann sich
den Tod geholt haben bei dieser Kilte. Oder er ist verhun-
gert. Er kann sich ein Bein oder das Genick gebrochen
haben«, zihlte Corntel mit Entsetzen auf.

»In drei Tagen verhungert man nicht«, versetzte Lynley.
»Ist er ein grofler Junge? Kriftig?«

Corntel schiittelte den Kopf. » Uberhaupt nicht. Er ist
sehr klein fiir sein Alter. Zart. Sehr zierlich. Ein schones
kleines Gesicht.« Er hielt inne, den Blick auf ein Bild ge-
richtet, das die anderen nicht sechen konnten. »Dunkles
Haar. Dunkle Augen. Lange, schmale Hinde. Makellose
Haut. Wunderschone Haut.«

Havers klopfte mit dem Bleistift auf'ihren Block. Sie sah
Lynley an. Als Corntel es bemerkte, hielt er inne. Tiefe
Rote schoss ihm ins Gesicht.

Lynley schob seinen Sessel vom Schreibtisch weg.

»Hast du ein Foto von dem Jungen dabei?« fragte er.
»Kannst du uns eine genaue Beschreibung geben?« Die
letzte Frage, dachte er, war wahrscheinlich tberflissig.

»]Ja, natiirlich. Beides.« Die Erleichterung war nicht zu
tiberhoren.

»Dann lass uns beides da, und wir werden sechen, ob wir
von hier aus etwas tun konnen. Vielleicht hat man ihn
schon in Crawley aufgegabelt, und er traut sich nur nicht,
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seinen Namen anzugeben. Oder vielleicht irgendwo niher
bei London. Man kann nie wissen.«

»1ch dachte —ich hoffte, dass du mir helfen wiirdest. Ich
habe schon ...« Corntel griff in die Brusttasche seines
Jacketts und zog eine Fotografie und ein gefaltetes Blatt
Papier heraus, das mit Maschine beschrieben war. Wenigs-
tens besafy er Anstand genug, leichte Verlegenheit zu zei-
gen: die Tatsache, dass er beides zur Hand hatte, bewies,
dass er fest mit Lynleys Hilfe gerechnet hatte.

Lynley nahm verdrossen Foto und Zettel. John Corntel
war sich des alten Freundes sehr sicher gewesen.

Barbara las die Beschreibung, die Corntel ihnen dagelassen
hatte. Sie studierte die Fotografie des Jungen, wihrend
Lynley den Aschenbecher ausleerte, den sie und Corntel
wihrend des Gesprichs gefiillt hatten. Er wischte ihn sorg-
filtig mit einem Papiertuch aus.

»Mein Gott, Sie sind ja schlimmer als eine alte Jungter,
Inspector«, bemerkte Barbara vorwurfsvoll. »Soll ich viel-
leicht von jetzt ab ein grofles rotes R auf der Brust tragen?«

»Unsinn. Entweder ich leere den Aschenbecher aus,
oder ich fress den ganzen Miill aus reiner Verzweiflung.
Und da scheint mir Ausleeren doch etwas angemessener zu
sein. Aber auch nur um ein Haar.« Er blickte lichelnd auf.

Sie lachte trotz ihrer Gereiztheit. »Warum haben Sie das
Rauchen tiberhaupt aufgegeben? Marschieren Sie doch
einfach mit uns anderen friither ins Grab. Je mehr wir sind,
desto lustiger ist es.«

Er antwortete nicht. Stattdessen fiel sein Blick auf die
Ansichtskarte, die an eine Kaffeetasse gelehnt auf seinem
Schreibtisch stand. Barbara wusste Bescheid. Helen Clyde
rauchte nicht.
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»Glauben Sie im Ernst, das dndert was, Inspector?«

Seine Antwort war eine Zuriickweisung. »Wenn der
Junge wirklich durchgebrannt ist, wird er wahrscheinlich
in ein paar Tagen wieder auftauchen. Sollte er allerdings
nicht auftauchen, dann wird man, so gefiihllos das klingt,
vermutlich seine Leiche finden. Ich frage mich, ob die gu-
ten Leute darauf vorbereitet sind.«

Barbara gab den letzten Worten geschickt einen Sinn,
der ihren Absichten entsprach. »Ist man denn je auf das
Schlimmste vorbereitet, Inspector?«

Schicke meinen Wurzeln Regen. Schicke meinen Wurzeln
Regen.

Diese vier Worte im Kopf wie einen sich endlos wieder-
holenden Refrain, safl Deborah St. James in ihrem Austin
und starrte unverwandt auf das iiberdachte Tor des Kirch-
hofs von St. Giles, etwas auflerhalb des Stidtchens Stoke
Poges. Ihre Aufmerksamkeit galt keinem Detail im Beson-
deren. Vielmehr versuchte sie zurtickzurechnen, wie oft in
den vergangenen vier Wochen sie nicht nur diese Schluss-
worte, sondern Hopkins’ ganzes Sonett fiir sich aufgesagt
hatte. Jeden neuen Tag hatte sie mit ihm begonnen und
hatte daraus die Kraft geschopft, die sie aus dem Bett, aus
dem Hotelzimmer zu ihrem Wagen trieb und weiter von
einem Aufnahmeort zum nichsten, wo sie wie ein Auto-
mat fotografiert hatte. Dartiber hinaus jedoch hitte sie
nicht sagen konnen, wie oft jeden Tag sie zu diesen vier-
zehn Zeilen flehentlicher Bitte Zuflucht genommen hatte,
sobald irgendein unerwarteter Anblick, ein Wort, eine
Musik oder sonst ein Gerdusch, auf das sie nicht vorberei-
tet war, ihre Abwehr durchdrungen und ihre Ruhe er-
schiittert hatten.
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Sie wusste, warum die Zeilen ihr jetzt in den Sinn ka-
men. Die Kirche von St. Giles war die letzte Station ihrer
Fahrt, die mehr eine Flucht gewesen war. Am Ende dieses
Nachmittags wiirde sie nach London zurtickkehren, aller-
dings nicht auf der M 4, das wire ihr zu schnell gegangen,
sondern lieber auf der A 4 mit ihren vielen Ampeln, den
ewigen Staus rund um Heathrow und der langen Kette
rufiverschmutzter und wintergrauer Vororte. Das wiirde
die Fahrt in die Linge zichen, und genau das war der
springende Punkt. Sie konnte ihr Ende nicht ins Auge fas-
sen. Sie wusste noch immer nicht, wie sie es fertigbringen
sollte, Simon gegeniiberzutreten.

Vor Monaten, als sie diesen Auftrag, Schauplitze von
literarischer Bedeutung zu fotografieren, tibernommen
hatte, hatte sie die Fahrt so geplant, dass in Stoke Poges,
wo Thomas Gray seine Elegy Written in o Country Church-
yard geschrieben hatte, ihre Arbeit, nur einen Katzen-
sprung von zu Hause, ihren Abschluss finden wiirde.

Deborah o6ftnete die Wagentiir, nahm Kamera und Sta-
tiv und ging tiber den Parkplatz zum Tor. Der Friedhof
dahinter war in zwei Hilften unterteilt; einen gebogenen
Betonweg hinunter stand auf halbem Weg ein zweites
tiberdachtes Tor, das in den zweiten Friedhof fiihrte.

Die Luft war kalt fiir Spiatmirz, ohne Verheiflung des
kommenden Friihlings. Ab und zu zwitscherte ein Vogel
in den Biumen, sonst war es, abgesehen vom gelegentli-
chen gedimpften Brummen eines Jets von Heathrow, still
auf dem Friedhof. Verstindlich, dachte sie, dass Thomas
Gray hier sein Gedicht geschrieben und sich diesen Ort zur
letzten Ruhe gewihlt hatte.

Sie schloss das erste Tor hinter sich und ging zwischen
zwei Reihen Buschrosen hindurch den Weg entlang. Die
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Biumchen hatten schon neue Triebe, zarte junge Blitt-
chen und feste kleine Knospen, doch diese neue Frische
stand in scharfem Kontrast zur Umgebung. Dieser dufiere
Friedhof war schlecht instandgehalten. Gras und Unkraut
wucherten wild, die alten verwitterten Grabsteine standen
schief.

Das zweite Tor war feiner gearbeitet als das erste, und
vielleicht in der Hoffnung, mutwillige Zerstorer davon
abzuhalten, das feine Schnitzwerk des Tordachs, mog-
licherweise auch den Friedhof und die Kirche selbst, zu
beschidigen, hatte man an einem der Torpfosten einen
Scheinwerfer angebracht. Aber diese Vorsichtsmafinahme
konnte jetzt nichts mehr helfen; der Scheinwerfer war
eingeschlagen, Glasscherben lagen hier und dort auf dem
Boden.

Hinter dem zweiten Tor hielt Deborah nach dem Grab
Thomas Grays Ausschau, das Gegenstand ihrer letzten
Aufnahmen werden sollte. Beinahe sofort fiel ihr Blick auf
eine Spur von Vogelfedern. Wie von der Hand eines Au-
guren zerrupft und ausgestreut lagen sie da, aschfarbener
Flaum im gepflegten griinen Rasen. Sie sahen aus wie
kleine Rauchwolkchen, die, anstatt zum Himmel aufzu-
steigen und sich in der Luft aufzulésen, Substanz ange-
nommen hatten. Doch die Zahl der Federn und die ein-
deutig gewaltsame Art, wie sie zerrupft worden waren,
lieBen auf einen erbitterten Kampf auf Leben und Tod
schliefen, und Deborah folgte ihrer Spur zu dem Ort ganz
in der Nihe, wo der besiegte Kimpfer lag.

Der Kadaver des Vogels befand sich etwa einen halben
Meter von der Eibenhecke entfernt, die inneren und dufie-
ren Friedhof trennte. Deborah erschrak bei seinem An-
blick. Obwohl sie geahnt hatte, was sie entdecken wiirde,
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tiberkam sie angesichts der Brutalitit, durch die das Ge-
schopf den Tod gefunden hatte, ein so tiefes Mitleiden —
vollig absurd, wie sie sich sagte —, dass ihr die Trdnen in die
Augen schossen. Nichts war {ibrig von dem Vogel als ein
zerbrechlicher, blutgetrinkter Brustkorb, von beflecktem
Flaum bedeckt, der keinen Schutz geboten hatte. Der
Kopf fehlte. Beine und kleine Klauen waren abgerissen
worden. Das kleine Geschopf war vielleicht einmal eine
Holztaube gewesen, jetzt war es nur noch eine beschi-
digte Hiille, in der einmal, allzu kurz, Leben gewesen war.

Wie fliichtig es war. Wie rasch es ausgeloscht werden
konnte.

Deborah spiirte, wie der Schmerz in ihr aufwallte, und
wusste, dass ihr der Wille fehlte, ihn zu besiegen. In den
vergangenen vier Wochen hatte sie ihn mit Arbeit be-
kimpft. Und ihr wandte sie sich auch jetzt wieder zu, ging
fort von dem Vogel, in ihren kalten Hinden ihr Arbeitsge-
rat.

Schauplitze der Literatur, hief} ihr Auftrag. In den Wo-
chen seit Ende Februar hatte Deborah das Yorkshire der
Brontés erforscht und sich in den Bann von Ponden Hall
und High Withens ziehen lassen; sie hatte Tintern Abbey
im Mondschein festgehalten; sie hatte das Cobb und ins-
besondere Granny’s Teeth fotografiert, von wo Louisa
Musgrove in den Tod gestiirzt war; sie hatte den Turnier-
platz in Ashby de la Zouch abgeschritten, hatte das Kom-
men und Gehen in der Trinkhalle von Bath beobachtet,
die Straflen von Dorchester durchstreift, um den langsa-
men Verfall Michael Henchards zu erspiiren, und sie hatte
sich vom Zauber der Hill Top Farm einfangen lassen.

In jedem Fall hatten der Schauplatz selbst und ihre Be-
schiftigung mit der Literatur, die er ausgelost hatte, sie
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befliigelt und inspiriert. Aber als sie sich jetzt an diesem
letzten Aufnahmeort umsah und die beiden Bauten ent-
deckte, die, da sie so nah bei der Kirche standen, die Grab-
miler sein mussten, die sie fotografieren wollte, war sie
enttiuscht. Wie sollte sie etwas so Prosaisches, Banales je
in eine poetische Form bringen?

Deborah runzelte die Stirn. »Die reinste Katastrophex,
murmelte sie. Aus ihrem Kamerakoffer holte sie das Manu-
skript des Buches, das ihre Fotografien illustrieren sollten.
Sie legte mehrere Seiten davon auf die Uberdachung des
Grabes, um nicht nur Elegy Written in a Country Church-
yard zu lesen, sondern auch die Interpretation, die es be-
gleitete. Nachdenklich, mit wachsendem Verstindnis,
ruhte ihr Blick schliefflich auf der elften Stanze des Ge-
dichts. Sie sann lange dartiber nach.

Ruft einer Urne Pracht, des Kiinstlers Meisterstiick,
Ein seelenvolles Bild! den Geist im Flug zuriick?
Kann zu des Grabes Nacht der Ebre Stimme dvingen?
Liisst sich des Todes Ohr durch Schmeicheleien zwin-
gen?

Als sie wieder autblickte, sah sie den Friedhot so, wie Gray
gewollt hatte, dass sie ihn sehen sollte, und sie wusste, dass
ihre Autnahmen das einfache Leben wiedergeben mussten,
das der Dichter mit seinen Worten hatte feiern wollen. Sie
packte die Papiere wieder ein und stellte ihr Stativ auf.
Nichts Schwelgerisches wiirde es werden, nichts Raffi-
niertes, schlichte fotografische Aufnahmen, die von Hell
und Dunkel Gebrauch machten, um die Reinheit und die
Schonheit einer lindlichen Abenddimmerung darzustel-
len. Sie bemiihte sich, die Bescheidenheit des Ortes einzu-
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fangen, wo, um mit Gray zu sprechen, »von diesem armen
Dorf der Viter rohe Schar« schlief, und rundete ihre Im-
pressionen mit einer Aufnahme der Eibe ab, unter der der
Dichter angeblich seine Verse geschrieben hatte.

Als das getan war, lie§ sie ihre Sachen liegen und ging
ein paar Schritte, um nach Osten zu blicken, Richtung
London. Es gab keinen Aufschub mehr. Es gab keinen
Vorwand mehr, ihrem Zuhause fernzubleiben. Aber sic
musste sich darauf einstellen, ehe sie ihrem Mann gegen-
tibertreten konnte. Darum ging sie in die Kirche.

Gleich als sie eintrat, fiel ihr Blick auf den Gegenstand,
der in der Mitte des Kirchenschiffs stand, ein achteckiges
Tautbecken aus Marmor, das unter der hohen Wolbung
der Holzdecke klein, beinahe zierlich wirkte. Jede Seite
des Beckens war mit fein gemeifielten Reliefs verziert, und
hinter ihm standen zwei hohe Zinnleuchter mit frischen
Kerzen.

Deborah ging nach vorn und beriihrte vorsichtig das
glatte Eichenholz, das das Becken bedeckte. Nur einen
Moment lang gab sie der Vorstellung nach, sie halte ein
Kind in ihren Armen und spiire den zarten Druck seines
Kopfchens an ihrer Brust. Sie horte sein erschrecktes Auf-
weinen, als das Wasser auf seine reine, ungeschiitzte Stirn
tropfte. Sie spiirte, wie sich das Hindchen um ihren Finger
schloss. Sie erlaubte sich zu vergessen, dass sie — zum vier-
ten Mal innerhalb von achtzehn Monaten — eine Fehlge-
burt gehabt hatte. Sie erlaubte sich zu vergessen, dass sie
je im Krankenhaus gewesen war, doch die Erinnerung an
das letzte Gesprich mit dem Arzt hatte sie nie endgiiltig
verdringen konnen. Sie konnte nicht entflichen.

»Ein Abbruch schlieffit die Moglichkeit zukiinftiger ge-
sunder Schwangerschaften nicht unbedingt aus, Deborah.
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Aber es kommt vor. Sie sagen, das war vor mehr als sechs
Jahren. Vielleicht gab es Komplikationen. Verwachsungen
eventuell oder etwas Ahnliches. Das konnen wir mit Sicher-
heit erst nach griindlichen Untersuchungen sagen. Wenn
Sie und IThr Mann also wirklich den Wunsch haben ...«

»Nein!«

Das Gesicht des Arztes zeigte augenblicklich Verstind-
nis. »Simon weif3 nichts davon?«

»Ich war gerade erst achtzehn. Ich war in Amerika. Er
soll nicht — er darf nicht ...«

Selbst jetzt schreckte sie vor dem Gedanken daran zu-
riick. In Panik tastete sie nach einem Kirchenstuhl, riss das
Tiirchen auf, stolperte hinein und sank auf die Bank.

Hier wartet kein Wunder auf mich, dachte sie bitter,
kein Wasser von Lourdes, in dem ich mich waschen kann,
kein Handauflegen, keine Absolution. Sie verlief} die Kir-
che.

Die Sonne stand tief. Deborah holte ihre Sachen und
ging auf dem Betonweg zuriick. Am inneren Tor drehte
sie sich um und warf einen letzten Blick auf die Kirche, als
konne diese ihr doch noch den inneren Frieden geben, den
sie suchte. Die untergehende Sonne sandte Strahlen erster-
benden Lichts zum Himmel hinauf, die hinter den Biu-
men um die Kirche und ihren mit Zinnen bewehrten nor-
mannischen Glockenturm wie eine Aureole leuchteten.

Normalerweise hitte sie ohne Uberlegung fotografiert,
um den langsamen Wechsel des Farbenspiels am Himmel
testzuhalten. In diesem Augenblick jedoch konnte sie nur
zuschen, wie die Schonheit des Lichts fahl wurde und
verblich, wihrend sie daran dachte, dass sie die Heimkehr
und die Riickkehr zu Simons argloser, bedingungsloser
Liebe nicht linger vermeiden konnte.
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