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Was bisher geschah …

Kommissarin Jeanette Kihlberg leitet die Ermittlungen bei einer
grausamen Mordserie: Über mehrere Monate werden in Stock-
holm immer wieder Jungenleichen gefunden, die Zeichen schwers-
ter Misshandlung zeigen. Auf der Suche nach demTäter nimmt Jea-
nette Kontakt zu der Psychologin Sofia Zetterlund auf, bei der eines
der Opfer in Therapie war, und bittet sie um Hilfe. Sofias Spezial-
gebiet sind traumatisierte Menschen mit multiplen Persönlichkei-
ten. Eine zweite Klientin Sofias ist Victoria Bergman, die aufgrund
einer traumatischen Kindheit bei ihr in Behandlung ist. Und auch
im Zusammenhang mit den Ermittlungen taucht der NameVictoria
Bergman immer wieder auf. Alles sieht aus, als wäre sie ein Opfer,
das an irgendeinem Punkt im Leben zur Täterin wurde. Um diesen
Verdacht zu bestätigen, müsste man sie allerdings erst einmal fin-
den – denn Victoria scheint seit etwa zwanzig Jahren spurlos ver-

schwunden zu sein …

Über dieses Buch

Die Mordfälle an den Jungen, in denen die Kommissarin Jeanette
Kihlberg ermittelt, müssen vorerst hintenangestellt werden, als ein
ranghoher Geschäftsmann auf bestialischeWeise ermordet, ja regel-
recht abgeschlachtet wird. Die Indizien lassen auf einen Racheakt
schließen – doch Rache wofür? Und von wem? Die Psychologin
Sofia Zetterlund, zu der Jeanette inzwischen eine enge Verbindung
hat, soll ein Täterprofil erstellen, doch dabei hat sie immer häufiger
Bewusstseinsaussetzer. Und dann geschehen weitere Morde. Ste-
hen sie im Zusammenhang mitVictoria Bergman?Während Jeanette
und ihre Kollegen immer größere Teile eines perfiden Netzwerkes

aufdecken, verliert Sofia immer mehr die Kontrolle …
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Zur Erinnerung an uns,
die wir verraten haben





Oft sitzt sie, in die Mima starrend, und nachher werden ihre
schönen Augen verwandelt. Einen rätselhaften Glanz bekom-
men sie, undeutbar, und des Auges Iris füllt sich mit Trauer-
feuern, mit einem Hungerfeuer, das nach Brennstoff sucht,

dem Licht der Seele, auf dass nie es finster werde.Vor einigen
Jahren sagte sie einmal, dass sie persönlich es nicht ungern
sähe, wenn wir, des Todes Becher in der Hand, ergeben ein

Abschiedsmahl verzehrten und verschwänden.

Harry Martinson: Aniara
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Freier Fall

Der Albtraum kommt in einem kobaltblauen Mantel nach
Stockholm – etwas dunkler als der Abendhimmel über Djur-
gården und Ladugårdslandsviken. Er ist blond, blauäugig und
trägt eine kleineTasche über der Schulter. Die zu kleinen Schu-
he sind rot und scheuern an der Ferse, aber das ist sie gewohnt.
Die wunden Stellen gehören bereits zu ihrer Persönlichkeit.
Der Schmerz macht sie wacher.

Sie weiß, dass sie Befreiung finden wird, wenn sie nur ver-
zeihen kann. Befreiung für sich selbst, aber auch für diejeni-
gen, denen sie verzeiht. Jahrelang hat sie versucht zu vergessen.
Immer vergebens.

Sie selbst sieht es nicht so, aber ihre Rache ist Teil einer
Kettenreaktion. Vor einem Viertelleben wurde in einem Ge-
räteschuppen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna ein
Schneeball in Bewegung versetzt, und er riss sie mit auf seinem
Weg hin zum Unausweichlichen.

Man könnte sich fragen, was diejenigen, die den Schneeball
einst mit ihren Händen geformt haben, von seinem weiteren
Weg wissen.Vermutlich nichts. Sie sind wahrscheinlich einfach
weitergegangen. Haben den Vorfall vergessen, als wäre es ein
unschuldiges Spiel gewesen, das in jenem Geräteschuppen be-
gann und dort auch sein Ende nahm.

Doch sie selbst konnte sich der Bewegung nicht entzie-
hen. Zeit ist unwichtig geworden für sie, sie hat keine heilende
Wirkung mehr. Hass taut nicht. Im Gegenteil, er verhärtet zu
scharfen Eiskristallen, die ihr ganzes Wesen umhüllen.

Der Abend ist kühl, die Luft feucht von vereinzelten Regen-
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schauern, die am Nachmittag und am Abend aufeinanderfolg-
ten.Von der Achterbahn hört man Schreie. Sie steht auf, klopft
sich den Staub vom Mantel und sieht sich um. Dann bleibt sie
kurz stehen, atmet tief durch und erinnert sich wieder daran,
warum sie überhaupt hier ist.

Sie hat etwas zu erledigen, und sie weiß genau, was sie tun
muss.

Schräg unterhalb des hohen, umgebauten Aussichtsturms
betrachtet sie den Aufruhr, der dort herrscht. Zwei Wachmän-
ner führen einen Mann ab, ein kleines Mädchen läuft weinend
neben ihm her.Wahrscheinlich seine Tochter.

Auf dem Boden liegt eine Frau und neben ihr eine zerschla-
gene Flasche. Menschen stehen um sie herum und beugen sich
über sie, irgendjemand ruft nach einem Sanitäter. Glassplitter
werfen scharfe Lichtreflexe auf den regennassen Asphalt.

Jetzt ist der Moment gekommen, in dem sie handeln muss,
begreift sie – auch wenn das Ganze nicht so geplant war. Der
Zufall spielt ihr in die Hände. So einfach, dass niemand je be-
greifen wird, was überhaupt geschehen ist.

Sie sieht den Jungen, der in einiger Entfernung allein vor
dem Eingang zum Fahrgeschäft Free Fall steht.

Zu verzeihen, was verzeihlich ist, hieße nicht wirklich zu ver-
zeihen, denkt sie sich. EchteVerzeihung bedeutet, etwas Unver-
zeihliches zu verzeihen. Doch diese Fähigkeit besitzt nur ein
übermenschliches Wesen.

Der Junge sieht verwirrt aus, und sie geht langsam auf ihn
zu, während er sich umdreht, ihr den Rücken zukehrt. Es ist
lächerlich einfach, sich an ihn heranzuschleichen, und im Nu
ist sie nur noch wenige Meter von ihm entfernt. Er steht im-
mer noch mit dem Rücken zu ihr da. Es sieht ganz so aus, als
würde er jemanden suchen.

Echte Verzeihung ist unmöglich, unkontrollierbar, unbe-
wusst, denkt sie. Und da sie erwartet, dass die Schuldigen Reue



zeigen, kann sie auch nie vollendet werden. Die Erinnerung ist
und bleibt eine Wunde, die niemals heilt.

Sie packt den Jungen am Arm. Er zuckt zusammen und
dreht sich zu ihr um, während sie ihm die Spritze in den linken
Oberarm drückt. Ein paar Sekunden lang blickt er ihr verwun-
dert in die Augen, bevor seine Beine unter ihm nachgeben. Sie
fängt ihn auf und setzt ihn vorsichtig auf eine Bank.

Niemand hat sie beobachtet.
Alles ist völlig normal.
Als sie sieht, wie die am Boden liegende Frau langsam be-

ginnt, sich zu rühren, nimmt sie etwas aus ihrerTasche, was sie
dem Jungen behutsam über den Kopf zieht.

Es ist eine Maske aus rosa Plastik mit einem Schweinerüssel.
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Gröna Lund

Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg weiß noch genau, wo
sie sich befand, als sie erfuhr, dass Ministerpräsident Olof Pal-
me auf dem Sveavägen ermordet wurde. Sie saß in einem Taxi
auf dem Weg nach Farsta, und der Mann neben ihr rauchte
Mentholzigaretten. Leiser Regen und leichte Übelkeit nach zu
viel Bier.

Thomas Ravellis gehaltene Elfmeter im Spiel gegen Rumä-
nien bei der Fußball-WM 1994 hat sie auf einem Schwarz-
Weiß-Fernseher in einer Bar am Kornhamnstorg gesehen. Der
Barkeeper schmiss eine Lokalrunde.

Als die Estonia unterging, lag sie mit Grippe im Bett und
sah sich den Paten an.

Zu ihren deutlichsten Erinnerungen gehören The Clash im
Hovet, ein Kuss mit klebrigem Lipgloss in der Dritten und wie
sie erstmals die Tür zu ihrem Haus in Gamla Enskede auf-
schloss und es ihr Zuhause nannte.

Doch an den Augenblick, als Johan verschwindet, wird sie
sich niemals erinnern. Er wird für immer ein schwarzer Fleck
bleiben. Zehn ausgelöschte Minuten. Die ihr ein Betrunkener
in Gröna Lund gestohlen hat. Ein Klempner aus Flen, der bei
seinem Besuch in der Hauptstadt zu tief ins Glas geschaut hat.

Ein Schritt zur Seite, den Blick nach oben gerichtet. Johan
und Sofia sitzen in dem Korb auf demWeg hinauf, und obwohl
sie auf festem Boden steht, ist ihr schwindlig. Es fühlt sich an
wie umgekehrter Schwindel: von unten nach oben statt anders-
herum. Der Turm sieht wacklig aus, die Sitze sind simpel kon-
struiert, die Konsequenzen eines Fehlers wären katastrophal.



13

Auf einmal das Geräusch von splitterndem Glas.
Aufgeregte Schreie.
Irgendjemand heult, und Jeanette sieht, wie der Korb immer

weiter hinauffährt. Ein Mann rennt auf sie zu, sie weicht ihm
aus. Johan lacht über irgendetwas. Gleich sind sie oben ange-
kommen.

»Ich bring dich um, du Wichser!«
Irgendjemand rempelt sie von hinten an. Jeanette sieht, dass

der Mann keine Kontrolle mehr über seinen Körper hat. Der
Alkohol hat seine Beine zu lang gemacht, seine Gelenke zu steif
und sein betäubtes Nervensystem einen Hauch zu langsam. Er
stolpert und stürzt.

Jeanette wirft einen Blick nach oben. Johans und Sofias Bei-
ne von unten. Sie baumeln leicht. Dann bleibt der Korb stehen.

Der Mann richtet sich auf, sein Gesicht ist vom Kies und
Asphalt zerkratzt.

Ein paar Kinder weinen.
»Papa!« Ein kleines Mädchen, nicht älter als sechs, mit rosa-

roter Zuckerwatte in der Hand. »Können wir nicht heimgehen?
Ich will nach Hause.«

Der Mann antwortet nicht, er sieht sich nur um, hält nach
einem Gegner Ausschau, nach irgendetwas, woran er seinen
Frust abreagieren kann.

Jeanette handelt aus ihrem Polizeireflex heraus und packt
den Mann am Arm. »Hören Sie«, sagt sie behutsam, »beruhigen
Sie sich ein bisschen, hm?«

Der Mann dreht sich um, und Jeanette sieht, dass seine
wässrigen Augen blutunterlaufen sind.Traurig und enttäuscht,
fast beschämt.

»Papa«, wiederholt das kleine Mädchen, aber der Mann re-
agiert nicht, er starrt nur ins Leere.

»Und wer zum Teufel bist du?« Er windet sich aus Jeanettes
Griff. »Verpiss dich!«



Sein Atem riecht streng, und seine Lippen sind von einer
dünnen weißen Schicht bedeckt.

»Ich wollte nur …«
Im selben Augenblick hört sie, wie der Korb von oben her-

absaust, und die vergnügten Schreie wonnigen Schreckens stö-
ren ihre Konzentration für eine Sekunde.

Sie sieht Johan, dessen Haar nach oben fliegt. Er hat den
Mund weit aufgerissen.

Und sie sieht Sofia.
Dann hört sie wieder das kleine Mädchen. »Nein, Papa!

Nein!«
Sie sieht nicht, wie der Mann neben ihr den Arm hebt.
Die Flasche trifft Jeanette an der Schläfe, und um sie herum

wird es schwarz.
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Prins Eugens Waldemarsudde

So wie Menschen, die ihr Lebtag jeglichen Glücks beraubt
wurden, es trotzdem fertigbringen, sich weiter an die Hoff-
nung zu klammern, nimmt Jeanette Kihlberg in Ausübung ih-
res Berufes eine uneingeschränkt ablehnende Haltung zu allem
ein, was auch nur im Entferntesten nach Pessimismus riecht.

Deswegen gibt sie niemals auf, und deswegen reagiert sie
auch so, wie sie reagiert, als Polizeimeister Schwarz lang und
breit über das tristeWetter, seine Müdigkeit und den mangeln-
den Fortschritt bei der Suche nach Johan klagt. Da sieht Jea-
nette Kihlberg rot. »Verdammt noch mal, dann fahr doch heim!
Für so was wie dich haben wir hier keine Verwendung!«

Das wirkt. Schwarz zuckt zurück wie ein geprügelter Hund,
während Åhlund verdattert daneben steht. Jeanette ist so wü-
tend, dass die Wunde an ihrem Kopf unter dem Verband kräf-
tig zu pulsieren beginnt.

Sie fängt sich wieder ein wenig, seufzt und hebt beschwich-
tigend die Hände. »Haben Sie verstanden?«, wendet sie sich an
Schwarz. »Sie sind bis auf Weiteres von Ihren Aufgaben ent-
bunden.«

»Komm mit …« Åhlund fasst Schwarz am Arm, und die bei-
den gehen davon.

Nach ein paar Schritten dreht er sich zu Jeanette um und
versucht, Zuversicht auszustrahlen. »Wir schließen uns einfach
den anderen unten am Beckholmen an, vielleicht sind wir dort
mehr von Nutzen?«

»Nur Sie, Åhlund. Nicht Sie beide, Schwarz fährt nach Hau-
se, kapiert?«
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Åhlund nickt stumm, und dann ist Jeanette allein.
Sie steht mit leerem Blick und steifgefroren am Rückgebäu-

de des Vasamuseums und wartet auf Jens Hurtig, der in der-
selben Minute, als ihn die Nachricht von JohansVerschwinden
erreichte, seinen Urlaub abgebrochen hat, um sich an der Su-
che zu beteiligen.

Als sie nach einerWeile denWagen der Zivilstreife über den
Weg im Galärparken auf sich zufahren sieht, weiß sie, dass es
Hurtig ist und dass er noch jemanden mitgebracht hat. Eine
Zeugin, die behauptet, sie habe gestern am späten Abend ei-
nen Jungen allein unten am Wasser gesehen. Nach allem, was
Hurtig über den Polizeifunk durchgegeben hat, weiß Jeanette
auch, dass sie sich nicht allzu viel von dieser Zeugenaussage
erwarten darf.Trotzdem redet sie sich ein, dass es noch Hoff-
nung gibt.

Sie versucht, sich zu konzentrieren und denVerlauf der ver-
gangenen Stunden zu rekonstruieren.

Johan und Sofia sind verschwunden. Auf einmal waren sie
einfach weg. Nach einer halben Stunde ließ sie, ganz wie es
sich gehört, Johan per Lautsprecher ausrufen und blieb ange-
spannt am Informationsschalter stehen. Jedes Mal, wenn sie in
der Menschenmenge auch nur die kleinste Kleinigkeit erspäh-
te, die sie an Johan erinnerte, stürzte sie los, nur um jedes Mal
unverrichteter Dinge zum Infoschalter zurückzukehren. Kurz
bevor ihr Körper von den letzten Zuckungen ihrer Hoffnung
zerrissen wurde, kamen ein paar Sicherheitsleute, und gemein-
sam nahmen sie die planlose Suche auf dem Gelände wieder
auf. Dabei fanden sie Sofia auf dem Kies auf einem der Gänge,
umgeben von einer Menschentraube. Mit den Ellbogen schob
Jeanette sich zu ihr vor, bis sie Sofia in die Augen sehen konn-
te. Das Gesicht, das vor Kurzem noch Erlösung für sie bedeu-
tet hatte, verstärkte jetzt ihre Besorgnis und die Ungewissheit.
Sofia stand völlig neben sich. Jeanette bezweifelte, dass sie sie
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überhaupt wiedererkannte. Und noch weniger konnte sie ihr
sagen, wo Johan war. Unmöglich konnte Jeanette bei ihr blei-
ben, sie musste weitersuchen.

Eine weitere halbe Stunde später alarmierte sie ihre Kolle-
gen von der Polizei. Doch weder sie selbst noch die gut zwan-
zig Polizisten, die das Ufer rund um denVergnügungspark ab-
suchten und jeden Zentimeter auf Djurgården durchkämm-
ten, konnten Johan finden. Ebenso wenig wie die Kollegen von
der Streife, denen man seine Beschreibung durchgegeben hatte
und die die Innenstadt abfuhren.

Dann der Aufruf im Lokalradio. Ergebnislos bis vor fünf-
undvierzig Minuten.

Jeanette weiß, dass sie korrekt gehandelt hat, aber auch, dass
sie wie ein Roboter unterwegs ist. Ein von Gefühlen gelähmter
Roboter. Ein Widerspruch in sich. Hart, kalt und rational an
der Oberfläche, aber gesteuert von chaotischen Impulsen. Die
Wut, Gereiztheit, Angst, Verwirrung und Resignation, die sie
während der vergangenen Nacht empfunden hat, ist zu einer
einzigen diffusen Gefühlslage verschmolzen.

Das Einzige, was sie ganz deutlich empfindet, ist Unzuläng-
lichkeit.

Und das nicht nur, was Johan angeht.
Jeanette denkt auch an Sofia.
Wie geht es ihr?
Jeanette hat mehrmals versucht, sie zu erreichen, aber ohne

Erfolg.Wenn sie irgendetwas über Johan wüsste, hätte sie sich
doch gemeldet, oder nicht? Oder weiß sie etwas und muss erst
wieder zu Kräften kommen, bevor sie es erzählen kann?

Lass gut sein, denkt sie sich und schiebt die undenkbaren
Gedanken beiseite. Konzentrier dich.

Das Auto hält an, und Hurtig steigt aus. »Verdammt«, sagt
er. »Das sieht aber gar nicht gut aus.« Er nickt in Richtung ih-
res Kopfverbands.
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Sie weiß, dass es schlimmer aussieht, als es ist. Die Wunde,
die die Flasche hinterlassen hat, wurde an Ort und Stelle ver-
näht, und der Verband ist blutig, ebenso wie ihre Jacke und ihr
Oberteil. »Kein Problem«, sagt sie. »Du hättest meinetwegen
Kvikkjokk nicht absagen dürfen.«

Er zuckt mit den Schultern. »Jetzt sei doch nicht albern!Was
soll ich denn dort oben? Schneemänner bauen?«

Zum ersten Mal seit mehr als zwölf Stunden muss Jeanette
lächeln. »Wie weit bist du überhaupt gekommen?«

»Bis Långsele. Ich musste einfach nur vom Bahnsteig sprin-
gen und in den nächsten Bus in Richtung Süden steigen.«

Eine kurze Umarmung. Mehr ist nicht nötig, denn ihr ist
klar, dass er weiß, wie unendlich dankbar sie ihm für sein
Kommen ist.

Sie macht die Beifahrertür auf und hilft der alten Dame aus
dem Sitz. Hurtig hat der Frau ein Bild von Johan gezeigt, und
Jeanette weiß, dass ihre Zeugenaussage nicht besonders aussa-
gekräftig ist. Sie konnte nicht einmal sagen, welche Farbe Jo-
hans Kleidung hatte.

»Dahinten haben Sie ihn also gesehen?« Jeanette deutet zu
dem steinigen Strand jenseits des Stegs, an dem die Fähre
Finngrund liegt.

Die alte Frau nickt und zittert ein wenig in der kühlen Luft.
»Er lag zwischen den Steinen und schlief. Ich hab ihn wach
gerüttelt. Also so was, hab ich zu ihm gesagt. So jung und
schon …«

»Ja, ja.« Jeanette ist ungeduldig. »Hat er irgendwas gesagt?«
»Nein, er hat bloß vor sich hin gebrabbelt. Wenn er irgend-

was gesagt haben sollte, hab ich das jedenfalls nicht verstan-
den.«

Hurtig zückt Johans Foto und hält es der Frau noch einmal
vor. »Aber Sie sind sich nicht hundertprozentig sicher, ob es
dieser Junge hier war, stimmt’s?«
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»Na ja, wie gesagt, er hatte die gleiche Haarfarbe, aber das
Gesicht … Schwer zu sagen. Außerdem war er ja betrunken.«

Jeanette seufzt und geht zu dem Pfad hinüber, der an dem
Steinstrand entlangführt. Betrunken?, denkt sie. Johan? Blöd-
sinn!

Sie blickt nach Skeppsholmen, das jenseits des Wassers in
kränklich grauen Dunst gehüllt ist.

Wie ist es bloß möglich, dass es so scheißkalt geworden ist?
Sie geht bis ansWasser, klettert auf die Steine. »Und hier lag

er also? Sind Sie sich da ganz sicher?«
»Ja«, sagt die Frau bestimmt. »In etwa dort.«
In etwa?, denkt Jeanette resigniert, während sie zusieht, wie

die alte Dame sich ihre dicke Brille am Mantelärmel abtrock-
net.

Allmählich steigt Verzweiflung in ihr auf. Das Einzige, wo-
rauf sie bauen können, ist eine alte Frau, die schlecht sieht.
Die – sosehr sich Jeanette auch das Gegenteil wünschte –
schlicht und einfach eine unzuverlässige Zeugin ist.

Sie geht in die Hocke und sieht sich nach irgendetwas um,
was bestätigen könnte, dass Johan hier gewesen ist. Ein Klei-
dungsstück, seine Tasche, die Hausschlüssel. Irgendwas. Aber
sie sieht nur kahlen Stein, sauber gespült von Wellen und Re-
genwasser.

Hurtig wendet sich noch einmal an die Frau. »Und dann ist
er also weggelaufen? In Richtung Junibacken?«

»Nein …« Die Frau zieht ein Taschentuch aus der Mantel-
tasche und schnäuzt vernehmlich die Nase. »Er ist davonge-
taumelt. Er war so betrunken, dass er kaum aufrecht stehen
konnte …«

Jeanette ist gereizt. »Aber er ging in diese Richtung? In Rich-
tung Junibacken?«

Die alte Dame nickt und schnäuzt sich erneut in das Ta-
schentuch.



In diesem Moment fährt ein Feuerwehrauto auf dem Djur-
gårdsvägen vorüber. Nach dem Klang der Sirenen zu urteilen
ist es auf dem Weg ins Inselinnere.

»Schon wieder falscher Alarm?«, fragt Hurtig und sieht ver-
bissen zu Jeanette, die mutlos den Kopf schüttelt.

Es ist schon das dritte Mal, dass sie das Martinshorn eines
Krankenwagens hört, doch bis jetzt galt keiner der Einsätze ih-
rem Sohn.

»Ich rufe Mikkelsen an«, sagt Jeanette schließlich.
»Von der Reichskripo?« Hurtig sieht sie erstaunt an.
»Ja. Meiner Meinung nach ist er für solche Sachen der beste

Mann.« Sie steht auf und springt mit ein paar langen Schritten
über die Steine hinweg, bis sie wieder auf dem Fußweg steht.

»Für Verbrechen an Kindern, meinst du?« Hurtig sieht aus,
als würde er seineWorte noch im selben Moment bereuen. »Ich
meine, wir wissen doch noch gar nicht, worum es hier geht.«

»Natürlich nicht, aber es wäre verkehrt, diese Möglichkeit
außer Acht zu lassen. Mikkelsen hat auch die Suchaktionen
auf Beckholmen, in Gröna Lund und auf Waldemarsudde ko-
ordiniert.«

Hurtig nickt und sieht sie mitleidig an.
Bitte nicht, denkt sie und wendet sich ab. Bloß kein Scheiß-

mitleid. Dann breche ich zusammen.
»Ich ruf ihn an.«
Als Jeanette ihr Handy aus derTasche zieht, sieht sie, dass es

tot ist. Im selben Augenblick hört sie das Rauschen des Funk-
geräts in Hurtigs Wagen, der nur zehn Meter entfernt steht.

Die Erkenntnis macht sie bleischwer.
Als sackte alles Blut in ihrem Körper nach unten und zöge

sie zu Boden.
Man hat Johan gefunden.
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Karolinska-Krankenhaus

Im ersten Moment dachten die Sanitäter, der Junge wäre tot.
Er wurde bei der alten Ölmühle auf Waldemarsudde gefun-

den. Seine Atmung und seine Herztätigkeit waren gleich null.
Nach der ungewöhnlich kalten Spätsommernacht war er stark
unterkühlt, und man konnte sehen, dass er sich mehrfach über-
geben hatte.Womöglich hat er Aspirationsschäden davongetra-
gen, weil Magensäure in die Lunge geraten ist.

Um kurz nach zehn ist Jeanette Kihlberg in den Krankenwa-
gen gestiegen, der ihren Sohn ins Karolinska-Krankenhaus in
Solna auf die Intensivstation bringen sollte.

Das Zimmer ist verdunkelt, doch der Schein der schwachen
Nachmittagssonne sucht sich einen Weg durch die Jalousien,
und die orangegelben Lichtstreifen ziehen sich wie ein Mus-
ter über Johans nackten Oberkörper. Das künstliche Licht der
Herz-Lungen-Maschine flackert über dem Bett, und Jeanette
Kihlberg kommt sich vor, als würde sie träumen.

Sie streichelt Johans Handrücken und wirft einen Blick auf
die Instrumentenkonsole neben dem Bett.

Seine Körpertemperatur nähert sich allmählich wieder der
Normalmarke, sie liegt nur noch knapp unter sechsunddrei-
ßig Grad.

Sie weiß, dass er stark alkoholisiert war. Fast drei Promil-
le waren es, als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Seither
hat sie kein Auge mehr zugetan, sie fühlt sich wie ertaubt in
ihrem Körper und könnte nicht einmal sagen, ob ihr heftiges
Herzklopfen mit dem pulsierenden Gefühl in ihrer Schläfe zu-
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sammenhängt. Gedanken, die ihr völlig fremd sind, hallen ihr
durch den Kopf – frustrierte, wütende, verängstigte, verwirrte
und resignierte.

Sie ist immer ein rationaler Mensch gewesen. Bis heute.
Sie betrachtet ihn, wie er da im Bett liegt. Es ist das erste

Mal, dass er im Krankenhaus ist. Nein, das zweite Mal. Das
erste Mal war vor dreizehn Jahren, bei seiner Geburt. Damals
war sie ganz ruhig und so gut vorbereitet, dass sie sogar den
Kaiserschnitt vorhersehen konnte, noch ehe die Ärzte sich da-
für entschieden.

Auf dies hier hat sie sich nicht vorbereiten können.
Sie drückt seine Hand fester. Sie ist immer noch kalt, aber

er wirkt entspannt und atmet regelmäßig. Das Zimmer ist ganz
still. Bis auf das elektrische Surren der Maschinen.

»Du«, flüstert sie, denn sie weiß, dass auch Bewusstlose hö-
ren können, »sie glauben, dass alles wieder gut wird.«

Sie bricht ihren Versuch ab, Johan Hoffnung einzuflößen.
Sie glauben? In Wirklichkeit wissen sie es nicht.
Als sie kam, herrschte das reinste Chaos. Sie hatten Johan

mit dem Kopf nach unten in ein Bett gelegt und saugten ihm
die Atemwege frei.

Aspiration. Es stand zu befürchten, dass Lungengewebe ver-
ätzt worden war.

Schlimmstenfalls.
Ihre verwirrten Fragen. Die ruhigen, aber inhaltslosen Er-

klärungen der Ärzte.
Ihre Wut und ihr Frust führten zur immer gleichen Frage:

Warum zum Teufel wisst ihr nichts Genaues?
Sie mochten ihr von EKG-Überwachung erzählen, von

Sauerstoff und Infusionen und ihr erklären, wie die Sonde in
der Speiseröhre die Körpertemperatur kontrolliert und die
Herz-Lungen-Maschine eine Aufwärmung von innen bewirkt.
Sie mochten ihr etwas über die kritische Unterkühlung erzäh-



len und wie sich ein längerer Aufenthalt in kaltem Wasser, ge-
folgt von einer Nacht mit Regen und starkem Wind, auf den
Körper auswirkt. Sie mochten ihr erklären, dass Alkohol die
Gefäße weitet und denTemperaturabfall beschleunigt und dass
durch den Abfall des Blutzuckerspiegels das Risiko von Hirn-
schäden besteht.

Erzählen und erklären.
Sie erzählten ihr, dass die Gefahr wahrscheinlich gebannt

sei, und sie erklärten, dass die Blutgase und das Röntgenbild
der Lunge auf den ersten Blick positiv aussähen.

Nur was hieß das?
Blutgase? Auf den ersten Blick? Die Gefahr wahrscheinlich

gebannt?
Sie glauben. Aber sie wissen nichts.
Wenn Johan irgendetwas hören kann, dann hat er alles mit

angehört, was sie ihr in diesem Zimmer erzählt haben. Sie kann
ihn nicht anlügen. Sie legt ihm die Hand auf die Wange. Das
ist keine Lüge.

Als Hurtig das Zimmer betritt, wird sie aus ihren Gedan-
ken gerissen.

»Wie geht es ihm?«
»Er lebt, und er wird wieder ganz gesund. Alles in Ordnung,

Jens. Du kannst nach Hause fahren.«
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Bandhagen

Hundert Mal pro Sekunde schlägt irgendwo auf der Erde der
Blitz ein. Das sind ungefähr acht Millionen Mal pro Tag. Über
Stockholm zieht sich das heftigste Gewitter des Jahres zusam-
men, und zweiundzwanzig Minuten nach zehn schlägt der
Blitz an zwei Stellen gleichzeitig ein: in Bandhagen, südlich der
Stadt, und in der Nähe des Karolinska-Krankenhauses in Solna.

Polizeimeister Jens Hurtig steht auf dem Krankenhauspark-
platz, und er will gerade nach Hause fahren, als sein Handy
klingelt. Er zieht die Fahrertür zu, bevor er das Gespräch an-
nimmt. Es ist Polizeichef Dennis Billing. Jens nimmt an, dass
er anruft, um zu erfahren, was passiert ist.

Er steckt sich den Kopfhörer ins Ohr und meldet sich: »Hur-
tig.«

»Ich hab gehört, dass Sie Jeanettes Sohn gefunden haben.
Wie geht es ihm?« Der Polizeichef klingt besorgt.

»Er hat ein Schlafmittel bekommen. Sie ist jetzt bei ihm.«
Hurtig steckt den Schlüssel ins Zündschloss und lässt den
Motor an. »Gott sei Dank scheint er nicht in Lebensgefahr zu
sein.«

»Gut, gut. Dann ist sie wahrscheinlich in ein paarTagen wie-
der da, vermute ich mal.« Der Polizeichef macht ein schmat-
zendes Geräusch. »Und wie geht es Ihnen?«

»Was meinen Sie?«
»Sind Sie müde, oder können Sie noch in einer anderen An-

gelegenheit nach Bandhagen fahren?«
»Worum geht es denn?«
»Jetzt, da Jeanette Kihlberg nicht verfügbar ist, haben Sie die
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Chance zu zeigen, was in Ihnen steckt. Könnte sich gut ma-
chen in Ihren Unterlagen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ich verstehe Sie nur zu gut.« Jens Hurtig biegt auf den Nor-
ra Länken. »Was ist denn passiert?«

»Man hat dort eine tote Frau gefunden. Womöglich verge-
waltigt.«

»Okay, ich fahre sofort hin.«
»So mag ich das. Sie sind ein guter Mann, Jens. Wir sehen

uns dann morgen.«
»Ja.«
»Und hören Sie …« Polizeichef Dennis Billing schluckt.

»Richten Sie Janne Kihlberg aus, dass es völlig in Ordnung ist,
wenn sie eine Weile zu Hause bleiben und sich um ihren Sohn
kümmern will. Ehrlich gesagt finde ich, dass sie sich schon
längst mehr um ihre Familie hätte kümmern müssen. Man
munkelt, dass Åke sie verlassen hat.«

»Was meinen Sie?« Hurtig hat die Andeutungen des Poli-
zeichefs allmählich satt. »Wollen Sie, dass ich ihr ausrichte, sie
soll zu Hause bleiben, weil Sie der Meinung sind, dass Frauen
besser zu Hause bleiben und sich um Mann und Kinder küm-
mern, als einen Beruf auszuüben?«

»Jens, beruhigen Sie sich. Ich dachte, wir beide verstehen
uns …«

»Nur weil wir beide Männer sind«, fällt Hurtig ihm insWort,
»heißt das noch lange nicht, dass wir derselben Meinung sind.«

»Nein, natürlich nicht.« Billing seufzt. »Ich dachte nur, dass
vielleicht …«

»Tja, ich weiß auch nicht. Wir hören voneinander.« Hurtig
legt auf, ehe Dennis Billing noch irgendwas anderes Plumpes
oder himmelschreiend Blödes sagen kann.

An der Abfahrt nach Solna sieht er hinüber zur Pampas Ma-
rina und zu der Reihe von Segelbooten, die dort liegen.

Ein Boot, denkt er sich. Ich kaufe mir ein Boot.
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Der Regen rauscht auf den Sportplatz des Gymnasiums Band-
hagen nieder, und Polizeimeister Jens Hurtig schlägt die Kapu-
ze seiner Jacke hoch, bevor er die Autotür zuwirft. Er sieht sich
um. Er kennt diesen Ort.

Hier ist er mehrmals als Zuschauer gewesen, als Jeanette
Kihlberg in der gemischten Mannschaft des Polizeikorps Fuß-
ball gespielt hat. Er weiß noch, dass er überrascht war zu sehen,
wie gut sie war. Besser als die meisten männlichen Spieler, und
auf ihrer Position im offensiven Mittelfeld war sie die kreativste
von allen. Diejenige, die die befreienden Pässe schlug und die
Freiräume erkannte, die sonst keiner sah.

Seltsamerweise fiel ihm auch auf, wie sich ihre Eigenschaf-
ten als Chefin in ihrem Handeln auf dem Spielfeld widerspie-
gelten. Sie hatte Autorität, ohne dominant zu sein.

Als sich ihre Mannschaftskameraden bei einer Gelegenheit
über eine Schiedsrichterentscheidung ereiferten, schritt sie ein
und beruhigte die Gemüter. Sogar der Schiedsrichter hörte
ihr zu.

Er fragt sich, wie es ihr wohl gerade geht. Obwohl er keine
eigenen Kinder hat und auch nicht den Wunsch verspürt, sich
welche zuzulegen, begreift er, dass sie es im Moment wirklich
schwer haben muss. Wer kümmert sich um sie, jetzt, da Åke
abgehauen ist?

Er weiß, dass ihr die Fälle um die ermordeten Jungen schwer
zugesetzt haben. Und nun ist auch noch ihrem eigenen Sohn
etwas zugestoßen. Er wünschte sich, er könnte mehr für sie
sein als nur ihr Mitarbeiter. Ein Freund.

Er hasst Hierarchien, obwohl er sich ein Leben lang prob-
lemlos eingeordnet hat. Menschen sind nun mal nicht gleich-
wertig, und letztendlich kommt es doch immer nur auf eines
an: Geld. Du bist dein Gehaltsscheck.

Er muss an die namenlosen Jungen denken. Sie hatten kei-
nerlei Wert in der schwedischen Gesellschaft. Standen außer-
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halb des Systems. Aber wenn ein Mensch als vermisst gilt,
muss es doch auch jemanden geben, der ihn vermisst.

Die Klassengesellschaft ist noch lange nicht abgeschafft, die
Klassen wurden lediglich umbenannt. Adel, Klerus, Bürger
und Bauern oder Oberschicht und Unterschicht. Arbeiter und
Kapitaleigner.

Männer und Frauen.
Völlig egal.
Mittlerweile bezeichnen sich die Moderaten sogar als die

neue Arbeiterpartei, obwohl sie die fettesten Brieftaschen von
allen haben. Doch ganz unten am Boden der Gesellschaft gibt
es Menschen, die haben nicht einmal eine Brieftasche. Men-
schen ohne Papiere.

Als Jens Hurtig auf die Gebäude hinter den gekiesten Flä-
chen zueilt, ist er deprimiert.

Schwarz und Åhlund sind bereits da. Sie stehen unter einem
Vordach bei den Umkleidekabinen und winken ihn zu sich.

»Mistwetter!« Hurtig fährt sich mit der Hand über die Stirn
und wischt sich das Regenwasser aus den Augen. Der Himmel
wird jäh von einem Blitz erleuchtet, und er zuckt zusammen.

»Angst vor Gewittern, Chef?« Schwarz boxt ihn gegen den
Arm und grinst.

»Was ist passiert?«
Åhlund zuckt mit den Schultern. »Eine tote Frau. Wahr-

scheinlich vergewaltigt, bevor sie umgebracht wurde. Im Mo-
ment schwer zu sagen. Die Jungs schlagen gerade ihr Zelt auf.
Wir müssen noch einen Moment warten.«

Hurtig nickt und zieht seine Jacke fester um sich. Er regi-
striert die Flutlichtanlagen an den Längsseiten des Fußballfel-
des und überlegt, ob er den Platzwart rufen lassen soll, der sie
einschaltet. Aber nein, damit würde er sich nur unnötig Prob-
leme schaffen. Die Presse hat die Nachricht ganz sicher schon
im Polizeifunk gehört und wird jeden Moment hier sein. Und



28

ein grölender Mob im Scheinwerferlicht ist nicht gerade das,
was er in diesem Augenblick gebrauchen kann. Am besten wi-
ckeln sie diese Sache hier so diskret wie möglich ab.

»Wer kommt denn? Nicht zufällig Rydén, oder?«
Åhlund schüttelt den Kopf. »Nein, Billing meinte, er schickt

Ivo Andrić, weil wir neulich erst mit ihm zusammengearbeitet
haben.«

»Ich dachte, Ivo ist im Urlaub?«
Als Hurtig zum letzten Mal mit dem bosnischen Pathologen

gesprochen hat, meinte dieser, dass er sich nach den Ermitt-
lungen zu den ermordeten Jungen erst mal einen langen Ur-
laub gönnen wolle.

Als er erfahren hatte, dass die Polizei den Fall zu den Akten
gelegt hatte, betrachtete Ivo Andrić dies als persönliches Ver-
sagen.

»Nein, ich denke nicht.« Åhlund zückt ein Päckchen Kau-
gummi. »Ich hab allerdings gehört, dass er kündigen wollte,
als wir die Ermittlungen zu den Flüchtlingskindern einstellen
mussten.Vielleicht hätten wir das alle tun sollen.Will jemand?«
Er hält ihnen das Kaugummipäckchen hin.

Hurtig hatte die gleiche Hilflosigkeit und Resignation ver-
spürt.

Der Befehl war von oben gekommen, und wenn er es richtig
verstanden hatte, waren die Ermittlungen eingestellt worden,
weil die Jungen allesamt illegal im Land gewesen waren. Kin-
der ohne Identität, von niemandem vermisst und daher nicht
annähernd so wichtig wie irgendwelche blonden, blauäugigen
Kinder aus Mörby oder Bromma.Vollidioten!, hatte er gedacht.
Gefühlskrüppel!

Auch wenn es ihnen nicht gelungen war, ihren Mörder zu
finden, hätten diese Kinder zumindest ihre Namen zurückbe-
kommen müssen. Aber das hätte Geld gekostet, und die Kinder
hatten niemandem etwas bedeutet.



Personae non gratae.
Die Gleichheit der Menschen ist eine Geschichte mit Fuß-

noten.
Hurtig steuert das kleine weiße Zelt der Kriminaltechniker

an und erkundigt sich nach dem Stand der Dinge, bevor er zu-
rückkehrt und resigniert die Arme hebt.Wieder taucht ein hef-
tiger Blitz das Fußballfeld in weißes Licht. Er fährt zusammen
und runzelt die Stirn. Man sieht ihm deutlich an, dass ihm gar
nicht wohl ist.

»Andrić kommt gleich. Nach Ansicht der Kriminaltechniker
gibt es keine Unklarheiten, sie haben die Lage im Griff. In ein
paar Stunden kriegen wir einen ersten Befund.«

»Was heißt das – keine Unklarheiten?« Schwarz sieht ihn
neugierig an.

»Die Frau ist offenbar identifiziert. Eine Tasche mitsamt
Brieftasche lag neben ihr. Der Führerschein wurde auf eine
gewisse Elisabeth Karlsson ausgestellt. Und es deutet alles da-
rauf hin, dass sie vergewaltigt und anschließend ermordet wur-
de. Aber das kann Andrić besser beurteilen, sobald er die Lei-
che untersucht hat.« Hurtig reibt sich die kalten Hände. »Die
Techniker machen ihren Job, zwei Hundestaffeln durchsuchen
die Umgebung, und auf dem Präsidium versuchen sie, Ange-
hörige ausfindig zu machen.Was gibt es sonst noch zu tun?«

»Wie wär’s mit einem Kaffee?«
Ungerührt geht Schwarz zu seinem Wagen.
Das Regenwasser strömt gurgelnd aus der Regenrinne und

bildet große Pfützen auf dem Kies.
Wie macht er das nur?, fragt sich Hurtig und folgt ihm.
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Bandhagen

Als Ivo Andrić auf den Parkplatz des Gymnasiums Bandhagen
fährt, sieht er Hurtig, Schwarz und Åhlund, die in ihre Autos
steigen. Sie wollen gerade fahren. Als Jens Hurtig eine Hand
hebt, erwidert er den Gruß, bevor er vor den großen Ziegel-
steinbau fährt und den Motor abstellt.

Er bleibt noch kurz in seinem Wagen sitzen und starrt über
den dunklen, sumpfigen Fußballplatz. In der einen Ecke steht
das kleine Zelt derTechniker, in der anderen ein trauriges, ver-
lassenes Fußballtor mit kaputtem Netz. Der Regen rauscht nur
so herab und macht keinerlei Anstalten, schwächer zu werden.
Andrić will so lange wie möglich im Auto sitzen bleiben. Er
ist müde und fragt sich, was er hier überhaupt ausrichten soll.
Er weiß, dass er von vielen als führender Kopf in der Rechts-
medizin betrachtet wird und dass er Erfahrung hat wie kaum
ein anderer. Trotzdem. Seine Erfahrungen aus seiner Arbeit
im Ausland sollten ihm eigentlich eine andere Art von Aufga-
ben bescheren.

Ausland, denkt er. Bosnien. Das Land, das er einst seine
Heimat nannte.

Jetzt sitzt er hier mit seiner grässlichen Müdigkeit und den
vom Schlaf noch ganz verklebten Augen. Er denkt an die Vor-
fälle der letzten Zeit, an die toten Jungen.

Den ersten hatte man in einem Gebüsch am Eingang zur
U-Bahn-Station am Thorildsplan gefunden. Der Körper war
so gut wie mumifiziert gewesen.

Dann kam der weißrussische Junge auf Svartsjölandet, ge-
folgt von der einbalsamierten Leiche an der Boule-Anlage am
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Danvikstull. Allen drei war gemeinsam, dass sie schwer miss-
handelt worden waren.

Am Ende kam noch Samuel Bai dazu, der Kindersoldat, den
man auf einem Dachboden im Monument-Viertel am Skan-
stull fand.

Während einiger warmer Sommerwochen nahmen diese vier
Fälle seine gesamte wache Zeit in Anspruch, und Ivo Andrić ist
nach wie vor der Meinung, dass all diese Morde von ein und
demselben Täter begangen wurden.

Die Ermittlungen hat Jeanette Kihlberg geleitet, und an ihr
hat er nicht das Geringste auszusetzen. Sie hat ihre Arbeit gut
gemacht, aber ansonsten strotzte die Ermittlung nur so von
Fehlern undVersäumnissen. Nach wochenlanger Arbeit ist da-
raus am Ende eine Nicht-Ermittlung geworden.

Denn auf der anderen Seite standen ein Polizeichef und ein
Staatsanwalt, die ihre Arbeit nicht getan haben, und diverse an-
gesehene Menschen mit falschen Alibis. Der Mangel an Ener-
gie, den er bei der ganzen Sache wahrgenommen hat, in Kom-
bination mit dem Unwillen, sämtliche verfügbaren Register zu
ziehen, hat ihn vollends desillusioniert, und wo sein Vertrauen
in das Rechtswesen schon immer mäßig war, ist es inzwischen
völlig ausradiert.

Als der Staatsanwalt den Fall ad acta legen ließ, hat dies das
letzte bisschen Luft aus ihm herausgelassen.

Ivo Andrić zieht sich die Jacke fester um den Körper und
setzt seine Baseballkappe auf. Er macht die Autotür auf, tritt
in den strömenden Regen hinaus und trabt auf die Absper-
rung zu.

Elisabeth Karlsson liegt auf der Seite im nassen Kies neben
dem Fußballfeld des Gymnasiums. Ihr linker Arm bildet einen
derart unnatürlichenWinkel, dass er zweifellos gebrochen sein
muss. Ansonsten sind auf den ersten Blick keine schwerenVer-
letzungen zu erkennen.



Ivo Andrić nimmt zur Kenntnis, was er vomTatort selbst ab-
lesen kann. Die Frau wurde Opfer sexueller Gewalt, aber die
Todesursache wird sich erst bestimmen lassen, sobald der Kör-
per in der Rechtsmedizin Solna imTrockenen liegt. Er verkün-
det, dass die tote Frau abtransportiert werden kann, und ein
paar Sanitäter hüllen ihre Leiche in einen grauen Plastiksack.

Mit langen Schritten geht Ivo Andrić zu seinem Auto zu-
rück.

Was er hier gesehen hat, hat in ihm einen Verdacht aufkom-
men lassen, den er möglichst rasch bestätigen will.
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Vita bergen

Sofia Zetterlund hat große Gedächtnislücken. Schwarze Lö-
cher, an denen sie in ihren Träumen und auf ihren endlosen
Spaziergängen vorüberkommt. Manchmal weiten sich diese
Löcher, wenn sie einen Duft wiederzuerkennen glaubt oder
wenn jemand sie mit einem ganz bestimmten Blick ansieht. Bil-
der erstehen vor ihrem inneren Auge, wenn sie das Geräusch
von Holzschuhen auf Kies hört oder wenn sie jemanden von
hinten auf der Straße sieht. Bei solchen Gelegenheiten fühlt es
sich an, als raste ein erbarmungsloser Wirbelsturm durch den
inneren Kern, den Sofia als ihr Ich bezeichnet.

Sie weiß, dass sie unbeschreibliche Dinge erlebt hat.
Es gab einmal ein kleines Mädchen namensVictoria, und als

sie drei Jahre alt war, baute ihr Vater einen Raum in ihr. Einen
leeren Raum, in dem es nur Schmerz und Gefühlskälte gab. Im
Laufe der Jahre wurde dieser Raum mit stabilen Wänden aus
Trauer, einem Boden aus Rachedurst und einem soliden Dach
aus Hass versehen.

Der Raum war so hermetisch verschlossen, dass Sofia ihn
lange nicht verließ.

Und dort drinnen sitzt sie jetzt wieder.
Das war nicht ich, denkt Sofia. Es war nicht meine Schuld.
Ihr erstes Gefühl beim Erwachen ist Schuld. Jede Faser ihres

Körpers wappnet sich zur Flucht, zur Verteidigung.
Sie steht auf, streckt die Hand nach der Schachtel mit den

Paroxetin-Tabletten aus und schluckt zwei davon allein mithilfe
ihres Speichels. Sie lehnt sich zurück und wartet darauf, dass
Victorias Stimme endlich verstummt. Nicht ganz – das tut sie
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nie –, aber zumindest in einem Maße, dass sie sich selbst wie-
der hören kann.

Dass sie Sofias Willen wahrnehmen kann.
Was ist eigentlich passiert?
Geruchserinnerungen. Popcorn, regennasser Kies. Erde.
Irgendjemand wollte sie ins Krankenhaus fahren, aber sie

hat sich geweigert.
Dann nichts mehr. Vollkommene Schwärze. Sie kann sich

nicht mehr daran erinnern, in ihreWohnung zurückgekehrt zu
sein, und wie sie von Gröna Lund nach Hause gekommen ist,
weiß sie erst recht nicht mehr.

Wie spät ist es?, fragt sie sich.
Ihr Handy liegt auf dem Nachttisch. Ein Nokia, ein altes

Modell.Victoria Bergmans Handy. Sie muss es loswerden.
Das Display zeigt 07.33 Uhr an, außerdem einen verpass-

ten Anruf. Sie drückt auf eine Taste, um sich die Nummer an-
zeigen zu lassen.

Sie erkennt sie nicht wieder.
Nach zehn Minuten hat sie sich so weit beruhigt, dass sie

aufstehen kann. Die Wohnung riecht ungelüftet, und sie reißt
erst einmal das Wohnzimmerfenster auf. Die Borgmästarga-
tan ist menschenleer und regennass. Links thront majestä-
tisch die Sofia-Kirche mitten im spätsommermüden Grün des
Vitabergsparks, und vom Nytorget zieht der Geruch von frisch
gebackenem Brot und Abgasen herüber.

Ein paar geparkte Autos.
Am Fahrradständer schräg gegenüber hat eines der zwölf

Fahrräder einen Platten. Den hatte es gestern noch nicht. De-
tails, die ihr im Gedächtnis bleiben, ob sie es will oder nicht.

Wenn jemand sie fragen würde, könnte sie die Farben all
dieser Fahrräder in der richtigen Reihenfolge nennen. Von
rechts nach links und umgekehrt. Sie müsste noch nicht ein-
mal überlegen. Sie weiß, dass sie dabei richtigliegt.
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Erst das Paroxetin macht sie weicher, beruhigt ihr Gehirn
und ermöglicht ihr einen Alltag.

Gerade als sie beschließt, duschen zu gehen, klingelt dasTe-
lefon.

Es klingelt immer noch, als sie unter die Dusche steigt.
Das heißeWasser hat eine belebendeWirkung, und während

sie sich abtrocknet, fällt ihr wieder ein, dass sie bald allein sein
wird. Und die Freiheit haben wird zu tun, was immer sie will.

Es ist schon über dreiWochen her, dass ihre Eltern in ihrem
Haus verbrannt sind. Sie waren in der Sauna, und dem vor-
läufigen Ermittlungsbericht zufolge ist der Brand durch einen
Fehler in der Elektronik des Aggregats verursacht worden.

Ihr Elternhaus aufVärmdö ist jetzt eine Ruine, sämtliche Be-
sitztümer liegen in Schutt und Asche.

Abgesehen von der Versicherung des Hauses, die ungefähr
vier Millionen wert ist, hatten ihre Eltern Ersparnisse in Höhe
von neunhunderttausend Kronen sowie ein Aktienportefeuille,
das rund fünf Millionen einbringen wird.

Sofia hatViggo Dürer, den Anwalt der Familie, damit beauf-
tragt, die Aktien so schnell wie möglich zu verkaufen und den
Erlös auf ihr Privatkonto einzuzahlen. Schon bald wird sie über
fast zehn Millionen Kronen verfügen.

Damit hat sie genug Geld, um sich für den Rest ihres Le-
bens keine finanziellen Sorgen mehr machen zu müssen. Sie
kann sich niederlassen, wo sie will. Neu anfangen. Ein anderer
Mensch werden.

Aber noch ist es nicht so weit. Bald, aber noch nicht jetzt.
Im Moment braucht sie die Routine, die die Arbeit ihr gibt.

Die Augenblicke, in denen sie an nichts denken muss, sondern
einfach auf Autopilot funktioniert. Zu tun, was man von ihr
erwartet, gibt ihr die notwendige Ruhe, um sich Victoria vom
Leib zu halten.

Nachdem sie sich abgetrocknet hat, zieht sie sich an und
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geht in die Küche, schaltet die Kaffeemaschine an, holt ihren
Laptop und stellt ihn auf den Küchentisch.

Die Internetauskunft verrät ihr, dass die unbekannte Tele-
fonnummer zum Polizeirevier Värmdö gehört, und sie spürt,
wie sich ihr Magen zusammenzieht. Haben sie etwas entdeckt?
Und wenn ja, was?

Sie steht auf und nimmt sich eine Tasse Kaffee. Beschließt,
dass sie ruhig bleiben und abwarten wird. Um dieses Problem
wird sie sich später kümmern.

Sie setzt sich an den Computer, öffnet einen Ordner namens
»VICTORIA BERGMAN« und sieht sich die fünfundzwanzig
Textdokumente an. Sie alle tragen denTitel »Krähenmädchen«
und sind durchnummeriert.

Ihre Erinnerungen.
Sie weiß, dass sie krank gewesen ist und es notwendig war,

all diese Erinnerungen zusammenzutragen. Sie hat jahrelang
mit sich selbst gesprochen, hat die Monologe aufgezeichnet
und anschließend analysiert. Durch diese Arbeit lernte sieVic-
toria kennen, bis sie sich am Ende mit dem Gedanken anfreun-
den konnte, fortan mit ihr zusammenzuleben.

Aber jetzt, da sie weiß, wozu Victoria fähig ist, will sie sich
nicht mehr von ihr manipulieren lassen.

Sie markiert sämtliche Dokumente des Ordners, atmet tief
durch und klickt dann auf Löschen.

Ein Dialogfenster öffnet sich und fragt, ob sie sich sicher ist,
dass sie den gesamten Inhalt löschen will.

Sie denkt darüber nach.
Die Entscheidung, sämtliche aufgezeichneten Selbstgesprä-

che zu vernichten, hat sie schon vor einer ganzen Weile gefällt,
aber bis jetzt hatte sie nie den Mut, es wirklich in die Tat um-
zusetzen.

»Nein, ich bin mir nicht sicher«, sagt sie laut und klickt auf
Nein. Es fühlt sich an wie Ausatmen.



Sie macht sich Sorgen um Gao. Der Junge ohneVergangen-
heit, der aus Zufall zu einem Teil ihres Alltags geworden ist.
Aber – war das wirklich ein Zufall?

Sie hat ihn im Regionalzug in einem Zustand völliger Klar-
heit angetroffen und sofort erkannt, wie verletzlich er aussah.
Als der Zug in Karlberg hielt, nahmen sie einander bei der
Hand und trafen eine stille Abmachung.

Seitdem lebt er in ihrem geheimen Zimmer hinter dem Bü-
cherregal. Die täglichen Übungen haben ihn physisch stark
und belastbar gemacht. Gleichzeitig hat er eine unglaubliche
mentale Stärke entwickelt.

Während sie noch überlegt, kocht sie einen großenTopf Brei
und befüllt damit eine Thermoskanne, die sie ihm bringt. Er
liegt nackt auf dem Bett in dem heimeligen, abgedunkelten
Zimmer, und sie sieht an seinem Blick, dass er meilenweit ent-
fernt ist.

Gao ist durch seine Gegenwart, seine vollkommene Hingabe
und kompromisslose Gewaltbereitschaft zu Victorias gehorsa-
mem Werkzeug geworden.

Sie beide sind wie zwei fremde Körperteile, die ihr implan-
tiert wurden. Aber wo ihr Körper Victoria akzeptiert hat, stößt
er Gao ab.

Was soll sie jetzt mit ihm anfangen? Mittlerweile stellt er für
sie eher eine Belastung dar als eine Bereicherung.

Obwohl sie stundenlang geputzt hat, hängt immer noch
Uringestank in der Luft. Auf dem Boden liegen ordentlich auf-
gestapelt seine Zeichnungen.

Sie stellt die Thermoskanne auf den Boden neben sein Bett.
Wasser kann er sich jederzeit in der Gästetoilette holen.

Nachdem sie wieder hinausgegangen ist, schiebt sie das Bü-
cherregal zurück an seinen Platz, sodass es die Tür verdeckt,
und hängt den Haken wieder ein. Bis zum Abend kommt er
jetzt zurecht.
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Die Zunge

lügt und gibt Widerworte. Gao Lian aus Wuhan muss darauf
Acht geben, was die Leute sagen.

Nichts kann ihn überraschen, denn er hat alles unter Kon-
trolle. Er ist schließlich kein Tier.

Er weiß, dass Tiere mit Abweichungen von der Normalität
nicht umgehen können. Eichhörnchen horten vor dem Winter
Nüsse in Baumstämmen, doch wenn das Loch zufriert, verste-
hen sie das nicht. Für sie ist es dann, als hätte es die Nüsse nie
gegeben, nur weil der Zugang versperrt ist. Das Eichhörnchen
gibt auf und stirbt.

Gao Lian weiß, dass er auf Abweichungen von der Norma-
lität vorbereitet sein muss.

Die Augen
sehen dasVerbotene, und Gao muss die Augen zumachen und
warten, bis es wieder verschwindet.

Zeit ist gleichbedeutend mit Warten und daher nichts.
Zeit ist absolut nichts. Umsonst. Null. Leerstelle.
Was dann geschieht, ist das absolute Gegenteil von Zeit.
Wenn sich die Muskeln anspannen, der Magen sich zusam-

menzieht und rasche Atmung für reichlich Sauerstoff sorgt,
kann er mit allem eins werden. Der Puls, der zuvor ganz lang-
sam war, steigert sich zu einem ohrenbetäubenden Dröhnen,
und alles geschieht simultan.

In diesem Augenblick ist die Zeit nicht mehr lächerlich, sie
ist alles. Jede Sekunde wird mit Leben erfüllt, mit einer eigenen
Geschichte, mit einem Anfang und einem Ende. Eine Hun-



dertstelsekunde des Zweifelns kann schicksalsschwere Konse-
quenzen nach sich ziehen. Den Unterschied zwischen Leben
und Tod ausmachen.

Zeit ist der beste Freund desWillensschwachen undTrägen.
Die Frau hat ihm Papier und Stift gebracht, und nun kann

er stundenlang im Dunkeln sitzen und zeichnen. Die Moti-
ve schöpft er aus seinem Erinnerungsvorrat. Menschen, die er
einmal getroffen hat, Dinge, die er vermisst, und Gefühle, die
er einmal gehabt, aber inzwischen vergessen hat.

Ein kleiner Vogel im Nest mit seinen Jungen.
Als er fertig ist, legt er das Blatt weg und fängt von vorne an.
Er hält nie inne, um zu betrachten, was er gezeichnet hat.
Die Frau, die ihn füttert, ist weder wahr noch falsch, und

die Zeit vor ihr existiert für Gao nicht mehr. Nichts davor und
nichts danach. Zeit ist nichts.

Bei ihm ist alles nach innen gerichtet, auf die eigene Mecha-
nik der Erinnerungen.
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Bistro Amica

Jeanette verlässt Johans Zimmer und macht sich auf den Weg
zum Café am Haupteingang des Krankenhauses. Sie ist Po-
lizistin, was bedeutet, dass sie ihre Arbeit nicht einmal unter
diesen Umständen links liegen lassen kann. Sie weiß, dass das
später gegen sie verwendet werden könnte.

Als die Fahrstuhltüren aufgleiten und sie in die überfüllte
Eingangshalle tritt, hebt sie den Blick und sieht munteresTrei-
ben und lächelnde Gesichter. Sie füllt die Lunge mit der Luft,
die hier so voller Leben ist. Obwohl sie es sich kaum eingeste-
hen mag, weiß sie, dass sie eine halbe Stunde Pause vom be-
sorgten Wachen an der Bettkante braucht – in jenem Zimmer,
in dem die Luft stillsteht.

Hurtig stellt einTablett mit zwei dampfendenTassen Kaffee
und zwei Zimtschnecken auf denTisch und setzt sich. Jeanette
nimmt sich eine Tasse und nippt daran. Der Kaffee wärmt ihr
den Magen, und sie bekommt Lust auf eine Zigarette.

Hurtig sieht sie über den Rand seiner Kaffeetasse aufmerk-
sam an. Sein kritischer Blick ist ihr unangenehm.

»Also, wie geht es ihm denn nun?«, erkundigt er sich.
»Alles unter Kontrolle. Das Schlimmste ist für mich im Mo-

ment, nicht zu wissen, was ihm zugestoßen ist.«
Das Gefühl kennt sie noch aus der Zeit, als Johan klein war.

Sie kann sich daran erinnern, wie er manchmal laut heulend
zu ihr rannte, untröstlich und außerstande, ihr zu erzählen, was
passiert war. Er hatte keine Worte dafür. Eigentlich hat sie ge-
dacht, dass diese Zeiten für immer vorbei wären.

Aber jetzt …


