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Die zehnjährige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort hat ihre Mut­
ter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Für sie kommt 
nur Dennis Luxford als Täter infrage. Denn er ist nicht nur der Vater der 
kleinen Charlotte, dem sie jeglichen Kontakt mit ihrer Tochter untersagt 
hatte, sondern auch der Chef einer berüchtigten Boulevardzeitung. Eves Ver­
dacht erhärtet sich, als Luxford einen Erpresserbrief erhält: Um Charlottes 
Leben zu retten, müsse er sich zu seiner Erstgeborenen bekennen und zwar 
in seinem eigenen Blatt. Eve Bowen erscheint dies alles  als abgekartetes 
Spiel, das ihre Karriere ruinieren und Luxford riesige Auflagen verschaffen 
soll. Rigoros lehnt sie jede Zusammenarbeit mit der Polizei ab und untersagt 
Luxford, den Forderungen des Erpressers Folge zu leisten. Schließlich eini­
gen sich die beiden darauf, dass Luxford einen Bekannten, den Gerichts­
mediziner Simon St. James, mit verdeckten Nachforschungen betraut. So 
kommt Inspector Lynley erst zum Einsatz, als  Charlotte tot aufgefunden 
wird. Doch dann geschieht das Unfassbare: Ein weiteres Kind wird entführt 
– Leo, Luxfords ehelicher Sohn. Nach und nach taucht hinter Politaffären 
und Presseskandalen ein düsteres Geheimnis auf, das tief in der Vergangen­

heit begraben war – in einer grausamen verwirrten Seele …
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Zum Gedenken an Freddie La Chapelle 
1948–1994 

Ich schenke dir Unsterblichkeit 
auf die einzige bescheidene Weise, 

die mir zu Gebote steht. 
Geh mit Gott, mein lieber Freddie.





Denn weder Mensch noch Engel auch vermag 
Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen, 

Das einz’ge Laster, das nur Gott allein 
Erkennen kann –

John Milton, Das verlorene Paradies
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1

Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie öffnete die Augen in 
Kälte und Dunkelheit. Die Kälte war unter ihr und fühlte sich an 
wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, in der sich unter 
dem unablässigen Tropfen des Wasserhahns außen am Haus 
eine feuchte Stelle gebildet hatte, die grün war und muffig roch. 
Die Dunkelheit war überall. Drückend wie eine schwere Decke 
lag die Schwärze auf ihr, und sie kämpfte mit den Augen gegen 
sie an, um aus dem endlosen Nichts eine Form herauszuschälen, 
die ihr sagen würde, dass sie nicht in einem Grab lag. Anfangs 
rührte sie sich nicht. Sie streckte weder Finger noch Zehen aus, 
weil sie die Wände des Sarges nicht fühlen wollte, weil sie nicht 
wissen wollte, dass der Tod so war, während sie doch geglaubt 
hatte, er käme mit Heiligen und Sonnenglanz und schaukeln­
den und Harfe spielenden Engeln.

Sie lauschte angespannt, hörte jedoch keinen Laut. Sie 
schnupperte, aber es war nichts zu riechen außer dem Moder 
feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das flüchtige 
Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack reichte, um die 
Erinnerung zu wecken.

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Flasche 
gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht glänzenden 
Tröpfchen auf dem Glas. Er hatte gelächelt und einmal kurz ihre 
Schulter getätschelt. »Du brauchst keine Angst zu haben, Lot­
tie«, hatte er gesagt. »Das würde deine Mama nicht wollen.«

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? Was war mit 
ihr geschehen? Und Lottie? Was war mit Lottie geschehen?

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll dich 
zu deiner Mama bringen.«

»Wohin?«, hatte sie gefragt. »Wo ist Mama?« Und dann, lauter, 
weil sich ihr Magen plötzlich ängstlich verkrampft hatte und ihr 
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die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen hatte: »Sagen Sie mir, 
wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. Auf der Stelle!«

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei umgese­
hen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Benehmen auch ihm 
peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in einem Gästehaus der 
Regierung. Du weißt doch, was das ist?«

Charlotte hatte den Kopf geschüttelt. Sie war ja erst zehn Jahre 
alt und hatte wenig Ahnung, was die Regierung eigentlich tat. 
Für sie bedeutete »in der Regierung sein« nur, dass ihre Mutter 
jeden Morgen vor sieben aus dem Haus ging und meistens erst 
nach Hause kam, wenn sie selbst längst schlief. Ihre Mutter fuhr 
in ihr Büro am Parliament Square. Sie ging zu Besprechungen 
im Innenministerium. Sie ging ins Unterhaus. Freitagnachmit­
tags hielt sie Sprechstunde für ihren Wahlbezirk in Marylebone, 
während Lottie, in ein Zimmer mit gelben Wänden abgescho­
ben, in dem gewöhnlich der Exekutivausschuss des Wahlbezirks 
tagte, ihre Schularbeiten machte.

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Charlotte 
am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, und mit vielsagen­
der Kopfbewegung auf das gelbe Zimmer zu weisen. »Ich möchte 
keinen Mucks von dir hören, solange wir hier sind, verstanden?«

»Ja, Mama.«
Darauf pflegte ihre Mutter zu lächeln und zu sagen: »Schön, 

jetzt gib mir einen Kuss und drück mich einmal ganz fest.« Ihr 
Gespräch mit dem Gemeindepfarrer oder dem Pakistani aus 
dem Lebensmittelgeschäft in der Edgware Road oder dem 
Grundschullehrer oder jedem anderen, der gerade zehn Minu­
ten der kostbaren Zeit seiner Abgeordneten für sich abzweigen 
wollte, unterbrechend, drückte sie Lottie in einer steifen, 
schmerzhaften Umarmung an sich, gab ihr einen Klaps auf den 
Po und sagte: »Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem Lä­
cheln – »Kinder!« – wieder ihrem Gesprächspartner zu.

Die Freitage waren die schönsten Tage. Nach der Sprech­
stunde fuhr Lottie mit ihrer Mutter zusammen nach Hause und 
erzählte ihr, was sie die Woche über getrieben hatte. Ihre Mutter 
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hörte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab und zu das Knie zu 
tätscheln, dabei aber, knapp am Kopf des Chauffeurs vorbei, un­
verwandt zur Straße hinauszublicken.

»Mama«, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit einem 
gequälten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die Aufmerksamkeit 
ihrer Mutter von der Marylebone High Street auf sich selbst zu 
lenken. Mama brauchte doch gar nicht auf die Straße zu schauen. 
Sie fuhr doch gar nicht selbst. »Ich rede mit dir. Wonach schaust 
du dauernd?«

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich würde dir raten, das 
auch zu tun.«

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben. 
Doch ein Gästehaus der Regierung? Was war das? So was wie ein 
Ferienhaus?

»Fahren wir jetzt zu dem Gästehaus?« Lottie hatte den Apfel­
saft schnell hinuntergespült. Er schmeckte ein bisschen merk­
würdig – gar nicht richtig süß –, aber sie trank ihn, weil sie wusste, 
dass es unhöflich gewesen wäre, einem Erwachsenen gegenüber 
undankbar zu erscheinen.

»Ja, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine Mama 
wartet dort.«

Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konnte. 
Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr schwer 
geworden, während sie durch London fuhren, und innerhalb 
von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr fähig gewesen, 
ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich meinte sie sich erinnern 
zu können, dass jemand in freundlichem Ton gesagt hatte: »So 
ist es recht, Lottie. Mach ein kleines Nickerchen«, und eine 
Hand ihr behutsam die Brille abgenommen hatte.

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre Hände 
zu ihrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht wie möglich an 
ihren Körper gedrückt, damit sie nicht die Wände des Sarges 
streiften, in dem sie lag. Ihre Finger berührten ihr Kinn und 
kletterten langsam ihre Wangen hinauf. Sie tasteten sich zu ih­
rem Nasenrücken. Ihre Brille war weg.
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Das machte in der Dunkelheit natürlich nichts. Aber wenn 
das Licht anging … Doch wie sollte in einem Sarg Licht ange­
hen?

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. Und 
noch einmal. Wie viel Luft?, dachte sie. Wie lange, ehe … Und 
warum? Warum?

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heiß auf. 
Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte sie, nur 
nicht weinen. Keiner darf sehen … Aber hier konnte man ja 
nichts sehen. Hier war nichts als undurchdringliches Schwarz 
auf Schwarz. Das ihr die Kehle zudrückte, es in der Brust heiß 
aufsteigen ließ und die Augen brennen machte. Nicht weinen, 
dachte Lottie. Bloß nicht weinen.

Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an das 
Fensterbrett im Büro des Chefredakteurs. Er spürte, wie sich 
die Lamellen der alten Sonnenjalousie in seinen Rücken drück­
ten, während er aus einer Tasche seiner Safarijacke den Rest 
Nussschokolade herauskramte, den er sich aufgehoben hatte, 
und ihn mit der Hingabe eines Paläontologen, der gewissen­
haft jedes Bröckchen Erde von den ausgegrabenen Überresten 
eines prähistorischen Menschen entfernt, aus der Silberfolie 
schälte.

Drüben, am Konferenztisch, saß locker und entspannt Dennis 
Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel zu nennen 
pflegte. Mit einem breiten Lächeln, das sein Koboldgesicht zu 
einem Dreieck verzog, hörte sich der Chefredakteur den letzten 
Bericht des Tages über die Strichjungen-Sause an, wie die Fleet 
Street den Vorgang in der letzten Woche getauft hatte. Der Be­
richt wurde vom besten Reporter ihrer Zeitung The Source mit 
beträchtlichem Feuer vorgetragen. Mitchell Corsico war drei­
undzwanzig Jahre alt, ein junger Mann mit einer närrischen Vor­
liebe für Cowboykleidung, der über den Instinkt eines Bluthunds 
und die Sensibilität eines Barrakudas verfügte. Er war genau der 
Mann, den sie in dem gegenwärtigen, von parlamentarischen 
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Seitensprüngen, öffentlicher Entrüstung und Sexskandalen an­
gereicherten Klima brauchten.

»In seiner Erklärung von heute Nachmittag«, sagte Corsico 
gerade, »hat unser hochgeschätzter Herr Abgeordneter von East 
Norfolk behauptet, seine Wählerschaft stehe wie ein Mann hin­
ter ihm. Er sei unschuldig, solange seine Schuld nicht erwiesen 
sei, et cetera und tralala. Der loyale Parteivorsitzende versichert, 
der ganze Aufruhr sei allein die Schuld der Sensationspresse, die 
wieder einmal versuche, der Regierung das Wasser abzugraben.« 
Corsico blätterte auf der Suche nach dem dazugehörigen Zitat 
in seinen Notizen. Nachdem er es gefunden hatte, schob er sei­
nen geliebten Stetson auf den Hinterkopf, warf sich in Pose und 
zitierte: »›Es ist kein Geheimnis, dass die Medien entschlossen 
sind, die Regierung zu stürzen. Die Strichjungen-Affäre ist ledig­
lich ein weiterer Versuch, die Richtung der parlamentarischen 
Auseinandersetzung zu bestimmen. Aber wenn die Medien im 
Sinn haben sollten, die Regierung zu vernichten, werden sie auf 
würdige Gegner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in 
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den Kampf 
aufzunehmen.‹« Corsico klappte seinen Block zu und schob ihn 
in die Hüfttasche seiner abgetragenen Jeans. »Nobel geht die 
Welt zugrunde«, sagte er abschließend.

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete seine 
Hände auf seinem beneidenswert flachen Bauch. Sechsundvier­
zig Jahre alt, mit dem Körper eines jungen Mannes und vollem 
aschblondem Haar dazu. Man sollte ihn abmurksen, dachte Rod­
ney finster. Es wäre eine Erlösung für seine Mitarbeiter im Allge­
meinen und Rodney im Besonderen, aus seinem eleganten 
Schatten heraustreten zu können.

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stürzen«, sagte Lux­
ford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzusehen, wie sie sich 
selbst den Garaus macht.« Zerstreut spielte er an seinen Hosen­
trägern aus Paisleyseide. »Hält Mr. Larnsey immer noch an sei­
ner ursprünglichen Geschichte fest?«

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehrenwerter 
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Herr Abgeordneter von East Norfolk hat sein früheres State­
ment über das, wie er es nennt, ›unglückselige Missverständnis, 
das daraus entstand, dass ich letzten Donnerstagabend in einem 
Auto hinter dem Bahnhof Paddington saß‹, noch einmal bekräf­
tigt. Er habe Informationen für den Ausschuss für Drogenmiss­
brauch und Prostitution gesammelt, behauptet er.«

»Gibt es denn einen Ausschuss für Drogenmissbrauch und 
Prostitution?«, fragte Luxford.

»Wenn nicht, können Sie sich darauf verlassen, dass die Regie­
rung sofort einen einsetzen wird.«

Luxford verschränkte seine Hände im Nacken und kippte sei­
nen Sessel noch eine Spur weiter zurück. Er hätte nicht zufriede­
ner aussehen können über die Entwicklung der Dinge. In der 
laufenden Regierungsperiode der Konservativen hatten die Sen­
sationsblätter des Landes bereits alle möglichen Geschichten 
aufgedeckt: von Abgeordneten, die Geliebte hatten, die unehe­
liche Kinder hatten, die mit Callgirls verkehrten, die autoeroti­
schen Neigungen frönten, die zwielichtige Immobiliengeschäfte 
machten, die fragwürdige Verbindungen zur Industrie unterhiel­
ten. Dies jedoch war eine Premiere: ein konservativer Abgeord­
neter, der so in flagranti wie überhaupt möglich ertappt worden 
war – in inniger Umarmung mit einem sechzehnjährigen Strich­
jungen hinter dem Bahnhof Paddington. Das war der Stoff, aus 
dem Auflagenträume gemacht waren, und Rodney sah Luxford 
an, dass er im Geist schon die nächste Gehaltserhöhung ausrech­
nete, die man ihm wahrscheinlich geben würde, wenn die Bü­
cher abgeschlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der ge­
genwärtige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein 
Versprechen, die Source zum meistgelesenen Blatt des Landes zu 
machen, zu erfüllen. Der verdammte Kerl hatte wirklich Schwein. 
Aber nach Rodneys Meinung war er nicht der einzige Journalist 
in London, der das Talent besaß, eine unerwartete Gelegenheit 
beim Schlafittchen zu packen wie der Jagdhund den Hasen und 
einen Knüller aus ihr herauszuschlagen. Er war weiß Gott nicht 
der einzige Krieger der Fleet Street.
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»In spätestens drei Tagen lässt der Premierminister ihn fal­
len«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick zu. »Was 
meinen Sie?«

»Ich würde sagen, drei Tage sind ein bisschen lang, Den.« 
Rodney grinste im Stillen über Luxfords Gesicht. Der Chefredak­
teur hasste es, wenn man seinen Namen abkürzte.

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammengekniffe­
nen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, dachte Rod­
ney. Aber er hätte es ja auch nicht so weit gebracht, wenn er sich 
der in seinem Rücken gezückten Dolche nicht stets bewusst ge­
wesen wäre.

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico zu. 
»Was gibt’s sonst noch?«

Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab. 
»Larnseys Frau hat gestern erklärt, sie stehe voll hinter ihrem 
Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehört, dass sie heute 
Abend aus der gemeinsamen Wohnung auszieht. Dafür brauche 
ich einen Fotografen.«

»Rod wird sich darum kümmern«, sagte Luxford ohne einen 
weiteren Blick zu Rodney. »Weiter?«

»Die Konservativen von East Norfolk treffen sich heute Abend, 
um die ›politische Lebensfähigkeit‹ ihres Abgeordneten zu erör­
tern. Ich habe einen Anruf von einem Insider bekommen, der 
sagt, dass man Larnsey um den Rücktritt bitten wird.«

»Sonst noch etwas?«
»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers. Ach 

ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hätte Larnsey 
schon immer ein Faible für halbwüchsige Knaben gehabt, auch 
schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom Tag der Hochzeit an 
nur Fassade gewesen.«

»Was ist mit dem Strichjungen?«
»Der hält sich im Moment versteckt. In der Wohnung seiner 

Eltern in South Lambeth.«
»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas erwarten?«
»Daran arbeite ich noch.«
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Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann«, sagte er 
und fügte mit seinem dreieckigen Lächeln hinzu: »Machen Sie 
weiter so, Mitch.«

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tür, durch 
die in diesem Moment Luxfords Sekretärin eintrat, eine Frau 
von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln zum Konferenz­
tisch ging. Stapel eins bestand aus geöffneten Briefen und 
wurde links vom Chefredakteur deponiert. Stapel zwei enthielt 
ungeöffnete Briefe mit dem Vermerk Vertraulich oder Persönlich 
und wanderte auf Luxfords rechte Seite. Dann holte die Sekre­
tärin den Brieföffner aus dem Schreibtisch ihres Chefs und 
legte ihn genau fünf Zentimeter von den ungeöffneten Briefen 
entfernt auf den Tisch. Sie brachte den Papierkorb und stellte 
ihn neben Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas, Mr. Luxford?«, 
fragte sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor sie ging. Ein Flö­
tensolo, Miss Wallace, antwortete Rodney im Stillen. Auf die 
Knie, Weib! Und stöhnen Sie gefälligst dabei. Er musste unwill­
kürlich lachen bei der Vorstellung, wie Miss Wallace – wie im­
mer in Tweedrock, Twinset und Perlenkette – zwischen Luxfords 
Schenkeln kniete. Um seine Erheiterung zu verbergen, senkte 
er hastig den Kopf und betrachtete den Überrest seiner Schoko­
lade.

Luxford war dabei, die ungeöffneten Briefe durchzusehen. 
»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehen«, sagte er zu seiner 
Sekretärin. »Ich werde wahrscheinlich spätestens um acht zu 
Hause sein.«

Miss Wallace nickte und marschierte in ihren soliden Schuhen 
mit den Kreppsohlen lautlos zur Tür. Zum ersten Mal an diesem 
Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte Rodney vom Fenster­
brett, als Luxford nach dem Brieföffner griff und sich die Korre­
spondenz zu seiner Rechten vornahm. Rodney hatte Luxfords 
Vorliebe, an ihn persönlich gerichtete Briefe eigenhändig zu 
öffnen, nie verstehen können. In Anbetracht der politischen 
Richtung der Zeitung – so weit links von der Mitte wie möglich, 
ohne rot oder kommunistisch genannt oder mit einem weitaus 
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unliebenswürdigeren Etikett versehen werden zu können  – 
konnte ein mit persönlich gekennzeichneter Brief leicht eine 
Bombe enthalten. Da wäre es doch klüger, ein Fingerchen oder 
Äuglein von Miss Wallace zu riskieren, anstatt sich selbst einem 
Verrückten als Zielscheibe anzubieten. Aber Luxford war natür­
lich nicht gewillt, es so zu sehen. Nicht, dass er sich Miss Wallaces 
wegen Sorgen gemacht hätte. Vielmehr pflegte er zu erklären, es 
sei die Aufgabe des Chefredakteurs einer Zeitung, höchstpersön­
lich das Ohr am Puls der Öffentlichkeit zu haben. The Source, 
pflegte er zu erklären, würde die begehrte Spitzenreiterposition 
im Kampf um die Auflagenzahlen ganz sicher nicht erreichen, 
wenn der Chefredakteur seine Truppen von der Etappe aus diri­
gierte. Kein Chefredakteur, der sein Geld wert sei, verliere je den 
Kontakt zu seiner Leserschaft.

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektüre des ersten Brie­
fes. Der prustete verächtlich, knüllte das Blatt zusammen und 
warf es in den Papierkorb. Er öffnete das zweite Schreiben und 
überflog es. Mit einem leisen Lachen sandte er es dem ersten 
nach. Er hatte den dritten, vierten und fünften Brief gelesen und 
war dabei, den sechsten zu öffnen, als er in zerstreutem Ton, der, 
wie Rodney wusste, beabsichtigt war, sagte: »Ja, Rod? Haben Sie 
etwas auf dem Herzen?«

Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut darüber, dass 
man ihn um den Posten gebracht hatte, den Luxford nun inne­
hatte: Herr der Mächtigen, Imprimatur-Geber, Erster vom 
Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwürdige Chefredakteur der 
Source. Man hatte ihm vor sechs Monaten die sauer verdiente 
Beförderung versagt und Luxford vorgezogen. Ihm fehlten »die 
erforderlichen Instinkte«, um bei der Source jene Veränderun­
gen vorzunehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs bringen würden, 
hatte der schweinsköpfige Aufsichtsratsvorsitzende ihm mit so­
norer Stimme erklärt. »Was für Instinkte?«, hatte er höflich ge­
fragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann erwidert. »Luxford 
besitzt sie im Übermaß. Sie brauchen sich nur anzusehen, was er 
für den Globe getan hat.«
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Gewiss, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch müde 
mit Filmklatsch und schwülstigen Geschichten über die königli­
che Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen Zeitung des 
Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, indem er das Ni­
veau anhob. Dazu hatte er, wie schon gesagt, das Ohr zu dicht am 
Puls der Öffentlichkeit. Er hatte es getan, indem er an die nied­
rigen Instinkte der Leser appellierte. Und wie damals beim Globe 
bot er ihnen auch jetzt ein tägliches Menü aus Skandalgeschich­
ten, von den sexuellen Eskapaden diverser Politiker bis zur Heu­
chelei in der anglikanischen Kirche, die er mit Berichten über 
die scheinbare und höchst seltene Ritterlichkeit des kleinen 
Mannes würzte. Das Resultat war ein echter Festschmaus für Lux­
fords Leser, die jeden Morgen millionenfach ihre fünfunddrei­
ßig Pence auf den Tisch legten, als wäre es der Chefredakteur 
der Source allein  – und nicht auch sein Mitarbeiterstab, nicht 
auch Rodney Aronson, der genauso auf Draht war und fünf 
Jahre mehr Erfahrung hatte als Luxford –, der den Schlüssel zu 
ihrer Seligkeit in der Hand hielt. Und während der Schlaumeier 
sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die übrigen Londoner 
Blätter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemeinsam drehten sie 
der Regierung eine lange Nase und sagten: »Leckt uns doch mal 
hochachtungsvoll am Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte, 
ihnen irgendwelche Kontrollen aufzuzwingen. Auf die Stimme 
des Volkes konnte man sich in Westminster nicht mehr stützen, 
solange die Presse den Premierminister jedes Mal runterputzte, 
wenn ein konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die, 
wie sich immer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heu­
chelei der Tories offenkundig zu machen.

Nicht, dass Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden 
hätte, das Schifflein der Konservativen sinken zu sehen. Er hatte, 
seit er zum ersten Mal zur Wahl gegangen war, stets Labour ge­
wählt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den Gedanken, dass 
die Labour-Partei vom derzeitigen Klima politischer Unruhe 
profitieren könnte, fand er äußerst befriedigend. Unter anderen 
Umständen hätte Rodney also das tägliche Spektakel von Presse­
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konferenzen, empörten Telefonanrufen, Forderungen nach ei­
ner Sonderwahl und Unkenrufen über den Ausgang der in den 
nächsten Wochen anstehenden Kommunalwahlen genießen 
können. Unter den gegebenen Umständen jedoch, mit Luxford 
am Ruder, wo er wahrscheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben 
und Rodneys eigenen Aufstieg verhindern würde, verspürte Rod­
ney nur Wut. Er versuchte sich einzureden, sein Zorn komme 
nur daher, dass er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er 
eifersüchtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Source, 
hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwärtigen Stellung als 
stellvertretender Chefredakteur dank reiner Willenskraft, Cha­
rakterstärke und Begabung hochgearbeitet. Die Spitzenposition 
stand ihm zu, und alle wussten es. Auch Luxford. Genau das war 
der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beob­
achtete und ihm, Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht 
ablas, während er auf eine Antwort wartete. Ihnen fehlt der Kil­
lerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie würden die Wahr­
heit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?«, wiederholte 
Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Stricher­
geschichte – ich denke, es wäre besser, da eine Pause einzule­
gen.«

»Warum?«
»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Aufma­

cher. Gestern und heute war es nicht mehr als Aufgewärmtes von 
Sonntag und Montag. Ich weiß, dass Mitch Corsico neuen Ent­
wicklungen auf der Fährte ist, aber solange er die nicht hat, soll­
ten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich die 
überlangen Koteletten, die seine persönliche Note waren; eine 
Geste, die, wie Rodney wusste, ausdrücken sollte: »Chef denkt 
über die Meinung eines Untergebenen nach.« Dann nahm er 
Brief Nummer sieben und schob den Brieföffner unter die 
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Klappe des Kuverts. In dieser Pose verharrte er, während er ant­
wortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht. Der 
Premierminister hat uns seine ›Rückbesinnung auf britische 
Grundwerte‹ als Teil des Parteiprogramms beschert, richtig? Das 
ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fühlen den Tories nur auf den 
Zahn, um herauszufinden, was diese Rückbesinnung auf britische 
Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben 
alle, damit sei eine Rückkehr zu menschlicher Anständigkeit und 
dem Abspielen der Nationalhymne nach dem Kino gemeint. Un­
sere Herren und Damen Abgeordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es denn aus­
sehen, als wollten wir die Regierung mit einer unendlichen Ge­
schichte darüber zu Fall bringen, was ein schwachsinniger Abge­
ordneter in seiner Freizeit mit seinem Schwanz treibt? Zum 
Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen die 
Tories einsetzen können. Warum greifen wir also nicht –«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwickeln?« 
Luxford zog spöttisch eine Augenbraue hoch und wandte sich 
wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den Umschlag auf und zog 
das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hätte ich Ihnen nicht zu­
getraut, Rod.«

Rodney bekam heiße Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die 
Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschuss nehmen wol­
len, dann sollten wir vielleicht darüber nachdenken, ob wir das 
Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine Abgeordnete 
und ihr Freizeitvergnügen richten wollen. Das tut die Presse 
doch seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle 
sind immer noch an der Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dass ihren Inter­
essen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere letz­
ten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter Trick. Er stellte 
solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen. Wie um 
das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das 
Schreiben in seiner Hand.
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»Ich sage ja gar nicht, dass wir diese außerehelichen Sexspiel­
chen ignorieren sollen. Ich weiß, dass das unser tägliches Brot 
ist. Aber wenn wir die Geschichte so drehen, dass es aussieht, als 
hätte die Regierung …« Rodney merkte, dass Luxford gar nicht 
zuhörte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief in sei­
ner Hand. Wieder strich er über seine Koteletten, aber diesmal 
war es keine leere Geste, diesmal war die Nachdenklichkeit echt. 
Rodney war sicher. Er sagte mit steigender Hoffnung, die er sich 
bemühte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford knüllte den Brief in seiner Hand zusammen. 
»Quatsch«, sagte er und warf das Papier zu den anderen in den 
Korb. Er griff nach dem nächsten Brief und schlitzte ihn auf. »So 
ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die große hirnlose Masse 
spricht.« Er überflog das nächste Schreiben und sagte dann zu 
Rodney: »Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden. Sie 
betrachten unsere Leser anscheinend als erziehbar, Rod. Wäh­
rend ich sie so sehe, wie sie sind. Das große Heer der Ungewa­
schenen und Unbelesenen. Denen man ihre Meinung füttern 
muss wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel 
vom Tisch weg. »Gibt es heute Abend sonst noch was? Ich habe 
nämlich noch einen Haufen Anrufe zu erledigen, und zu Hause 
wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir zu­
steht, nachdem ich diesem verdammten Käseblatt zweiundzwan­
zig Jahre lang die Treue gehalten habe. Laut sagte er: »Nein, 
Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er ließ sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfenen 
Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Tür.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich um­
drehte: »Sie haben Schokolade am Bart.«

Luxford lächelte, als Rodney hinausging.

Doch das Lächeln erlosch, sobald der andere verschwunden war. 
Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er zog 
den Brief heraus. Er glättete ihn auf dem Konferenztisch und las 
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ihn von Neuem. Er bestand nur aus der Anrede und einem ein­
zigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen, Autos oder dem 
Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.

»Luxford –
Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerken-

nen, und Charlotte wird freigelassen.«
Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines Blu­

tes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch erwog er 
eine Handvoll Möglichkeiten, wer der Absender sein könnte, 
doch sie waren alle so unwahrscheinlich, dass er nur eine ein­
zige, simple Lösung sah: Der Brief musste ein Bluff sein. Den­
noch griff er, vorsichtig, um die Reihenfolge, in der er die Kor­
respondenz weggeworfen hatte, nicht durcheinanderzubringen, 
in den Papierkorb und fischte den Umschlag heraus, der das 
Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststem­
pels neben der Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blass, 
doch immerhin so deutlich, dass Luxford erkennen konnte, dass 
der Brief in London aufgegeben worden war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurück und las die ersten 
neun Wörter noch einmal. »Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr 
erstgeborenes Kind anzuerkennen.« Charlotte, dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich höchstens einmal im Mo­
nat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde lang zu der 
Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt erfolgreich ge­
heim gehalten hatte. Den Rest der Zeit verdrängte er die Exis­
tenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit einem 
Menschen über es gesprochen. Manchmal schaffte er es sogar, 
völlig zu vergessen, dass er mehr als ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster. 
Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von der ge­
dämpfter Verkehrslärm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nächsten Nähe, aus 
der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder aus dem gigan­
tischen Glasturm drüben auf der Isle of Dogs, wartete nur dar­
auf, dass er einen falschen Schritt tun würde. Jemand da drau­
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ßen, der aus Erfahrung wusste, wie eine Story, die mit den 
aktuellen Ereignissen überhaupt nichts zu tun hatte, sich in der 
Presse aufblähen und die Gier der Öffentlichkeit nach einem 
spektakulären Sündenfall wachkitzeln konnte, rechnete damit, 
dass er in Reaktion auf diesen Brief unüberlegt eine Spur legen 
und dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes 
Mutter herstellen würde. Und sobald das geschehen war, würde 
die Presse zuschlagen. Ein Blatt würde die Geschichte aufde­
cken. Die anderen würden folgen. Und Charlottes Mutter und er 
würden für ihren Fehltritt bezahlen. Sie würde mit öffentlicher 
Brandmarkung und politischer Entmachtung bestraft werden. 
Er durch einen Verlust mehr persönlicher Natur.

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er da 
mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. Wäre nicht gewiss 
gewesen, dass der Regierung weitaus mehr Schaden drohte als 
ihm selbst, wenn die Wahrheit über Charlotte publik wurde, so 
hätte Luxford vermutet, dass ihm der Brief aus der Downing Street 
Nummer zehn zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie 
du mir, so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genauso 
viel Interesse daran, die Wahrheit über Charlotte ruhen zu lassen, 
wie er selbst. Und wenn die Regierung nichts mit diesem Schreiben 
und der versteckten Drohung, die es enthielt, zu tun hatte, dann 
musste irgendein anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbe­
reich. Feinde, die begierig warteten. Die hofften, dass er sich 
verraten würde.

Dennis Luxford war zu geübt in der Kunst, den Konkurrenten 
immer um eine journalistische Nasenlänge voraus zu sein, um 
einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit den Methoden 
der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, bestens ver­
traut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu bremsen 
und das Steuer herumzureißen. Er beschloss darum, den Brief 
wegzuwerfen und zu vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was 
sie damit anfangen konnten. Und wenn er einen zweiten erhal­
ten sollte, würde auch der in den Papierkorb wandern.



Er knüllte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und ging 
vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu werfen. 
Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die bereits geöff­
net auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn tatsächlich ein weite­
rer Brief eintreffen würde, diesmal nicht ausdrücklich an ihn 
persönlich gerichtet, sondern ohne Vermerk auf dem Umschlag, 
so dass jeder ihn öffnen konnte, oder mit dem Namen Mitch 
Corsico oder eines der anderen Reporter versehen, die derzeit 
das Lotterleben der Politiker unter die Lupe nahmen? Der Brief 
würde in diesem Fall gewiss nicht so verschlüsselt formuliert sein. 
Er würde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was 
als Bluff begonnen hatte, würde sich zu einem vielstimmigen 
Schrei nach der Wahrheit auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und 
einer Antwort auf die einzige Frage, die im Moment zählte: Hast 
du es jemandem gesagt, Eve? Irgendjemandem? Irgendwann 
während der letzten zehn Jahre? Über uns? Hast du es jeman­
dem erzählt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein Ver­
such, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzustecken. Wenn 
doch, musste sie erfahren, dass ihnen beiden eine Belagerung 
mit schwerem Geschütz bevorstand.
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Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebührend vorberei­
tet hatte, legte sie drei große Schwarzweißfotografien auf einen 
der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. Sie stellte die Leucht­
stofflampen ein und trat zurück, um das Urteil ihres Mannes und 
seiner Mitarbeiterin, Lady Helen Clyde, abzuwarten. Seit vier 
Monaten experimentierte sie mit dieser neuen Fotoserie, und 
wenn sie auch mit den Ergebnissen recht zufrieden war, so fühlte 
sie sich doch in letzter Zeit zunehmend unter Druck, einen ech­
ten finanziellen Beitrag zum gemeinsamen Haushalt zu leisten. 
Es sollte ein regelmäßiger Beitrag sein, nicht wie bisher abhängig 
von den Zufallsaufträgen, die sie ergatterte, indem sie bei Wer­
beagenturen, Talentagenturen, Zeitschriften, Nachrichtenagen­
turen und Verlagen hausieren ging. In den Jahren seit Abschluss 
ihrer Ausbildung hatte Deborah immer mehr das Gefühl, drei 
Viertel ihrer Zeit damit zu verbringen, ihre Mappe kreuz und 
quer durch London zu schleppen, obwohl sie doch vom ersten 
Tag an nichts anderes gewollt hatte, als mit ihrem Fotografieren 
reine Kunst zu produzieren. Andere, von Stieglitz bis Mapple­
thorpe, hatten es doch auch geschafft. Warum nicht sie?

Deborah presste die Hände zusammen und wartete darauf, 
dass ihr Mann oder Helen Clyde etwas sagen würden. Sie waren 
mitten in der Auswertung eines Gutachtens über Wasser-Gel-
Sprengstoffe gewesen, das Simon vor vierzehn Tagen für eine 
Gerichtsverhandlung erstellt hatte, und hatten danach eigent­
lich im Auftrag eines Strafverteidigers, der sich davon eine Ent­
lastung seines des Mordes angeklagten Mandanten erhoffte, zu 
einer Analyse von Spuren übergehen wollen, die irgendein 
Werkzeug auf der Metallumrandung eines Türknaufs hinterlas­
sen hatte. Doch sie hatten nichts dagegen gehabt, eine Pause 
einzulegen. Sie waren seit neun Uhr morgens an der Arbeit, hat­
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ten sich nur zwei kurze Unterbrechungen zum Mittag- und zum 
Abendessen gegönnt, und soweit Deborah sehen konnte, war 
zumindest Helen jetzt, um halb zehn Uhr abends, bereit, für 
heute Schluss zu machen.

Simon beugte sich über die Fotografie eines Skinheads von 
der National Front, Helen studierte eine kleine Westinderin, die 
einen riesigen flatternden Union Jack hochhielt. Sowohl der 
Skinhead als auch das Mädchen standen vor einer tragbaren Ku­
lisse, die Deborah aus großen Dreiecken einfarbig bemalter 
Leinwand angefertigt hatte.

Als weder Simon noch Helen sich äußerten, sagte sie: »Die 
Bilder sollen persönlichkeitsspezifisch sein, versteht ihr? Ich 
möchte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich das früher im­
mer getan habe. Ich bestimme den Hintergrund – das ist die 
Kulisse, an der ich im letzten Februar gearbeitet habe, weißt du 
noch, Simon? –, aber die Person bestimmt das Bild. Sie kann sich 
nicht verstecken. Sie kann sich nicht verstellen, weil die Ver­
schlussgeschwindigkeit zu gering ist und das Modell die Verstel­
lung nicht so lange aufrechterhalten kann, wie die Belichtungs­
zeit es verlangen würde. Also, was meint ihr?«

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu mein­
ten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richtigen Weg und 
entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es täte gut, von unabhängi­
ger Seite zu hören, dass die Arbeit gut war, wie sie glaubte, selbst 
wenn diese unabhängige Seite ihr eigener Mann war, der 
Mensch, von dem am wenigsten zu erwarten war, dass er an ihren 
Bemühungen etwas auszusetzen finden würde.

Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen he­
rum, die noch immer die kleine Fahnenträgerin betrachtete, und 
sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit einem eindrucks­
voll mit Perlen bestickten Schal, der sein durchlöchertes T-Shirt 
bedeckte. Er sagte: »Wo hast du die aufgenommen, Deborah?«

»Covent Garden. In der Nähe vom Theatermuseum. Als 
Nächstes möchte ich zur St.-Botolph’s-Kirche. Zu den Obdachlo­
sen. Du weißt schon.« Sie wartete gespannt, während Helen zu 
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einem anderen Bild trat. Sie konnte es sich gerade noch verknei­
fen, an ihrem Daumennagel zu kauen.

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie großartig.«
»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du … sie sind an­

ders, nicht? Was ich wollte … ich meine … ich arbeite mit einer 
Polaroid, und ich habe die Abdrücke von der Transporttrommel 
gelassen und ebenso die Spuren der Chemikalien auf den Abzü­
gen, weil ich möchte, dass sie sich als Bilder zu erkennen geben. 
Sie sind die künstliche Wirklichkeit, während die Sujets selbst die 
Wahrheit sind. Wenigstens … na ja, so möchte ich es gern se­
hen …« Deborah hob ihre Hände zu ihrem Haar und schob sich 
die kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie war nicht wortge­
wandt. Das war schon immer so gewesen. Sie seufzte. »Das versu­
che ich …«

Simon legte ihr den Arm um die Schultern und gab ihr einen 
herzhaften Kuss auf die Wange. »Ganz wunderbar«, sagte er. 
»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?«

»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade Hun­
derte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst angefangen, 
diese übergroßen Abzüge zu machen. Ich hoffe, sie sind gut ge­
nug, um ausgestellt zu werden … in einer Galerie, meine ich. 
Wie Kunst. Sie sind ja schließlich Kunst, und …« Sie verstummte, 
als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als sie 
sich der Tür zum Labor zuwandte, sah sie ihren Vater – langjäh­
riges Mitglied des einen oder anderen St.-James-Haushalts –, der 
in die obere Etage des Hauses in der Cheyne Row hinaufgestie­
gen war.

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen Ge­
wohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen zu nen­
nen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran gewöhnen kön­
nen, dass seine Tochter seinen jungen Arbeitgeber geheiratet 
hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe die Herrschaften ins Arbeits­
zimmer geführt.«

»Besuch?«, fragte Deborah. »Ich hab gar nichts gehört. Hat es 
denn geläutet, Dad?«
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»Dieser Besuch braucht nicht zu läuten«, antwortete Cotter. Er 
trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs Fotogra­
fien. »Scheußlicher Kerl«, bemerkte er über den Skinhead. Und 
zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. Mit irgendeinem Be­
kannten mit seidenen Hosenträgern und schicken Schuhen.«

»David?«, fragte Deborah. »David St. James? Hier? In Lon­
don?«

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder mal aus 
wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich seine Garderobe 
besorgt, ist mir ein Rätsel. Wahrscheinlich bei der Heilsarmee. 
Soll ich Kaffee bringen? Die beiden sehen aus, als könnten sie 
eine Tasse gebrauchen.«

Deborah lief schon die Treppe hinunter. »David? David?«, rief 
sie, während oben ihr Mann sagte: »Kaffee, ja. Und wie ich mei­
nen Bruder kenne, wird auch der Rest vom Schokoladenkuchen 
willkommen sein.« Er wandte sich an Helen. »Machen wir 
Schluss für heute. Du willst jetzt sicher gehen.«

»Lass mich erst noch David begrüßen.« Helen schaltete das 
Licht im Labor aus und folgte St. James zur Treppe, die dieser 
wegen seines geschienten linken Beines sehr langsam und vor­
sichtig hinuntersteigen musste. Cotter kam als Letzter.

Die Tür zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte Deborah 
gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum hast du nicht 
angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt doch nichts, oder?«

David gab seiner Schwägerin einen leichten Kuss auf die 
Wange. »Nein, es geht ihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich bin zu 
einer EG-Handelskonferenz hier. Dennis hat mich hier aufgestö­
bert. – Ah, da ist ja Simon. – Dennis Luxford, mein Bruder Si­
mon. Meine Schwägerin. Und Helen Clyde. – Helen, wie schön! 
Wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

»Weihnachten das letzte Mal«, erwiderte Helen. »Am ersten 
Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein Getümmel, 
dass ich dir verzeihe, dass du es vergessen hast.«

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur am 
Buffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden Händen auf 
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seinen runden Bauch, der so ziemlich das einzige Merkmal war, 
das ihn von seinem jüngeren Bruder unterschied. Er und Simon 
glichen sich, wie alle St.-James-Geschwister, beinahe wie ein Ei 
dem anderen. Sie hatten das gleiche lockige dunkle Haar, die 
gleiche Größe, die gleichen scharfkantigen Gesichter, die glei­
che Augenfarbe, die immer zwischen Grau und Blau zu schwan­
ken schien. Gekleidet war er, wie Cotter es beschrieben hatte: 
ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen und den Rautenmus­
tersocken bis hinauf zu Tweedjackett und Polohemd war David 
der Eklektizismus in Person und ein einziges modisches Desaster. 
Aber im Geschäft war er ein Genie und hatte den Umsatz des 
Familienunternehmens um das Vierfache gesteigert, seit sein Va­
ter sich zur Ruhe gesetzt hatte.

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der bei­
den Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen mit der 
Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, Heerscharen 
von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls zu setzen. »Oder 
genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. Deshalb sind wir 
hergekommen.«

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der mit 
seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits im Halb­
schatten in der Nähe der Wand, an der Deborah regelmäßig 
wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhängen pflegte. Luxford 
war ein äußerst fit wirkender Mann mittleren Alters von relativ 
bescheidener Statur. Der elegante blaue Blazer, die Seidenkra­
watte und die beigefarbene Hose schienen ihn als Dandy auszu­
weisen, das Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck feinen Miss­
trauens, in das sich in diesem Moment ein gerüttelt Maß an 
Ungläubigkeit mischte. St. James kannte den Ursprung dieser 
Ungläubigkeit, sie begegnete ihm immer wieder, und doch sah 
er sie nie ohne ein momentanes Gefühl der Niedergeschlagen­
heit. Dennis Luxford wollte Hilfe irgendeiner Art, aber er 
glaubte nicht, dass er sie von jemandem, der augenscheinlich 
ein Krüppel war, bekommen würde. St. James hätte am liebsten 
gesagt: »Es ist nur das Bein, Mr. Luxford. Mein Verstand funkti­
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oniert tadellos.« Stattdessen wartete er darauf, dass der andere 
das Gespräch eröffnete, während Helen und Deborah auf dem 
Sofa und auf dem Sitzkissen Platz nahmen.

Luxford schien nicht erfreut darüber, dass die beiden Frauen 
offensichtlich vorhatten, sich hier für die Dauer des Gesprächs 
häuslich niederzulassen. Er sagte: »Es handelt sich um eine per­
sönliche Angelegenheit, die streng vertraulich behandelt wer­
den muss. Ich bin nicht bereit –«

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei Menschen 
in ganz England, von denen du am wenigsten befürchten musst, 
dass sie deine Geschichte an die Medien verkaufen, Dennis. Ich 
vermute, sie wissen nicht einmal, wer du bist.« Und dann zu den 
anderen: »Wisst ihr es? Schon gut. Ich seh’s euch an, dass ihr 
keine Ahnung habt.«

Dann erklärte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusammen 
an der Universität Lancaster studiert, waren im Debattierklub 
hitzige Gegner gewesen und hatten nach dem Examen gemein­
sam gefeiert. Sie waren nach Abschluss des Studiums miteinan­
der in Verbindung geblieben, jeder hatte mit Interesse die er­
folgreiche Karriere des anderen verfolgt. »Dennis schreibt«, fuhr 
David fort. »Und er schreibt verdammt gut, wenn ihr’s genau 
wissen wollt.« Eigentlich war er nach London gekommen, um 
sich einen Platz in der schöngeistigen Literatur zu erobern, wie 
David berichtete, aber irgendwie war er an den Journalismus ge­
raten und dabei geblieben. Er hatte als politischer Korrespon­
dent für den Guardian angefangen. Heute war er Chefredakteur.

»Des Guardian?«, fragte Simon.
»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem Blick. 

Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu enden konnte 
vielleicht nicht gerade als himmelstürmender Aufstieg betrach­
tet werden, doch Luxford war offensichtlich nicht in Stimmung, 
sich kritisieren zu lassen.

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer Kopf­
bewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die Source vor 
sechs Monaten übernommen, Simon, nachdem er den Globe zur 
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Nummer eins gemacht hatte. Er war der jüngste Chefredakteur 
in der Geschichte der Fleet Street, als er den Globe leitete, und 
der erfolgreichste. Und der ist er immer noch. Sogar die Sunday 
Times hat das zugegeben. Sie hat in ihrem Magazin einen großen 
Artikel über ihn gebracht. Wann war das, Dennis?«

Luxford überhörte die Frage. Er schien sich unter Davids Lob­
gesängen zu winden. Einen Moment strich er nachdenklich über 
seine überlangen Koteletten. »Nein«, sagte er schließlich zu Da­
vid. »Das hat keinen Sinn so. Es ist viel zu riskant. Ich hätte nicht 
herkommen sollen.«

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehen«, sagte 
sie. »Helen, kommst du?«

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam musterte, 
fühlte sich durch irgendetwas an ihm – vielleicht die Gewandt­
heit, mit der er die Situation manipulierte? – getrieben zu sagen: 
»Helen Clyde ist meine Mitarbeiterin, Mr. Luxford. Wenn Sie 
meine Hilfe brauchen, werden Sie um die ihre nicht herumkom­
men, selbst wenn es im Moment nicht so aussieht. Und meine 
Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.«

»Das wär’s dann«, sagte Luxford und wandte sich schon zum 
Gehen.

David St. James hielt ihn zurück. »Irgendjemandem musst du 
vertrauen«, sagte er und wandte sich wieder an seinen Bruder. 
»Das Problem ist, dass hier eine Tory-Karriere auf dem Spiel steht.«

»Das müsste Sie doch eigentlich freuen«, sagte St. James zu 
Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie ein Ge­
heimnis gemacht.«

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, erklärte 
David. »Erzähl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. Entweder du 
hältst dich an ihn oder an einen Fremden, der vielleicht nicht 
Simons ethische Grundsätze hat. Du kannst natürlich auch zur 
Polizei gehen. Aber wohin das führen wird, weißt du ja.«

Während Dennis Luxford über die Möglichkeiten nachdachte, 
brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladenkuchen herein. 
Er stellte das Tablett auf den Couchtisch vor Helen und sah zur 
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Tür, wo ein kleiner Langhaardackel sein Tun hoffnungsvoll beob­
achtete. »Hör mal, Peach«, sagte Cotter. »Hab ich dir nicht ge­
sagt, du sollst in der Küche bleiben?« Der Hund bellte schwanzwe­
delnd. »Er hat eine Vorliebe für Schokolade«, erklärte Cotter.

»Er hat eine Vorliebe für alles«, korrigierte Deborah. Sie stand 
auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die Tassen abzuneh­
men. Cotter hob den Hund hoch und begab sich in den rückwär­
tigen Teil des Hauses. Gleich darauf hörten sie ihn die Treppe 
hinaufgehen.

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?«, fragte Deborah so liebens­
würdig, als hätte Luxford nicht vor einem Augenblick noch ihre 
Integrität in Frage gestellt. »Möchten Sie ein Stück Kuchen? 
Mein Vater hat ihn gebacken. Er bäckt vorzüglich.«

Luxford sah aus, als wüsste er genau, dass er mit dem Ent­
schluss, das Brot mit ihnen zu brechen – oder in diesem Fall den 
Kuchen –, eine Linie überschreiten würde, die er lieber nicht 
überschritten hätte. Dennoch nahm er an. Er ging zum Sofa, 
setzte sich ganz vorn auf die Kante und blieb einen Moment in 
Nachdenken versunken, während Deborah und Helen Kaffee 
und Kuchen herumreichten. Dann sagte er schließlich: »Also 
gut, mir ist klar, dass ich kaum eine Wahl habe.« Er griff in die 
Innentasche seines Blazers – wobei er die seidenen Hosenträger 
enthüllte, die Cotter so beeindruckt hatten – und zog einen Brief 
heraus, den er mit der Bemerkung an Simon weitergab, er habe 
ihn am Nachmittag mit der Post erhalten.

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben selbst he­
rauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort zu seinem 
Schreibtisch, wo er einen Moment in einer Seitenschublade 
kramte, bis er einen Plastikumschlag gefunden hatte, in den er 
das Blatt Papier hineinsteckte. »Hat sonst noch jemand dieses 
Schreiben in der Hand gehabt?«, fragte er.

»Nein. Nur Sie und ich.«
»Gut.« Simon reichte die Plastikhülle an Helen weiter, dann 

sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotte? Und wer ist Ihr erstgebo­
renes Kind?«
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»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist entführt 
worden.«

»Sie haben die Polizei nicht informiert?«
»Wir können die Polizei nicht hinzuziehen. Wir können es 

nicht riskieren, dass das publik wird.«
»Es wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei Ent­

führungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das wissen Sie 
doch genau. Ich würde annehmen, ein Journalist –«

»Ich weiß genau, dass die Polizei die Presse täglich auf dem 
Laufenden hält, wenn sie mit einer Entführung zu tun hat«, fiel 
Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedingung, dass nichts 
davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu seiner Familie zurück­
gekehrt ist.«

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?«
»In der Person des Opfers.«
»Wieso? Sie ist Ihre Tochter.«
»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.«
Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben des 

Kidnappers zurückreichte. Sie zog die Brauen hoch.
Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht – Simon, weißt 

du …«
Eve Bowen, erklärte ihr David, sei die Staatssekretärin im In­

nenministerium und bekleide damit einen der exponiertesten 
Posten der konservativen Regierung. Sie habe den Aufstieg in 
dieses Amt mit beeindruckender Geschwindigkeit geschafft und 
schicke sich an, die nächste Margaret Thatcher zu werden. Ihr 
Wahlkreis sei Marylebone, und eben aus Marylebone sei ihre 
Tochter offenbar entführt worden.

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe ich so­
fort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, es handele 
sich um einen Bluff. Ich dachte, irgendjemand hätte irgendwie 
unsere Namen in Verbindung gebracht und wollte mich jetzt zu 
einer Reaktion herausfordern, die verraten würde, dass früher 
eine Beziehung zwischen uns bestanden hat. Ich dachte, da sei 
jemand auf einen Beweis dafür aus, dass durch Charlotte eine 
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Verbindung zwischen Eve und mir besteht, und die Behauptung, 
Charlotte sei entführt worden – und meine Reaktion darauf –, 
würde ihm diesen Beweis liefern.«

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre Bezie­
hung zu Eve Bowen aufzudecken?«, fragte Helen.

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen würde, wenn 
bekannt werden würde, dass ausgerechnet ich der Vater von Eve 
Bowens einzigem Kind bin. Besonders wenn man bedenkt, wie 
sie …« Er schien nach einem beschönigenden Wort zu suchen, 
das ihm nicht einfallen wollte.

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher auszu­
drücken. »… wie sie die Tatsache, dass sie ein uneheliches Kind hat, 
in der Vergangenheit für ihre eigenen Ziele ausgeschlachtet hat?«

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen gemacht«, 
gab Luxford zu. »Sie können sich wohl vorstellen, wie die Presse 
mit ihr umspringen würde, wenn bekannt werden sollte, dass Eve 
Bowen ihre große Sünde aus Leidenschaft mit jemandem wie 
mir beging.«

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die Abgeordnete 
von Marylebone pflegte seit Langem das Image der Frau, die ei­
nen Fehltritt gemacht und Wiedergutmachung geleistet hatte, 
die einen Schwangerschaftsabbruch mit der Begründung ver­
worfen hatte, eine solche Lösung spiegele nur den Verfall der 
Werte in dieser Gesellschaft, die gut und recht an ihrem Kind 
gehandelt hatte. Dass sie die uneheliche Geburt ihrer Tochter 
nie verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die Tatsache, dass sie 
noblerweise den Namen des Vaters nie preisgegeben hatte, zu­
mindest teilweise dazu beigetragen, dass sie überhaupt ins Parla­
ment gewählt worden war. Sie machte sich öffentlich für morali­
sche Werte, Religion, Familiensolidarität und Treue zu König 
und Vaterland stark. Sie stand für alles, was die Source bei den 
konservativen Politikern verhöhnte.

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistet«, stellte Simon 
fest. »Eine Politikerin, die sich öffentlich zu ihren Fehlern be­
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kennt! Da kann der Wähler schwer widerstehen. Ganz zu schwei­
gen von einem Premierminister, dem daran liegt, seine Regie­
rung zu stärken, indem er Frauen in wichtige Ämter beruft. Weiß 
er übrigens, dass das Kind entführt worden ist?«

»Niemand in der Regierung weiß etwas davon.«
»Und Sie sind sicher, dass es entführt wurde?« Simon deutete 

auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. »Der Text ist in 
einer Art Blockschrift geschrieben. Das könnte leicht ein Kind 
getan haben. Besteht eine Möglichkeit, dass Charlotte selbst hin­
ter dieser Sache steckt? Weiß sie von Ihnen? Könnte das ein Ver­
such von ihr sein, ihre Mutter unter Druck zu setzen?«

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. Eve hat 
ihr nie etwas gesagt.«

»Können Sie da ganz sicher sein?«
»Natürlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur auf 

das verlassen, was Eve mir gesagt hat.«
»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen? Sind 

Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?«
»Ich habe es keinem Menschen erzählt«, erklärte er entschie­

den, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen. »Und Eve 
sagt, dass auch sie mit niemandem darüber gesprochen hat, aber 
sie muss bei irgendeiner Gelegenheit etwas verraten haben – durch 
eine unbedachte Bemerkung oder eine Anspielung. Sie muss zu 
irgendjemandem was gesagt haben, der etwas gegen sie hat.«

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens dunkle 
Augen waren unschuldig, ihr Gesicht höflich interessiert, als 
hätte sie keine Ahnung, dass die ganze Philosophie der Source 
darin bestand, jedes schmutzige Geheimnis auszugraben und als 
Erste an die Öffentlichkeit zu bringen.

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. »Aber 
meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, wenn her­
auskommt, dass ich der Vater von Eve Bowens unehelicher Toch­
ter bin. Ich werde in Anbetracht meiner politischen Ansichten 
eine Weile zum allgemeinen Gespött werden, aber mehr nicht. 
Eve, nicht ich, ist in der angreifbaren Position.«
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»Warum hat man den Brief dann an Sie geschickt?«, fragte 
St. James.

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der Post. 
Der ihre wartete zu Hause. Der Haushälterin zufolge war er ir­
gendwann im Lauf des Tages durch einen Boten gebracht wor­
den.«

St. James musterte noch einmal den Umschlag des Schrei­
bens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden.

»Wann ist Charlotte verschwunden?«, fragte er.
»Heute Nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford Street 

und der Devonshire Place Mews.«
»Liegt eine Lösegeldforderung vor?«
»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft öffentlich 

anzuerkennen.«
»Wozu Sie nicht bereit sind.«
»O doch, ich bin bereit dazu. Ich täte es lieber nicht, weil es 

mir natürlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber ich bin 
dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon hören will.«

»Sie haben sie gesehen?«
»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. Ich 

erinnerte mich, dass er einen Bruder hat … Ich wusste, dass Sie 
irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu tun haben oder 
hatten. Ich dachte, Sie könnten vielleicht helfen.«

St. James schüttelte den Kopf und reichte Luxford Brief und 
Umschlag zurück. »Nein, darauf kann ich mich nicht einlassen. 
Die Sache kann in aller Diskretion von der –«

»Hören Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee noch 
seinen Kuchen angerührt, doch jetzt griff er nach seiner Tasse. 
Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse wieder hin. 
Ein wenig Kaffee schwappte über und rann über seine Finger. Er 
versuchte nicht, sie zu trocknen. »Sie wissen nicht, wie Zeitungen 
wirklich arbeiten. Die Polizei wird als Erstes Eve aufsuchen, und 
niemand wird davon erfahren. So weit, so gut. Aber die Ermitt­
lungsbeamten werden mehr als einmal mit ihr sprechen wollen, 
und sie werden nicht bereit sein, auf einen Moment zu warten, 
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wo sie unbeachtet zu Hause sitzt. Sie werden sie in ihrem Büro 
im Innenministerium aufsuchen, weil das von Scotland Yard aus 
bequemer ist – und dass diese Entführung zu einer Angelegen­
heit von Scotland Yard wird, wenn wir nicht jetzt etwas tun, um 
das abzubiegen, ist wohl klar.«

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge Ver­
bindung«, erklärte St. James. »Das wissen Sie doch. Und selbst 
wenn dem nicht so wäre, würden sie die Beamten kaum in Uni­
form aufsuchen.«

»Glauben Sie im Ernst, sie müssten in Uniform kommen?«, 
fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen Journalisten, 
der es nicht merkt, wenn er einen Polizeibeamten vor sich hat. 
Da kreuzt also ein Polizeibeamter im Innenministerium auf und 
fragt nach der Staatssekretärin. Ein Korrespondent einer der 
Zeitungen sieht ihn. Jemand im Innenministerium ist bereit zu 
quatschen – ein Sekretär, eine Sachbearbeiterin, ein Hausmeis­
ter, ein fünftrangiger Beamter, der Schulden und ein ausgepräg­
tes Interesse an Geld hat. Ganz gleich, wie es passiert, es passiert. 
Jemand quasselt also mit dem Korrespondenten. Und sofort 
richtet sich die Aufmerksamkeit seiner Zeitung auf Eve Bowen. 
Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung. Was will die Polizei von ihr? 
Wer ist übrigens der Vater ihres Kindes? Es wäre nur eine Frage 
der Zeit, bis sie über Charlotte zu mir finden.«

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das unwahr­
scheinlich«, meinte St. James.

»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt habe«, 
entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist doch, dass Eve 
geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu haben, aber sie 
muss geredet haben. Jemand weiß Bescheid. Jemand wartet. 
Wenn wir die Polizei hinzuziehen – also genau das tun, was der 
Entführer von uns erwartet –, kommt die Geschichte unweiger­
lich in die Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt. Sie 
wird von ihrem Posten als Staatssekretärin zurücktreten müssen, 
und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren. Wenn nicht 
sofort, dann bei der nächsten Wahl.«
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»Es sei denn, sie wird zum Mittelpunkt öffentlicher Anteil­
nahme. Dann wäre diese Angelegenheit ihren Interessen äußerst 
dienlich.«

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bösartige Be­
merkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Charlottes Mutter, 
Herrgott noch mal!«

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem Sitz­
kissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand berührte sie 
sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich mal mit dir spre­
chen, Simon?«, fragte sie.

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte sofort, dass 
er nichts unternommen hatte, um ihr dieses Gespräch zu erspa­
ren. Sobald er gehört hatte, dass es sich um ein Kind handelte, 
hätte er sie unter irgendeinem Vorwand hinausschicken sollen. 
Kinder – und ihre eigene Kinderlosigkeit – waren ein wunder 
Punkt.

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des Kor­
ridors. Die Hände hinter sich auf das glänzende Holz des Tisches 
gestützt, blieb sie stehen. »Ich weiß, was du denkst«, sagte sie, 
»aber das ist es nicht. Du brauchst mich nicht zu schützen.«

»Ich möchte mit dieser Sache nichts zu tun haben, Deborah. 
Das Risiko ist zu groß. Ich möchte es nicht auf dem Gewissen 
haben, wenn dem Kind etwas zustößt.«

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entführung, 
oder? Keine Lösegeldforderung, nur die Forderung nach öffent­
licher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. Wenn du ihnen 
nicht hilfst, werden sie nur zu jemand anders gehen, das weißt 
du doch.«

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im Übrigen gleich hätten 
tun sollen.«

»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen auch. 
In letzter Zeit natürlich nicht mehr. Aber früher. Und du warst 
gut.«

St. James antwortete nicht. Er wusste, was er tun sollte – das, 
was er bereits getan hatte: Luxford sagen, dass er die Finger von 


