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Die zehnjahrige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort hat ihre Mut-
ter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Fur sie kommt
nur Dennis Luxford als Tater infrage. Denn er ist nicht nur der Vater der
kleinen Charlotte, dem sie jeglichen Kontakt mit ihrer Tochter untersagt
hatte, sondern auch der Chef einer bertichtigten Boulevardzeitung. Eves Ver-
dacht erhértet sich, als Luxford einen Erpresserbrief erhalt: Um Charlottes
Leben zu retten, musse er sich zu seiner Erstgeborenen bekennen und zwar
in seinem eigenen Blatt. Eve Bowen erscheint dies alles als abgekartetes
Spiel, das ihre Karriere ruinieren und Luxford riesige Auflagen verschaffen
soll. Rigoros lehnt sie jede Zusammenarbeit mit der Polizei ab und untersagt
Luxford, den Forderungen des Erpressers Folge zu leisten. SchlieBlich eini-
gen sich die beiden darauf, dass Luxford einen Bekannten, den Gerichts-
mediziner Simon St. James, mit verdeckten Nachforschungen betraut. So
kommt Inspector Lynley erst zum Einsatz, als Charlotte tot aufgefunden
wird. Doch dann geschieht das Unfassbare: Ein weiteres Kind wird entfiihrt
— Leo, Luxfords ehelicher Sohn. Nach und nach taucht hinter Politaffaren
und Presseskandalen ein disteres Geheimnis auf, das tief in der Vergangen-
heit begraben war — in einer grausamen verwirrten Seele ...
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Zum Gedenken an Freddie La Chapelle
1948-1994
Ich schenke dir Unsterblichkeit
auf die einzige bescheidene Weise,
die mir zu Gebote steht.
Geh mit Gott, mein lieber Freddie.






Denn weder Mensch noch Engel auch vermag
Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen,
Das einz’ge Laster, das nur Gott allein
Erkennen kann —

John Milton, Das verlorene Paradies
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Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie 6ffnete die Augen in
Kilte und Dunkelheit. Die Kilte war unter ihr und fiihlte sich an
wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, in der sich unter
dem unablassigen Tropfen des Wasserhahns auBlen am Haus
eine feuchte Stelle gebildet hatte, die griin war und muffig roch.
Die Dunkelheit war tiberall. Driickend wie eine schwere Decke
lag die Schwarze auf ihr, und sie kampfte mit den Augen gegen
sie an, um aus dem endlosen Nichts eine Form herauszuschilen,
die ihr sagen wiirde, dass sie nicht in einem Grab lag. Anfangs
rithrte sie sich nicht. Sie streckte weder Finger noch Zehen aus,
weil sie die Wande des Sarges nicht fithlen wollte, weil sie nicht
wissen wollte, dass der Tod so war, wahrend sie doch geglaubt
hatte, er kdime mit Heiligen und Sonnenglanz und schaukeln-
den und Harfe spielenden Engeln.

Sie lauschte angespannt, hérte jedoch keinen Laut. Sie
schnupperte, aber es war nichts zu riechen aufler dem Moder
feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das flachtige
Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack reichte, um die
Erinnerung zu wecken.

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Flasche
gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht glanzenden
Tropfchen auf dem Glas. Er hatte gelachelt und einmal kurz ihre
Schulter getitschelt. »Du brauchst keine Angst zu haben, Lot
tie«, hatte er gesagt. »Das wiirde deine Mama nicht wollen.«

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? Was war mit
ihr geschehen? Und Lottie? Was war mit Lottie geschehen?

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll dich
zu deiner Mama bringen.«

»Wohin?«, hatte sie gefragt. »Wo ist Mama?« Und dann, lauter,
weil sich ihr Magen plotzlich dangstlich verkrampft hatte und ihr
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die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen hatte: »Sagen Sie mir,
wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. Auf der Stelle!«

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei umgese-
hen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Benehmen auch ihm
peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in einem Gastehaus der
Regierung. Du weit doch, was das ist?«

Charlotte hatte den Kopf geschtittelt. Sie war ja erst zehn Jahre
alt und hatte wenig Ahnung, was die Regierung eigentlich tat.
Fur sie bedeutete »in der Regierung sein« nur, dass ihre Mutter
jeden Morgen vor sieben aus dem Haus ging und meistens erst
nach Hause kam, wenn sie selbst langst schlief. Thre Mutter fuhr
in ihr Btiro am Parliament Square. Sie ging zu Besprechungen
im Innenministerium. Sie ging ins Unterhaus. Freitagnachmit-
tags hielt sie Sprechstunde fiir ihren Wahlbezirk in Marylebone,
wahrend Lottie, in ein Zimmer mit gelben Wanden abgescho-
ben, in dem gewohnlich der Exekutivausschuss des Wahlbezirks
tagte, ihre Schularbeiten machte.

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Charlotte
am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, und mit vielsagen-
der Kopfbewegung auf das gelbe Zimmer zu weisen. »Ich mochte
keinen Mucks von dir horen, solange wir hier sind, verstanden?«

»Ja, Mama. «

Darauf pflegte ihre Mutter zu lacheln und zu sagen: »Schoén,
jetzt gib mir einen Kuss und driick mich einmal ganz fest.« Ihr
Gesprach mit dem Gemeindepfarrer oder dem Pakistani aus
dem Lebensmittelgeschift in der Edgware Road oder dem
Grundschullehrer oder jedem anderen, der gerade zehn Minu-
ten der kostbaren Zeit seiner Abgeordneten fiir sich abzweigen
wollte, unterbrechend, driickte sie Lottie in einer steifen,
schmerzhaften Umarmung an sich, gab ihr einen Klaps auf den
Po und sagte: »Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem La-
cheln — »Kinder!« — wieder ihrem Gesprachspartner zu.

Die Freitage waren die schonsten Tage. Nach der Sprech-
stunde fuhr Lottie mit ihrer Mutter zusammen nach Hause und
erzahlte ihr, was sie die Woche tiber getrieben hatte. Ihre Mutter
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horte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab und zu das Knie zu
tatscheln, dabei aber, knapp am Kopf des Chauffeurs vorbei, un-
verwandt zur Stral3e hinauszublicken.

»Mamac, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit einem
gequilten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die Aufmerksamkeit
ihrer Mutter von der Marylebone High Street auf sich selbst zu
lenken. Mama brauchte doch gar nicht auf die Stra3e zu schauen.
Sie fuhr doch gar nicht selbst. »Ich rede mit dir. Wonach schaust
du dauernd?«

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich wiirde dir raten, das
auch zu tun.«

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben.
Doch ein Gistehaus der Regierung? Was war das? So was wie ein
Ferienhaus?

»Fahren wir jetzt zu dem Géstehaus?« Lottie hatte den Apfel-
saft schnell hinuntergespult. Er schmeckte ein bisschen merk-
wiirdig — gar nicht richtig st} —, aber sie trank ihn, weil sie wusste,
dass es unhoflich gewesen wire, einem Erwachsenen gegentiber
undankbar zu erscheinen.

»Ja, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine Mama
wartet dort.«

Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konnte.
Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr schwer
geworden, wihrend sie durch London fuhren, und innerhalb
von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr fihig gewesen,
ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich meinte sie sich erinnern
zu konnen, dass jemand in freundlichem Ton gesagt hatte: »So
ist es recht, Lottie. Mach ein kleines Nickerchen«, und eine
Hand ihr behutsam die Brille abgenommen hatte.

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre Hande
zu ihrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht wie méglich an
ihren Korper gedruickt, damit sie nicht die Wande des Sarges
streiften, in dem sie lag. Ihre Finger bertihrten ihr Kinn und
kletterten langsam ihre Wangen hinauf. Sie tasteten sich zu ih-
rem Nasenrticken. Thre Brille war weg.

13



Das machte in der Dunkelheit natirlich nichts. Aber wenn
das Licht anging ... Doch wie sollte in einem Sarg Licht ange-
hen?

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. Und
noch einmal. Wie viel Luft?, dachte sie. Wie lange, ehe ... Und
warum? Warum?

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heif3 auf.
Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte sie, nur
nicht weinen. Keiner darf sehen ... Aber hier konnte man ja
nichts sehen. Hier war nichts als undurchdringliches Schwarz
auf Schwarz. Das ihr die Kehle zudrtickte, es in der Brust heif3
aufsteigen lie und die Augen brennen machte. Nicht weinen,
dachte Lottie. BloB nicht weinen.

Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an das
Fensterbrett im Btiro des Chefredakteurs. Er spurte, wie sich
die Lamellen der alten Sonnenjalousie in seinen Ruicken driick-
ten, wahrend er aus einer Tasche seiner Safarijacke den Rest
Nussschokolade herauskramte, den er sich aufgehoben hatte,
und ihn mit der Hingabe eines Palaontologen, der gewissen-
haft jedes Brockchen Erde von den ausgegrabenen Uberresten
eines prahistorischen Menschen entfernt, aus der Silberfolie
schalte.

Driiben, am Konferenztisch, sal locker und entspannt Dennis
Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel zu nennen
pflegte. Mit einem breiten Lacheln, das sein Koboldgesicht zu
einem Dreieck verzog, horte sich der Chefredakteur den letzten
Bericht des Tages tber die Strichjungen-Sause an, wie die Fleet
Street den Vorgang in der letzten Woche getauft hatte. Der Be-
richt wurde vom besten Reporter ihrer Zeitung The Source mit
betrachtlichem Feuer vorgetragen. Mitchell Corsico war drei-
undzwanzig Jahre alt, ein junger Mann mit einer narrischen Vor-
liebe fiir Cowboykleidung, der tiber den Instinkt eines Bluthunds
und die Sensibilitat eines Barrakudas verfiigte. Er war genau der
Mann, den sie in dem gegenwartigen, von parlamentarischen
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Seitenspriingen, offentlicher Entriistung und Sexskandalen an-
gereicherten Klima brauchten.

»In seiner Erklarung von heute Nachmittag«, sagte Corsico
gerade, »hat unser hochgeschatzter Herr Abgeordneter von East
Norfolk behauptet, seine Wahlerschaft stehe wie ein Mann hin-
ter ihm. Er sei unschuldig, solange seine Schuld nicht erwiesen
sei, et cetera und tralala. Der loyale Parteivorsitzende versichert,
der ganze Aufruhr sei allein die Schuld der Sensationspresse, die
wieder einmal versuche, der Regierung das Wasser abzugraben. «
Corsico blatterte auf der Suche nach dem dazugehoérigen Zitat
in seinen Notizen. Nachdem er es gefunden hatte, schob er sei-
nen geliebten Stetson auf den Hinterkopf, warf sich in Pose und
zitierte: »>Es ist kein Geheimnis, dass die Medien entschlossen
sind, die Regierung zu sttirzen. Die Strichjungen-Affare ist ledig-
lich ein weiterer Versuch, die Richtung der parlamentarischen
Auseinandersetzung zu bestimmen. Aber wenn die Medien im
Sinn haben sollten, die Regierung zu vernichten, werden sie auf
wiirdige Gegner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den Kampf
aufzunehmen.«« Corsico klappte seinen Block zu und schob ihn
in die Hufttasche seiner abgetragenen Jeans. »Nobel geht die
Welt zugrunde«, sagte er abschlieBend.

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete seine
Hande auf seinem beneidenswert flachen Bauch. Sechsundvier-
zig Jahre alt, mit dem Korper eines jungen Mannes und vollem
aschblondem Haar dazu. Man sollte ihn abmurksen, dachte Rod-
ney finster. Es ware eine Erlosung fir seine Mitarbeiter im Allge-
meinen und Rodney im Besonderen, aus seinem eleganten
Schatten heraustreten zu konnen.

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stiirzen«, sagte Lux-
ford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzusehen, wie sie sich
selbst den Garaus macht.« Zerstreut spielte er an seinen Hosen-
tragern aus Paisleyseide. »Halt Mr. Larnsey immer noch an sei-
ner urspriinglichen Geschichte fest?«

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehrenwerter
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Herr Abgeordneter von East Norfolk hat sein fritheres State-
ment Gber das, wie er es nennt, >ungliickselige Missverstdndnis,
das daraus entstand, dass ich letzten Donnerstagabend in einem
Auto hinter dem Bahnhof Paddington sal<, noch einmal bekraf-
tigt. Er habe Informationen fiir den Ausschuss fiir Drogenmiss-
brauch und Prostitution gesammelt, behauptet er.«

»Gibt es denn einen Ausschuss fliir Drogenmissbrauch und
Prostitution?«, fragte Luxford.

»Wenn nicht, konnen Sie sich darauf verlassen, dass die Regie-
rung sofort einen einsetzen wird.«

Luxford verschrankte seine Hainde im Nacken und kippte sei-
nen Sessel noch eine Spur weiter zurtick. Er hatte nicht zufriede-
ner aussehen konnen tiber die Entwicklung der Dinge. In der
laufenden Regierungsperiode der Konservativen hatten die Sen-
sationsblitter des Landes bereits alle moglichen Geschichten
aufgedeckt: von Abgeordneten, die Geliebte hatten, die unehe-
liche Kinder hatten, die mit Callgirls verkehrten, die autoeroti-
schen Neigungen fronten, die zwielichtige Immobiliengeschafte
machten, die fragwtirdige Verbindungen zur Industrie unterhiel-
ten. Dies jedoch war eine Premiere: ein konservativer Abgeord-
neter, der so in flagranti wie iberhaupt moglich ertappt worden
war — in inniger Umarmung mit einem sechzehnjihrigen Strich-
jungen hinter dem Bahnhof Paddington. Das war der Stoff, aus
dem Auflagentraume gemacht waren, und Rodney sah Luxford
an, dass er im Geist schon die nachste Gehaltserhohung ausrech-
nete, die man ihm wahrscheinlich geben wiirde, wenn die Bu-
cher abgeschlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der ge-
genwartige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein
Versprechen, die Source zum meistgelesenen Blatt des Landes zu
machen, zu erfiillen. Der verdammte Kerl hatte wirklich Schwein.
Aber nach Rodneys Meinung war er nicht der einzige Journalist
in London, der das Talent besal}, eine unerwartete Gelegenheit
beim Schlafittchen zu packen wie der Jagdhund den Hasen und
einen Kntller aus ihr herauszuschlagen. Er war weill Gott nicht
der einzige Krieger der Fleet Street.
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»In spatestens drei Tagen lasst der Premierminister ihn fal-
len«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick zu. »Was
meinen Sie?«

»Ich wiirde sagen, drei Tage sind ein bisschen lang, Den.«
Rodney grinste im Stillen tiber Luxfords Gesicht. Der Chefredak-
teur hasste es, wenn man seinen Namen abkuirzte.

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammengekniffe-
nen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, dachte Rod-
ney. Aber er hitte es ja auch nicht so weit gebracht, wenn er sich
der in seinem Riuicken geziickten Dolche nicht stets bewusst ge-
wesen ware.

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico zu.
»Was gibt’s sonst noch?«

Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab.
»Larnseys Frau hat gestern erklart, sie stehe voll hinter ihrem
Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehort, dass sie heute
Abend aus der gemeinsamen Wohnung auszieht. Daftir brauche
ich einen Fotografen.«

»Rod wird sich darum kitmmern«, sagte Luxford ohne einen
weiteren Blick zu Rodney. »Weiter? «

»Die Konservativen von East Norfolk treffen sich heute Abend,
um die >politische Lebensfiahigkeit« ihres Abgeordneten zu eror-
tern. Ich habe einen Anruf von einem Insider bekommen, der
sagt, dass man Larnsey um den Rucktritt bitten wird.«

»Sonst noch etwas?«

»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers. Ach
ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hitte Larnsey
schon immer ein Faible fur halbwiichsige Knaben gehabt, auch
schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom Tag der Hochzeit an
nur Fassade gewesen.«

»Was ist mit dem Strichjungen?«

»Der halt sich im Moment versteckt. In der Wohnung seiner
Eltern in South Lambeth.«

»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas erwarten?«

»Daran arbeite ich noch.«
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Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann«, sagte er
und fugte mit seinem dreieckigen Lacheln hinzu: »Machen Sie
weiter so, Mitch.«

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tiir, durch
die in diesem Moment Luxfords Sekretirin eintrat, eine Frau
von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln zum Konferenz-
tisch ging. Stapel eins bestand aus geoffneten Briefen und
wurde links vom Chefredakteur deponiert. Stapel zwei enthielt
ungeoffnete Briefe mit dem Vermerk Vertraulich oder Personlich
und wanderte auf Luxfords rechte Seite. Dann holte die Sekre-
tarin den Briefoffner aus dem Schreibtisch ihres Chefs und
legte ihn genau fiinf Zentimeter von den ungeodffneten Briefen
entfernt auf den Tisch. Sie brachte den Papierkorb und stellte
ihn neben Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas, Mr. Luxford?«,
fragte sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor sie ging. Ein Flo-
tensolo, Miss Wallace, antwortete Rodney im Stillen. Auf die
Knie, Weib! Und stohnen Sie gefilligst dabei. Er musste unwill-
kurlich lachen bei der Vorstellung, wie Miss Wallace — wie im-
mer in Tweedrock, Twinset und Perlenkette — zwischen Luxfords
Schenkeln kniete. Um seine Erheiterung zu verbergen, senkte
er hastig den Kopf und betrachtete den Uberrest seiner Schoko-
lade.

Luxford war dabei, die ungeoffneten Briefe durchzusehen.
»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehen«, sagte er zu seiner
Sekretdrin. »Ich werde wahrscheinlich spéatestens um acht zu
Hause sein.«

Miss Wallace nickte und marschierte in ihren soliden Schuhen
mit den Kreppsohlen lautlos zur Tar. Zum ersten Mal an diesem
Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte Rodney vom Fenster-
brett, als Luxford nach dem Brieféffner griff und sich die Korre-
spondenz zu seiner Rechten vornahm. Rodney hatte Luxfords
Vorliebe, an ihn personlich gerichtete Briefe eigenhandig zu
offnen, nie verstehen koénnen. In Anbetracht der politischen
Richtung der Zeitung — so weit links von der Mitte wie moglich,
ohne rot oder kommunistisch genannt oder mit einem weitaus
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unliebenswiirdigeren Etikett versehen werden zu konnen —
konnte ein mit personlich gekennzeichneter Brief leicht eine
Bombe enthalten. Da ware es doch kluger, ein Fingerchen oder
Auglein von Miss Wallace zu riskieren, anstatt sich selbst einem
Verruckten als Zielscheibe anzubieten. Aber Luxford war nattr-
lich nicht gewillt, es so zu sehen. Nicht, dass er sich Miss Wallaces
wegen Sorgen gemacht hitte. Vielmehr pflegte er zu erklaren, es
sei die Aufgabe des Chefredakteurs einer Zeitung, hochstperson-
lich das Ohr am Puls der Offentlichkeit zu haben. The Source,
pflegte er zu erklaren, wiirde die begehrte Spitzenreiterposition
im Kampf um die Auflagenzahlen ganz sicher nicht erreichen,
wenn der Chefredakteur seine Truppen von der Etappe aus diri-
gierte. Kein Chefredakteur, der sein Geld wert sei, verliere je den
Kontakt zu seiner Leserschaft.

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektiire des ersten Brie-
fes. Der prustete verachtlich, knullte das Blatt zusammen und
warf es in den Papierkorb. Er offnete das zweite Schreiben und
iberflog es. Mit einem leisen Lachen sandte er es dem ersten
nach. Er hatte den dritten, vierten und finften Brief gelesen und
war dabei, den sechsten zu 6ffnen, als er in zerstreutem Ton, der,
wie Rodney wusste, beabsichtigt war, sagte: »]Ja, Rod? Haben Sie
etwas auf dem Herzen?«

Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut dartber, dass
man ihn um den Posten gebracht hatte, den Luxford nun inne-
hatte: Herr der Maiachtigen, Imprimatur-Geber, Erster vom
Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwiirdige Chefredakteur der
Source. Man hatte ihm vor sechs Monaten die sauer verdiente
Beforderung versagt und Luxford vorgezogen. IThm fehlten »die
erforderlichen Instinkte«, um bei der Source jene Veranderun-
gen vorzunehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs bringen wiirden,
hatte der schweinskdpfige Aufsichtsratsvorsitzende ihm mit so-
norer Stimme erklart. »Was fiir Instinkte?«, hatte er hoflich ge-
fragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann erwidert. »Luxford
besitzt sie im UbermaB. Sie brauchen sich nur anzusehen, was er
fur den Globe getan hat.«
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Gewiss, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch mude
mit Filmklatsch und schwiilstigen Geschichten tber die kénigli-
che Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen Zeitung des
Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, indem er das Ni-
veau anhob. Dazu hatte er, wie schon gesagt, das Ohr zu dicht am
Puls der Offentlichkeit. Er hatte es getan, indem er an die nied-
rigen Instinkte der Leser appellierte. Und wie damals beim Globe
bot er ihnen auch jetzt ein tagliches Ment aus Skandalgeschich-
ten, von den sexuellen Eskapaden diverser Politiker bis zur Heu-
chelei in der anglikanischen Kirche, die er mit Berichten tiber
die scheinbare und hochst seltene Ritterlichkeit des kleinen
Mannes wiirzte. Das Resultat war ein echter Festschmaus fiir Lux-
fords Leser, die jeden Morgen millionenfach ihre finfunddrei-
Big Pence auf den Tisch legten, als ware es der Chefredakteur
der Source allein — und nicht auch sein Mitarbeiterstab, nicht
auch Rodney Aronson, der genauso auf Draht war und fiinf
Jahre mehr Erfahrung hatte als Luxford —, der den Schltissel zu
ihrer Seligkeit in der Hand hielt. Und wiahrend der Schlaumeier
sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die tibrigen Londoner
Blatter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemeinsam drehten sie
der Regierung eine lange Nase und sagten: »Leckt uns doch mal
hochachtungsvoll am Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte,
ihnen irgendwelche Kontrollen aufzuzwingen. Auf die Stimme
des Volkes konnte man sich in Westminster nicht mehr stiitzen,
solange die Presse den Premierminister jedes Mal runterputzte,
wenn ein konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die,
wie sich immer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heu-
chelei der Tories offenkundig zu machen.

Nicht, dass Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden
hitte, das Schifflein der Konservativen sinken zu sehen. Er hatte,
seit er zum ersten Mal zur Wahl gegangen war, stets Labour ge-
wihlt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den Gedanken, dass
die Labour-Partei vom derzeitigen Klima politischer Unruhe
profitieren konnte, fand er auBerst befriedigend. Unter anderen
Umstanden hatte Rodney also das tagliche Spektakel von Presse-
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konferenzen, emporten Telefonanrufen, Forderungen nach ei-
ner Sonderwahl und Unkenrufen tiber den Ausgang der in den
nichsten Wochen anstehenden Kommunalwahlen genieBen
konnen. Unter den gegebenen Umstinden jedoch, mit Luxford
am Ruder, wo er wahrscheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben
und Rodneys eigenen Aufstieg verhindern wtirde, verspiirte Rod-
ney nur Wut. Er versuchte sich einzureden, sein Zorn komme
nur daher, dass er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er
eifersiichtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Source,
hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwartigen Stellung als
stellvertretender Chefredakteur dank reiner Willenskraft, Cha-
rakterstairke und Begabung hochgearbeitet. Die Spitzenposition
stand ihm zu, und alle wussten es. Auch Luxford. Genau das war
der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beob-
achtete und ihm, Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht
ablas, wihrend er auf eine Antwort wartete. Ihnen fehlt der Kil-
lerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie wiirden die Wahr-
heit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?«, wiederholte
Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Stricher-
geschichte — ich denke, es ware besser, da eine Pause einzule-
gen.«

»Warum?«

»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Aufma-
cher. Gestern und heute war es nicht mehr als Aufgewarmtes von
Sonntag und Montag. Ich weil}, dass Mitch Corsico neuen Ent-
wicklungen auf der Fihrte ist, aber solange er die nicht hat, soll-
ten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich die
tiberlangen Koteletten, die seine personliche Note waren; eine
Geste, die, wie Rodney wusste, ausdrticken sollte: »Chef denkt
tiber die Meinung eines Untergebenen nach.« Dann nahm er
Brief Nummer sieben und schob den Briefoffner unter die
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Klappe des Kuverts. In dieser Pose verharrte er, wahrend er ant-
wortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht. Der
Premierminister hat uns seine >Riickbesinnung auf britische
Grundwerte« als Teil des Parteiprogramms beschert, richtig? Das
ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fithlen den Tories nur auf den
Zahn, um herauszufinden, was diese Riickbesinnung auf britische
Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben
alle, damit sei eine Riickkehr zu menschlicher Anstandigkeit und
dem Abspielen der Nationalhymne nach dem Kino gemeint. Un-
sere Herren und Damen Abgeordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es denn aus-
sehen, als wollten wir die Regierung mit einer unendlichen Ge-
schichte dartiber zu Fall bringen, was ein schwachsinniger Abge-
ordneter in seiner Freizeit mit seinem Schwanz treibt? Zum
Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen die
Tories einsetzen konnen. Warum greifen wir also nicht —«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwickeln?«
Luxford zog spottisch eine Augenbraue hoch und wandte sich
wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den Umschlag auf und zog
das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hitte ich Ihnen nicht zu-
getraut, Rod.«

Rodney bekam heile Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die
Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschuss nehmen wol-
len, dann sollten wir vielleicht dariber nachdenken, ob wir das
Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine Abgeordnete
und ihr Freizeitvergniigen richten wollen. Das tut die Presse
doch seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle
sind immer noch an der Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dass ihren Inter-
essen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere letz-
ten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter Trick. Er stellte
solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen. Wie um
das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das
Schreiben in seiner Hand.
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»Ich sage ja gar nicht, dass wir diese aulerehelichen Sexspiel-
chen ignorieren sollen. Ich weil, dass das unser tagliches Brot
ist. Aber wenn wir die Geschichte so drehen, dass es aussieht, als
hitte die Regierung ...« Rodney merkte, dass Luxford gar nicht
zuhorte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief in sei-
ner Hand. Wieder strich er uber seine Koteletten, aber diesmal
war es keine leere Geste, diesmal war die Nachdenklichkeit echt.
Rodney war sicher. Er sagte mit steigender Hoffnung, die er sich
bemtihte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford knillte den Brief in seiner Hand zusammen.
»Quatsch«, sagte er und warf das Papier zu den anderen in den
Korb. Er griff nach dem nachsten Brief und schlitzte ihn auf. »So
ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die groBle hirnlose Masse
spricht.« Er tiberflog das nachste Schreiben und sagte dann zu
Rodney: »Das ist der Punkt, in dem wir uns unterscheiden. Sie
betrachten unsere Leser anscheinend als erziehbar, Rod. Wih-
rend ich sie so sehe, wie sie sind. Das groe Heer der Ungewa-
schenen und Unbelesenen. Denen man ihre Meinung flttern
muss wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel
vom Tisch weg. »Gibt es heute Abend sonst noch was? Ich habe
namlich noch einen Haufen Anrufe zu erledigen, und zu Hause
wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir zu-
steht, nachdem ich diesem verdammten Kiseblatt zweiundzwan-
zig Jahre lang die Treue gehalten habe. Laut sagte er: »Nein,
Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er lieB sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfenen
Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Tur.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich um-
drehte: »Sie haben Schokolade am Bart.«

Luxford lachelte, als Rodney hinausging.

Doch das Liacheln erlosch, sobald der andere verschwunden war.

Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er zog
den Brief heraus. Er glittete ihn auf dem Konferenztisch und las
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ihn von Neuem. Er bestand nur aus der Anrede und einem ein-
zigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen, Autos oder dem
Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.

»Luxford —

Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerken-
nen, und Charlotte wird freigelassen. «

Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines Blu-
tes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch erwog er
eine Handvoll Moglichkeiten, wer der Absender sein konnte,
doch sie waren alle so unwahrscheinlich, dass er nur eine ein-
zige, simple Losung sah: Der Brief musste ein Bluff sein. Den-
noch griff er, vorsichtig, um die Reihenfolge, in der er die Kor-
respondenz weggeworfen hatte, nicht durcheinanderzubringen,
in den Papierkorb und fischte den Umschlag heraus, der das
Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststem-
pels neben der Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blass,
doch immerhin so deutlich, dass Luxford erkennen konnte, dass
der Brief in London aufgegeben worden war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurtick und las die ersten
neun Worter noch einmal. »Verwenden Sie die Titelseite, um Ihr
erstgeborenes Kind anzuerkennen.« Charlotte, dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich hochstens einmal im Mo-
nat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde lang zu der
Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt erfolgreich ge-
heim gehalten hatte. Den Rest der Zeit verdrangte er die Exis-
tenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit einem
Menschen iiber es gesprochen. Manchmal schaffte er es sogar,
vollig zu vergessen, dass er mehr als ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster.
Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von der ge-
dampfter Verkehrslarm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nachsten Nihe, aus
der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder aus dem gigan-
tischen Glasturm drtiben auf der Isle of Dogs, wartete nur dar-
auf, dass er einen falschen Schritt tun wiirde. Jemand da drau-
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Ben, der aus Erfahrung wusste, wie eine Story, die mit den
aktuellen Ereignissen Giberhaupt nichts zu tun hatte, sich in der
Presse aufblihen und die Gier der Offentlichkeit nach einem
spektakularen Stindenfall wachkitzeln konnte, rechnete damit,
dass er in Reaktion auf diesen Brief untiberlegt eine Spur legen
und dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes
Mutter herstellen wiirde. Und sobald das geschehen war, wiirde
die Presse zuschlagen. Ein Blatt wiirde die Geschichte aufde-
cken. Die anderen wiirden folgen. Und Charlottes Mutter und er
wiirden fiir ihren Fehltritt bezahlen. Sie wiirde mit 6ffentlicher
Brandmarkung und politischer Entmachtung bestraft werden.
Er durch einen Verlust mehr persénlicher Natur.

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er da
mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. Ware nicht gewiss
gewesen, dass der Regierung weitaus mehr Schaden drohte als
ihm selbst, wenn die Wahrheit Giber Charlotte publik wurde, so
hitte Luxford vermutet, dass ihm der Brief aus der Downing Street
Nummer zehn zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie
du mir, so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genauso
viel Interesse daran, die Wahrheit tiber Charlotte ruhen zu lassen,
wie er selbst. Und wenn die Regierung nichts mit diesem Schreiben
und der versteckten Drohung, die es enthielt, zu tun hatte, dann
musste irgendein anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbe-
reich. Feinde, die begierig warteten. Die hofften, dass er sich
verraten wiirde.

Dennis Luxford war zu getibt in der Kunst, den Konkurrenten
immer um eine journalistische Nasenldnge voraus zu sein, um
einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit den Methoden
der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, bestens ver-
traut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu bremsen
und das Steuer herumzureiBlen. Er beschloss darum, den Brief
wegzuwerfen und zu vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was
sie damit anfangen konnten. Und wenn er einen zweiten erhal-
ten sollte, wiirde auch der in den Papierkorb wandern.
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Er knullte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und ging
vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu werfen.
Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die bereits geoft-
net auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn tatsichlich ein weite-
rer Brief eintreffen wiirde, diesmal nicht ausdriicklich an ihn
personlich gerichtet, sondern ohne Vermerk auf dem Umschlag,
so dass jeder ihn 6ffnen konnte, oder mit dem Namen Mitch
Corsico oder eines der anderen Reporter versehen, die derzeit
das Lotterleben der Politiker unter die Lupe nahmen? Der Brief
wiirde in diesem Fall gewiss nicht so verschlisselt formuliert sein.
Er wiirde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was
als Bluff begonnen hatte, wiirde sich zu einem vielstimmigen
Schrei nach der Wahrheit auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und
einer Antwort auf die einzige Frage, die im Moment zihlte: Hast
du es jemandem gesagt, Eve? Irgendjemandem? Irgendwann
wihrend der letzten zehn Jahre? Uber uns? Hast du es jeman-
dem erzahlt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein Ver-
such, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzustecken. Wenn
doch, musste sie erfahren, dass ihnen beiden eine Belagerung
mit schwerem Geschiitz bevorstand.



2

Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebtihrend vorberei-
tet hatte, legte sie drei grofie Schwarzweillfotografien auf einen
der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. Sie stellte die Leucht-
stofflampen ein und trat zurtick, um das Urteil ihres Mannes und
seiner Mitarbeiterin, Lady Helen Clyde, abzuwarten. Seit vier
Monaten experimentierte sie mit dieser neuen Fotoserie, und
wenn sie auch mit den Ergebnissen recht zufrieden war, so fiihlte
sie sich doch in letzter Zeit zunehmend unter Druck, einen ech-
ten finanziellen Beitrag zum gemeinsamen Haushalt zu leisten.
Es sollte ein regelmaBiger Beitrag sein, nicht wie bisher abhangig
von den Zufallsauftragen, die sie ergatterte, indem sie bei Wer-
beagenturen, Talentagenturen, Zeitschriften, Nachrichtenagen-
turen und Verlagen hausieren ging. In den Jahren seit Abschluss
ihrer Ausbildung hatte Deborah immer mehr das Gefiihl, drei
Viertel ihrer Zeit damit zu verbringen, ihre Mappe kreuz und
quer durch London zu schleppen, obwohl sie doch vom ersten
Tag an nichts anderes gewollt hatte, als mit ihrem Fotografieren
reine Kunst zu produzieren. Andere, von Stieglitz bis Mapple-
thorpe, hatten es doch auch geschafft. Warum nicht sie?
Deborah presste die Hinde zusammen und wartete darauf,
dass ihr Mann oder Helen Clyde etwas sagen wiirden. Sie waren
mitten in der Auswertung eines Gutachtens tber Wasser-Gel-
Sprengstoffe gewesen, das Simon vor vierzehn Tagen fir eine
Gerichtsverhandlung erstellt hatte, und hatten danach eigent-
lich im Auftrag eines Strafverteidigers, der sich davon eine Ent-
lastung seines des Mordes angeklagten Mandanten erhoffte, zu
einer Analyse von Spuren tubergehen wollen, die irgendein
Werkzeug auf der Metallumrandung eines Turknaufs hinterlas-
sen hatte. Doch sie hatten nichts dagegen gehabt, eine Pause
einzulegen. Sie waren seit neun Uhr morgens an der Arbeit, hat-
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ten sich nur zwei kurze Unterbrechungen zum Mittag- und zum
Abendessen gegénnt, und soweit Deborah sehen konnte, war
zumindest Helen jetzt, um halb zehn Uhr abends, bereit, fir
heute Schluss zu machen.

Simon beugte sich tiber die Fotografie eines Skinheads von
der National Front, Helen studierte eine kleine Westinderin, die
einen riesigen flatternden Union Jack hochhielt. Sowohl der
Skinhead als auch das Madchen standen vor einer tragbaren Ku-
lisse, die Deborah aus groflen Dreiecken einfarbig bemalter
Leinwand angefertigt hatte.

Als weder Simon noch Helen sich aullerten, sagte sie: »Die
Bilder sollen personlichkeitsspezifisch sein, versteht ihr? Ich
mochte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich das frither im-
mer getan habe. Ich bestimme den Hintergrund — das ist die
Kulisse, an der ich im letzten Februar gearbeitet habe, weilit du
noch, Simon? —, aber die Person bestimmt das Bild. Sie kann sich
nicht verstecken. Sie kann sich nicht verstellen, weil die Ver-
schlussgeschwindigkeit zu gering ist und das Modell die Verstel-
lung nicht so lange aufrechterhalten kann, wie die Belichtungs-
zeit es verlangen wiirde. Also, was meint ihr?«

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu mein-
ten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richtigen Weg und
entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es tite gut, von unabhangi-
ger Seite zu horen, dass die Arbeit gut war, wie sie glaubte, selbst
wenn diese unabhingige Seite ihr eigener Mann war, der
Mensch, von dem am wenigsten zu erwarten war, dass er an ihren
Bemtuihungen etwas auszusetzen finden wiirde.

Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen he-
rum, die noch immer die kleine Fahnentragerin betrachtete, und
sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit einem eindrucks-
voll mit Perlen bestickten Schal, der sein durchléchertes T-Shirt
bedeckte. Er sagte: »Wo hast du die aufgenommen, Deborah?«

»Covent Garden. In der Nihe vom Theatermuseum. Als
Nachstes mochte ich zur St.-Botolph’s-Kirche. Zu den Obdachlo-
sen. Du weilit schon.« Sie wartete gespannt, wahrend Helen zu
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einem anderen Bild trat. Sie konnte es sich gerade noch verknei-
fen, an ihrem Daumennagel zu kauen.

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie groBartig.«

»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du ... sie sind an-
ders, nicht? Was ich wollte ... ich meine ... ich arbeite mit einer
Polaroid, und ich habe die Abdrticke von der Transporttrommel
gelassen und ebenso die Spuren der Chemikalien auf den Abzi-
gen, weil ich mochte, dass sie sich als Bilder zu erkennen geben.
Sie sind die ktinstliche Wirklichkeit, wahrend die Sujets selbst die
Wahrheit sind. Wenigstens ... na ja, so mochte ich es gern se-
hen ...« Deborah hob ihre Hinde zu ihrem Haar und schob sich
die kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie war nicht wortge-
wandt. Das war schon immer so gewesen. Sie seufzte. »Das versu-
cheich ...«

Simon legte ihr den Arm um die Schultern und gab ihr einen
herzhaften Kuss auf die Wange. »Ganz wunderbar«, sagte er.
»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?«

»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade Hun-
derte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst angefangen,
diese tibergroBen Abziige zu machen. Ich hoffe, sie sind gut ge-
nug, um ausgestellt zu werden ... in einer Galerie, meine ich.
Wie Kunst. Sie sind ja schlieBlich Kunst, und ...« Sie verstummte,
als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als sie
sich der Tur zum Labor zuwandte, sah sie ihren Vater — langjah-
riges Mitglied des einen oder anderen St.-James-Haushalts —, der
in die obere Etage des Hauses in der Cheyne Row hinaufgestie-
gen war.

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen Ge-
wohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen zu nen-
nen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran gewéhnen kon-
nen, dass seine Tochter seinen jungen Arbeitgeber geheiratet
hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe die Herrschaften ins Arbeits-
zimmer gefiihrt.«

»Besuch?«, fragte Deborah. »Ich hab gar nichts gehort. Hat es
denn gelautet, Dad?«
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»Dieser Besuch braucht nicht zu lauten«, antwortete Cotter. Er
trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs Fotogra-
fien. »ScheuBlicher Kerl«, bemerkte er tiber den Skinhead. Und
zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. Mit irgendeinem Be-
kannten mit seidenen Hosentragern und schicken Schuhen.«

»Davidr«, fragte Deborah. »David St. James? Hier? In Lon-
don?«

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder mal aus
wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich seine Garderobe
besorgt, ist mir ein Ratsel. Wahrscheinlich bei der Heilsarmee.
Soll ich Kaffee bringen? Die beiden sehen aus, als konnten sie
eine Tasse gebrauchen.«

Deborah lief schon die Treppe hinunter. »David? David?«, rief
sie, wahrend oben ihr Mann sagte: »Kaffee, ja. Und wie ich mei-
nen Bruder kenne, wird auch der Rest vom Schokoladenkuchen
willkommen sein.« Er wandte sich an Helen. »Machen wir
Schluss fiir heute. Du willst jetzt sicher gehen.«

»Lass mich erst noch David begriiBen.« Helen schaltete das
Licht im Labor aus und folgte St. James zur Treppe, die dieser
wegen seines geschienten linken Beines sehr langsam und vor-
sichtig hinuntersteigen musste. Cotter kam als Letzter.

Die Tur zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte Deborah
gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum hast du nicht
angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt doch nichts, oder?«

David gab seiner Schwigerin einen leichten Kuss auf die
Wange. »Nein, es geht ihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich bin zu
einer EG-Handelskonferenz hier. Dennis hat mich hier aufgesto-
bert. — Ah, da ist ja Simon. — Dennis Luxford, mein Bruder Si-
mon. Meine Schwagerin. Und Helen Clyde. — Helen, wie schon!
Wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

»Weihnachten das letzte Mal«, erwiderte Helen. »Am ersten
Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein Getiimmel,
dass ich dir verzeihe, dass du es vergessen hast.«

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur am
Buffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden Handen auf
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seinen runden Bauch, der so ziemlich das einzige Merkmal war,
das ihn von seinem jingeren Bruder unterschied. Er und Simon
glichen sich, wie alle St.-James-Geschwister, beinahe wie ein Ei
dem anderen. Sie hatten das gleiche lockige dunkle Haar, die
gleiche Grofie, die gleichen scharfkantigen Gesichter, die glei-
che Augenfarbe, die immer zwischen Grau und Blau zu schwan-
ken schien. Gekleidet war er, wie Cotter es beschrieben hatte:
ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen und den Rautenmus-
tersocken bis hinauf zu Tweedjackett und Polohemd war David
der Eklektizismus in Person und ein einziges modisches Desaster.
Aber im Geschift war er ein Genie und hatte den Umsatz des
Familienunternehmens um das Vierfache gesteigert, seit sein Va-
ter sich zur Ruhe gesetzt hatte.

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der bei-
den Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen mit der
Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, Heerscharen
von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls zu setzen. »Oder
genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. Deshalb sind wir
hergekommen. «

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der mit
seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits im Halb-
schatten in der Niahe der Wand, an der Deborah regelmaBig
wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhdngen pflegte. Luxford
war ein daullerst fit wirkender Mann mittleren Alters von relativ
bescheidener Statur. Der elegante blaue Blazer, die Seidenkra-
watte und die beigefarbene Hose schienen ihn als Dandy auszu-
weisen, das Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck feinen Miss-
trauens, in das sich in diesem Moment ein gertttelt Ma an
Unglaubigkeit mischte. St. James kannte den Ursprung dieser
Unglaubigkeit, sie begegnete ihm immer wieder, und doch sah
er sie nie ohne ein momentanes Gefiihl der Niedergeschlagen-
heit. Dennis Luxford wollte Hilfe irgendeiner Art, aber er
glaubte nicht, dass er sie von jemandem, der augenscheinlich
ein Kriippel war, bekommen wiirde. St. James hatte am liebsten
gesagt: »Es ist nur das Bein, Mr. Luxford. Mein Verstand funkti-
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oniert tadellos.« Stattdessen wartete er darauf, dass der andere
das Gesprich eroffnete, wihrend Helen und Deborah auf dem
Sofa und auf dem Sitzkissen Platz nahmen.

Luxford schien nicht erfreut dartiber, dass die beiden Frauen
offensichtlich vorhatten, sich hier fiir die Dauer des Gesprachs
hauslich niederzulassen. Er sagte: »Es handelt sich um eine per-
sonliche Angelegenheit, die streng vertraulich behandelt wer-
den muss. Ich bin nicht bereit —«

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei Menschen
in ganz England, von denen du am wenigsten befiirchten musst,
dass sie deine Geschichte an die Medien verkaufen, Dennis. Ich
vermute, sie wissen nicht einmal, wer du bist.« Und dann zu den
anderen: »Wisst ihr es? Schon gut. Ich seh’s euch an, dass ihr
keine Ahnung habt.«

Dann erklarte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusammen
an der Universitiat Lancaster studiert, waren im Debattierklub
hitzige Gegner gewesen und hatten nach dem Examen gemein-
sam gefeiert. Sie waren nach Abschluss des Studiums miteinan-
der in Verbindung geblieben, jeder hatte mit Interesse die er-
folgreiche Karriere des anderen verfolgt. »Dennis schreibt«, fuhr
David fort. »Und er schreibt verdammt gut, wenn ihr’s genau
wissen wollt.« Eigentlich war er nach London gekommen, um
sich einen Platz in der schongeistigen Literatur zu erobern, wie
David berichtete, aber irgendwie war er an den Journalismus ge-
raten und dabei geblieben. Er hatte als politischer Korrespon-
dent fiir den Guardian angefangen. Heute war er Chefredakteur.

»Des Guardian? «, fragte Simon.

»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem Blick.
Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu enden konnte
vielleicht nicht gerade als himmelstirmender Aufstieg betrach-
tet werden, doch Luxford war offensichtlich nicht in Stimmung,
sich kritisieren zu lassen.

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer Kopf-
bewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die Source vor
sechs Monaten tibernommen, Simon, nachdem er den Globe zur
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Nummer eins gemacht hatte. Er war der jungste Chefredakteur
in der Geschichte der Fleet Street, als er den Globe leitete, und
der erfolgreichste. Und der ist er immer noch. Sogar die Sunday
Times hat das zugegeben. Sie hat in ihrem Magazin einen groen
Artikel tiber ihn gebracht. Wann war das, Dennis?«

Luxford tiberhorte die Frage. Er schien sich unter Davids Lob-
gesangen zu winden. Einen Moment strich er nachdenklich tiber
seine tiberlangen Koteletten. »Nein«, sagte er schliefllich zu Da-
vid. »Das hat keinen Sinn so. Es ist viel zu riskant. Ich hitte nicht
herkommen sollen.«

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehen, sagte
sie. »Helen, kommst du?«

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam musterte,
fuhlte sich durch irgendetwas an ihm — vielleicht die Gewandt-
heit, mit der er die Situation manipulierte? — getrieben zu sagen:
»Helen Clyde ist meine Mitarbeiterin, Mr. Luxford. Wenn Sie
meine Hilfe brauchen, werden Sie um die ihre nicht herumkom-
men, selbst wenn es im Moment nicht so aussieht. Und meine
Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.«

»Das wir’s danng, sagte Luxford und wandte sich schon zum
Gehen.

David St. James hielt ihn zurtck. »Irgendjemandem musst du
vertrauenc, sagte er und wandte sich wieder an seinen Bruder.
»Das Problem ist, dass hier eine Tory-Karriere auf dem Spiel steht.«

»Das miusste Sie doch eigentlich freuen«, sagte St. James zu
Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie ein Ge-
heimnis gemacht.«

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, erklirte
David. »Erzihl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. Entweder du
hiltst dich an ihn oder an einen Fremden, der vielleicht nicht
Simons ethische Grundsitze hat. Du kannst natiirlich auch zur
Polizei gehen. Aber wohin das fithren wird, weilt du ja.«

Wihrend Dennis Luxford tiber die Moglichkeiten nachdachte,
brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladenkuchen herein.
Er stellte das Tablett auf den Couchtisch vor Helen und sah zur
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Tur, wo ein kleiner Langhaardackel sein Tun hoffnungsvoll beob-
achtete. »Hor mal, Peach«, sagte Cotter. »Hab ich dir nicht ge-
sagt, du sollst in der Kuiche bleiben?« Der Hund bellte schwanzwe-
delnd. »Er hat eine Vorliebe fur Schokolade«, erklarte Cotter.

»Er hat eine Vorliebe fur alles«, korrigierte Deborah. Sie stand
auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die Tassen abzuneh-
men. Cotter hob den Hund hoch und begab sich in den rtickwar-
tigen Teil des Hauses. Gleich darauf horten sie ihn die Treppe
hinaufgehen.

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?«, fragte Deborah so liebens-
wiirdig, als hatte Luxford nicht vor einem Augenblick noch ihre
Integritat in Frage gestellt. »Mochten Sie ein Stiick Kuchen?
Mein Vater hat ihn gebacken. Er backt vorziiglich. «

Luxford sah aus, als wiisste er genau, dass er mit dem Ent-
schluss, das Brot mit ihnen zu brechen — oder in diesem Fall den
Kuchen —, eine Linie uberschreiten wirde, die er lieber nicht
uiberschritten hitte. Dennoch nahm er an. Er ging zum Sofa,
setzte sich ganz vorn auf die Kante und blieb einen Moment in
Nachdenken versunken, wihrend Deborah und Helen Kaffee
und Kuchen herumreichten. Dann sagte er schlieflich: »Also
gut, mir ist klar, dass ich kaum eine Wahl habe.« Er griff in die
Innentasche seines Blazers — wobei er die seidenen Hosentrager
enthillte, die Cotter so beeindruckt hatten — und zog einen Brief
heraus, den er mit der Bemerkung an Simon weitergab, er habe
ihn am Nachmittag mit der Post erhalten.

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben selbst he-
rauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort zu seinem
Schreibtisch, wo er einen Moment in einer Seitenschublade
kramte, bis er einen Plastikumschlag gefunden hatte, in den er
das Blatt Papier hineinsteckte. »Hat sonst noch jemand dieses
Schreiben in der Hand gehabt?«, fragte er.

»Nein. Nur Sie und ich.«

»Gut.« Simon reichte die Plastikhitille an Helen weiter, dann
sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotte? Und wer ist Ihr erstgebo-
renes Kindr«
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»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist entfiihrt
worden.«

»Sie haben die Polizei nicht informiert?«

»Wir konnen die Polizei nicht hinzuziehen. Wir kénnen es
nicht riskieren, dass das publik wird.«

»Es wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei Ent-
fihrungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das wissen Sie
doch genau. Ich wiirde annehmen, ein Journalist —«

»Ich weill genau, dass die Polizei die Presse taglich auf dem
Laufenden hélt, wenn sie mit einer Entftthrung zu tun hat, fiel
Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedingung, dass nichts
davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu seiner Familie zurtick-
gekehrt ist.«

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?«

»In der Person des Opfers.«

»Wieso? Sie ist Ihre Tochter.«

»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.«

Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben des
Kidnappers zuriickreichte. Sie zog die Brauen hoch.

Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht — Simon, weil3t
du ...«

Eve Bowen, erklirte ihr David, sei die Staatssekretirin im In-
nenministerium und bekleide damit einen der exponiertesten
Posten der konservativen Regierung. Sie habe den Aufstieg in
dieses Amt mit beeindruckender Geschwindigkeit geschafft und
schicke sich an, die nichste Margaret Thatcher zu werden. Ihr
Wabhlkreis sei Marylebone, und eben aus Marylebone sei ihre
Tochter offenbar entfiihrt worden.

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe ich so-
fort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, es handele
sich um einen Bluff. Ich dachte, irgendjemand hétte irgendwie
unsere Namen in Verbindung gebracht und wollte mich jetzt zu
einer Reaktion herausfordern, die verraten wuirde, dass frither
eine Beziehung zwischen uns bestanden hat. Ich dachte, da sei
jemand auf einen Beweis dafiir aus, dass durch Charlotte eine
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Verbindung zwischen Eve und mir besteht, und die Behauptung,
Charlotte sei entfuhrt worden — und meine Reaktion darauf —,
wirde ihm diesen Beweis liefern.«

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre Bezie-
hung zu Eve Bowen aufzudecken?«, fragte Helen.

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen wiirde, wenn
bekannt werden wiirde, dass ausgerechnet ich der Vater von Eve
Bowens einzigem Kind bin. Besonders wenn man bedenkt, wie
sie ...« Er schien nach einem beschénigenden Wort zu suchen,
das ihm nicht einfallen wollte.

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher auszu-
driicken. »... wie sie die Tatsache, dass sie ein uneheliches Kind hat,
in der Vergangenheit fiir ihre eigenen Ziele ausgeschlachtet hat?«

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen gemachtc,
gab Luxford zu. »Sie kénnen sich wohl vorstellen, wie die Presse
mit ihr umspringen wiirde, wenn bekannt werden sollte, dass Eve
Bowen ihre grofle Stinde aus Leidenschaft mit jemandem wie
mir beging. «

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die Abgeordnete
von Marylebone pflegte seit Langem das Image der Frau, die ei-
nen Fehltritt gemacht und Wiedergutmachung geleistet hatte,
die einen Schwangerschaftsabbruch mit der Begrindung ver-
worfen hatte, eine solche Losung spiegele nur den Verfall der
Werte in dieser Gesellschaft, die gut und recht an ihrem Kind
gehandelt hatte. Dass sie die uneheliche Geburt ihrer Tochter
nie verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die Tatsache, dass sie
noblerweise den Namen des Vaters nie preisgegeben hatte, zu-
mindest teilweise dazu beigetragen, dass sie tiberhaupt ins Parla-
ment gewahlt worden war. Sie machte sich 6ffentlich fiir morali-
sche Werte, Religion, Familiensolidaritit und Treue zu Konig
und Vaterland stark. Sie stand fiir alles, was die Source bei den
konservativen Politikern verhéhnte.

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistetc, stellte Simon
fest. »Eine Politikerin, die sich 6ffentlich zu ihren Fehlern be-
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kennt! Da kann der Wahler schwer widerstehen. Ganz zu schwei-
gen von einem Premierminister, dem daran liegt, seine Regie-
rung zu stirken, indem er Frauen in wichtige Amter beruft. WeiB
er tibrigens, dass das Kind entftihrt worden ist?«

»Niemand in der Regierung weil} etwas davon.«

»Und Sie sind sicher, dass es entfiihrt wurde?« Simon deutete
auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. »Der Text ist in
einer Art Blockschrift geschrieben. Das konnte leicht ein Kind
getan haben. Besteht eine Moglichkeit, dass Charlotte selbst hin-
ter dieser Sache steckt? Weil} sie von IThnen? Kénnte das ein Ver-
such von ihr sein, ihre Mutter unter Druck zu setzen?«

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. Eve hat
ihr nie etwas gesagt.«

»Konnen Sie da ganz sicher sein?«

»Natiirlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur auf
das verlassen, was Eve mir gesagt hat.«

»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen? Sind
Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?«

»Ich habe es keinem Menschen erzihlt«, erklarte er entschie-
den, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen. »Und Eve
sagt, dass auch sie mit niemandem dartber gesprochen hat, aber
sie muss beiirgendeiner Gelegenheit etwas verraten haben — durch
eine unbedachte Bemerkung oder eine Anspielung. Sie muss zu
irgendjemandem was gesagt haben, der etwas gegen sie hat.«

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens dunkle
Augen waren unschuldig, ihr Gesicht hoflich interessiert, als
hitte sie keine Ahnung, dass die ganze Philosophie der Source
darin bestand, jedes schmutzige Geheimnis auszugraben und als
Erste an die Offentlichkeit zu bringen.

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. »Aber
meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, wenn her-
auskommt, dass ich der Vater von Eve Bowens unehelicher Toch-
ter bin. Ich werde in Anbetracht meiner politischen Ansichten
eine Weile zum allgemeinen Gespott werden, aber mehr nicht.
Eve, nicht ich, ist in der angreifbaren Position.«
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»Warum hat man den Brief dann an Sie geschicktr«, fragte
St. James.

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der Post.
Der ihre wartete zu Hause. Der Haushalterin zufolge war er ir-
gendwann im Lauf des Tages durch einen Boten gebracht wor-
den.«

St. James musterte noch einmal den Umschlag des Schrei-
bens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden.

»Wann ist Charlotte verschwunden?«, fragte er.

»Heute Nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford Street
und der Devonshire Place Mews. «

»Liegt eine Losegeldforderung vor?«

»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft 6ffentlich
anzuerkennen.«

»Wozu Sie nicht bereit sind.«

»O doch, ich bin bereit dazu. Ich tite es lieber nicht, weil es
mir natiirlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber ich bin
dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon horen will.«

»Sie haben sie gesehen?«

»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. Ich
erinnerte mich, dass er einen Bruder hat ... Ich wusste, dass Sie
irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu tun haben oder
hatten. Ich dachte, Sie konnten vielleicht helfen.«

St. James schiittelte den Kopf und reichte Luxford Brief und
Umschlag zurtick. »Nein, darauf kann ich mich nicht einlassen.
Die Sache kann in aller Diskretion von der —«

»Horen Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee noch
seinen Kuchen angerthrt, doch jetzt griff er nach seiner Tasse.
Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse wieder hin.
Ein wenig Kaffee schwappte tiber und rann tiber seine Finger. Er
versuchte nicht, sie zu trocknen. »Sie wissen nicht, wie Zeitungen
wirklich arbeiten. Die Polizei wird als Erstes Eve aufsuchen, und
niemand wird davon erfahren. So weit, so gut. Aber die Ermitt-
lungsbeamten werden mehr als einmal mit ihr sprechen wollen,
und sie werden nicht bereit sein, auf einen Moment zu warten,
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wo sie unbeachtet zu Hause sitzt. Sie werden sie in ihrem Biiro
im Innenministerium aufsuchen, weil das von Scotland Yard aus
bequemer ist — und dass diese Entfiihrung zu einer Angelegen-
heit von Scotland Yard wird, wenn wir nicht jetzt etwas tun, um
das abzubiegen, ist wohl klar.«

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge Ver-
bindung«, erklarte St. James. »Das wissen Sie doch. Und selbst
wenn dem nicht so wire, wirden sie die Beamten kaum in Uni-
form aufsuchen.«

»Glauben Sie im Ernst, sie miissten in Uniform kommen?«,
fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen Journalisten,
der es nicht merkt, wenn er einen Polizeibeamten vor sich hat.
Da kreuzt also ein Polizeibeamter im Innenministerium auf und
fragt nach der Staatssekretarin. Ein Korrespondent einer der
Zeitungen sieht ihn. Jemand im Innenministerium ist bereit zu
quatschen — ein Sekretir, eine Sachbearbeiterin, ein Hausmeis-
ter, ein finftrangiger Beamter, der Schulden und ein ausgeprag-
tes Interesse an Geld hat. Ganz gleich, wie es passiert, es passiert.
Jemand quasselt also mit dem Korrespondenten. Und sofort
richtet sich die Aufmerksamkeit seiner Zeitung auf Eve Bowen.
Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung. Was will die Polizei von ihr?
Wer ist tibrigens der Vater ihres Kindes? Es ware nur eine Frage
der Zeit, bis sie tiber Charlotte zu mir finden.«

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das unwahr-
scheinlich«, meinte St. James.

»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt habe,
entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist doch, dass Eve
geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu haben, aber sie
muss geredet haben. Jemand weil3 Bescheid. Jemand wartet.
Wenn wir die Polizei hinzuziehen - also genau das tun, was der
Entfiihrer von uns erwartet —, kommt die Geschichte unweiger-
lich in die Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt. Sie
wird von ihrem Posten als Staatssekretirin zuriicktreten miissen,
und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren. Wenn nicht
sofort, dann bei der nichsten Wahl.«
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»Es sei denn, sie wird zum Mittelpunkt 6ffentlicher Anteil-
nahme. Dann wire diese Angelegenheit ihren Interessen dullerst
dienlich.«

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bosartige Be-
merkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Charlottes Mutter,
Herrgott noch mal!«

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem Sitz-
kissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand bertihrte sie
sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich mal mit dir spre-
chen, Simon?«, fragte sie.

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte sofort, dass
er nichts unternommen hatte, um ihr dieses Gesprach zu erspa-
ren. Sobald er gehort hatte, dass es sich um ein Kind handelte,
hitte er sie unter irgendeinem Vorwand hinausschicken sollen.
Kinder — und ihre eigene Kinderlosigkeit — waren ein wunder
Punkt.

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des Kor-
ridors. Die Hande hinter sich auf das glanzende Holz des Tisches
gestitzt, blieb sie stehen. »Ich wei}, was du denkst«, sagte sie,
»aber das ist es nicht. Du brauchst mich nicht zu schiitzen.«

»Ich mochte mit dieser Sache nichts zu tun haben, Deborah.
Das Risiko ist zu groB. Ich mochte es nicht auf dem Gewissen
haben, wenn dem Kind etwas zustoft.«

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entfithrung,
oder? Keine Losegeldforderung, nur die Forderung nach éffent-
licher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. Wenn du ihnen
nicht hilfst, werden sie nur zu jemand anders gehen, das weilt
du doch.«

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im Ubrigen gleich hatten
tun sollen.«

»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen auch.
In letzter Zeit natiirlich nicht mehr. Aber frither. Und du warst
gut.«

St. James antwortete nicht. Er wusste, was er tun sollte — das,
was er bereits getan hatte: Luxford sagen, dass er die Finger von

40



