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Buch

Ganz London stöhnt unter einer Hitzewelle. Kein Wunder, dass selbst die 
Hochzeitsgäste von Inspector Lynley und Lady Helen von einer Reise ans Meer 
träumen. Besonders Lynleys Assistentin Barbara Havers, die noch immer an 
den Folgen eines Berufsunfalls leidet, spielt mit dem Gedanken, sich ein paar 
Tage Erholungsurlaub zu nehmen. Doch dann verlässt ihr Nachbar, der paki-
stanische Universitätsprofessor Azhar, mit seiner kleinen Tochter überstürzt 
die Stadt – in dringenden Familienangelegenheiten, wie er sagt. Und kurz 
darauf hört Barbara im Fernsehen, dass in der kleinen Küstenstadt Balford-le-
Nez ein rätselhafter Todesfall für Aufregung sorgt: Ein junger Pakistani wurde 
ermordet aufgefunden. Alles nur Zufall? Auf eigene Faust bricht Barbara in 
das alte beschauliche Seebad auf und beginnt mit ihren Nachforschungen. Als 
sie herausfindet, dass im Namen des Familienunternehmens, für das der Er-
mordete tätig war, nicht nur legale Geschäfte betrieben wurden, stößt sie auf 
eine Mauer aus Hass und Schweigen. Ihr Nachbar Azhar, der mit dem Unter-
nehmen zu tun hat, versucht zu vermitteln – doch der Lösungs des Falls kom-

men sie nicht näher. Im Gegenteil ...
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Für Kossur 
In Freundschaft und Liebe

Where is the man who has the power and skill 
To stem the torrent of a woman’s will? 
For if she will, she will, you may depend on’t; 
And if she won’t, she won’t; so there’s an end on’t.

(Welcher Mann besitzt die Gewandtheit und die Kraft, 
den machtvollen Willen einer Frau zu bändigen? 
Denn wenn sie will, dann will sie, darauf ist Verlass; 
Und wenn nicht, dann will sie eben nicht, und fertig.)

Inschrift auf einer Säule auf dem 
Dane John Field in Canterbury
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Prolog

Der Abstieg in Ian Armstrongs Leben hatte an dem Tag begonnen, 
an dem er seinen Arbeitsplatz verlor. Schon als man ihm die Stel-
lung zugesagt hatte, war ihm klar gewesen, dass es nur eine Arbeit 
auf Zeit war. Die Annonce, auf die er sich gemeldet hatte, hatte 
nichts anderes vorgegeben, und man hatte ihm nie einen festen 
Vertrag angeboten. Doch nachdem zwei Jahre vergangen waren, 
ohne dass je das Wörtchen Entlassung gefallen wäre, hatte Ian un-
klugerweise zu hoffen gewagt. Das war dumm gewesen.

Ians vorletzte Pflegemutter hätte die Nachricht vom Verlust sei-
ner Arbeitsstelle mit den Worten aufgenommen: »Tja, mein Junge, 
wie der Wind weht, kann man nicht ändern. Wenn er über Kuhmist 
weht, hält sich ein kluger Mensch die Nase zu.« Sie hätte sich dabei 
lauwarmen Tee in ein Glas gegossen – sie benutzte niemals Teetas-
sen – und hinuntergekippt. Dann hätte sie gesagt: »Nimm’s, wie’s 
kommt, mein Junge« und sich wieder der neuesten Ausgabe von 
Hello zugewandt, um die Bilder der Reichen und Schönen zu be-
wundern, die in schicken Londoner Wohnungen und auf elegan-
ten Landsitzen ein luxuriöses Leben führten.

Das wäre ihre Art gewesen, Ian zu raten, sich mit seinem Schick-
sal abzufinden, ihr wenig taktvoller Hinweis darauf, dass einer wie 
er für ein Leben im Luxus eben nicht geschaffen sei. Aber Ian hatte 
ein solches Leben nie angestrebt. Er hatte nie mehr gewollt, als 
anerkannt und akzeptiert zu werden, und diese beiden Ziele ver-
folgte er mit der Inbrunst eines verlassenen Kindes, das es nie ge-
schafft hatte, adoptiert zu werden. Er hatte schlichte Wünsche: eine 
Frau, eine Familie und die Gewissheit, dass seine Zukunft rosiger 
ausfallen würde als seine harte Vergangenheit.

Diese Ziele waren einst erreichbar erschienen. Er machte seine 
Arbeit gut. Er war jeden Morgen überpünktlich ins Büro gekom-
men. Er hatte Überstunden ohne Bezahlung geleistet. Er hatte sich 
die Namen seiner Mitarbeiter eingeprägt. Er war sogar so weit ge-
gangen, sich die Namen ihrer Ehepartner und Kinder zu merken, 
und das war keine Kleinigkeit. Und zum Dank für all seine Anstren-
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gungen hatte man ihm im Büro eine Abschiedsfeier mit Fertig-
bowle ausgerichtet und ihm eine Schachtel Taschentücher aus ei-
nem Billigkaufhaus geschenkt.

Ian hatte versucht, dem Unvermeidlichen zuvorzukommen, es 
vielleicht sogar abzuwenden. Er hatte auf seine Leistungen hinge-
wiesen, auf die vielen freiwilligen Überstunden, die er gemacht 
hatte, auf das Opfer, das er gebracht hatte, indem er sich nicht nach 
einer anderen Anstellung umgesehen hatte, solange er den Posten 
auf Zeit innegehabt hatte. In dem Bemühen um einen Kompromiss 
hatte er angeboten, sich mit einem niedrigeren Gehalt zufrieden-
zugeben, und zum Schluss hatte er darum gebettelt, seinen Job 
behalten zu dürfen.

Es hatte Ian nichts ausgemacht, sich vor seinem Arbeitgeber zu 
erniedrigen. Hauptsache, er behielt seine Arbeit. Denn nur wenn 
er Arbeit hatte, konnte er weiterhin sein neues Haus abzahlen. Und 
dann konnten Anita und er in ihren gemeinsamen Bemühungen 
fortfahren, Mikey ein kleines Geschwisterchen zu bescheren, dann 
brauchte Ian seine Frau nicht zur Arbeit zu schicken. Vor allem 
aber wäre ihm Anitas verächtlicher Blick angesichts seiner erneu-
ten Arbeitslosigkeit erspart geblieben.

»Es ist diese gemeine Rezession, Schatz«, hatte er zu ihr gesagt. 
»Die nimmt einfach kein Ende. Die Bewährungsprobe unserer 
Eltern war der Zweite Weltkrieg. Unsere ist diese Wirtschaftskrise.«

Ihr geringschätziger Blick hatte gesagt: »Komm mir nicht mit 
Philosophie. Du hast deine Eltern ja nicht mal gekannt, Ian Arm
strong.« Tatsächlich jedoch sagte sie mit ganz unangemessener und 
daher unheilverkündender Freundlichkeit: »Na, da lande ich wohl 
wieder in der Bibliothek. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was 
groß übrigbleiben soll, wenn ich jemanden bezahlen muss, der auf 
Mikey aufpasst, solange ich weg bin. Oder hattest du vielleicht vor, 
ihn selbst zu hüten, anstatt auf Arbeitssuche zu gehen?« Sie lächelte 
mit verkniffener Unaufrichtigkeit.

»Ich hab’ noch gar nicht darüber nachgedacht –«
»Das ist ja das Schlimme an dir, Ian. Du denkst nie nach. Nie hast 

du einen Plan. Wir schlittern vom Problem in die Krise und weiter 
an den Rand der Katastrophe. Wir haben ein neues Haus, das wir 
nicht bezahlen können, und ein Kind, das wir ernähren müssen, 
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und trotzdem fällt dir nicht ein, mal nachzudenken. Wenn du vor-
ausgeplant hättest, wenn du dich bei der Firma unentbehrlich ge-
macht und gedroht hättest zu gehen, als der Betrieb vor anderthalb 
Jahren umgestellt werden musste und du der Einzige in Essex warst, 
der das hätte durchziehen können –«

»Das stimmt doch gar nicht, Anita.«
»Na bitte! Da hast du’s!«
»Was?«
»Du bist viel zu bescheiden. Du machst nichts aus dir. Sonst hät-

test du bestimmt längst einen Vertrag. Wenn du nur einmal planen 
würdest, hättest du damals, als sie dich am dringendsten gebraucht 
haben, auf einen festen Vertrag bestanden.«

Es war sinnlos, Anita erklären zu wollen, wie es im Geschäfts-
leben zuging, wenn sie so aufgebracht war. Und Ian konnte es 
seiner Frau im Grunde nicht verübeln, dass sie aufgebracht war. 
In den sechs Jahren ihrer Ehe hatte er dreimal die Stellung 
verloren. In den ersten zwei Perioden der Arbeitslosigkeit hatte 
sie ihn unterstützt, aber damals hatten sie auch noch bei ihren 
Eltern gelebt und nicht die Geldsorgen gehabt, die sie jetzt nie-
derdrückten. Ach, wenn doch alles anders sein könnte, dachte 
Ian. Wenn sein Arbeitsplatz doch nur sicher gewesen wäre. Aber 
sich in die unsichere Welt von »wenn doch nur« zu flüchten, 
war keine Lösung.

Anita begann also wieder zu arbeiten. Sie bekam eine erbärmli-
che und schlecht bezahlte Stellung bei der Stadtbibliothek, wo sie 
Bücher ordnete und Rentnern half, ihre Zeitschriften zu suchen. 
Und Ian begab sich wieder einmal auf den demütigenden Weg der 
Arbeitssuche, und das in einem Teil des Landes, der schon lange 
tief in der wirtschaftlichen Krise steckte.

Er begann jeden Tag damit, dass er sich sorgfältig kleidete und 
das Haus vor seiner Frau verließ. Er hatte sein Glück im Norden bis 
nach Ipswich versucht, im Westen bis nach Colchester. Er hatte 
sich in Clacton im Süden bemüht und war sogar bis nach South
end-on-Sea vorgestoßen. Er hatte sein Bestes getan, aber erreicht 
hatte er nichts. Und jeden Abend sah er sich Anitas schweigender, 
aber wachsender Verachtung gegenüber. An den Wochenenden 
floh er.
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Er floh in lange Wanderungen. Im Lauf der vergangenen Wo-
chen hatte er die ganze Halbinsel Tendring kennengelernt wie 
seine Westentasche. Sein Lieblingsspaziergang begann nicht weit 
vom Ort, wo hinter der Brick Barn Farm eine Seitenstraße zu dem 
Fußpfad über den Wade führte. Am Ende des Sträßchens pflegte 
er den Morris stehenzulassen, und wenn Ebbe war, stieg er in 
seine Gummistiefel und stapfte über den morastigen Damm zu 
dem Buckel Land, der Horsey Island hieß. Hier beobachtete er 
die Wasservögel und ging auf Muschelsuche. In der Natur fand er 
den Frieden, den sein Alltag ihm verwehrte. Und an den frühen 
Wochenendmorgen zeigte sich ihm die Natur von ihrer schönsten 
Seite.

An diesem besonderen Samstagmorgen war Flut, darum wählte 
Ian den Nez für seine Wanderung. Der Nez war ein beeindrucken-
des, von Ginster überwuchertes Kap, das sich knapp fünfzig Meter 
über der Nordsee erhob und sie von den Salzwiesen eines Wattge-
biets trennte, die man die Saltings nannte. Wie die Siedlungen an 
der Küste führte auch der Nez einen immerwährenden Kampf ge-
gen die See. Doch im Gegensatz zu den Dörfern und Städten 
schützten ihn keine Molen; seine Hänge waren nicht mit Beton 
befestigt, der verhindert hätte, dass der unsichere Boden aus Lehm, 
Kiesel und Erdreich bröckelte und brach und zum untenliegenden 
Strand abrutschte.

Ian beschloss, am Südostende des Kaps loszugehen, bis zur Spitze 
hinauszuwandern und auf der Westseite, wo Wattvögel wie Rot-
schenkel und Grünschenkel nisteten und in den Prielen nach Nah-
rung suchten, zurückzukehren. Fröhlich winkte er Anita bei der 
Abfahrt zu, die seinen Gruß mit ausdrucksloser Miene erwiderte, 
und schlängelte sich aus der Siedlung hinaus. Nach fünf Minuten 
erreichte er die Straße nach Balford-le-Nez, und noch einmal fünf 
Minuten später war er auf der Hauptstraße von Balford, wo im Dairy 
Den Diner gerade das Frühstück serviert wurde und vor Kemps Su-
permarkt die Gemüseauslagen gerichtet wurden.

Er brauste durch den Ort und bog nach links ab, um der Küste 
zu folgen. Schon jetzt war zu spüren, dass es wieder ein heißer Tag 
werden würde. Er kurbelte das Fenster herunter, um die ange-
nehme Salzluft zu genießen, und überließ sich ganz der Freude 
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über diesen Morgen, entschlossen, die Schwierigkeiten zu verges-
sen, mit denen er zu kämpfen hatte. Einen Moment lang erlaubte 
er sich so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung.

In dieser Stimmung nahm Ian die Abzweigung zur Nez Park 
Road. Das Wächterhäuschen an der Einfahrt zum Kap war so früh 
am Morgen verlassen; es war niemand da, der ihm für das Privileg 
eines Spaziergangs über die Landzunge sechzig Pence abknöpfte. 
Ians Wagen rumpelte ungehindert über die Schlaglöcher zum Park-
platz über dem Meer.

Und dort sah er den Nissan, ein Hecktürmodell, der einsam im 
Licht des frühen Morgens dastand, nur wenige Schritte von den 
Grenzpfählen entfernt, die den Parkplatz absteckten. Ian hielt auf 
den Wagen zu und bemühte sich dabei, den Schlaglöchern so gut 
wie möglich auszuweichen. In Gedanken war er schon bei seiner 
Wanderung und fand nichts Bemerkenswertes an der Anwesenheit 
des anderen Fahrzeugs, bis ihm auffiel, dass eine seiner Türen of-
fen stand und Motorhaube und Dach nass waren vom nächtlichen 
Tau.

Er runzelte die Stirn. Er trommelte mit den Fingern auf das 
Lenkrad des Morris und dachte über den unangenehmen Bezug 
zwischen einem verlassenen Auto mit offener Tür und einem 
steilen Küstenfelsen nach. Beinahe hätte er angesichts der Rich-
tung, die seine Gedanken einschlugen, kehrtgemacht, um wieder 
nach Hause zu fahren. Aber die Neugier siegte. Er ließ den Mor-
ris langsam vorwärtsrollen, bis er auf gleicher Höhe mit dem 
Nissan war.

»Hallo, guten Morgen. Brauchen Sie vielleicht Hilfe?«, rief er 
aufgeräumt aus seinem offenen Fenster für den Fall, dass jemand 
auf dem Rücksitz ein Nickerchen machte. Dann sah er, dass die 
Klappe des Handschuhfachs herabhing und der Inhalt über den 
Wagenboden verstreut lag.

Er kombinierte rasch: Da hatte jemand etwas gesucht. Er stieg 
aus dem Morris und beugte sich in den Nissan hinein, um sich ge-
nauer umzusehen.

Die Suche war brutal gründlich gewesen. Die Polsterung der Vor-
dersitze war aufgeschlitzt, und der Rücksitz war nicht nur aufge-
schnitten, sondern auch nach vorn gezogen, als hätte man dahinter 
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versteckte Schätze vermutet. Die Innenwände der Türen schienen 
abgerissen und dann notdürftig wieder festgemacht worden zu 
sein, die Konsole zwischen den Sitzen war offen, das Verdeckfutter 
hing lose herunter.

Ian ging noch etwas weiter in seiner Schlussfolgerung: Drogen, 
dachte er. Die Hafenstädte Parkeston und Harwich waren nicht weit 
von hier. Lastzüge, Personenautos und riesige Container trafen 
dort jeden Tag auf Dutzenden von Fähren ein. Sie kamen aus 
Schweden, Holland und Deutschland, und der gerissene Schmugg-
ler, dem es gelang, den Zoll zu überlisten, war sicher klug genug, 
sich an einen abgelegenen Ort zu verkrümeln – wie zum Beispiel 
den Nez  –, ehe er seine Schmuggelware auslud. Dieser Wagen, 
sagte sich Ian, war stehengelassen worden, nachdem er seinen 
Zweck erfüllt hatte. Und er würde jetzt seine Wanderung machen 
und danach die Polizei anrufen, um das Fahrzeug abschleppen zu 
lassen.

Er war so zufrieden wie ein Kind über seine scharfe Kombinati-
onsgabe. Belustigt über seine erste Reaktion beim Anblick des Wa-
gens, nahm er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum, und wäh-
rend er seine Füße in sie hineinschob, lachte er leise vor sich hin 
bei dem Gedanken, dass sich irgendein verzweifelter Zeitgenosse 
ausgerechnet diese Stelle ausgesucht haben sollte, um seinem 
Elend ein Ende zu machen. Alle Welt wusste, dass die Kante der 
Küstenfelsen hier auf dem Nez äußerst brüchig war. Ein Selbst-
mordkandidat, der vorhatte, sich an dieser Stelle ins ewige Verges-
sen zu stürzen, würde eher in einer durch das eigene Gewicht los-
getretenen Lawine aus Lehm, Kies und Schlick zum Strand 
hinunterrutschen. Er würde sich vielleicht ein Bein brechen, aber 
seinem Leben ein Ende machen? Wohl kaum. Auf dem Nez starb 
man nicht.

Ian knallte den Kofferraumdeckel zu. Er sperrte den Wagen ab 
und gab ihm einen Klaps aufs Dach. »Treuer alter Kasten«, sagte er 
anerkennend. »Dank dir vielmals.« Die Tatsache, dass der Motor 
jeden Morgen brav ansprang, war ein Wunder, aber abergläubisch, 
wie Ian war, fand er, das müsse man unterstützen.

Er hob fünf Papiere irgendwelcher Art auf, die neben dem Nis-
san auf dem Boden lagen, und steckte sie in das Handschuhfach, 
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aus dem sie zweifellos gekommen waren. Ordnung ist das halbe 
Leben, dachte er und schlug die Wagentür gewissenhaft zu. Dann 
ging er zu der alten Betontreppe, die zum Strand hinunterführte.

Auf der obersten Stufe blieb er stehen. Selbst um diese Zeit 
schon war der Himmel strahlend blau, ungetrübt vom kleinsten 
Wölkchen, und die Nordsee lag in heiterer sommerlicher Ruhe. 
Weit draußen am Horizont hing wie eine Watterolle eine Nebel-
bank, ferne Kulisse für einen Fischkutter – vielleicht einen halben 
Kilometer vor der Küste –, der in Richtung Clacton tuckerte. Ein 
Schwarm Möwen umspielte ihn wie eine Mückenwolke. Und Mö-
wen flogen scharenweise oben an den Küstenfelsen entlang. Die 
Vögel hielten direkt auf ihn zu. Sie kamen von Norden, aus Har-
wich, dessen Kräne er selbst aus dieser Entfernung jenseits der 
Pennyhole-Bucht erkennen konnte.

Das reinste Empfangskomitee, dachte Ian beim Anblick der Vö-
gel, deren gesammeltes Interesse einzig auf ihn gerichtet zu sein 
schien. Ja, sie schossen mit solch blinder Entschlossenheit auf ihn 
los, dass ihm unwillkürlich du Mauriers Erzählung, Hitchcocks Film 
und die grusligen Vogelattacken auf Tippi Hedren in den Sinn ka-
men. Schon dachte er an hastigen Rückzug – oder wenigstens Maß-
nahmen zum Schutz seines Kopfes –, als die Vögel in geschlossener 
Formation einen Bogen schlugen und zu einem kleinen Bauwerk 
am Strand hinunterstießen. Es war ein Betonbau, ein ehemaliger 
Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, in dessen Schutz britische 
Truppen auf der Lauer gelegen hatten, um ihr Land gegen eine 
Invasion der Nazis zu verteidigen. Der Bunker hatte früher einmal 
auf der Höhe des Nez gestanden, doch die Zeit und die See hatten 
den Küstenfelsen abgetragen, und nun stand er unten im Sand.

Und auf dem Dach des Bunkers vollführte eine weitere Möwen-
meute ihre schwimmfüßigen Steptänze, während durch eine sechs-
eckige Öffnung im Dach, wo früher einmal vermutlich eine Maschi-
nengewehrstellung gewesen war, unablässig Vögel ein und aus 
flogen. Sie kreischten und krächzten mit heiseren Stimmen wie in 
aufgeregtem Gespräch, und was sie berichteten, schien sich telepa-
thisch zu den Vögeln draußen auf See fortzupflanzen, denn sie be-
gannen, von dem Fischkutter auszuschwärmen und Kurs aufs Fest-
land zu nehmen.
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Ihr zielgerichteter Flug erinnerte Ian an eine Szene, die er als 
Kind am Strand in der Nähe von Dover erlebt hatte. Ein großer, 
grimmig bellender Hund war von einem Schwarm ähnlicher Vögel 
ins Meer hinausgelockt worden. Für den Hund war es ein Spiel 
gewesen zu versuchen, sie vom Wasser aus zu schnappen, sie aber 
hatten aus dem Spiel tödlichen Ernst gemacht und ihn immer wei-
ter hinausgelockt, bis das arme Tier gut fünfhundert Meter vom 
Strand entfernt gewesen war. Weder barsche Befehle noch flehent-
liche Beschwörungen hatten den Hund zurückholen können. Und 
niemand hatte die Vögel in Schach halten können. Hätte Ian nicht 
mit eigenen Augen gesehen, wie die Möwen mit dem rasch schwä-
cher werdenden Hund ihr Spiel trieben – wie sie neckend über ihm 
kreisten, immer knapp außer Reichweite, kreischend zu ihm hin-
unterschossen, um gleich wieder in die Höhe zu steigen –, er hätte 
niemals geglaubt, Vögel könnten mörderische Absichten hegen. 
Aber an diesem Tag hatte er es erfahren, und seither glaubte er es. 
Und hielt immer sicheren Abstand zu ihnen.

Jetzt fiel ihm dieser arme Hund wieder ein. Es war offensicht-
lich, dass die Möwen mit irgendetwas ihr höhnisches Spiel trie-
ben, und was auch immer dieses bedauernswerte Etwas sein 
mochte, es befand sich im Inneren des alten Bunkers. Handeln 
war angesagt!

Ian rannte die Treppe hinunter. »Hey, hey, weg da!«, rief er und 
wedelte mit den Armen. Aber die Möwen, die auf dem mit Vogel-
mist verschmierten Betondach herumstolzierten und drohend mit 
den Flügeln schlugen, kümmerte das nicht. Dennoch dachte Ian 
nicht daran aufzugeben. Die Möwen damals in Dover hatten ihren 
hündischen Verfolger besiegt, die Möwen aus Balford jedoch wür-
den Ian Armstrong auf keinen Fall besiegen.

Er lief in ihre Richtung. Der Bunker war ungefähr fünfundzwan-
zig Meter vom Fuß der Treppe entfernt, und auf diese Distanz 
konnte er sich zu ansehnlicher Geschwindigkeit steigern. Mit fuch-
telnden Armen und lautem Gebrüll stürzte er den Vögeln entgegen 
und vermerkte mit Befriedigung, dass seinen Einschüchterungsver-
suchen Erfolg beschieden war. Die Möwen stiegen in die Lüfte und 
ließen Ian mit dem Bunker und dem, was sie in seinem Inneren 
aufgestöbert hatten, zurück.
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Der Eingang war nur ein Loch von weniger als einem Meter 
Höhe, gerade richtig für einen schutzsuchenden kleinen Seehund, 
sich da durchzurobben. Und einen Seehund erwartete Ian auch zu 
finden, als er geduckt durch den kurzen Tunnel kroch und in die 
dämmrige Düsternis des Bunkers gelangte.

Vorsichtig richtete er sich auf. Sein Kopf streifte die feuchte De-
cke. Ein durchdringender Geruch nach Tang und sterbenden Scha-
lentieren schien vom Boden aufzusteigen und aus den Wänden zu 
sickern, die über und über mit Graffiti, vornehmlich obszöner Art, 
bedeckt waren.

Durch schmale Fensteröffnungen fiel Licht, und Ian konnte se-
hen, dass der Bunker – den er trotz seiner vielen Ausflüge auf den 
Nez nie zuvor erkundet hatte – aus zwei konzentrischen Mauerrin-
gen bestand. Er hatte die Form eines Donuts, und eine Öffnung in 
der inneren Mauer bot Zugang zu seinem Zentrum. Dorthin hatte 
es die Möwen gezogen, und nachdem Ian auf dem von Abfällen 
übersäten Boden nichts von Bedeutung entdeckt hatte, bewegte er 
sich auf diese Öffnung zu und rief: »Hallo? Ist da jemand?«, obwohl 
er sich hätte sagen müssen, dass ein Tier – ob verletzt oder nicht – 
ihm wohl kaum antworten würde.

Die Luft war muffig. Draußen kreischten die Vögel. Als er die 
Öffnung erreichte, konnte er ihren Flügelschlag hören und das 
Tippeln ihrer Schwimmfüße, als einige der kühneren schon wie-
der Stellung bezogen. Nein, so geht das nicht, dachte Ian grim-
mig. Schließlich war er hier der Mensch, Herr des Planeten und 
König all dessen, was er überblickte. Undenkbar, dass eine Bande 
frecher Vögel sich anmaßte, ihm die Herrschaft streitig zu ma-
chen.

»Haut ab!«, rief er. »Los, ab mit euch! Weg da!« und stieß ins 
Zentrum des Bunkers vor. Vögel flatterten himmelwärts. Ians Blick 
folgte ihrem Flug. »Das ist schon besser«, sagte er und schob die 
Ärmel seiner Jacke bis zu den Ellbogen hoch, um dem von den 
Möwen gemarterten Geschöpf Hilfe zu leisten.

Es war kein Seehund, und nicht alle Möwen hatten sich vertrei-
ben lassen. Das sah er mit einem Blick. Ihm drehte sich der Magen 
um, und sein Schließmuskel erzitterte.

Ein junger Mann mit dünnem Haar saß aufrecht an die alte be-



tonierte MG-Stellung gelehnt. Dass er tot war, demonstrierten die 
zwei verbliebenen Möwen, die sich über seine Augen hergemacht 
hatten.

Ian Armstrong trat einen Schritt an den Toten heran. Er fühlte 
sich selbst wie tot. Als er wieder Luft bekam und seinen Augen 
trauen konnte, stieß er nur zwei Worte aus: »Heiliger Himmel!«
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Wer behauptet, der April sei der grausamste Monat des Jahres, war 
nie während einer sommerlichen Hitzewelle in London. Etwas 
Grausameres als die letzten Junitage, da die Luftverschmutzung 
den Himmel in elegantes Braun kleidete, Dieseldämpfe Gebäude – 
und Nasenwände – mit schlichtem Schwarz umschleierten und das 
Laub der Bäume sich in hochmodischem Staubgrau präsentierte, 
gab es nicht. Es war die Hölle. Zu dieser unsentimentalen Bewer-
tung der Hauptstadt ihres Heimatlandes gelangte jedenfalls 
Barbara Havers, als sie in ihrem klappernden Mini durch die Stadt 
heimwärts fuhr.

Sie war ganz leicht  – aber dennoch angenehm  – angesäuselt. 
Nicht so sehr, dass sie sich selbst oder andere auf der Straße hätte 
gefährden können, aber doch so weit, dass sie auf die Ereignisse des 
Tages durch das rosige Licht zurückblicken konnte, das teurer fran-
zösischer Champagner zu entzünden pflegt.

Sie kehrte von einer Hochzeit nach Hause. Sie war nicht das ge-
sellschaftliche Ereignis des Jahrzehnts gewesen, was sie von einem 
Tag, an dem ein hochwohlgeborener Earl endlich seine langjährige 
Angebetete heimführte, eigentlich erwartet hätte. Es war vielmehr 
eine Trauung in aller Stille auf dem Standesamt in Belgravia gewe-
sen, wo besagter Earl seinen Wohnsitz hatte. Und statt blaublütiger 
Gäste in Samt und Seide waren nur die engsten Freunde des Earl 
geladen gewesen sowie einige seiner Polizeikollegen von New Scot-
land Yard. Barbara Havers gehörte zur letzteren Gruppe, obwohl 
sie sich manchmal schmeichelte, auch zur ersteren zu gehören.

Bei genauerer Überlegung war Barbara klar, dass sie von Inspec-
tor Thomas Lynley eigentlich nichts anderes hatte erwarten kön-
nen als so eine Trauung im engsten Kreis. Solange sie ihn kannte, 
hatte er, der den Titel Lord Asherton trug, sein adeliges Licht stets 
unter den Scheffel gestellt, und das Letzte, was er gewollt hätte, 
wäre ein rauschendes High Society-Fest gewesen. So hatten sich 
also stattdessen sechzehn Gäste, die entschieden nicht High Society 
waren, versammelt, um Lynley und Helen Clyde beim Sprung in die 
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Ehe Beistand zu leisten, und hinterher hatte man sich ins La Tante 
Claire in Chelsea begeben, wo sechs verschiedene Arten von 
Horsd’œuvres, Champagner, ein Mittagessen und noch mehr Cham-
pagner gewartet hatten.

Nachdem alle Reden gehalten waren und das Hochzeitspaar in 
die Flitterwochen aufgebrochen war, deren Ziel preiszugeben es 
sich lachend geweigert hatte, löste sich die Gesellschaft auf. Barbara 
stand auf dem glühend heißen Pflaster der Royal Hospital Road 
und schwatzte noch ein wenig mit den anderen Gästen, unter ih-
nen Lynleys Trauzeuge Simon St. James, seines Zeichens Gerichts-
mediziner. Nach bester englischer Manier hatte man sich zunächst 
über das Wetter unterhalten. Je nachdem, welche Einstellung der 
Sprecher zu Hitze, Luftfeuchtigkeit, Smog, Abgasen, Staub und 
grellem Licht hatte, wurde die derzeitige Witterung als wunderbar, 
grässlich, angenehm, verdammt unangenehm, herrlich, köstlich, 
unerträglich, himmlisch oder schlicht höllisch eingestuft. Die Braut 
erhielt das Prädikat bezaubernd, der Bräutigam gutaussehend. Das 
Essen erhielt die Note hervorragend. Danach trat eine allgemeine 
Pause ein, während der die Gesellschaft sich entscheiden musste, 
ob man das Gespräch fortsetzen und riskieren wollte, dass es über 
Banalitäten hinausging, oder sich lieber freundlich verabschiedete.

Die Gruppe löste sich auf. Barbara blieb mit St. James und sei-
ner Frau Deborah zurück. Beide stöhnten unter der gnadenlosen 
Sonne. St. James tupfte sich die Stirn immer wieder mit einem wei-
ßen Taschentuch, und Deborah fächelte sich mit einem alten The-
aterprogramm, das sie aus ihrer geräumigen Strohtasche gekramt 
hatte, eifrig Kühlung zu.

»Kommen Sie noch mit zu uns, Barbara?«, fragte sie. »Wir setzen 
uns den Rest des Tages in den Garten und lassen uns von Dad mit 
dem Gartenschlauch abspritzen.«

»Das klingt sehr verlockend«, sagte Barbara. Sie rieb sich den 
schweißfeuchten Hals.

»Wunderbar.«
»Aber ich kann nicht. Ehrlich gesagt, ich bin ziemlich fertig.«
»Verständlich«, meinte St. James. »Wie lang ist es jetzt her?«
»Wie dumm von mir«, sagte Deborah hastig. »Entschuldigen Sie, 

Barbara. Ich hatte es ganz vergessen.«



19

Das bezweifelte Barbara. Angesichts des Pflasters über ihrer Nase 
und der Blutergüsse im Gesicht – ganz zu schweigen von dem an-
geschlagenen Schneidezahn – konnte wohl kaum jemand überse-
hen, dass sie kürzlich noch im Krankenhaus gelegen hatte. Deborah 
war nur zu höflich, um es zu erwähnen.

»Zwei Wochen«, antwortete Barbara auf St. James’ Frage.
»Was macht die Lunge?«
»Sie funktioniert.«
»Und die Rippen?«
»Die tun nur noch weh, wenn ich lache.«
St. James lächelte. »Haben Sie Urlaub genommen?«
»Ich bin dazu verdonnert worden. Ich darf erst wieder arbeiten, 

wenn ich die Genehmigung des Arztes habe.«
»Das war wirklich eine schlimme Geschichte«, sagte St. James. 

»So ein Pech.«
»Hm, na ja.« Barbara zuckte die Achseln. Zum ersten Mal hatte 

sie in einem Mordfall einen Teil der Ermittlungen ganz selbständig 
geleitet, und prompt war sie in Ausübung ihrer Pflicht verwundet 
worden. Sie sprach ungern darüber. Ihr Stolz hatte so sehr gelitten 
wie ihr Körper.

»Und was haben Sie nun vor?«, fragte St. James.
»Sehen Sie zu, dass Sie der Hitze entkommen«, riet Deborah. 

»Fahren Sie in die Highlands. Oder ins Seengebiet. Oder fahren 
Sie ans Meer. Ich wollte, wir könnten hier weg.«

Barbara sann über Deborahs Vorschläge nach, während sie die 
Sloane Street hinauffuhr. Nach Abschluss des letzten Falles hatte 
Inspector Lynley ihr strengen Befehl gegeben, Urlaub zu machen, 
und hatte diesen Befehl bei einem kurzen persönlichen Gespräch 
nach der Hochzeit noch einmal wiederholt.

»Es ist mir ernst, Barbara«, hatte er gesagt. »Sie haben Urlaub 
gut, und ich möchte, dass Sie ihn nehmen. Ist das klar?«

»Klar, Inspector.«
Nur war leider gar nicht klar, was sie mit der aufgezwungenen 

Muße anfangen sollte. Der Gedanke, eine Zeitlang ganz ohne Ar-
beit auskommen zu müssen, war für sie so beängstigend, wie er nur 
für eine Frau sein konnte, die ihr Privatleben, ihre wunde Seele 
und ihre empfindlichen Gefühle allein dadurch in Schach hielt, 
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dass sie nie Zeit hatte, sich um sie zu kümmern. In der Vergangen-
heit hatte sie ihre Urlaube vom Yard dafür verwendet, ihren schwer-
kranken Vater zu betreuen. Nach seinem Tod hatte sie ihre freien 
Stunden dazu genutzt, mit der geistigen Verwirrung ihrer alten 
Mutter fertigzuwerden, für die Renovierung und den Verkauf des 
elterlichen Hauses zu sorgen und ihren eigenen Umzug in ihr jet-
ziges Häuschen zu erledigen. Muße war nichts für sie. Allein die 
Vorstellung von Minuten, die sich zu Stunden summierten, zu 
Tagen dehnten, zu einer ganzen Woche oder vielleicht sogar 
zwei … Ihre Hände wurden feucht bei dieser Aussicht. Schmerz 
schoss bis in ihre Ellbogen. Jede Faser ihres kleinen, stämmigen 
Körpers bäumte sich auf und schrie: »Panik«!

Während sie ihren Wagen durch den Verkehr steuerte und ein 
Rußteilchen wegzwinkerte, das auf einem glühenden Luftzug 
durch das offene Fenster hereingetragen worden war, fühlte sie 
sich wie eine Frau am Rand eines Abgrunds, der jäh ins Nichts ab-
fiel und mit dem gefürchteten Wort »Freizeit« ausgeschildert war. 
Was sollte sie tun? Was sollte sie unternehmen? Wohin fahren? Wie 
die endlosen Stunden füllen? Mit der Lektüre von Liebesromanen? 
Mit der gründlichen Reinigung der lächerlichen drei Fenster, die 
ihr Häuschen hatte? Mit Übungsstunden im Backen, Bügeln und 
Nähen? Wahrscheinlich würde sie sowieso gleich einen Hitzekoller 
bekommen. Diese verdammte Hitze, diese elende Hitze, diese 
widerliche, ätzende, beschissene Hitze, diese –

Reiß dich zusammen, Barbara, fuhr sie sich an. Du bist zum 
Urlaub verurteilt, nicht zu Einzelhaft.

Am Ende der Sloane Street wartete sie geduldig, bis sie in die 
Knightsbridge Road abbiegen konnte. Sie hatte im Krankenhaus 
täglich die Fernsehnachrichten angesehen und wusste, dass das 
ungewöhnlich warme Wetter einen noch größeren Schwall aus-
ländischer Touristen als sonst nach London gelockt hatte. Aber 
hier sah sie sie in Fleisch und Blut: Horden von Menschen, die 
sich mit Mineralwasserflaschen bewaffnet die Bürgersteige ent-
langschoben. Weitere Horden drängten aus dem U-Bahnhof 
Knightsbridge herauf und spritzten auseinander, um direkten 
Kurs auf die schicken Geschäfte der Gegend zu nehmen. Und 
fünf Minuten später, als Barbara es geschafft hatte, sich die Park 
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Lane hinaufzuschlängeln, sah sie sie  – Seite an Seite mit ihren 
eigenen Landsleuten – im Hyde Park, wo sie auf durstigem Rasen 
ihre lilienweißen Körper dem Sonnengott darboten. Unter der 
glühenden Sonne zuckelten Doppeldeckerbusse mit offenem Ver-
deck durch die Straßen, beladen mit Passagieren, die begierig den 
Ausführungen der Fremdenführer an den Mikrofonen lauschten. 
Große Reisebusse spien vor jedem Hotel Deutsche, Koreaner, Ja-
paner und Amerikaner aus.

Und alle atmen wir die gleiche Luft, dachte sie. Die gleiche heiße, 
verpestete Luft. Vielleicht wäre ein Urlaub doch das Richtige.

Sie mied die ewig verstopfte Oxford Street und fuhr stattdessen 
durch die Edgware Road in nordwestlicher Richtung. Hier draußen 
lichtete sich die Masse der Touristen, wich den Immigrantenmas-
sen: dunkelhäutige Frauen in sari, chādor und hijab; dunkelhäutige 
Männer in Aufmachungen, die von Bluejeans bis zum Kaftan reich-
ten. Während Barbara, in den Verkehrsstrom eingekeilt, im 
Schritttempo dahinkroch, beobachtete sie diese einstigen Frem-
den, die sicher und zielstrebig ihrer Wege gingen, und gedachte 
flüchtig der Veränderungen, die London im Lauf ihrer dreiund-
dreißig Lebensjahre durchgemacht hatte. Das Essen war eindeutig 
besser geworden. Doch als Polizeibeamtin wusste sie, dass diese 
multikulturelle Gesellschaft auch ein gerüttelt Maß an multikultu-
rellen Problemen hervorbrachte.

Sie machte einen Schlenker, um dem Gewimmel auszuweichen, 
das sich stets rund um Camden Lock staute, und zehn Minuten 
später zuckelte sie endlich Eton Villas hinauf und betete zum Gott 
für Verkehr und Transport, dass er ihr einen Parkplatz in der Nähe 
ihrer Wohnung bescheren möge.

Der Gott bot einen Kompromiss an: ein Plätzchen um die Ecke, 
ungefähr fünfzig Meter entfernt. Mit Schuhlöffelmanövern 
quetschte Barbara ihren Mini in die Lücke, die eigentlich nur für 
ein Motorrad geeignet war. Sie stapfte den Weg, den sie gekommen 
war, zurück und stieß das Tor zu dem gelben edwardianischen Haus 
auf, hinter dem ihr kleiner Bungalow stand.

Auf der langen Fahrt quer durch die Stadt hatte sich die rosige 
Champagnerlaune verflüchtigt, und übrig war nur das, was nach 
alkoholinduzierter Hochstimmung meist zurückbleibt: brennen-
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der Durst. Sie folgte dem Fußweg, der am Haus entlang in den 
hinteren Garten führte. An seinem Ende stand ihr Häuschen und 
sah im Schatten einer Robinie kühl und einladend aus.

Aber wie üblich trog der Schein. Als Barbara die Tür aufsperrte 
und eintrat, schlug ihr brütende Hitze entgegen. Sie hatte die drei 
Fenster in der Hoffnung auf einen kühlenden Durchzug offen ge-
lassen, aber draußen regte sich kein Lüftchen, daher überfiel sie 
die schwüle Hitze wie eine grausame Heimsuchung.

»Ach, Mist«, murmelte sie mürrisch. Sie warf ihre Umhängeta-
sche auf den Tisch und ging zum Kühlschrank. Eine Literflasche 
Vitell überragte wie ein Turm den Hort der übrigen Vorräte: Papp-
kartons und Styroporbehälter mit den Resten von Mahlzeiten aus 
dem Imbiss und Fertiggerichten. Barbara packte die Flasche und 
ging mit ihr zur Spüle. Sie kippte fünf kräftige Züge hinunter, dann 
beugte sie sich über das Becken und goss sich die Hälfte des restli-
chen Wassers über Kopf und Nacken. Der plötzliche Strahl eiskal-
ten Wassers auf ihrer Haut trieb ihr fast die Augen aus dem Kopf. 
Es war eine Wohltat.

»Himmlisch«, prustete Barbara. »Ich habe Gott entdeckt.«
»Duschst du gerade?«, erklang hinter ihr eine Kinderstimme. 

»Soll ich später wiederkommen?«
Barbara drehte sich zur Tür um. Sie hatte sie offen gelassen, aber 

sie hatte nicht erwartet, dass Besucher das als Einladung auffassen 
könnten. Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in Wiltshire, 
in dem sie mehrere Tage zugebracht hatte, hatte sie ihre Nachbarn 
gemieden. Um die Möglichkeiten einer Zufallsbegegnung zu be-
grenzen, hatte sie ihr Kommen und Gehen auf Zeiten beschränkt, 
zu denen die Bewohner des großen Haupthauses ihres Wissens 
nicht da waren.

Aber nun war sie doch ertappt worden. Das kleine Mädchen kam 
hüpfend einen Schritt näher und riss die blanken braunen Augen 
auf. »Was hast du denn mit deinem Gesicht angestellt, Barbara? 
Hast du einen Zusammenstoß mit dem Auto gehabt? Es schaut ganz 
furchtbar aus.«

»Danke, Hadiyyah.«
»Tut es weh? Was ist passiert? Wo bist du gewesen? Ich hab’ mir 

solche Sorgen gemacht. Ich hab’ sogar zweimal angerufen. Heute. 



23

Schau! Dein Anrufbeantworter blinkt. Soll ich es dir vorspielen? Ich 
weiß, wie das geht. Du hast es mir gezeigt, weißt du noch?«

Hadiyyah hüpfte vergnügt durch das Zimmer und ließ sich auf 
Barbaras Bettcouch fallen. Der Anrufbeantworter stand auf einem 
Bord neben dem kleinen offenen Kamin. Selbstsicher drückte das 
Mädchen einen der Knöpfe an dem Gerät und strahlte Barbara an, 
als ihre eigene Stimme hörbar wurde.

»Hallo«, schallte es aus dem Anrufbeantworter. »Hier ist Khali-
dah Hadiyyah. Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Par-
terre.«

»Dad hat gesagt, ich muss immer genau sagen, wer ich bin, wenn 
ich jemanden anrufe«, erklärte Hadiyyah. »Er hat gesagt, das wär’ 
nur höflich.«

»Ja, es ist nützlich«, stimmte Barbara zu. »Dann gibt’s am ande-
ren Ende der Leitung keine Verwechslung.« Sie griff nach einem 
Geschirrtuch, das an einem Haken hing, und trocknete sich damit 
das kurzgeschnittene Haar und den Nacken.

»Es ist furchtbar, nicht?«, schwatzte die Stimme im Anrufbeant-
worter weiter. »Wo bist du? Ich ruf’ an, weil ich dich fragen wollte, 
ob du mit mir ein Eis essen gehst. Ich hab’ Geld gespart. Es reicht 
für zwei, und Dad hat gesagt, ich darf einladen, wen ich will. Also 
lade ich dich ein. Ruf mich bald zurück. Aber keine Angst, ich lade 
inzwischen bestimmt niemand anders ein. Tschüs.« Nach einer kur-
zen Pause, einem Piepton und einer Zeitangabe folgte die nächste 
Nachricht. »Hallo. Hier ist noch mal Khalidah Hadiyyah. Deine 
Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Parterre. Ich will immer noch 
ein Eis essen gehen. Hast du Lust? Ruf mich doch bitte an. Wenn 
du kannst, meine ich. Ich lade dich ein. Ich hab’ Geld genug. Ich 
hab’s gespart.«

»Hast du gewusst, wer es ist?«, fragte Hadiyyah. »Habe ich genug 
gesagt? Ich hab’ nicht genau gewusst, was ich alles sagen muss, da-
mit du gleich Bescheid weißt, aber ich fand, es wäre genug.«

»Es war total in Ordnung«, versicherte Barbara. »Besonders nett 
war’s, dass du mir gesagt hast, dass du im Erdgeschoss wohnst. Da 
weiß ich doch gleich, wo ich deine Kohle finde, wenn ich welche 
klauen muss, um mir ein paar Kippen zu kaufen.«

Hadiyyah kicherte. »Das würdest du doch nie tun, Barbara!«
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»Da kennst du mich aber schlecht, Schatz«, entgegnete Barbara. 
Sie ging zum Tisch und kramte eine Packung Players aus ihrer 
Tasche. Sie zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. Ein 
kleiner Schmerzstich durchzuckte ihre Lunge, und sie verzog einen 
Moment das Gesicht.

»Das tut dir überhaupt nicht gut«, stellte Hadiyyah fest.
»Das sagst du mir dauernd.« Barbara legte die Zigarette auf den 

Rand eines Aschenbechers, in dem bereits acht Stummel lagen. 
»Ich muss mir unbedingt was anderes anziehen, Hadiyyah, wenn du 
nichts dagegen hast. Ich vergehe vor Hitze.«

Hadiyyah verstand den Wink offensichtlich nicht. Sie nickte nur 
und sagte: »Ja, das kann ich mir vorstellen. Dein Gesicht ist schon 
ganz rot.« Dann machte sie es sich auf der Bettcouch etwas bequemer.

»Na ja, wir sind ja unter uns Pfarrerstöchtern«, murmelte Barbara 
seufzend. Sie ging zum Schrank und blieb davor stehen. Als sie sich 
das Kleid über den Kopf zog, kam ihr bandagierter Brustkorb zum 
Vorschein.

»Hast du einen Unfall gehabt?«, fragte Hadiyyah.
»So was Ähnliches, ja.«
»Hast du dir was gebrochen? Hast du darum so viele Pflaster?«
»Meine Nase und drei Rippen.«
»Das muss doch schrecklich weh getan haben. Tut es immer 

noch weh? Soll ich dir beim Anziehen helfen?«
»Danke, ich schaff’ das schon.« Barbara schleuderte ihre Schuhe 

in den Schrank und zog die Strumpfhose von den Beinen. Zusam-
mengeknüllt unter einem schwarzen Plastikregenmantel lag eine 
purpurrote Pumphose mit einem Bund zum Schnüren. Genau 
das Richtige, sagte sie sich. Sie stieg hinein und zog ein zerknit-
tertes pinkfarbenes T-Shirt dazu an. In dieser Aufmachung wandte 
sie sich wieder dem kleinen Mädchen zu, das neugierig in einem 
Taschenbuch blätterte, das es auf dem Tisch neben dem Bett ent-
deckt hatte. Am vergangenen Abend war Barbara bei ihrer Lek-
türe bis zu der Stelle gekommen, wo der begierige Wilde, der dem 
Buch den Titel gab, vom Anblick des strammen, runden und güns-
tigerweise entblößten Gesäßes der Heldin, die vorsichtig ihr Bad 
im Fluss nehmen wollte, an den Rand des Wahnsinns getrieben 
worden war. Barbara meinte, Khalidah Hadiyyah müsse nicht unbe-
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dingt erfahren, was danach geschehen war. Sie nahm ihr das Buch 
aus der Hand.

»Was ist ein steifes Geschlecht?«, erkundigte sich Hadiyyah mit 
gerunzelten Brauen.

»Frag deinen Dad«, antwortete Barbara. »Oder nein, besser 
nicht.« Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Hadiyyahs ernster 
Vater eine solche Frage mit dem gleichen Aplomb aus dem Weg 
räumen konnte wie sie. »Das ist eine vornehme und große alte 
Familie«, erklärte Barbara.

Hadiyyah nickte nachdenklich. »Aber da stand, sie berührte sein –«
»Wie sieht’s jetzt mit dem Eis aus?«, unterbrach Barbara munter. 

»Kann ich die Einladung sofort annehmen? Ich hätte Lust auf Erd-
beer. Und du?«

»Ach, deswegen bin ich ja hergekommen.« Hadiyyah glitt vom 
Bett und verschränkte die Arme feierlich hinter dem Rücken. »Ich 
muss die Einladung nämlich zurücknehmen, weißt du«, erklärte 
sie. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, fügte sie altklug 
hinzu.

»Oh.« Barbara war erstaunt darüber, dass ihr Stimmungsbaro
meter bei dieser Eröffnung merklich sank. Sie verstand ihre Enttäu-
schung nicht. Mit einem kleinen Mädchen ein Eis essen zu gehen 
war doch nun wirklich kein gesellschaftliches Großereignis, auf das 
man sich wochenlang freuen konnte.

»Dad und ich müssen nämlich verreisen. Es ist nur für ein paar 
Tage. Allerdings müssen wir jetzt gleich losfahren. Aber ich hatte 
dich ja angerufen und dich eingeladen, und da wollte ich dir auf 
jeden Fall Bescheid sagen, dass wir das verschieben müssen. Ich 
meine, für den Fall, dass du zurückrufen wolltest. Darum bin ich 
hergekommen.«

»Ach so. Natürlich.« Barbara nahm die brennende Zigarette, die 
immer noch im Aschenbecher lag, und setzte sich auf einen der 
beiden Stühle am Tisch. Sie hatte noch nicht einmal die Post von 
gestern aufgemacht, sondern sie nur auf die Daily Mail vom Morgen 
gelegt, und sah jetzt, dass oben auf dem dünnen Stapel ein Um-
schlag mit dem Aufdruck Auf der Suche nach Liebe? lag. Suchen wir 
die nicht alle, dachte sie mit grimmigem Spott und schob sich die 
Zigarette zwischen die Lippen.
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»Du bist mir doch nicht böse?«, erkundigte sich Hadiyyah be-
sorgt. »Dad hat gesagt, es wär’ gut, wenn ich dir selbst Bescheid 
sage. Ich wollte doch nicht, dass du glaubst, erst lade ich dich ein, 
und dann bin ich gar nicht da, wenn du kommst. Das wär’ doch 
gemein, nicht?«

Eine kleine, steile Falte erschien zwischen Hadiyyahs dichten 
dunklen Augenbrauen. Barbara beobachtete, wie die Last der 
Sorge sich auf den schmalen Kinderschultern niederließ, und 
dachte darüber nach, wie das Leben doch jeden einzelnen Men-
schen formt. Ein achtjähriges kleines Mädchen, das das Haar noch 
in Zöpfen trug, sollte es nicht nötig haben, sich so um andere zu 
sorgen.

»Keine Spur bin ich dir böse«, sagte Barbara. »Aber ich werde 
dich an die Einladung erinnern. Wenn’s um Erdbeereis geht, lass’ 
ich mich nicht abwimmeln.«

Hadiyyahs Gesicht hellte sich wieder auf. Sie hüpfte. »Wir gehen, 
sobald Dad und ich wieder da sind, Barbara. Wir fahren ja nur ein 
paar Tage weg. Nur ein paar Tage. Dad und ich. Zusammen. Hab’ 
ich das schon gesagt?«

»Ja.«
»Wie ich dich angerufen habe, hab’ ich das noch nicht gewusst, 

weißt du. Aber dann hat Dad einen Anruf bekommen, und er sagte: 
›Was? Wie? Wann ist das denn passiert?‹, und danach hat er zu mir 
gesagt, dass wir ans Meer fahren. Stell dir nur mal vor, Barbara!« Sie 
drückte beide Hände auf ihre magere kleine Brust. »Ich war noch 
nie am Meer. Du?«

Am Meer?, dachte Barbara. Aber ja doch. Muffelnde Strand-
häuser und Sonnencreme. Feuchte Badeanzüge, die zwischen den 
Beinen kratzen. Sie hatte jeden Sommer ihrer Kindheit am Meer 
verbracht und sich jedes Mal bemüht, braun zu werden, hatte sich 
jedoch immer nur einen Sonnenbrand und Sommersprossen ge-
holt.

»In letzter Zeit nicht«, sagte Barbara.
Hadiyyah machte einen kleinen Luftsprung. »Komm doch mit! 

Ich meine, mit mir und Dad. Ach ja, komm doch. Das wäre so lus-
tig.«

»Ich glaube nicht –«
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»Doch, doch, es wäre bestimmt lustig. Wir könnten Sandburgen 
bauen und im Meer schwimmen. Und Fangen spielen. Wir könnten 
den ganzen Strand entlanglaufen. Wenn wir einen Drachen mit-
nehmen, könnten wir sogar –«

»Hadiyyah. Hast du gesagt, was du sagen wolltest?«
Hadiyyah verstummte augenblicklich und drehte sich nach der 

Stimme an der Tür um. Dort stand ihr Vater mit ernster Miene.
»Du hast gesagt, es würde nur eine Minute dauern«, bemerkte er. 

»Und wenn man einen kurzen Besuch bei einer Freundin zu lang 
ausdehnt, wird er zur Störung.«

»Sie stört mich nicht«, versicherte Barbara.
Taymullah Azhar schien sie erst jetzt wirklich wahrzunehmen. 

Seine schmalen Schultern strafften sich mit einem kleinen Ruck, 
das einzige Zeichen seiner Überraschung. »Barbara, was ist Ihnen 
denn passiert?«, fragte er. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Barbara hat sich die Nase gebrochen«, erklärte Hadiyyah und 
trat an die Seite ihres Vaters. Er legte den Arm um sie und umfasste 
ihre Schulter. »Und außerdem drei Rippen. Sie hat Pflaster von 
oben bis unten, Dad. Ich hab’ gesagt, sie soll doch mit uns ans Meer 
kommen. Das täte ihr bestimmt gut. Findest du nicht auch?«

Azhars Gesicht verschloss sich augenblicklich bei diesem Vor-
schlag, und Barbara sagte rasch: »Es ist sehr lieb von dir, mich 
einzuladen, Hadiyyah, aber die Zeiten, wo ich ans Meer gefahren 
bin, sind endgültig vorbei.« Sie wandte sich dem Vater des kleinen 
Mädchens zu. »Das kam wohl ganz überraschend?«

»Er hat einen Anruf bekommen«, begann Hadiyyah.
Azhar schnitt ihr das Wort ab. »Hadiyyah, hast du dich von deiner 

Freundin verabschiedet?«
»Ich hab’ ihr erklärt, dass ich keine Ahnung hatte, dass wir weg-

fahren, bis du gekommen bist und gesagt hast –«
Barbara sah, wie sich Azhars Hand an der Schulter seiner Tochter 

verkrampfte. »Du hast deinen Koffer offen auf dem Bett liegenge-
lassen«, sagte er. »Lauf und bring ihn in den Wagen.«

Hadiyyah senkte gehorsam den Kopf. »Tschüs, Barbara«, sagte sie 
und sprang zur Tür hinaus. Ihr Vater nickte Barbara zu und machte 
Anstalten, ihr zu folgen.

»Azhar«, sagte Barbara. Als er stehen blieb und sich zu ihr um-
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drehte, fragte sie: »Rauchen Sie noch eine, bevor Sie fahren?« Sie 
bot ihm die Packung an, und ihre Blicke trafen sich. »Zur Stär-
kung.«

Sie sah, wie er überlegte. Sie hätte nicht versucht, ihn zurückzu-
halten, hätte er nicht so darum bemüht gewirkt, seine Tochter da-
ran zu hindern, über die bevorstehende Reise zu plaudern. Das 
jedoch hatte Barbaras Neugier geweckt.

Als er nicht antwortete, fand sie, ein kleiner Anstoß könne nicht 
schaden. »Haben Sie was aus Kanada gehört?«, fragte sie herausfor-
dernd und hasste sich sofort dafür, diese Frage gestellt zu haben. 
Seit Barbara das Kind und seinen Vater kannte, acht Wochen insge-
samt, hielt Hadiyyahs Mutter sich zum Urlaub in Ontario auf. Und 
täglich durchsuchte Hadiyyah die Post nach Karten oder Briefen – 
oder einem Geburtstagsgeschenk –, die niemals kamen. »Entschul-
digen Sie«, sagte Barbara. »Das war gemein von mir.«

Azhars Gesicht war, wie es immer war: das unergründlichste Ge-
sicht, das Barbara kannte. Und er sah nicht die geringste Veranlas-
sung, das nun entstehende Schweigen zu brechen. Barbara ertrug 
es, solange sie konnte, aber dann sagte sie doch: »Azhar, ich habe 
mich entschuldigt. Ich bin ins Fettnäpfchen getreten. Ich trete 
dauernd in irgendein Fettnäpfchen. Das ist mein größtes Talent. 
Kommen Sie, nehmen Sie eine Zigarette. Das Meer ist auch noch 
da, wenn Sie fünf Minuten später abfahren.«

Azhar gab nach, jedoch zögernd. Er wirkte vorsichtig und miss-
trauisch, als er die dargebotene Packung nahm und eine Zigarette 
herausschüttelte. Während er sie anzündete, zog Barbara mit nack-
tem Fuß den zweiten Stuhl am Tisch heraus. Er setzte sich nicht.

»Schwierigkeiten?«, fragte sie.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Ein Anruf, eine plötzliche Reise. In meinem Geschäft bedeutet 

das immer nur eins: unerfreuliche Nachrichten.«
»In Ihrem Geschäft«, sagte Azhar mit Betonung.
»Und in Ihrem?«
Er führte die Zigarette zum Mund. »Eine kleine Familienangele-

genheit.«
»Familie?« Er hatte nie etwas von einer Familie erzählt. Er sprach 

allerdings auch nie über persönliche Dinge. Er war der zugeknöpf-
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teste Mensch, den Barbara außerhalb von Verbrecherkreisen 
kannte. »Ich wusste gar nicht, dass Sie hier im Land Familie haben, 
Azhar.«

»Ich habe eine ansehnliche Familie in diesem Land«, sagte er.
»Aber zu Hadiyyahs Geburtstag ist niemand –«
»Hadiyyah und ich verkehren nicht mit meiner Familie.«
»Ach so. Ich verstehe.« Aber sie verstand gar nichts. Er reiste Hals 

über Kopf in einer kleinen Familienangelegenheit, die eine an-
sehnliche Familie betraf, mit der er nicht verkehrte, ans Meer? 
»Und wissen Sie schon, wie lange Sie wegbleiben werden? Kann ich 
in der Zwischenzeit hier was für Sie tun? Die Blumen gießen? Mich 
um die Post kümmern?«

Er schien über diese Frage viel länger nachzudenken, als das 
unbekümmerte Angebot erforderte. Schließlich sagte er: »Nein, 
danke, das ist nicht nötig. Es hat nur einen kleinen Aufruhr unter 
meinen Verwandten gegeben, und ein Vetter hat mich angerufen, 
um mir seine Besorgnis mitzuteilen. Ich fahre hin, um ihnen meine 
Unterstützung und meine Sachkenntnis in diesen Dingen anzubie-
ten. Es wird sich höchstens um ein paar Tage handeln. Die …« Er 
lächelte. Er besaß ein ausgesprochen attraktives Lächeln, wenn er 
es einmal zeigte, blitzweiße Zähne unter nussbrauner Haut. »Die 
Pflanzen und die Post können warten.«

»In welche Gegend fahren Sie denn?«
»Nach Osten.«
»Essex?« Als er nickte, fügte sie hinzu: »Seien Sie froh, da ent-

kommen Sie wenigstens der Hitze hier. Am liebsten würde ich 
gleich nachkommen und meinen Hintern die nächsten acht Tage 
in die Nordsee hängen.«

Seine einzige Reaktion bestand in den Worten: »Ich fürchte, 
Hadiyyah und ich werden auf dieser Reise wenig vom Meer zu se-
hen bekommen.«

»Oh, da wird sie aber enttäuscht sein.«
»Sie muss lernen, mit Enttäuschungen fertigzuwerden, Barbara.«
»Finden Sie nicht, dass sie noch ein bisschen jung ist, um schon 

jetzt die bitteren Lektionen des Lebens zu lernen?«
Azhar trat etwas näher an den Tisch und legte seine Zigarette 

in den Aschenbecher. Er hatte ein kurzärmeliges Baumwollhemd 
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an, und als er sich neben ihr über den Tisch beugte, fing sie den 
frischen, sauberen Geruch seiner Kleidung auf und sah die feinen 
schwarzen Härchen auf seinem Arm. Er war zartgliedrig wie seine 
Tochter. Doch seine Hautfarbe war dunkler. »Leider können wir 
uns das Alter nicht aussuchen, in dem wir anfangen wollen, uns 
mit den Entsagungen auseinanderzusetzen, die das Leben uns ab-
verlangt.«

»Hat das Leben Ihnen so übel mitgespielt?«
»Danke für die Zigarette«, sagte er.
Und weg war er, ehe sie einen zweiten Hieb anbringen konnte. 

Als er fort war, fragte sie sich, wieso sie überhaupt das Bedürfnis 
gehabt hatte zu sticheln. Sie sagte sich, es sei ihr um Hadiyyah ge-
gangen: Jemand musste die Interessen des Kindes wahrnehmen. 
In Wahrheit aber wirkte Azhars unerschütterliche Verschlossenheit 
wie eine ständige Herausforderung auf sie, ein Dorn, der ihre Wiss-
begier anstachelte. Verdammt noch mal, wer war der Mann? Was 
hatte es mit seinem tiefen Ernst auf sich? Und wie schaffte er es, 
sich die Welt vom Leib zu halten?

Sie seufzte. Die Antworten auf ihre Fragen würde sie bestimmt 
nicht finden, indem sie hier mit einer Zigarette zwischen den Lip-
pen wie ein Faultier am Tisch herumhing. Ach, vergiss es, dachte 
sie. Es war viel zu heiß, um sich Gedanken zu machen und nach 
plausiblen Erklärungen für das Verhalten der Mitmenschen zu su-
chen. Zum Teufel mit den Mitmenschen. Zum Teufel mit der gan-
zen blöden Welt bei dieser Affenhitze. Sie griff nach dem kleinen 
Stapel Briefe auf dem Tisch.

Auf der Suche nach Liebe? grinste es ihr höhnisch entgegen. Die 
Frage war von einem Herz umrahmt. Barbara schob ihren Zeige-
finger unter die Klappe des Kuverts und zog ein einzelnes Blatt 
heraus, einen Fragebogen. »Haben Sie genug vom ewigen Her-
umprobieren in der Liebe?« stand oben groß darüber. »Können 
Sie sich vorstellen, dass sich der oder die Richtige eher mit dem 
Computer finden lässt als mit Glück?« Danach folgte der Fragebo-
gen mit Fragen über Alter, Interessen, Beruf, Einkommen und Bil-
dungsstand. Barbara dachte daran, ihn zum Spaß auszufüllen, aber 
als sie ihre Interessen Revue passieren ließ und sah, dass sie prak-
tisch keine hatte, die der Erwähnung wert waren – wer wollte schon 
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vom Computer mit einer Frau verbandelt werden, die sich mit der 
Lektüre von Der begierige Wilde in den Schlaf wiegte? –, knüllte sie 
den Fragebogen zusammen und schnippte ihn in den Mülleimer 
ihrer Miniküche. Dann wandte sie sich der restlichen Post zu: Tele-
fonrechnung, eine Offerte für eine private Krankenversicherung, 
Reklame für eine Luxuswoche für zwei auf einem Schiff, das als 
schwimmendes Paradies für all jene angepriesen wurde, die sich 
einmal nach Herzenslust verwöhnen lassen und die sinnlichen 
Freuden des Lebens genießen wollten.

Gar nicht übel, so eine Kreuzfahrt, dachte sie. Sie hätte nichts 
dagegen, sich eine Woche lang verwöhnen zu lassen, ob nun mit 
oder ohne Genuss sinnlicher Freuden. Doch ein Blick auf die Bro-
schüre ernüchterte sie: gertenschlanke, knackig braune junge Din-
ger, die sich mit lackierten Fingernägeln und leuchtend roten 
Schmollmündern auf Barhockern oder in Liegestühlen am blauen 
Pool räkelten, während athletische junge Männer mit stolz behaar-
ter Brust sie umschwirrten. Barbara stellte sich vor, wie sie feen-
gleich durch diese Gesellschaft schwebte, und lachte vor sich hin. 
Sie hatte seit Jahren keinen Badeanzug mehr angehabt. Manche 
Dinge, fand sie, blieben besser unter viel Stoff verborgen und der 
Phantasie überlassen.

Die Broschüre nahm den gleichen Weg wie der Fragebogen. 
Barbara drückte seufzend ihre Zigarette aus und sah sich auf der 
Suche nach weiterer Beschäftigung in ihrem Häuschen um. Nichts. 
Sie wechselte den Platz, ließ sich auf ihre Bettcouch fallen und griff 
nach der Fernbedienung des Fernsehapparats.

Sie drückte den ersten Knopf. Ah, die königliche Prinzessin, 
nicht ganz so pferdegesichtig wie sonst, bei der Inspektion eines 
Krankenhauses für unterprivilegierte Kinder irgendwo in der Ka-
ribik. Stinklangweilig. Dann ein Dokumentarbericht über Nelson 
Mandela. Auch zum Einschlafen. Sie drückte schneller und zappte 
durch einen Orson-Welles-Film, eine Kindersendung, zwei Quassel-
sendungen und ein Golfturnier.

Und dann wurde ihre Aufmerksamkeit vom Bild einer Phalanx 
von Polizisten gefesselt, die einer Menge dunkelhäutiger Demons-
tranten gegenüberstand. Gerade glaubte sie, einen halbwegs span-
nenden Krimi genießen zu können, als am unteren Bildschirmrand 
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ein roter Balken mit dem Wort »Live« aufleuchtete. Eine aktuelle 
Nachrichtensendung also. Sie verfolgte sie neugierig.

Ist ja auch nicht anders, sagte sie sich, als wenn ein Erzbischof 
einen aktuellen Bericht über die Kathedrale von Canterbury ver-
folgt. Sie war schließlich Polizistin. Dennoch zwickte sie das 
schlechte Gewissen – eigentlich war sie doch im Urlaub! –, als sie 
begierig in den Fernseher starrte.

Sie sah plötzlich das Wort »Essex« auf dem Bildschirm. Ihr ging 
auf, dass die dunkelhäutigen Menschen unter den Transparenten 
Asiaten waren. Sofort drehte sie den Apparat lauter.

»… Leiche heute Morgen in einem alten Bunker am Strand ge-
funden wurde«, berichtete die junge Reporterin. Sie schien mit ih-
rer Aufgabe um einiges überfordert zu sein – während sie sprach, 
strich sie sich immer wieder besorgt über ihr gepflegtes blondes 
Haar und warf furchtsame Blicke auf die Menschenmenge hinter 
sich, als hätte sie Angst, sie würden sich ohne ihre Erlaubnis über 
ihre Frisur hermachen. Sie drückte eine Hand auf ihr Ohr, um den 
Lärm abzuhalten.

»Jetzt! Jetzt!«, schrien die Demonstranten. Ihre Transparente 
forderten »Gerechtigkeit!« und »Handeln!« und »Die Wahrheit!«.

»Das, was als Stadtratssitzung über städtische Sanierungspläne 
begann«, leierte die Blondine in ihr Mikrofon, »wuchs sich zu dem 
Massenauflauf aus, den Sie jetzt hinter mir sehen. Es ist mir gelun-
gen, mit dem Anführer der Demonstration Kontakt aufzunehmen, 
und –« Blondie wurde von einem stiernackigen Polizisten zur Seite 
gestoßen. Das Bild geriet in heftige Turbulenzen, als der Kamera-
mann offenbar den Boden unter den Füßen verlor.

Wütende Stimmen wurden laut. Eine Flasche flog in die Luft. Ein 
Brocken Beton folgte. Die Phalanx der Polizisten hob die Plexiglas-
schilde.

»Wahnsinn!«, murmelte Barbara. Was zum Teufel ging da vor?
Die blonde Berichterstatterin und der Kameramann fingen sich 

wieder. Blondie zerrte einen Mann vor die Kamera, einen musku-
lösen Pakistani in den Zwanzigern, mit zerrissenem Hemdsärmel, 
dessen langes Haar sich aus seinem Pferdeschwanz löste. Er brüllte 
über die Schulter: »Mensch, lasst ihn, verdammt noch mal!«, ehe 
er sich der Reporterin zuwandte.
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Sie sagte: »Ich stehe hier mit Muhannad Malik, der –«
»Wir lassen uns nicht mit Ausflüchten, Beschönigungen und 

Lügen abspeisen«, unterbrach der Mann sie. »Wir fordern für un-
sere Leute Gleichbehandlung vor dem Gesetz. Wenn die Polizei 
nicht bereit ist, diesen Todesfall als das zu behandeln, was er ist – 
ein Verbrechen aus Hass, ein gemeiner Mord –, dann werden wir 
uns auf eigene Faust Gerechtigkeit verschaffen. Wir haben die 
Macht, und wir haben die Mittel.« Er drehte sich vom Mikrofon weg 
und rief die Menge durch einen Lautsprecher an. »Wir haben die 
Macht! Wir haben die Mittel!«

Sie brüllten. Sie drängten. Die Kamera wackelte wie wild. Die 
Reporterin sagte: »Peter, wir müssen uns in Sicherheit bringen«, 
und das Bild wechselte zum Nachrichtenstudio des Senders.

Barbara kannte den Nachrichtensprecher mit der gewichtigen 
Miene. Peter Soundso. Sie hatte ihn schon immer verabscheut. Sie 
verabscheute alle Männer mit gemeißeltem Haar.

»Lassen Sie mich die Situation in Essex rekapitulieren«, sagte er 
und tat genau das, während Barbara sich eine frische Zigarette an-
zündete.

Ein morgendlicher Spaziergänger, berichtete Peter, hatte in ei-
nem ehemaligen Bunker am Strand von Balford-le-Nez einen To-
ten entdeckt. Man hatte ihn bereits identifiziert. Es handelte sich 
um einen gewissen Haytham Querashi, der vor kurzem aus Karachi 
in Pakistan nach England gekommen war, um die Tochter eines 
wohlhabenden Geschäftsmanns der Stadt zu heiraten. Die kleine, 
aber wachsende pakistanische Gemeinde des Städtchens behaup-
tete, es handle sich um ein rassistisch motiviertes Verbrechen – also 
eindeutig um einen Mord  –, die Polizei jedoch hatte sich noch 
nicht dazu geäußert, in welcher Richtung sie ihre Ermittlungen 
führen würde.

Pakistani, dachte Barbara. Pakistani. Wieder hörte sie Azhar sa-
gen: »… ein kleinerer Aufruhr unter meinen Verwandten.« Ja. Ge-
nau. Unter seinen pakistanischen Verwandten. Ein echter Kracher 
war das.

Sie starrte auf den Bildschirm, wo Peter immer noch mit mono-
toner Stimme quasselte, aber sie hörte ihm gar nicht zu. Sie war mit 
ihren eigenen Gedanken beschäftigt.



Eine größere pakistanische Gemeinde außerhalb einer Groß-
stadt war etwas so Ungewöhnliches, dass es schon ein unglaublicher 
Zufall wäre, wenn es an der Küste von Essex zwei solche Gemeinden 
gäbe. Azhar selbst hatte ihr gesagt, dass er auf dem Weg nach Essex 
war, um, wie er es ausdrückte, »einen kleineren Aufruhr unter sei-
nen Verwandten« zu schlichten, und unmittelbar nach seiner Ab-
fahrt erschien nun diese Live-Sendung, die zeigte, dass sich da ein 
»kleinerer Aufruhr« offensichtlich zu einem größeren Aufstand 
auszuwachsen drohte … Nein, an solche Ketten von Zufällen 
glaubte Barbara nicht. Taymullah Azhar befand sich auf dem Weg 
nach Balford-le-Nez.

Er wollte, wie er gesagt hatte, seine »Sachkenntnis in diesen Din-
gen« anbieten. Aber Sachkenntnis worin? Im Steinewerfen? In De-
monstrationsstrategie? Oder erwartete er, sich in die Ermittlungen 
der zuständigen Polizei einzuschalten? Hoffte er, Zugang zur Patho-
logie zu erhalten? Oder hatte er vielleicht vor, sich an jener Art von 
Bürgeraktivismus zu beteiligen, den sie gerade im Fernsehen beob-
achtet hatte und der unweigerlich zu mehr Gewalt, Festnahme und 
Knast führte?

»Verdammt«, brummte Barbara. Was zum Teufel dachte sich der 
Mann dabei? Und was fiel ihm ein, seine kleine Tochter in diesen 
Schlamassel hineinzuziehen?

Barbara blickte zur Tür hinaus, auf den Weg, auf dem Hadiyyah 
und ihr Vater davongegangen waren. Sie dachte an Hadiyyahs 
strahlendes Lächeln und die Zöpfe, die ihr um den Kopf flogen, 
wenn sie fröhlich durch die Gegend hüpfte. Dann drückte sie ihre 
Zigarette aus.

Sie ging zu ihrem Kleiderschrank und holte den Matchsack vom 
oberen Bord.
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Rachel Winfield beschloss, den Laden zehn Minuten vor der Zeit 
zu schließen, und hatte überhaupt kein schlechtes Gewissen dabei. 
Ihre Mutter war um halb vier gegangen, da sie, wie jede Woche um 
diese Zeit, einen Termin beim Friseur hatte. Zwar hatte sie strenge 
Anweisungen bezüglich der Pflichten einer tüchtigen Verkäuferin 
hinterlassen; doch seit einer halben Stunde war kein einziger 
Kunde mehr in den Laden gekommen, nicht einmal zum 
»Schauen«.

Rachel hatte Wichtigeres zu tun, als den quälend langsamen 
Marsch des Sekundenzeigers rund um das Zifferblatt der Wanduhr 
zu verfolgen. Nachdem sie sich pflichtbewusst vergewissert hatte, 
dass die Vitrinen alle abgeschlossen waren, verriegelte sie die La-
dentür. Sie drehte das Schild mit der Aufschrift Offen zu Geschlossen 
um und ging ins Lager, wo sie aus dem Versteck hinter den Müll-
tonnen einen liebevoll verpackten Karton holte, den sie ihre Mut-
ter auf keinen Fall hatte sehen lassen wollen. Mit dem Päckchen 
unter dem Arm lief sie in die Gasse hinaus, wo ihr Fahrrad stand, 
und legte es behutsam in den Korb. Dann schob sie das Rad um die 
Ecke nach vorn und nahm sich einen Moment Zeit, um nochmals 
zu prüfen, ob die Tür richtig abgeschlossen war.

Wenn herauskäme, dass sie früher gegangen war, wäre der Teufel 
los. Und wenn sich dann auch noch herausstellen würde, dass sie 
die Tür nicht richtig abgeschlossen hatte, zöge das ewige Verdamm-
nis nach sich. Der Riegel war alt und klemmte manchmal. Da war 
es geraten, zur Beruhigung noch einen schnellen, erfolglosen Ein-
bruchsversuch zu machen. Gut, dachte Rachel, als die Tür fest ge-
schlossen blieb. Jetzt konnte ihr nichts mehr passieren.

Obwohl es spät am Tag war, hatte die Hitze noch nicht nachge-
lassen. Der gewohnte Nordseewind – der Balford-le-Nez im tiefen 
Winter zu einem so unwirtlichen Ort machte  – blies an diesem 
Nachmittag überhaupt nicht. Er hatte schon seit zwei Wochen den 
Betrieb eingestellt, seufzte nicht einmal genug, um die Wimpelket-
ten, die quer über der High Street gespannt waren, zu bewegen.
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Unter den schlaff herabhängenden Fähnchen roter und blauer 
Fröhlichkeit vom laufenden Meter radelte Rachel zielstrebig nach 
Süden, dem besseren Teil des Städtchens entgegen. Sie wollte nicht 
nach Hause. Da hätte sie in die entgegengesetzte Richtung fahren 
müssen, am Meer entlang zu den drei kurzen Straßen hinter dem 
Gewerbegebiet, wo sie in einem der Reihenhäuser in arg strapazier-
ter Eintracht mit ihrer Mutter zusammenlebte. Sie war vielmehr auf 
dem Weg zu ihrer ältesten und besten und einzig wahren Freundin, 
die eben von einem schweren Schicksalsschlag getroffen worden 
war.

Vergiss ja nicht, teilnahmsvoll zu sein, befahl Rachel sich streng, 
während sie in die Pedale trat. Auf keinen Fall darf ich das von den 
Clifftop Snuggeries sagen, bevor ich ihr erklärt hab’, wie leid es mir 
tut. Obwohl es mir eigentlich gar nicht besonders leidtut, wenn ich 
ehrlich bin. Ich hab’ eher das Gefühl, dass plötzlich eine Tür auf-
gegangen ist, und jetzt möcht’ ich da rein, so schnell ich kann.

Rachel zog ihren Rock über ihre Knie hoch, um besser radeln zu 
können und zu verhindern, dass sich der dünne, zarte Stoff in der 
öligen Kette verfing. Sie hatte schon am Morgen beim Ankleiden 
gewusst, dass sie Sahlah Malik abends besuchen würde, sie hätte 
also leicht etwas anziehen können, was für eine längere Radfahrt 
besser geeignet gewesen wäre. Aber der Rock, den sie gewählt 
hatte, besaß genau die richtige Länge, um die Aufmerksamkeit auf 
einen ihrer wenigen körperlichen Vorzüge zu lenken – ihre schlan-
ken Fesseln –, und Rachel wusste, dass sie, da Gott sie bei der Ver-
teilung körperlicher Schönheit so stiefmütterlich behandelt hatte, 
das Beste aus dem wenigen machen musste, das sie hatte. Darum 
trug sie stets Röcke und Schuhe, die ihren schlanken Fesseln 
schmeichelten, und hoffte, dass die Leute bei einem flüchtigen 
Blick ihr verunglücktes Gesicht nicht wahrnehmen würden.

In den zwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie so ziemlich jedes 
abfällige Wort zu hören bekommen, das es gab: Reizlos, potthäss-
lich, schiech und grauslig waren die üblichen Adjektive; Kuh, Kröte 
und Gewitterziege die Substantive. Ihre ganze Schulzeit lang war sie 
das Ziel von Spott und gemeinen Hänseleien gewesen, und sie hatte 
früh gelernt, dass es für Menschen wie sie im Leben drei Möglich-
keiten gab: weinen, davonlaufen oder sich wehren. Sie hatte sich 
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für die dritte entschieden, und ihre Bereitschaft, es mit jedem auf-
zunehmen, der ihr krumm kam, hatte ihr Sahlah Maliks Freund-
schaft eingebracht.

Meine beste Freundin, dachte Rachel. Durch dick und dünn. In 
guten und in schlechten Zeiten. Seit ihrem neunten Lebensjahr 
hatten sie nichts als gute Zeiten gehabt. Nur in den letzten zwei 
Monaten waren die Zeiten etwas schlechter geworden. Aber das 
würde sich ändern. Rachel war überzeugt davon.

Sie strampelte die Church Road hinauf, am Friedhof von St. John 
vorbei, wo die Blumen in der Hitze die Köpfe hängen ließen. Sie 
folgte der Biegung der rußgeschwärzten Bahnhofsmauer und 
keuchte den steilen Hang hinauf, der in die vornehmeren Viertel 
mit sanft gewellten Rasenflächen und grünen Alleen führte. Dieser 
Teil der Stadt hieß »The Avenues«, und Sahlah Malik wohnte mit 
ihren Eltern in der Second Avenue, fünf Minuten zu Fuß vom 
Greensward, der gepflegten Grünanlage, unter der zwei Reihen 
Strandhäuser direkt am Meeresrand standen.

Das Haus der Familie Malik gehörte zu den prächtigsten des 
Viertels, mit ausgedehnten Rasenflächen, einem Park und einer 
kleinen Birnenplantage, in deren Schatten Rachel und Sahlah die 
Geheimnisse ihrer Kindheit geteilt hatten. Es war ein sehr engli-
sches Haus: mit Ziegeln gedeckt, Fachwerk, mit Rautenglasfenstern 
im Stil eines früheren Jahrhunderts. Die massive Haustür war mit 
Eisenknöpfen verziert, die vielen Türmchen und Kamine erinner-
ten an Hampton Court, und die allein stehende Garage – im hinte-
ren Teil des Anwesens – ähnelte einer mittelalterlichen Festung. 
Nie hätte man vermutet, dass dieses Haus weniger als zehn Jahre alt 
war. Und wenn man sich vielleicht auch gesagt hätte, dass die Be-
wohner zu den wohlhabendsten Leuten in Balford gehören muss-
ten, hätte man doch nie geahnt, dass sie aus Pakistan stammten, 
einem Land der Mujaheddin, Moscheen und figh.

Rachels Gesicht war schweißnass, als sie endlich ihr Rad den Bür-
gersteig hinaufschob und das Tor aufstieß. Aufatmend trat sie in die 
frisch duftende Kühle unter einer Weide und blieb einen Moment 
stehen. Nur um zu verschnaufen, sagte sie sich, und wusste doch 
genau, dass sie es auch tat, um sich vorzubereiten. Noch nie hatte 
sie jemanden aufgesucht, der einen Verlust der Art erlitten hatte, 
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wie er ihrer Freundin widerfahren war. Und jetzt musste sie genau 
überlegen, was sie sagen und wie sie es sagen würde, was sie tun und 
wie sie sich verhalten sollte. Auf keinen Fall wollte sie den Fehler 
machen, Sahlah vor den Kopf zu stoßen.

Sie ließ ihr Rad an einen Trog mit blühenden Geranien gelehnt 
stehen, nahm den hübsch verpackten Karton aus dem Korb und 
machte sich auf den Weg zum Haus. Krampfhaft suchte sie nach der 
besten Einleitung. Es tut mir so schrecklich leid … ich bin gekom-
men, so schnell ich konnte … ich wollte nicht anrufen, das kam mir 
so unpersönlich vor … das ändert alles auf eine furchtbare Weise … 
ich weiß, wie sehr du ihn geliebt hast …

Aber das war eine Lüge. Sahlah Malik hatte ihren zukünftigen 
Mann überhaupt nicht geliebt.

Ach was, das spielte jetzt keine Rolle. Die Toten konnten nicht 
zurückkehren und von den Lebenden Rechenschaft fordern, und 
es hatte wenig Sinn, darüber nachzudenken, wie wenig ihre Freun-
din für einen Mann empfunden hatte, den man ihr aus einer Schar 
Wildfremder zum Ehemann bestimmt hatte. Nun würde er ja nicht 
mehr ihr Ehemann werden. Was einen beinahe auf den Gedanken 
bringen könnte … Aber nein. Rachel verbot sich alle Mutmaßun-
gen. Mit ihrem Paket unter dem Arm klopfte sie an die Tür.

Sie öffnete sich von selbst unter ihrer Hand, und aus dem Wohn-
zimmer schallten ihr die unverwechselbaren Klänge untermalen-
der Filmmusik sowie mehrere Stimmen entgegen, die ein Gespräch 
in einer fremden Sprache führten. Urdu, vermutete sie. Der Film 
war gewiss wieder ein Katalogkauf von Sahlahs Schwägerin, die 
wahrscheinlich auf einem Kissen vor dem Videogerät hockte, wie 
üblich eine Schüssel Seifenwasser im Schoß, in der sie Dutzende 
ihrer goldenen Armbänder zur gründlichen Reinigung einge-
weicht hatte.

Rachel lag gar nicht weit daneben mit ihrer Vermutung. Sie rief: 
»Hallo? Sahlah?« und trat ins Wohnzimmer. Dort fand sie wie er-
wartet Yumn vor, die junge Frau von Sahlahs Bruder, allerdings 
nicht mit der Reinigung ihres Schmucks beschäftigt, sondern bei 
Ausbesserungsarbeiten an einem ihrer vielen dupattār. Sie stichelte 
eifrig am Saum des Schals, brachte aber, ungeschickt, wie sie war, 
nichts Rechtes zustande.
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Sie stieß einen kleinen Schrei aus, als Rachel sich räusperte, warf 
die Hände in die Höhe und ließ Nadel, Faden und Schal einfach 
fallen. Die Fingerhüte, die sie aus unerfindlichen Gründen an sämt-
lichen Fingern ihrer linken Hand trug, flogen in alle Richtungen. 
»Mein Gott, haben Sie mich erschreckt!«, rief sie heftig. »Ach, du 
meine Güte, du meine Güte, Rachel Winfield. Und ausgerechnet 
an diesem einen Tag, wo mich nichts aus der Ruhe bringen sollte. 
Der weibliche Zyklus reagiert so empfindlich. Hat Ihnen das noch 
nie jemand gesagt?«

Sahlah pflegte immer zu sagen, ihre Schwägerin sei zur Schau-
spielerin geboren und zu nichts erzogen. Ersteres schien wahr zu 
sein. Rachels Eintreten war beileibe nicht heimlich und verstohlen 
gewesen. Dennoch schien Yumn entschlossen, es zum Anlass zu 
nehmen, sich ins Rampenlicht zu rücken. Sie richtete die Schein-
werfer auf ihren »weiblichen Zyklus«, wie sie es nannte, und um-
schloss mit beiden Händen ihren Bauch, damit Rachel auch ja ver-
stand, was sie meinte. Völlig überflüssig. Wenn Yumn je von etwas 
anderem sprach als von ihrer Absicht, ein drittes Mal schwanger zu 
werden – innerhalb von drei Jahren Ehe und noch bevor ihr zweiter 
Sohn anderthalb Jahre alt war –, so hatte Rachel es jedenfalls noch 
nicht erlebt.

»Tut mir leid«, sagte Rachel. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«
»Das will ich hoffen.« Yumn sammelte ihr Nähzeug ein. Blin-

zelnd begutachtete sie ihren Schal, allerdings nur mit dem rechten 
Auge. Das linke, dessen eigenwillige Wanderungen sie im Allgemei-
nen im Schatten eines verhüllenden Schals verbarg, kniff sie zu. Sie 
schien bereit, sich ganz in ihre Arbeit zu vertiefen und Rachel bis 
in alle Ewigkeit zu ignorieren.

»Yumn«, sagte Rachel, sich in Erinnerung bringend, »ich wollte 
zu Sahlah. Ist sie da?«

Yumn zuckte die Achseln. »Sie ist doch immer da. Aber wenn ich 
sie rufe, ist sie plötzlich stocktaub. Sie braucht mal eine richtige 
Tracht Prügel, aber keiner will sie ihr geben.«

»Wo ist sie?«, fragte Rachel.
»›Ach, die arme Kleine‹, denken alle«, fuhr Yumn fort. »›Man 

muss sie in Ruhe lassen. Sie trauert.‹ Trauern, ha! Das ist wirklich 
zum Lachen.«
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Die Bemerkung erschreckte Rachel, aber aus Loyalität zu Sahlah 
verbarg sie es. »Ist sie da?«, wiederholte sie geduldig. »Wo ist sie, 
Yumn?«

»Sie ist oben.« Als Rachel sich zum Gehen wandte, fügte Yumn 
mit einem boshaften kleinen Lachen hinzu: »Zweifellos niederge-
streckt vom Schmerz.«

Rachel fand Sahlah im Kinderzimmer, das man Yumns zwei klei-
nen Söhnen im vorderen Teil des Hauses eingerichtet hatte. Sie 
stand am Bügelbrett und war dabei, einen Berg frisch gewaschener 
Windeln zu präzisen Vierecken zu falten. Ihre Neffen – der eine 
zweieinviertel, der andere knapp anderthalb Jahre alt – lagen zu-
sammen in einem Bettchen am offenen Fenster. Beide schliefen 
fest.

Rachel hatte die Freundin seit zwei Wochen nicht mehr gesehen. 
Beim Abschied waren unfreundliche Worte zwischen ihnen gefal-
len, darum fühlte sie sich jetzt trotz aller Vorbereitung auf dieses 
Zusammentreffen nicht recht wohl in ihrer Haut. Sie kam sich 
plump und linkisch vor. Schuld daran war allerdings nicht allein 
das Missverständnis, das sich zwischen ihnen breitgemacht hatte, 
auch nicht Rachels Einsicht, dass sie bei ihrem Eintritt in das Haus 
der Maliks einen fremden Kulturkreis betreten hatte. Es lag vor al-
lem daran, dass Rachel sich der äußerlichen Unterschiede zwischen 
sich und ihrer Freundin schmerzlich bewusst war – eine Erkenntnis, 
die sie bei jedem Blick auf Sahlah von neuem traf.

Sahlah war schön. Aus Achtung vor ihrer Religion und den Wün-
schen ihrer Eltern trug sie das züchtige shalwār-qamis. Doch weder 
die weiten Pluderhosen noch das lose Hemd, das ihr bis über die 
Hüften hing, konnten ihrer Schönheit Abbruch tun. Sie hatte mus-
katbraune Haut und Augen so dunkel wie Kakao, mit langen, dich-
ten Wimpern. Das dunkle Haar trug sie in einem festen Zopf, der 
ihr bis zur Taille hing, und als sie bei der Nennung ihres Namens 
den Kopf hob, fielen ihr leicht gekräuselte, spinnwebfeine Locken 
um das schmale Gesicht. Einziger Makel ihrer Schönheit war ein 
Muttermal von Erdbeerfarbe und -form. Es saß wie eine Tätowie-
rung hoch auf ihrem Wangenknochen und wurde merklich dunk-
ler, als sie Rachel erblickte.

Rachel erschrak beim Anblick von Sahlahs Gesicht. Die Freundin 


