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Buch

Ganz London stohnt unter einer Hitzewelle. Kein Wunder, dass selbst die
Hochzeitsgaste von Inspector Lynley und Lady Helen von einer Reise ans Meer
traumen. Besonders Lynleys Assistentin Barbara Havers, die noch immer an
den Folgen eines Berufsunfalls leidet, spielt mit dem Gedanken, sich ein paar
Tage Erholungsurlaub zu nehmen. Doch dann verlasst ihr Nachbar, der paki-
stanische Universitatsprofessor Azhar, mit seiner kleinen Tochter tberstiirzt
die Stadt — in dringenden Familienangelegenheiten, wie er sagt. Und kurz
darauf hort Barbara im Fernsehen, dass in der kleinen Kuastenstadt Balford-le-
Nez ein ratselhafter Todesfall fiir Aufregung sorgt: Ein junger Pakistani wurde
ermordet aufgefunden. Alles nur Zufall? Auf eigene Faust bricht Barbara in
das alte beschauliche Seebad auf und beginnt mit ihren Nachforschungen. Als
sie herausfindet, dass im Namen des Familienunternehmens, fir das der Er-
mordete titig war, nicht nur legale Geschifte betrieben wurden, stoBt sie auf
eine Mauer aus Hass und Schweigen. Ihr Nachbar Azhar, der mit dem Unter-
nehmen zu tun hat, versucht zu vermitteln — doch der Losungs des Falls kom-
men sie nicht niher. Im Gegenteil ...
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Fiir Kossur
In Freundschaft und Liebe

Where is the man who has the power and skill

To stem the torrent of a woman’s will?

For if she will, she will, you may depend on’t;

And if she won’t, she won’t; so there’s an end on’t.

(Welcher Mann besitzt die Gewandtheit und die Kraft,
den machtvollen Willen einer Frau zu bandigen?
Denn wenn sie will, dann will sie, darauf ist Verlass;
Und wenn nicht, dann will sie eben nicht, und fertig.)

Inschrift auf einer Saule auf dem
Dane John Field in Canterbury






Prolog

Der Abstieg in Ian Armstrongs Leben hatte an dem Tag begonnen,
an dem er seinen Arbeitsplatz verlor. Schon als man ihm die Stel-
lung zugesagt hatte, war ihm klar gewesen, dass es nur eine Arbeit
auf Zeit war. Die Annonce, auf die er sich gemeldet hatte, hatte
nichts anderes vorgegeben, und man hatte ihm nie einen festen
Vertrag angeboten. Doch nachdem zwei Jahre vergangen waren,
ohne dass je das Wortchen Entlassung gefallen wire, hatte Ian un-
klugerweise zu hoffen gewagt. Das war dumm gewesen.

Ians vorletzte Pflegemutter hitte die Nachricht vom Verlust sei-
ner Arbeitsstelle mit den Worten aufgenommen: »Tja, mein Junge,
wie der Wind weht, kann man nicht Andern. Wenn er titber Kuhmist
weht, halt sich ein kluger Mensch die Nase zu.« Sie hatte sich dabei
lauwarmen Tee in ein Glas gegossen — sie benutzte niemals Teetas-
sen — und hinuntergekippt. Dann hitte sie gesagt: »Nimm’s, wie’s
kommt, mein Junge« und sich wieder der neuesten Ausgabe von
Hello zugewandt, um die Bilder der Reichen und Schénen zu be-
wundern, die in schicken Londoner Wohnungen und auf elegan-
ten Landsitzen ein luxuritses Leben fithrten.

Das wire ihre Art gewesen, Ian zu raten, sich mit seinem Schick-
sal abzufinden, ihr wenig taktvoller Hinweis darauf, dass einer wie
er fiir ein Leben im Luxus eben nicht geschaffen sei. Aber Ian hatte
ein solches Leben nie angestrebt. Er hatte nie mehr gewollt, als
anerkannt und akzeptiert zu werden, und diese beiden Ziele ver-
folgte er mit der Inbrunst eines verlassenen Kindes, das es nie ge-
schafft hatte, adoptiert zu werden. Er hatte schlichte Wiinsche: eine
Frau, eine Familie und die Gewissheit, dass seine Zukunft rosiger
ausfallen wiirde als seine harte Vergangenheit.

Diese Ziele waren einst erreichbar erschienen. Er machte seine
Arbeit gut. Er war jeden Morgen tUberpunktlich ins Biiro gekom-
men. Er hatte Uberstunden ohne Bezahlung geleistet. Er hatte sich
die Namen seiner Mitarbeiter eingepragt. Er war sogar so weit ge-
gangen, sich die Namen ihrer Ehepartner und Kinder zu merken,
und das war keine Kleinigkeit. Und zum Dank fiir all seine Anstren-
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gungen hatte man ihm im Biro eine Abschiedsfeier mit Fertig-
bowle ausgerichtet und ihm eine Schachtel Taschentticher aus ei-
nem Billigkauthaus geschenkt.

Ian hatte versucht, dem Unvermeidlichen zuvorzukommen, es
vielleicht sogar abzuwenden. Er hatte auf seine Leistungen hinge-
wiesen, auf die vielen freiwilligen Uberstunden, die er gemacht
hatte, auf das Opfer, das er gebracht hatte, indem er sich nicht nach
einer anderen Anstellung umgesehen hatte, solange er den Posten
auf Zeitinnegehabt hatte. In dem Bemthen um einen Kompromiss
hatte er angeboten, sich mit einem niedrigeren Gehalt zufrieden-
zugeben, und zum Schluss hatte er darum gebettelt, seinen Job
behalten zu durfen.

Es hatte Ian nichts ausgemacht, sich vor seinem Arbeitgeber zu
erniedrigen. Hauptsache, er behielt seine Arbeit. Denn nur wenn
er Arbeit hatte, konnte er weiterhin sein neues Haus abzahlen. Und
dann konnten Anita und er in ihren gemeinsamen Bemthungen
fortfahren, Mikey ein kleines Geschwisterchen zu bescheren, dann
brauchte Ian seine Frau nicht zur Arbeit zu schicken. Vor allem
aber ware ihm Anitas verachtlicher Blick angesichts seiner erneu-
ten Arbeitslosigkeit erspart geblieben.

»Es ist diese gemeine Rezession, Schatz«, hatte er zu ihr gesagt.
»Die nimmt einfach kein Ende. Die Bewdhrungsprobe unserer
Eltern war der Zweite Weltkrieg. Unsere ist diese Wirtschaftskrise. «

Ihr geringschatziger Blick hatte gesagt: »Komm mir nicht mit
Philosophie. Du hast deine Eltern ja nicht mal gekannt, Ian Arm-
strong.« Tatsdchlich jedoch sagte sie mit ganz unangemessener und
daher unheilverkiindender Freundlichkeit: »Na, da lande ich wohl
wieder in der Bibliothek. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was
groB tibrigbleiben soll, wenn ich jemanden bezahlen muss, der auf
Mikey aufpasst, solange ich weg bin. Oder hattest du vielleicht vor,
ihn selbst zu htiten, anstatt auf Arbeitssuche zu gehen?« Sie lachelte
mit verkniffener Unaufrichtigkeit.

»Ich hab’ noch gar nicht dartiber nachgedacht —«

»Das ist ja das Schlimme an dir, Ian. Du denkst nie nach. Nie hast
du einen Plan. Wir schlittern vom Problem in die Krise und weiter
an den Rand der Katastrophe. Wir haben ein neues Haus, das wir
nicht bezahlen konnen, und ein Kind, das wir ernihren mussen,
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und trotzdem fillt dir nicht ein, mal nachzudenken. Wenn du vor-
ausgeplant hattest, wenn du dich bei der Firma unentbehrlich ge-
macht und gedroht hittest zu gehen, als der Betrieb vor anderthalb
Jahren umgestellt werden musste und du der Einzigein Essex warst,
der das hitte durchziehen kénnen —«

»Das stimmt doch gar nicht, Anita.«

»Na bitte! Da hast du’s!«

»Was?«

»Du bist viel zu bescheiden. Du machst nichts aus dir. Sonst hit-
test du bestimmt lingst einen Vertrag. Wenn du nur einmal planen
wiirdest, hittest du damals, als sie dich am dringendsten gebraucht
haben, auf einen festen Vertrag bestanden.«

Es war sinnlos, Anita erkliren zu wollen, wie es im Geschéfts-
leben zuging, wenn sie so aufgebracht war. Und Ian konnte es
seiner Frau im Grunde nicht vertbeln, dass sie aufgebracht war.
In den sechs Jahren ihrer Ehe hatte er dreimal die Stellung
verloren. In den ersten zwei Perioden der Arbeitslosigkeit hatte
sie ihn unterstiitzt, aber damals hatten sie auch noch bei ihren
Eltern gelebt und nicht die Geldsorgen gehabt, die sie jetzt nie-
derdruckten. Ach, wenn doch alles anders sein konnte, dachte
Ian. Wenn sein Arbeitsplatz doch nur sicher gewesen ware. Aber
sich in die unsichere Welt von »wenn doch nur« zu flichten,
war keine Losung.

Anita begann also wieder zu arbeiten. Sie bekam eine erbarmli-
che und schlecht bezahlte Stellung bei der Stadtbibliothek, wo sie
Buicher ordnete und Rentnern half, ihre Zeitschriften zu suchen.
Und Ian begab sich wieder einmal auf den demutigenden Weg der
Arbeitssuche, und das in einem Teil des Landes, der schon lange
tief in der wirtschaftlichen Krise steckte.

Er begann jeden Tag damit, dass er sich sorgfaltig kleidete und
das Haus vor seiner Frau verlieB3. Er hatte sein Gliick im Norden bis
nach Ipswich versucht, im Westen bis nach Colchester. Er hatte
sich in Clacton im Stiden bemitiht und war sogar bis nach South-
end-on-Sea vorgestoen. Er hatte sein Bestes getan, aber erreicht
hatte er nichts. Und jeden Abend sah er sich Anitas schweigender,
aber wachsender Verachtung gegeniiber. An den Wochenenden
floh er.



Er floh in lange Wanderungen. Im Lauf der vergangenen Wo-
chen hatte er die ganze Halbinsel Tendring kennengelernt wie
seine Westentasche. Sein Lieblingsspaziergang begann nicht weit
vom Ort, wo hinter der Brick Barn Farm eine Seitenstralle zu dem
FuBpfad tiber den Wade fithrte. Am Ende des Straflchens pflegte
er den Morris stehenzulassen, und wenn Ebbe war, stieg er in
seine Gummistiefel und stapfte iber den morastigen Damm zu
dem Buckel Land, der Horsey Island hie. Hier beobachtete er
die Wasservogel und ging auf Muschelsuche. In der Natur fand er
den Frieden, den sein Alltag ihm verwehrte. Und an den frithen
Wochenendmorgen zeigte sich ihm die Natur von ihrer schonsten
Seite.

An diesem besonderen Samstagmorgen war Flut, darum wahlte
Ian den Nez fiir seine Wanderung. Der Nez war ein beeindrucken-
des, von Ginster iiberwuchertes Kap, das sich knapp fiinfzig Meter
iber der Nordsee erhob und sie von den Salzwiesen eines Wattge-
biets trennte, die man die Saltings nannte. Wie die Siedlungen an
der Kiiste fithrte auch der Nez einen immerwdhrenden Kampf ge-
gen die See. Doch im Gegensatz zu den Dorfern und Stadten
schiitzten ihn keine Molen; seine Hinge waren nicht mit Beton
befestigt, der verhindert hitte, dass der unsichere Boden aus Lehm,
Kiesel und Erdreich brockelte und brach und zum untenliegenden
Strand abrutschte.

Ian beschloss, am Siidostende des Kaps loszugehen, bis zur Spitze
hinauszuwandern und auf der Westseite, wo Wattvogel wie Rot-
schenkel und Grunschenkel nisteten und in den Prielen nach Nah-
rung suchten, zurtickzukehren. Frohlich winkte er Anita bei der
Abfahrt zu, die seinen GrufB3 mit ausdrucksloser Miene erwiderte,
und schlangelte sich aus der Siedlung hinaus. Nach finf Minuten
erreichte er die Strafle nach Balford-le-Nez, und noch einmal fiinf
Minuten spéter war er auf der Hauptstrae von Balford, wo im Dairy
Den Diner gerade das Frithstiick serviert wurde und vor Kemps Su-
permarkt die Gemiiseauslagen gerichtet wurden.

Er brauste durch den Ort und bog nach links ab, um der Kuste
zu folgen. Schon jetzt war zu spuiren, dass es wieder ein heiler Tag
werden wiirde. Er kurbelte das Fenster herunter, um die ange-
nehme Salzluft zu genieBen, und iberlie sich ganz der Freude
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iber diesen Morgen, entschlossen, die Schwierigkeiten zu verges-
sen, mit denen er zu kimpfen hatte. Einen Moment lang erlaubte
er sich so zu tun, als ware alles in bester Ordnung.

In dieser Stimmung nahm Ian die Abzweigung zur Nez Park
Road. Das Wichterhauschen an der Einfahrt zum Kap war so frith
am Morgen verlassen; es war niemand da, der ihm fiir das Privileg
eines Spaziergangs tiber die Landzunge sechzig Pence abknopfte.
Ians Wagen rumpelte ungehindert tiber die Schlaglocher zum Park-
platz tber dem Meer.

Und dort sah er den Nissan, ein Hecktiirmodell, der einsam im
Licht des frithen Morgens dastand, nur wenige Schritte von den
Grenzpfahlen entfernt, die den Parkplatz absteckten. Ian hielt auf
den Wagen zu und bemiihte sich dabei, den Schlagléchern so gut
wie moglich auszuweichen. In Gedanken war er schon bei seiner
Wanderung und fand nichts Bemerkenswertes an der Anwesenheit
des anderen Fahrzeugs, bis ihm auffiel, dass eine seiner Turen of-
fen stand und Motorhaube und Dach nass waren vom nachtlichen
Tau.

Er runzelte die Stirn. Er trommelte mit den Fingern auf das
Lenkrad des Morris und dachte tiber den unangenehmen Bezug
zwischen einem verlassenen Auto mit offener Tar und einem
steilen Kistenfelsen nach. Beinahe hitte er angesichts der Rich-
tung, die seine Gedanken einschlugen, kehrtgemacht, um wieder
nach Hause zu fahren. Aber die Neugier siegte. Er lie} den Mor-
ris langsam vorwirtsrollen, bis er auf gleicher Hohe mit dem
Nissan war.

»Hallo, guten Morgen. Brauchen Sie vielleicht Hilfe?«, rief er
aufgeraumt aus seinem offenen Fenster fiir den Fall, dass jemand
auf dem Riicksitz ein Nickerchen machte. Dann sah er, dass die
Klappe des Handschuhfachs herabhing und der Inhalt tiber den
Wagenboden verstreut lag.

Er kombinierte rasch: Da hatte jemand etwas gesucht. Er stieg
aus dem Morris und beugte sich in den Nissan hinein, um sich ge-
nauer umzusehen.

Die Suche war brutal griindlich gewesen. Die Polsterung der Vor-
dersitze war aufgeschlitzt, und der Riicksitz war nicht nur aufge-
schnitten, sondern auch nach vorn gezogen, als hitte man dahinter
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versteckte Schitze vermutet. Die Innenwiande der Tiiren schienen
abgerissen und dann notdtrftig wieder festgemacht worden zu
sein, die Konsole zwischen den Sitzen war offen, das Verdeckfutter
hing lose herunter.

Ian ging noch etwas weiter in seiner Schlussfolgerung: Drogen,
dachte er. Die Hafenstidte Parkeston und Harwich waren nicht weit
von hier. Lastziige, Personenautos und riesige Container trafen
dort jeden Tag auf Dutzenden von Fahren ein. Sie kamen aus
Schweden, Holland und Deutschland, und der gerissene Schmugg-
ler, dem es gelang, den Zoll zu uberlisten, war sicher klug genug,
sich an einen abgelegenen Ort zu verkriimeln — wie zum Beispiel
den Nez —, ehe er seine Schmuggelware auslud. Dieser Wagen,
sagte sich Ian, war stehengelassen worden, nachdem er seinen
Zweck erfiillt hatte. Und er wiirde jetzt seine Wanderung machen
und danach die Polizei anrufen, um das Fahrzeug abschleppen zu
lassen.

Er war so zufrieden wie ein Kind tiber seine scharfe Kombinati-
onsgabe. Belustigt iiber seine erste Reaktion beim Anblick des Wa-
gens, nahm er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum, und wah-
rend er seine Fufle in sie hineinschob, lachte er leise vor sich hin
bei dem Gedanken, dass sich irgendein verzweifelter Zeitgenosse
ausgerechnet diese Stelle ausgesucht haben sollte, um seinem
Flend ein Ende zu machen. Alle Welt wusste, dass die Kante der
Kiustenfelsen hier auf dem Nez auferst briichig war. Ein Selbst-
mordkandidat, der vorhatte, sich an dieser Stelle ins ewige Verges-
sen zu stlrzen, wirde eher in einer durch das eigene Gewicht los-
getretenen Lawine aus Lehm, Kies und Schlick zum Strand
hinunterrutschen. Er wiirde sich vielleicht ein Bein brechen, aber
seinem Leben ein Ende machen? Wohl kaum. Auf dem Nez starb
man nicht.

Ian knallte den Kofferraumdeckel zu. Er sperrte den Wagen ab
und gab ihm einen Klaps aufs Dach. »Treuer alter Kasten«, sagte er
anerkennend. »Dank dir vielmals.« Die Tatsache, dass der Motor
jeden Morgen brav ansprang, war ein Wunder, aber aberglidubisch,
wie Ian war, fand er, das miisse man unterstiitzen.

Er hob funf Papiere irgendwelcher Art auf, die neben dem Nis-
san auf dem Boden lagen, und steckte sie in das Handschuhfach,
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aus dem sie zweifellos gekommen waren. Ordnung ist das halbe
Leben, dachte er und schlug die Wagentiir gewissenhaft zu. Dann
ging er zu der alten Betontreppe, die zum Strand hinunterfiihrte.

Auf der obersten Stufe blieb er stehen. Selbst um diese Zeit
schon war der Himmel strahlend blau, ungetribt vom kleinsten
Wolkchen, und die Nordsee lag in heiterer sommerlicher Ruhe.
Weit drauBen am Horizont hing wie eine Watterolle eine Nebel-
bank, ferne Kulisse fir einen Fischkutter — vielleicht einen halben
Kilometer vor der Kiiste —, der in Richtung Clacton tuckerte. Ein
Schwarm Mowen umspielte ihn wie eine Miickenwolke. Und Mo-
wen flogen scharenweise oben an den Kiistenfelsen entlang. Die
Vogel hielten direkt auf ihn zu. Sie kamen von Norden, aus Har-
wich, dessen Krane er selbst aus dieser Entfernung jenseits der
Pennyhole-Bucht erkennen konnte.

Das reinste Empfangskomitee, dachte Ian beim Anblick der Vo-
gel, deren gesammeltes Interesse einzig auf ihn gerichtet zu sein
schien. Ja, sie schossen mit solch blinder Entschlossenheit auf ihn
los, dass ihm unwillkiirlich du Mauriers Erziahlung, Hitchcocks Film
und die grusligen Vogelattacken auf Tippi Hedren in den Sinn ka-
men. Schon dachte er an hastigen Riickzug — oder wenigstens Maf-
nahmen zum Schutz seines Kopfes —, als die Vogel in geschlossener
Formation einen Bogen schlugen und zu einem kleinen Bauwerk
am Strand hinunterstieBen. Es war ein Betonbau, ein ehemaliger
Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, in dessen Schutz britische
Truppen auf der Lauer gelegen hatten, um ihr Land gegen eine
Invasion der Nazis zu verteidigen. Der Bunker hatte friher einmal
auf der Hohe des Nez gestanden, doch die Zeit und die See hatten
den Kustenfelsen abgetragen, und nun stand er unten im Sand.

Und auf dem Dach des Bunkers vollfithrte eine weitere Mowen-
meute ihre schwimmfuBigen Steptinze, wiahrend durch eine sechs-
eckige Offnung im Dach, wo frither einmal vermutlich eine Maschi-
nengewehrstellung gewesen war, unablissig Vogel ein und aus
flogen. Sie kreischten und krachzten mit heiseren Stimmen wie in
aufgeregtem Gesprach, und was sie berichteten, schien sich telepa-
thisch zu den Vogeln drauBlen auf See fortzupflanzen, denn sie be-
gannen, von dem Fischkutter auszuschwiarmen und Kurs aufs Fest-
land zu nehmen.
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Ihr zielgerichteter Flug erinnerte Ian an eine Szene, die er als
Kind am Strand in der Nahe von Dover erlebt hatte. Ein grofBer,
grimmig bellender Hund war von einem Schwarm dhnlicher Vogel
ins Meer hinausgelockt worden. Fiir den Hund war es ein Spiel
gewesen zu versuchen, sie vom Wasser aus zu schnappen, sie aber
hatten aus dem Spiel tédlichen Ernst gemacht und ihn immer wei-
ter hinausgelockt, bis das arme Tier gut finthundert Meter vom
Strand entfernt gewesen war. Weder barsche Befehle noch flehent-
liche Beschworungen hatten den Hund zurtickholen kénnen. Und
niemand hatte die Végel in Schach halten kénnen. Hatte Ian nicht
mit eigenen Augen gesehen, wie die Mowen mit dem rasch schwa-
cher werdenden Hund ihr Spiel trieben — wie sie neckend tiber ihm
kreisten, immer knapp auBler Reichweite, kreischend zu ihm hin-
unterschossen, um gleich wieder in die Hohe zu steigen —, er hitte
niemals geglaubt, Vogel konnten morderische Absichten hegen.
Aber an diesem Tag hatte er es erfahren, und seither glaubte er es.
Und hielt immer sicheren Abstand zu ihnen.

Jetzt fiel ihm dieser arme Hund wieder ein. Es war offensicht-
lich, dass die Mowen mit irgendetwas ihr hohnisches Spiel trie-
ben, und was auch immer dieses bedauernswerte Etwas sein
mochte, es befand sich im Inneren des alten Bunkers. Handeln
war angesagt!

Ian rannte die Treppe hinunter. »Hey, hey, weg dal«, rief er und
wedelte mit den Armen. Aber die Mowen, die auf dem mit Vogel-
mist verschmierten Betondach herumstolzierten und drohend mit
den Fliageln schlugen, kimmerte das nicht. Dennoch dachte Ian
nicht daran aufzugeben. Die Méwen damals in Dover hatten ihren
hiindischen Verfolger besiegt, die Méwen aus Balford jedoch wiir-
den Ian Armstrong auf keinen Fall besiegen.

Er lief in ihre Richtung. Der Bunker war ungefihr funfundzwan-
zig Meter vom Full der Treppe entfernt, und auf diese Distanz
konnte er sich zu ansehnlicher Geschwindigkeit steigern. Mit fuch-
telnden Armen und lautem Gebriill stiirzte er den Vogeln entgegen
und vermerkte mit Befriedigung, dass seinen Einschiichterungsver-
suchen Erfolg beschieden war. Die Méwen stiegen in die Liifte und
lieBen Ian mit dem Bunker und dem, was sie in seinem Inneren
aufgestobert hatten, zurtck.
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Der Eingang war nur ein Loch von weniger als einem Meter
Hohe, gerade richtig fiir einen schutzsuchenden kleinen Seehund,
sich da durchzurobben. Und einen Seehund erwartete Ian auch zu
finden, als er geduckt durch den kurzen Tunnel kroch und in die
dammrige Dusternis des Bunkers gelangte.

Vorsichtig richtete er sich auf. Sein Kopf streifte die feuchte De-
cke. Ein durchdringender Geruch nach Tang und sterbenden Scha-
lentieren schien vom Boden aufzusteigen und aus den Wanden zu
sickern, die tiber und tiber mit Graffiti, vornehmlich obszoner Art,
bedeckt waren.

Durch schmale Fensteroffnungen fiel Licht, und Ian konnte se-
hen, dass der Bunker — den er trotz seiner vielen Ausflige auf den
Nez nie zuvor erkundet hatte — aus zwei konzentrischen Mauerrin-
gen bestand. Er hatte die Form eines Donuts, und eine Offnung in
der inneren Mauer bot Zugang zu seinem Zentrum. Dorthin hatte
es die Mowen gezogen, und nachdem Ian auf dem von Abféllen
ibersaten Boden nichts von Bedeutung entdeckt hatte, bewegte er
sich auf diese Offnung zu und rief: »Hallo? Ist da jemand?«, obwohl
er sich hitte sagen miissen, dass ein Tier — ob verletzt oder nicht —
ihm wohl kaum antworten wiirde.

Die Luft war muffig. DrauBen kreischten die Vogel. Als er die
()anung erreichte, konnte er ihren Flugelschlag horen und das
Tippeln ihrer SchwimmfuBe, als einige der kithneren schon wie-
der Stellung bezogen. Nein, so geht das nicht, dachte Ian grim-
mig. SchlieBlich war er hier der Mensch, Herr des Planeten und
Konig all dessen, was er tberblickte. Undenkbar, dass eine Bande
frecher Vogel sich anmafite, ihm die Herrschaft streitig zu ma-
chen.

»Haut abl«, rief er. »Los, ab mit euch! Weg da!« und stief ins
Zentrum des Bunkers vor. Vogel flatterten himmelwérts. Ians Blick
folgte ihrem Flug. »Das ist schon besser«, sagte er und schob die
Armel seiner Jacke bis zu den Ellbogen hoch, um dem von den
Mowen gemarterten Geschopf Hilfe zu leisten.

Es war kein Seehund, und nicht alle Moéwen hatten sich vertrei-
ben lassen. Das sah er mit einem Blick. Ihm drehte sich der Magen
um, und sein SchlieBmuskel erzitterte.

Ein junger Mann mit diinnem Haar sal aufrecht an die alte be-
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tonierte MG-Stellung gelehnt. Dass er tot war, demonstrierten die
zwei verbliebenen Moéwen, die sich tiber seine Augen hergemacht
hatten.

Ian Armstrong trat einen Schritt an den Toten heran. Er fithlte
sich selbst wie tot. Als er wieder Luft bekam und seinen Augen
trauen konnte, stiel er nur zwei Worte aus: »Heiliger Himmel!«



Wer behauptet, der April sei der grausamste Monat des Jahres, war
nie wahrend einer sommerlichen Hitzewelle in London. Etwas
Grausameres als die letzten Junitage, da die Luftverschmutzung
den Himmel in elegantes Braun kleidete, Dieseldampfe Gebaude —
und Nasenwinde — mit schlichtem Schwarz umschleierten und das
Laub der Baume sich in hochmodischem Staubgrau prasentierte,
gab es nicht. Es war die Holle. Zu dieser unsentimentalen Bewer-
tung der Hauptstadt ihres Heimatlandes gelangte jedenfalls
Barbara Havers, als sie in ihrem klappernden Mini durch die Stadt
heimwarts fuhr.

Sie war ganz leicht — aber dennoch angenehm — angesauselt.
Nicht so sehr, dass sie sich selbst oder andere auf der StraBe hitte
gefahrden konnen, aber doch so weit, dass sie auf die Ereignisse des
Tages durch das rosige Licht zurtickblicken konnte, das teurer fran-
zosischer Champagner zu entziinden pflegt.

Sie kehrte von einer Hochzeit nach Hause. Sie war nicht das ge-
sellschaftliche Ereignis des Jahrzehnts gewesen, was sie von einem
Tag, an dem ein hochwohlgeborener Earl endlich seine langjahrige
Angebetete heimfiihrte, eigentlich erwartet hatte. Es war vielmehr
eine Trauung in aller Stille auf dem Standesamt in Belgravia gewe-
sen, wo besagter Earl seinen Wohnsitz hatte. Und statt blaubliitiger
Gaste in Samt und Seide waren nur die engsten Freunde des Earl
geladen gewesen sowie einige seiner Polizeikollegen von New Scot-
land Yard. Barbara Havers gehorte zur letzteren Gruppe, obwohl
sie sich manchmal schmeichelte, auch zur ersteren zu gehoren.

Bei genauerer Uberlegung war Barbara klar, dass sie von Inspec-
tor Thomas Lynley eigentlich nichts anderes hatte erwarten kon-
nen als so eine Trauung im engsten Kreis. Solange sie ihn kannte,
hatte er, der den Titel Lord Asherton trug, sein adeliges Licht stets
unter den Scheffel gestellt, und das Letzte, was er gewollt hétte,
ware ein rauschendes High Society-Fest gewesen. So hatten sich
also stattdessen sechzehn Giste, die entschieden nicht High Society
waren, versammelt, um Lynley und Helen Clyde beim Sprung in die
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Fhe Beistand zu leisten, und hinterher hatte man sich ins La Tante
Claire in Chelsea begeben, wo sechs verschiedene Arten von
Horsd’ceuvres, Champagner, ein Mittagessen und noch mehr Cham-
pagner gewartet hatten.

Nachdem alle Reden gehalten waren und das Hochzeitspaar in
die Flitterwochen aufgebrochen war, deren Ziel preiszugeben es
sich lachend geweigert hatte, 16ste sich die Gesellschaft auf. Barbara
stand auf dem glihend heilen Pflaster der Royal Hospital Road
und schwatzte noch ein wenig mit den anderen Gasten, unter ih-
nen Lynleys Trauzeuge Simon St. James, seines Zeichens Gerichts-
mediziner. Nach bester englischer Manier hatte man sich zunachst
iber das Wetter unterhalten. Je nachdem, welche Einstellung der
Sprecher zu Hitze, Luftfeuchtigkeit, Smog, Abgasen, Staub und
grellem Licht hatte, wurde die derzeitige Witterung als wunderbar,
grasslich, angenehm, verdammt unangenehm, herrlich, kostlich,
unertraglich, himmlisch oder schlicht hollisch eingestuft. Die Braut
erhielt das Pradikat bezaubernd, der Brautigam gutaussehend. Das
Essen erhielt die Note hervorragend. Danach trat eine allgemeine
Pause ein, wihrend der die Gesellschaft sich entscheiden musste,
ob man das Gesprich fortsetzen und riskieren wollte, dass es tiber
Banalitaten hinausging, oder sich lieber freundlich verabschiedete.

Die Gruppe loste sich auf. Barbara blieb mit St. James und sei-
ner Frau Deborah zurtck. Beide stohnten unter der gnadenlosen
Sonne. St. James tupfte sich die Stirn immer wieder mit einem wei-
Ben Taschentuch, und Deborah fachelte sich mit einem alten The-
aterprogramm, das sie aus ihrer geraumigen Strohtasche gekramt
hatte, eifrig Kithlung zu.

»Kommen Sie noch mit zu uns, Barbara?«, fragte sie. »Wir setzen
uns den Rest des Tages in den Garten und lassen uns von Dad mit
dem Gartenschlauch abspritzen.«

»Das klingt sehr verlockend«, sagte Barbara. Sie rieb sich den
schweiBfeuchten Hals.

»Wunderbar.«

»Aber ich kann nicht. Ehrlich gesagt, ich bin ziemlich fertig.«

»Verstandlich«, meinte St. James. »Wie lang ist es jetzt her?«

»Wie dumm von mir«, sagte Deborah hastig. »Entschuldigen Sie,
Barbara. Ich hatte es ganz vergessen.«
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Das bezweifelte Barbara. Angesichts des Pflasters tiber ihrer Nase
und der Blutergtisse im Gesicht — ganz zu schweigen von dem an-
geschlagenen Schneidezahn — konnte wohl kaum jemand tiberse-
hen, dass sie kiirzlich noch im Krankenhaus gelegen hatte. Deborah
war nur zu hoflich, um es zu erwihnen.

»Zwei Wochen«, antwortete Barbara auf St. James’ Frage.

»Was macht die Lunge?«

»Sie funktioniert.«

»Und die Rippen?«

»Die tun nur noch weh, wenn ich lache.«

St. James lachelte. »Haben Sie Urlaub genommen?«

»Ich bin dazu verdonnert worden. Ich darf erst wieder arbeiten,
wenn ich die Genehmigung des Arztes habe.«

»Das war wirklich eine schlimme Geschichte«, sagte St. James.
»So ein Pech.«

»Hm, na ja.« Barbara zuckte die Achseln. Zum ersten Mal hatte
sie in einem Mordfall einen Teil der Ermittlungen ganz selbstandig
geleitet, und prompt war sie in Ausiibung ihrer Pflicht verwundet
worden. Sie sprach ungern dartber. Ihr Stolz hatte so sehr gelitten
wie ihr Korper.

»Und was haben Sie nun vor?«, fragte St. James.

»Sehen Sie zu, dass Sie der Hitze entkommenc, riet Deborah.
»Fahren Sie in die Highlands. Oder ins Seengebiet. Oder fahren
Sie ans Meer. Ich wollte, wir kénnten hier weg.«

Barbara sann iiber Deborahs Vorschlage nach, wiahrend sie die
Sloane Street hinauffuhr. Nach Abschluss des letzten Falles hatte
Inspector Lynley ihr strengen Befehl gegeben, Urlaub zu machen,
und hatte diesen Befehl bei einem kurzen personlichen Gesprach
nach der Hochzeit noch einmal wiederholt.

»Es ist mir ernst, Barbara«, hatte er gesagt. »Sie haben Urlaub
gut, und ich mochte, dass Sie ihn nehmen. Ist das klar?«

»Klar, Inspector.«

Nur war leider gar nicht klar, was sie mit der aufgezwungenen
MuBe anfangen sollte. Der Gedanke, eine Zeitlang ganz ohne Ar-
beit auskommen zu miissen, war fiir sie so beangstigend, wie er nur
fur eine Frau sein konnte, die ihr Privatleben, ihre wunde Seele
und ihre empfindlichen Gefiihle allein dadurch in Schach hielt,

19



dass sie nie Zeit hatte, sich um sie zu kimmern. In der Vergangen-
heit hatte sie ihre Urlaube vom Yard dafiir verwendet, ihren schwer-
kranken Vater zu betreuen. Nach seinem Tod hatte sie ihre freien
Stunden dazu genutzt, mit der geistigen Verwirrung ihrer alten
Mutter fertigzuwerden, fur die Renovierung und den Verkauf des
elterlichen Hauses zu sorgen und ihren eigenen Umzug in ihr jet-
ziges Hauschen zu erledigen. MuBe war nichts fiir sie. Allein die
Vorstellung von Minuten, die sich zu Stunden summierten, zu
Tagen dehnten, zu einer ganzen Woche oder vielleicht sogar
zwei ... Ihre Hinde wurden feucht bei dieser Aussicht. Schmerz
schoss bis in ihre Ellbogen. Jede Faser ihres kleinen, stimmigen
Korpers baumte sich auf und schrie: »Panik«!

Wiahrend sie ihren Wagen durch den Verkehr steuerte und ein
RuBteilchen wegzwinkerte, das auf einem glihenden Luftzug
durch das offene Fenster hereingetragen worden war, fithlte sie
sich wie eine Frau am Rand eines Abgrunds, der jah ins Nichts ab-
fiel und mit dem gefiirchteten Wort »Freizeit« ausgeschildert war.
Was sollte sie tun? Was sollte sie unternehmen? Wohin fahren? Wie
die endlosen Stunden fuallen? Mit der Lektiire von Liebesromanen?
Mit der grundlichen Reinigung der lacherlichen drei Fenster, die
ihr Hauschen hatte? Mit ﬁbungsstunden im Backen, Biigeln und
Nahen? Wahrscheinlich wiirde sie sowieso gleich einen Hitzekoller
bekommen. Diese verdammte Hitze, diese elende Hitze, diese
widerliche, dtzende, beschissene Hitze, diese —

Reill dich zusammen, Barbara, fuhr sie sich an. Du bist zum
Urlaub verurteilt, nicht zu Einzelhaft.

Am Ende der Sloane Street wartete sie geduldig, bis sie in die
Knightsbridge Road abbiegen konnte. Sie hatte im Krankenhaus
taglich die Fernsehnachrichten angesehen und wusste, dass das
ungewohnlich warme Wetter einen noch groBeren Schwall aus-
landischer Touristen als sonst nach London gelockt hatte. Aber
hier sah sie sie in Fleisch und Blut: Horden von Menschen, die
sich mit Mineralwasserflaschen bewaffnet die Burgersteige ent-
langschoben. Weitere Horden drangten aus dem U-Bahnhof
Knightsbridge herauf und spritzten auseinander, um direkten
Kurs auf die schicken Geschifte der Gegend zu nehmen. Und
funf Minuten spater, als Barbara es geschafft hatte, sich die Park
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Lane hinaufzuschliangeln, sah sie sie — Seite an Seite mit ihren
eigenen Landsleuten — im Hyde Park, wo sie auf durstigem Rasen
ihre lilienweiBen Kérper dem Sonnengott darboten. Unter der
glihenden Sonne zuckelten Doppeldeckerbusse mit offenem Ver-
deck durch die Straflen, beladen mit Passagieren, die begierig den
Ausfuhrungen der Fremdenfiihrer an den Mikrofonen lauschten.
GroBle Reisebusse spien vor jedem Hotel Deutsche, Koreaner, Ja-
paner und Amerikaner aus.

Und alle atmen wir die gleiche Luft, dachte sie. Die gleiche heille,
verpestete Luft. Vielleicht wire ein Urlaub doch das Richtige.

Sie mied die ewig verstopfte Oxford Street und fuhr stattdessen
durch die Edgware Road in nordwestlicher Richtung. Hier draulen
lichtete sich die Masse der Touristen, wich den Immigrantenmas-
sen: dunkelhdutige Frauen in sari, chador und hijab; dunkelhdutige
Minner in Aufmachungen, die von Bluejeans bis zum Kaftan reich-
ten. Wahrend Barbara, in den Verkehrsstrom eingekeilt, im
Schritttempo dahinkroch, beobachtete sie diese einstigen Frem-
den, die sicher und zielstrebig ihrer Wege gingen, und gedachte
fluchtig der Veranderungen, die London im Lauf ihrer dreiund-
dreifig Lebensjahre durchgemacht hatte. Das Essen war eindeutig
besser geworden. Doch als Polizeibeamtin wusste sie, dass diese
multikulturelle Gesellschaft auch ein geriittelt MaB an multikultu-
rellen Problemen hervorbrachte.

Sie machte einen Schlenker, um dem Gewimmel auszuweichen,
das sich stets rund um Camden Lock staute, und zehn Minuten
spater zuckelte sie endlich Eton Villas hinauf und betete zum Gott
fur Verkehr und Transport, dass er ihr einen Parkplatz in der Nahe
ihrer Wohnung bescheren moge.

Der Gott bot einen Kompromiss an: ein Plitzchen um die Ecke,
ungefihr finfzig Meter entfernt. Mit Schuhloffelmandvern
quetschte Barbara ihren Mini in die Lucke, die eigentlich nur far
ein Motorrad geeignet war. Sie stapfte den Weg, den sie gekommen
war, zurtick und stief das Tor zu dem gelben edwardianischen Haus
auf, hinter dem ihr kleiner Bungalow stand.

Auf der langen Fahrt quer durch die Stadt hatte sich die rosige
Champagnerlaune verfliichtigt, und tibrig war nur das, was nach
alkoholinduzierter Hochstimmung meist zurtickbleibt: brennen-
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der Durst. Sie folgte dem FuBweg, der am Haus entlang in den
hinteren Garten fithrte. An seinem Ende stand ihr Hauschen und
sah im Schatten einer Robinie kithl und einladend aus.

Aber wie tiblich trog der Schein. Als Barbara die Tuar aufsperrte
und eintrat, schlug ihr britende Hitze entgegen. Sie hatte die drei
Fenster in der Hoffnung auf einen kithlenden Durchzug offen ge-
lassen, aber drauBlen regte sich kein Luftchen, daher tiberfiel sie
die schwiile Hitze wie eine grausame Heimsuchung.

»Ach, Mist«, murmelte sie miirrisch. Sie warf ihre Umhangeta-
sche auf den Tisch und ging zum Kiihlschrank. Eine Literflasche
Vitell tiberragte wie ein Turm den Hort der tibrigen Vorrite: Papp-
kartons und Styroporbehalter mit den Resten von Mahlzeiten aus
dem Imbiss und Fertiggerichten. Barbara packte die Flasche und
ging mit ihr zur Spiile. Sie kippte funf kriftige Ziige hinunter, dann
beugte sie sich tiber das Becken und goss sich die Halfte des restli-
chen Wassers tiber Kopf und Nacken. Der plotzliche Strahl eiskal-
ten Wassers auf ihrer Haut trieb ihr fast die Augen aus dem Kopf.
Es war eine Wohltat.

»Himmlisch«, prustete Barbara. »Ich habe Gott entdeckt.«

»Duschst du gerader«, erklang hinter ihr eine Kinderstimme.
»Soll ich spéter wiederkommen?«

Barbara drehte sich zur Tiir um. Sie hatte sie offen gelassen, aber
sie hatte nicht erwartet, dass Besucher das als Einladung auffassen
konnten. Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in Wiltshire,
in dem sie mehrere Tage zugebracht hatte, hatte sie ihre Nachbarn
gemieden. Um die Moglichkeiten einer Zufallsbegegnung zu be-
grenzen, hatte sie ihr Kommen und Gehen auf Zeiten beschrankt,
zu denen die Bewohner des groBlen Haupthauses ihres Wissens
nicht da waren.

Aber nun war sie doch ertappt worden. Das kleine Madchen kam
hiipfend einen Schritt naher und riss die blanken braunen Augen
auf. »Was hast du denn mit deinem Gesicht angestellt, Barbara?
Hast du einen ZusammenstoB3 mit dem Auto gehabt? Es schaut ganz
furchtbar aus.«

»Danke, Hadiyyah.«

»Tut es weh? Was ist passiert? Wo bist du gewesen? Ich hab’ mir
solche Sorgen gemacht. Ich hab’ sogar zweimal angerufen. Heute.
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Schau! Dein Anrufbeantworter blinkt. Soll ich es dir vorspielen? Ich
weil}, wie das geht. Du hast es mir gezeigt, weil3t du noch?«

Hadiyyah htipfte vergniigt durch das Zimmer und lieB sich auf
Barbaras Bettcouch fallen. Der Anrufbeantworter stand auf einem
Bord neben dem kleinen offenen Kamin. Selbstsicher driickte das
Midchen einen der Knépfe an dem Gerit und strahlte Barbara an,
als ihre eigene Stimme horbar wurde.

»Hallo«, schallte es aus dem Anrufbeantworter. »Hier ist Khali-
dah Hadiyyah. Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Par-
terre.«

»Dad hat gesagt, ich muss immer genau sagen, wer ich bin, wenn
ich jemanden anrufe«, erklarte Hadiyyah. »Er hat gesagt, das war’
nur hoflich.«

»Ja, es ist niitzlich«, stimmte Barbara zu. »Dann gibt’s am ande-
ren Ende der Leitung keine Verwechslung.« Sie griff nach einem
Geschirrtuch, das an einem Haken hing, und trocknete sich damit
das kurzgeschnittene Haar und den Nacken.

»Es ist furchtbar, nicht?«, schwatzte die Stimme im Anrufbeant-
worter weiter. »Wo bist du? Ich ruf” an, weil ich dich fragen wollte,
ob du mit mir ein Eis essen gehst. Ich hab’ Geld gespart. Es reicht
far zwei, und Dad hat gesagt, ich darf einladen, wen ich will. Also
lade ich dich ein. Ruf mich bald zurtick. Aber keine Angst, ich lade
inzwischen bestimmt niemand anders ein. Tschiis.« Nach einer kur-
zen Pause, einem Piepton und einer Zeitangabe folgte die nachste
Nachricht. »Hallo. Hier ist noch mal Khalidah Hadiyyah. Deine
Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Parterre. Ich will immer noch
ein Eis essen gehen. Hast du Lust? Ruf mich doch bitte an. Wenn
du kannst, meine ich. Ich lade dich ein. Ich hab’ Geld genug. Ich
hab’s gespart.«

»Hast du gewusst, wer es ist?«, fragte Hadiyyah. »Habe ich genug
gesagt? Ich hab’ nicht genau gewusst, was ich alles sagen muss, da-
mit du gleich Bescheid weiit, aber ich fand, es ware genug.«

»Es war total in Ordnungx, versicherte Barbara. »Besonders nett
war’s, dass du mir gesagt hast, dass du im Erdgeschoss wohnst. Da
weil} ich doch gleich, wo ich deine Kohle finde, wenn ich welche
klauen muss, um mir ein paar Kippen zu kaufen.«

Hadiyyah kicherte. »Das wiirdest du doch nie tun, Barbara!«
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»Da kennst du mich aber schlecht, Schatz«, entgegnete Barbara.
Sie ging zum Tisch und kramte eine Packung Players aus ihrer
Tasche. Sie zindete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. Ein
kleiner Schmerzstich durchzuckte ihre Lunge, und sie verzog einen
Moment das Gesicht.

»Das tut dir iberhaupt nicht gutx, stellte Hadiyyah fest.

»Das sagst du mir dauernd.« Barbara legte die Zigarette auf den
Rand eines Aschenbechers, in dem bereits acht Stummel lagen.
»Ich muss mir unbedingt was anderes anziehen, Hadiyyah, wenn du
nichts dagegen hast. Ich vergehe vor Hitze.«

Hadiyyah verstand den Wink offensichtlich nicht. Sie nickte nur
und sagte: »Ja, das kann ich mir vorstellen. Dein Gesicht ist schon
ganz rot.« Dann machte sie es sich auf der Bettcouch etwas bequemer.

»Naja, wir sind ja unter uns Pfarrerstochtern«, murmelte Barbara
seufzend. Sie ging zum Schrank und blieb davor stehen. Als sie sich
das Kleid tber den Kopf zog, kam ihr bandagierter Brustkorb zum
Vorschein.

»Hast du einen Unfall gehabt?«, fragte Hadiyyah.

»So was Ahnliches,ja.«

»Hast du dir was gebrochen? Hast du darum so viele Pflaster?«

»Meine Nase und drei Rippen.«

»Das muss doch schrecklich weh getan haben. Tut es immer
noch weh? Soll ich dir beim Anziehen helfen?«

»Danke, ich schaff’ das schon.« Barbara schleuderte ihre Schuhe
in den Schrank und zog die Strumpfhose von den Beinen. Zusam-
mengeknullt unter einem schwarzen Plastikregenmantel lag eine
purpurrote Pumphose mit einem Bund zum Schntren. Genau
das Richtige, sagte sie sich. Sie stieg hinein und zog ein zerknit-
tertes pinkfarbenes T-Shirt dazu an. In dieser Aufmachung wandte
sie sich wieder dem kleinen Madchen zu, das neugierig in einem
Taschenbuch bliatterte, das es auf dem Tisch neben dem Bett ent-
deckt hatte. Am vergangenen Abend war Barbara bei ihrer Lek-
tiire bis zu der Stelle gekommen, wo der begierige Wilde, der dem
Buch den Titel gab, vom Anblick des strammen, runden und giins-
tigerweise entbloften Gesalles der Heldin, die vorsichtig ihr Bad
im Fluss nehmen wollte, an den Rand des Wahnsinns getrieben
worden war. Barbara meinte, Khalidah Hadiyyah miisse nicht unbe-
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dingt erfahren, was danach geschehen war. Sie nahm ihr das Buch
aus der Hand.

»Was ist ein steifes Geschlecht?«, erkundigte sich Hadiyyah mit
gerunzelten Brauen.

»Frag deinen Dad«, antwortete Barbara. »Oder nein, besser
nicht.« Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Hadiyyahs ernster
Vater eine solche Frage mit dem gleichen Aplomb aus dem Weg
raumen konnte wie sie. »Das ist eine vornehme und groBe alte
Familie«, erklirte Barbara.

Hadiyyah nickte nachdenklich. »Aber da stand, sie beriihrte sein —«

»Wie sieht’s jetzt mit dem Eis aus?«, unterbrach Barbara munter.
»Kann ich die Einladung sofort annehmen? Ich hitte Lust auf Erd-
beer. Und du?«

»Ach, deswegen bin ich ja hergekommen.« Hadiyyah glitt vom
Bett und verschrankte die Arme feierlich hinter dem Rucken. »Ich
muss die Einladung ndmlich zurticknehmen, weiit du«, erklarte
sie. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, fiigte sie altklug
hinzu.

»Oh.« Barbara war erstaunt dariiber, dass ihr Stimmungsbaro-
meter bei dieser Eroffnung merklich sank. Sie verstand ihre Enttau-
schung nicht. Mit einem kleinen Méadchen ein Eis essen zu gehen
war doch nun wirklich kein gesellschaftliches GroBlereignis, auf das
man sich wochenlang freuen konnte.

»Dad und ich mussen namlich verreisen. Es ist nur fir ein paar
Tage. Allerdings miissen wir jetzt gleich losfahren. Aber ich hatte
dich ja angerufen und dich eingeladen, und da wollte ich dir auf
jeden Fall Bescheid sagen, dass wir das verschieben mussen. Ich
meine, fiir den Fall, dass du zurtickrufen wolltest. Darum bin ich
hergekommen.«

»Ach so. Nattrlich.« Barbara nahm die brennende Zigarette, die
immer noch im Aschenbecher lag, und setzte sich auf einen der
beiden Stithle am Tisch. Sie hatte noch nicht einmal die Post von
gestern aufgemacht, sondern sie nur auf die Daily Mailvom Morgen
gelegt, und sah jetzt, dass oben auf dem dunnen Stapel ein Um-
schlag mit dem Aufdruck Auf der Suche nach Liebe? lag. Suchen wir
die nicht alle, dachte sie mit grimmigem Spott und schob sich die
Zigarette zwischen die Lippen.
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»Du bist mir doch nicht bose?«, erkundigte sich Hadiyyah be-
sorgt. »Dad hat gesagt, es war’ gut, wenn ich dir selbst Bescheid
sage. Ich wollte doch nicht, dass du glaubst, erst lade ich dich ein,
und dann bin ich gar nicht da, wenn du kommst. Das war’ doch
gemein, nicht?«

Eine kleine, steile Falte erschien zwischen Hadiyyahs dichten
dunklen Augenbrauen. Barbara beobachtete, wie die Last der
Sorge sich auf den schmalen Kinderschultern niederlie3, und
dachte dartiber nach, wie das Leben doch jeden einzelnen Men-
schen formt. Ein achtjihriges kleines Mddchen, das das Haar noch
in Zopfen trug, sollte es nicht noétig haben, sich so um andere zu
sorgen.

»Keine Spur bin ich dir bose«, sagte Barbara. »Aber ich werde
dich an die Einladung erinnern. Wenn’s um Erdbeereis geht, lass’
ich mich nicht abwimmeln.«

Hadiyyahs Gesicht hellte sich wieder auf. Sie htipfte. »Wir gehen,
sobald Dad und ich wieder da sind, Barbara. Wir fahren ja nur ein
paar Tage weg. Nur ein paar Tage. Dad und ich. Zusammen. Hab’
ich das schon gesagt?«

»la.«

»Wie ich dich angerufen habe, hab’ ich das noch nicht gewusst,
weilt du. Aber dann hat Dad einen Anruf bekommen, und er sagte:
>Was? Wie? Wann ist das denn passiert?<, und danach hat er zu mir
gesagt, dass wir ans Meer fahren. Stell dir nur mal vor, Barbara!« Sie
driickte beide Hande auf ihre magere kleine Brust. »Ich war noch
nie am Meer. Du?«

Am Meer?, dachte Barbara. Aber ja doch. Muffelnde Strand-
hauser und Sonnencreme. Feuchte Badeanziige, die zwischen den
Beinen kratzen. Sie hatte jeden Sommer ihrer Kindheit am Meer
verbracht und sich jedes Mal bemiiht, braun zu werden, hatte sich
jedoch immer nur einen Sonnenbrand und Sommersprossen ge-
holt.

»In letzter Zeit nicht«, sagte Barbara.

Hadiyyah machte einen kleinen Luftsprung. »Komm doch mit!
Ich meine, mit mir und Dad. Ach ja, komm doch. Das ware so lus-
tig.«

»Ich glaube nicht —«
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»Doch, doch, es wire bestimmt lustig. Wir konnten Sandburgen
bauen und im Meer schwimmen. Und Fangen spielen. Wir kdnnten
den ganzen Strand entlanglaufen. Wenn wir einen Drachen mit-
nehmen, konnten wir sogar —«

»Hadiyyah. Hast du gesagt, was du sagen wolltest?«

Hadiyyah verstummte augenblicklich und drehte sich nach der
Stimme an der Tur um. Dort stand ihr Vater mit ernster Miene.

»Du hast gesagt, es wirde nur eine Minute dauern«, bemerkte er.
»Und wenn man einen kurzen Besuch bei einer Freundin zu lang
ausdehnt, wird er zur Stérung.«

»Sie stort mich nichte, versicherte Barbara.

Taymullah Azhar schien sie erst jetzt wirklich wahrzunehmen.
Seine schmalen Schultern strafften sich mit einem kleinen Ruck,
das einzige Zeichen seiner Uberraschung. »Barbara, was ist IThnen
denn passiert?«, fragte er. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Barbara hat sich die Nase gebrochenx, erklarte Hadiyyah und
trat an die Seite ihres Vaters. Er legte den Arm um sie und umfasste
ihre Schulter. »Und auBlerdem drei Rippen. Sie hat Pflaster von
oben bis unten, Dad. Ich hab’ gesagt, sie soll doch mit uns ans Meer
kommen. Das tate ihr bestimmt gut. Findest du nicht auch?«

Azhars Gesicht verschloss sich augenblicklich bei diesem Vor-
schlag, und Barbara sagte rasch: »Es ist sehr lieb von dir, mich
einzuladen, Hadiyyah, aber die Zeiten, wo ich ans Meer gefahren
bin, sind endgiiltig vorbei.« Sie wandte sich dem Vater des kleinen
Midchens zu. »Das kam wohl ganz tiberraschend?«

»Er hat einen Anruf bekommen«, begann Hadiyyah.

Azhar schnittihr das Wort ab. »Hadiyyah, hast du dich von deiner
Freundin verabschiedet?«

»Ich hab’ ihr erklart, dass ich keine Ahnung hatte, dass wir weg-
fahren, bis du gekommen bist und gesagt hast —«

Barbara sah, wie sich Azhars Hand an der Schulter seiner Tochter
verkrampfte. »Du hast deinen Koffer offen auf dem Bett liegenge-
lassen«, sagte er. »Lauf und bring ihn in den Wagen.«

Hadiyyah senkte gehorsam den Kopf. »Tschus, Barbara«, sagte sie
und sprang zur Tur hinaus. Ihr Vater nickte Barbara zu und machte
Anstalten, ihr zu folgen.

»Azhar«, sagte Barbara. Als er stehen blieb und sich zu ihr um-
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drehte, fragte sie: »Rauchen Sie noch eine, bevor Sie fahren?« Sie
bot ihm die Packung an, und ihre Blicke trafen sich. »Zur Star-
kung.«

Sie sah, wie er tiberlegte. Sie hitte nicht versucht, ihn zurtickzu-
halten, hitte er nicht so darum bemuht gewirkt, seine Tochter da-
ran zu hindern, Gber die bevorstehende Reise zu plaudern. Das
jedoch hatte Barbaras Neugier geweckt.

Als er nicht antwortete, fand sie, ein kleiner Anstofl konne nicht
schaden. »Haben Sie was aus Kanada gehort?«, fragte sie herausfor-
dernd und hasste sich sofort dafiir, diese Frage gestellt zu haben.
Seit Barbara das Kind und seinen Vater kannte, acht Wochen insge-
samt, hielt Hadiyyahs Mutter sich zum Urlaub in Ontario auf. Und
taglich durchsuchte Hadiyyah die Post nach Karten oder Briefen —
oder einem Geburtstagsgeschenk —, die niemals kamen. »Entschul-
digen Sie«, sagte Barbara. »Das war gemein von mir.«

Azhars Gesicht war, wie es immer war: das unergrindlichste Ge-
sicht, das Barbara kannte. Und er sah nicht die geringste Veranlas-
sung, das nun entstehende Schweigen zu brechen. Barbara ertrug
es, solange sie konnte, aber dann sagte sie doch: »Azhar, ich habe
mich entschuldigt. Ich bin ins Fettnapfchen getreten. Ich trete
dauernd in irgendein Fettnapfchen. Das ist mein groftes Talent.
Kommen Sie, nehmen Sie eine Zigarette. Das Meer ist auch noch
da, wenn Sie fanf Minuten spater abfahren.«

Azhar gab nach, jedoch zoégernd. Er wirkte vorsichtig und miss-
trauisch, als er die dargebotene Packung nahm und eine Zigarette
herausschiittelte. Wahrend er sie anziindete, zog Barbara mit nack-
tem Ful} den zweiten Stuhl am Tisch heraus. Er setzte sich nicht.

»Schwierigkeiten?«, fragte sie.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ein Anruf, eine plotzliche Reise. In meinem Geschaft bedeutet
das immer nur eins: unerfreuliche Nachrichten.«

»In Threm Geschift«, sagte Azhar mit Betonung.

»Und in Threm?«

Er fuhrte die Zigarette zum Mund. »Eine kleine Familienangele-
genheit.«

»Familie? « Er hatte nie etwas von einer Familie erzihlt. Er sprach
allerdings auch nie tiber personliche Dinge. Er war der zugeknopf-
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teste Mensch, den Barbara auBerhalb von Verbrecherkreisen
kannte. »Ich wusste gar nicht, dass Sie hier im Land Familie haben,
Azhar.«

»Ich habe eine ansehnliche Familie in diesem Land«, sagte er.

»Aber zu Hadiyyahs Geburtstag ist niemand —«

»Hadiyyah und ich verkehren nicht mit meiner Familie.«

»Ach so. Ich verstehe.« Aber sie verstand gar nichts. Er reiste Hals
iber Kopf in einer kleinen Familienangelegenheit, die eine an-
sehnliche Familie betraf, mit der er nicht verkehrte, ans Meer?
»Und wissen Sie schon, wie lange Sie wegbleiben werden? Kann ich
in der Zwischenzeit hier was fiir Sie tun? Die Blumen gieBen? Mich
um die Post kimmern?«

Er schien tiber diese Frage viel langer nachzudenken, als das
unbekiimmerte Angebot erforderte. SchlieBlich sagte er: »Nein,
danke, das ist nicht nétig. Es hat nur einen kleinen Aufruhr unter
meinen Verwandten gegeben, und ein Vetter hat mich angerufen,
um mir seine Besorgnis mitzuteilen. Ich fahre hin, um ihnen meine
Unterstiitzung und meine Sachkenntnis in diesen Dingen anzubie-
ten. Es wird sich hochstens um ein paar Tage handeln. Die ...« Er
lachelte. Er besal} ein ausgesprochen attraktives Lacheln, wenn er
es einmal zeigte, blitzweie Zahne unter nussbrauner Haut. »Die
Pflanzen und die Post konnen warten.«

»In welche Gegend fahren Sie denn?«

»Nach Osten.«

»Essex?« Als er nickte, fligte sie hinzu: »Seien Sie froh, da ent-
kommen Sie wenigstens der Hitze hier. Am liebsten wiirde ich
gleich nachkommen und meinen Hintern die nachsten acht Tage
in die Nordsee hingen.«

Seine einzige Reaktion bestand in den Worten: »Ich fiirchte,
Hadiyyah und ich werden auf dieser Reise wenig vom Meer zu se-
hen bekommen.«

»Oh, da wird sie aber enttiuscht sein.«

»Sie muss lernen, mit Enttduschungen fertigzuwerden, Barbara. «

»Finden Sie nicht, dass sie noch ein bisschen jung ist, um schon
jetzt die bitteren Lektionen des Lebens zu lernen?«

Azhar trat etwas naher an den Tisch und legte seine Zigarette
in den Aschenbecher. Er hatte ein kurzirmeliges Baumwollhemd
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an, und als er sich neben ihr iiber den Tisch beugte, fing sie den
frischen, sauberen Geruch seiner Kleidung auf und sah die feinen
schwarzen Harchen auf seinem Arm. Er war zartgliedrig wie seine
Tochter. Doch seine Hautfarbe war dunkler. »Leider kénnen wir
uns das Alter nicht aussuchen, in dem wir anfangen wollen, uns
mit den Entsagungen auseinanderzusetzen, die das Leben uns ab-
verlangt.«

»Hat das Leben Ihnen so iibel mitgespielt?«

»Danke fiir die Zigarette«, sagte er.

Und weg war er, ehe sie einen zweiten Hieb anbringen konnte.
Als er fort war, fragte sie sich, wieso sie tiberhaupt das Bedurfnis
gehabt hatte zu sticheln. Sie sagte sich, es sei ihr um Hadiyyah ge-
gangen: Jemand musste die Interessen des Kindes wahrnehmen.
In Wahrheit aber wirkte Azhars unerschiitterliche Verschlossenheit
wie eine standige Herausforderung auf sie, ein Dorn, der ihre Wiss-
begier anstachelte. Verdammt noch mal, wer war der Mann? Was
hatte es mit seinem tiefen Ernst auf sich? Und wie schaffte er es,
sich die Welt vom Leib zu halten?

Sie seufzte. Die Antworten auf ihre Fragen wiirde sie bestimmt
nicht finden, indem sie hier mit einer Zigarette zwischen den Lip-
pen wie ein Faultier am Tisch herumhing. Ach, vergiss es, dachte
sie. Es war viel zu heill, um sich Gedanken zu machen und nach
plausiblen Erklarungen fur das Verhalten der Mitmenschen zu su-
chen. Zum Teufel mit den Mitmenschen. Zum Teufel mit der gan-
zen bléden Welt bei dieser Affenhitze. Sie griff nach dem kleinen
Stapel Briefe auf dem Tisch.

Auf der Suche nach Liebe? grinste es ihr hohnisch entgegen. Die
Frage war von einem Herz umrahmt. Barbara schob ihren Zeige-
finger unter die Klappe des Kuverts und zog ein einzelnes Blatt
heraus, einen Fragebogen. »Haben Sie genug vom ewigen Her-
umprobieren in der Liebe?« stand oben groff dartber. »Kénnen
Sie sich vorstellen, dass sich der oder die Richtige eher mit dem
Computer finden ldsst als mit Gliick?« Danach folgte der Fragebo-
gen mit Fragen tiber Alter, Interessen, Beruf, Einkommen und Bil-
dungsstand. Barbara dachte daran, ihn zum Spaf} auszuftillen, aber
als sie ihre Interessen Revue passieren lieBl und sah, dass sie prak-
tisch keine hatte, die der Erwahnung wert waren — wer wollte schon
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vom Computer mit einer Frau verbandelt werden, die sich mit der
Lekttire von Der begierige Wilde in den Schlaf wiegte? —, kntillte sie
den Fragebogen zusammen und schnippte ihn in den Miulleimer
ihrer Miniktiche. Dann wandte sie sich der restlichen Post zu: Tele-
fonrechnung, eine Offerte fiir eine private Krankenversicherung,
Reklame fur eine Luxuswoche fiir zwei auf einem Schiff, das als
schwimmendes Paradies fiir all jene angepriesen wurde, die sich
einmal nach Herzenslust verwohnen lassen und die sinnlichen
Freuden des Lebens genieen wollten.

Gar nicht ubel, so eine Kreuzfahrt, dachte sie. Sie hatte nichts
dagegen, sich eine Woche lang verwohnen zu lassen, ob nun mit
oder ohne Genuss sinnlicher Freuden. Doch ein Blick auf die Bro-
schiire erntichterte sie: gertenschlanke, knackig braune junge Din-
ger, die sich mit lackierten Fingernigeln und leuchtend roten
Schmollmtndern auf Barhockern oder in Liegestithlen am blauen
Pool rakelten, wahrend athletische junge Manner mit stolz behaar-
ter Brust sie umschwirrten. Barbara stellte sich vor, wie sie feen-
gleich durch diese Gesellschaft schwebte, und lachte vor sich hin.
Sie hatte seit Jahren keinen Badeanzug mehr angehabt. Manche
Dinge, fand sie, blieben besser unter viel Stoff verborgen und der
Phantasie tiberlassen.

Die Broschiire nahm den gleichen Weg wie der Fragebogen.
Barbara driickte seufzend ihre Zigarette aus und sah sich auf der
Suche nach weiterer Beschiaftigung in ihrem Hauschen um. Nichts.
Sie wechselte den Platz, lieB sich auf ihre Bettcouch fallen und griff
nach der Fernbedienung des Fernsehapparats.

Sie driickte den ersten Knopf. Ah, die konigliche Prinzessin,
nicht ganz so pferdegesichtig wie sonst, bei der Inspektion eines
Krankenhauses fir unterprivilegierte Kinder irgendwo in der Ka-
ribik. Stinklangweilig. Dann ein Dokumentarbericht tiber Nelson
Mandela. Auch zum Einschlafen. Sie druckte schneller und zappte
durch einen Orson-Welles-Film, eine Kindersendung, zwei Quassel-
sendungen und ein Golfturnier.

Und dann wurde ihre Aufmerksamkeit vom Bild einer Phalanx
von Polizisten gefesselt, die einer Menge dunkelhautiger Demons-
tranten gegeniiberstand. Gerade glaubte sie, einen halbwegs span-
nenden Krimi genieBen zu kénnen, als am unteren Bildschirmrand
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ein roter Balken mit dem Wort »Live« aufleuchtete. Eine aktuelle
Nachrichtensendung also. Sie verfolgte sie neugierig.

Ist ja auch nicht anders, sagte sie sich, als wenn ein Erzbischof
einen aktuellen Bericht tber die Kathedrale von Canterbury ver-
folgt. Sie war schlieBlich Polizistin. Dennoch zwickte sie das
schlechte Gewissen — eigentlich war sie doch im Urlaub! -, als sie
begierig in den Fernseher starrte.

Sie sah plotzlich das Wort »Essex« auf dem Bildschirm. Ihr ging
auf, dass die dunkelhdutigen Menschen unter den Transparenten
Asiaten waren. Sofort drehte sie den Apparat lauter.

»... Leiche heute Morgen in einem alten Bunker am Strand ge-
funden wurde, berichtete die junge Reporterin. Sie schien mit ih-
rer Aufgabe um einiges tberfordert zu sein — wahrend sie sprach,
strich sie sich immer wieder besorgt tiber ihr gepflegtes blondes
Haar und warf furchtsame Blicke auf die Menschenmenge hinter
sich, als hatte sie Angst, sie wirden sich ohne ihre Erlaubnis tiber
ihre Frisur hermachen. Sie driickte eine Hand auf ihr Ohr, um den
Larm abzuhalten.

»Jetzt! Jetztl«, schrien die Demonstranten. Ihre Transparente
forderten »Gerechtigkeit!« und »Handeln!« und »Die Wahrheit!«.

»Das, was als Stadtratssitzung tber stadtische Sanierungsplane
begann«, leierte die Blondine in ihr Mikrofon, »wuchs sich zu dem
Massenauflauf aus, den Sie jetzt hinter mir sehen. Es ist mir gelun-
gen, mit dem Anfithrer der Demonstration Kontakt aufzunehmen,
und —« Blondie wurde von einem stiernackigen Polizisten zur Seite
gestoBen. Das Bild geriet in heftige Turbulenzen, als der Kamera-
mann offenbar den Boden unter den Fiilen verlor.

Wiitende Stimmen wurden laut. Eine Flasche flog in die Luft. Ein
Brocken Beton folgte. Die Phalanx der Polizisten hob die Plexiglas-
schilde.

»Wahnsinn!«, murmelte Barbara. Was zum Teufel ging da vor?

Die blonde Berichterstatterin und der Kameramann fingen sich
wieder. Blondie zerrte einen Mann vor die Kamera, einen musku-
l6sen Pakistani in den Zwanzigern, mit zerrissenem Hemdsarmel,
dessen langes Haar sich aus seinem Pferdeschwanz loste. Er briillte
uber die Schulter: »Mensch, lasst ihn, verdammt noch mal!«, ehe
er sich der Reporterin zuwandte.
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Sie sagte: »Ich stehe hier mit Muhannad Malik, der —«

»Wir lassen uns nicht mit Ausfliichten, Beschénigungen und
Lagen abspeisen«, unterbrach der Mann sie. »Wir fordern fiir un-
sere Leute Gleichbehandlung vor dem Gesetz. Wenn die Polizei
nicht bereit ist, diesen Todesfall als das zu behandeln, was er ist —
ein Verbrechen aus Hass, ein gemeiner Mord —, dann werden wir
uns auf eigene Faust Gerechtigkeit verschaffen. Wir haben die
Macht, und wir haben die Mittel.« Er drehte sich vom Mikrofon weg
und rief die Menge durch einen Lautsprecher an. »Wir haben die
Macht! Wir haben die Mittel!«

Sie brullten. Sie driangten. Die Kamera wackelte wie wild. Die
Reporterin sagte: »Peter, wir missen uns in Sicherheit bringen«,
und das Bild wechselte zum Nachrichtenstudio des Senders.

Barbara kannte den Nachrichtensprecher mit der gewichtigen
Miene. Peter Soundso. Sie hatte ihn schon immer verabscheut. Sie
verabscheute alle Manner mit gemeieltem Haar.

»Lassen Sie mich die Situation in Essex rekapitulierenc, sagte er
und tat genau das, wahrend Barbara sich eine frische Zigarette an-
ziindete.

Ein morgendlicher Spazierganger, berichtete Peter, hatte in ei-
nem ehemaligen Bunker am Strand von Balford-le-Nez einen To-
ten entdeckt. Man hatte ihn bereits identifiziert. Es handelte sich
um einen gewissen Haytham Querashi, der vor kurzem aus Karachi
in Pakistan nach England gekommen war, um die Tochter eines
wohlhabenden Geschiftsmanns der Stadt zu heiraten. Die kleine,
aber wachsende pakistanische Gemeinde des Stadtchens behaup-
tete, es handle sich um ein rassistisch motiviertes Verbrechen — also
eindeutig um einen Mord —, die Polizei jedoch hatte sich noch
nicht dazu geduBert, in welcher Richtung sie ihre Ermittlungen
fithren warde.

Pakistani, dachte Barbara. Pakistani. Wieder horte sie Azhar sa-
gen: »... ein kleinerer Aufruhr unter meinen Verwandten.« Ja. Ge-
nau. Unter seinen pakistanischen Verwandten. Ein echter Kracher
war das.

Sie starrte auf den Bildschirm, wo Peter immer noch mit mono-
toner Stimme quasselte, aber sie horte ihm gar nicht zu. Sie war mit
ihren eigenen Gedanken beschéftigt.
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Eine groBere pakistanische Gemeinde auBlerhalb einer Grof-
stadt war etwas so Ungewohnliches, dass es schon ein unglaublicher
Zufall ware, wenn es an der Kiiste von Essex zwei solche Gemeinden
gibe. Azhar selbst hatte ihr gesagt, dass er auf dem Weg nach Essex
war, um, wie er es ausdriickte, »einen kleineren Aufruhr unter sei-
nen Verwandten« zu schlichten, und unmittelbar nach seiner Ab-
fahrt erschien nun diese Live-Sendung, die zeigte, dass sich da ein
»kleinerer Aufruhr« offensichtlich zu einem groéferen Aufstand
auszuwachsen drohte ... Nein, an solche Ketten von Zufillen
glaubte Barbara nicht. Taymullah Azhar befand sich auf dem Weg
nach Balford-le-Nez.

Er wollte, wie er gesagt hatte, seine »Sachkenntnis in diesen Din-
gen« anbieten. Aber Sachkenntnis worin? Im Steinewerfen? In De-
monstrationsstrategie? Oder erwartete er, sich in die Ermittlungen
der zustandigen Polizei einzuschalten? Hoffte er, Zugang zur Patho-
logie zu erhalten? Oder hatte er vielleicht vor, sich an jener Art von
Buirgeraktivismus zu beteiligen, den sie gerade im Fernsehen beob-
achtet hatte und der unweigerlich zu mehr Gewalt, Festnahme und
Knast fuhrte?

»Verdammt«, brummte Barbara. Was zum Teufel dachte sich der
Mann dabei? Und was fiel ihm ein, seine kleine Tochter in diesen
Schlamassel hineinzuziehen?

Barbara blickte zur Tur hinaus, auf den Weg, auf dem Hadiyyah
und ihr Vater davongegangen waren. Sie dachte an Hadiyyahs
strahlendes Licheln und die Zépfe, die ihr um den Kopf flogen,
wenn sie frohlich durch die Gegend hiipfte. Dann driickte sie ihre
Zigarette aus.

Sie ging zu ihrem Kleiderschrank und holte den Matchsack vom
oberen Bord.



2

Rachel Winfield beschloss, den Laden zehn Minuten vor der Zeit
zu schliefen, und hatte tiberhaupt kein schlechtes Gewissen dabei.
Thre Mutter war um halb vier gegangen, da sie, wie jede Woche um
diese Zeit, einen Termin beim Friseur hatte. Zwar hatte sie strenge
Anweisungen beztiglich der Pflichten einer tiichtigen Verkauferin
hinterlassen; doch seit einer halben Stunde war kein einziger
Kunde mehr in den Laden gekommen, nicht einmal zum
»Schauen«.

Rachel hatte Wichtigeres zu tun, als den quilend langsamen
Marsch des Sekundenzeigers rund um das Zifferblatt der Wanduhr
zu verfolgen. Nachdem sie sich pflichtbewusst vergewissert hatte,
dass die Vitrinen alle abgeschlossen waren, verriegelte sie die La-
dentr. Sie drehte das Schild mit der Aufschrift Offen zu Geschlossen
um und ging ins Lager, wo sie aus dem Versteck hinter den Mull-
tonnen einen liebevoll verpackten Karton holte, den sie ihre Mut-
ter auf keinen Fall hatte sehen lassen wollen. Mit dem Packchen
unter dem Arm lief sie in die Gasse hinaus, wo ihr Fahrrad stand,
und legte es behutsam in den Korb. Dann schob sie das Rad um die
Ecke nach vorn und nahm sich einen Moment Zeit, um nochmals
zu prufen, ob die Tur richtig abgeschlossen war.

Wenn herauskdme, dass sie frither gegangen war, wire der Teufel
los. Und wenn sich dann auch noch herausstellen warde, dass sie
die Tar nicht richtig abgeschlossen hatte, zoge das ewige Verdamm-
nis nach sich. Der Riegel war alt und klemmte manchmal. Da war
es geraten, zur Beruhigung noch einen schnellen, erfolglosen Ein-
bruchsversuch zu machen. Gut, dachte Rachel, als die Tir fest ge-
schlossen blieb. Jetzt konnte ihr nichts mehr passieren.

Obwohl es spit am Tag war, hatte die Hitze noch nicht nachge-
lassen. Der gewohnte Nordseewind — der Balford-le-Nez im tiefen
Winter zu einem so unwirtlichen Ort machte — blies an diesem
Nachmittag tiberhaupt nicht. Er hatte schon seit zwei Wochen den
Betrieb eingestellt, seufzte nicht einmal genug, um die Wimpelket-
ten, die quer tber der High Street gespannt waren, zu bewegen.

35



Unter den schlaff herabhiangenden Fahnchen roter und blauer
Frohlichkeit vom laufenden Meter radelte Rachel zielstrebig nach
Stiden, dem besseren Teil des Stadtchens entgegen. Sie wollte nicht
nach Hause. Da hitte sie in die entgegengesetzte Richtung fahren
miuissen, am Meer entlang zu den drei kurzen Straen hinter dem
Gewerbegebiet, wo sie in einem der Reihenhduser in arg strapazier-
ter Eintracht mit ihrer Mutter zusammenlebte. Sie war vielmehr auf
dem Weg zu ihrer altesten und besten und einzig wahren Freundin,
die eben von einem schweren Schicksalsschlag getroffen worden
war.

Vergiss ja nicht, teilnahmsvoll zu sein, befahl Rachel sich streng,
wahrend sie in die Pedale trat. Auf keinen Fall darfich das von den
Clifftop Snuggeries sagen, bevor ich ihr erklart hab’, wie leid es mir
tut. Obwohl es mir eigentlich gar nicht besonders leidtut, wenn ich
ehrlich bin. Ich hab’ eher das Gefiihl, dass plotzlich eine Tur auf-
gegangen ist, und jetzt mocht’ ich da rein, so schnell ich kann.

Rachel zog ihren Rock tiber ihre Knie hoch, um besser radeln zu
konnen und zu verhindern, dass sich der diinne, zarte Stoff in der
oligen Kette verfing. Sie hatte schon am Morgen beim Ankleiden
gewusst, dass sie Sahlah Malik abends besuchen wiirde, sie hatte
also leicht etwas anziehen kénnen, was fiir eine lingere Radfahrt
besser geeignet gewesen ware. Aber der Rock, den sie gewihlt
hatte, besall genau die richtige Lange, um die Aufmerksamkeit auf
einen ihrer wenigen korperlichen Vorziige zu lenken — ihre schlan-
ken Fesseln —, und Rachel wusste, dass sie, da Gott sie bei der Ver-
teilung korperlicher Schonheit so stiefmiitterlich behandelt hatte,
das Beste aus dem wenigen machen musste, das sie hatte. Darum
trug sie stets Rocke und Schuhe, die ihren schlanken Fesseln
schmeichelten, und hoffte, dass die Leute bei einem fliichtigen
Blick ihr verungltcktes Gesicht nicht wahrnehmen wtirden.

In den zwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie so ziemlich jedes
abfillige Wort zu héren bekommen, das es gab: Reizlos, potthiss-
lich, schiech und grauslig waren die tiblichen Adjektive; Kuh, Krote
und Gewitterziege die Substantive. Ihre ganze Schulzeitlang war sie
das Ziel von Spott und gemeinen Hénseleien gewesen, und sie hatte
frith gelernt, dass es fiir Menschen wie sie im Leben drei Moglich-
keiten gab: weinen, davonlaufen oder sich wehren. Sie hatte sich
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fur die dritte entschieden, und ihre Bereitschaft, es mit jedem auf-
zunehmen, der ihr krumm kam, hatte ihr Sahlah Maliks Freund-
schaft eingebracht.

Meine beste Freundin, dachte Rachel. Durch dick und diinn. In
guten und in schlechten Zeiten. Seit ihrem neunten Lebensjahr
hatten sie nichts als gute Zeiten gehabt. Nur in den letzten zwei
Monaten waren die Zeiten etwas schlechter geworden. Aber das
wiirde sich andern. Rachel war iiberzeugt davon.

Sie strampelte die Church Road hinauf, am Friedhofvon St. John
vorbei, wo die Blumen in der Hitze die Kopfe hiangen liefen. Sie
folgte der Biegung der ruBigeschwirzten Bahnhofsmauer und
keuchte den steilen Hang hinauf, der in die vornehmeren Viertel
mit sanft gewellten Rasenflaichen und griinen Alleen fiihrte. Dieser
Teil der Stadt hiel3 »The Avenues«, und Sahlah Malik wohnte mit
ihren Eltern in der Second Avenue, finf Minuten zu Full vom
Greensward, der gepflegten Grtunanlage, unter der zwei Reihen
Strandhauser direkt am Meeresrand standen.

Das Haus der Familie Malik gehérte zu den prachtigsten des
Viertels, mit ausgedehnten Rasenflichen, einem Park und einer
kleinen Birnenplantage, in deren Schatten Rachel und Sahlah die
Geheimnisse ihrer Kindheit geteilt hatten. Es war ein sehr engli-
sches Haus: mit Ziegeln gedeckt, Fachwerk, mit Rautenglasfenstern
im Stil eines friheren Jahrhunderts. Die massive Haustiir war mit
Eisenknopfen verziert, die vielen Tarmchen und Kamine erinner-
ten an Hampton Court, und die allein stehende Garage —im hinte-
ren Teil des Anwesens — dhnelte einer mittelalterlichen Festung.
Nie hétte man vermutet, dass dieses Haus weniger als zehn Jahre alt
war. Und wenn man sich vielleicht auch gesagt hitte, dass die Be-
wohner zu den wohlhabendsten Leuten in Balford gehéren muss-
ten, hidtte man doch nie geahnt, dass sie aus Pakistan stammten,
einem Land der Mujaheddin, Moscheen und figh.

Rachels Gesicht war schweiBnass, als sie endlich ihr Rad den Biir-
gersteig hinaufschob und das Tor aufstie. Aufatmend trat sie in die
frisch duftende Kiihle unter einer Weide und blieb einen Moment
stehen. Nur um zu verschnaufen, sagte sie sich, und wusste doch
genau, dass sie es auch tat, um sich vorzubereiten. Noch nie hatte
sie jemanden aufgesucht, der einen Verlust der Art erlitten hatte,
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wie er ihrer Freundin widerfahren war. Und jetzt musste sie genau
iiberlegen, was sie sagen und wie sie es sagen wiirde, was sie tun und
wie sie sich verhalten sollte. Auf keinen Fall wollte sie den Fehler
machen, Sahlah vor den Kopf zu stofen.

Sie lie ihr Rad an einen Trog mit bltthenden Geranien gelehnt
stehen, nahm den hiibsch verpackten Karton aus dem Korb und
machte sich auf den Weg zum Haus. Krampthaft suchte sie nach der
besten Einleitung. Es tut mir so schrecklich leid ... ich bin gekom-
men, so schnell ich konnte ... ich wollte nicht anrufen, das kam mir
so unpersonlich vor ... das dndert alles auf eine furchtbare Weise ...
ich weiB}, wie sehr du ihn geliebt hast ...

Aber das war eine Luige. Sahlah Malik hatte ihren zuktinftigen
Mann tberhaupt nicht geliebt.

Ach was, das spielte jetzt keine Rolle. Die Toten konnten nicht
zuruckkehren und von den Lebenden Rechenschaft fordern, und
es hatte wenig Sinn, dartiber nachzudenken, wie wenig ihre Freun-
din fir einen Mann empfunden hatte, den man ihr aus einer Schar
Wildfremder zum Ehemann bestimmt hatte. Nun wiirde er ja nicht
mehr ihr Ehemann werden. Was einen beinahe auf den Gedanken
bringen koénnte ... Aber nein. Rachel verbot sich alle MutmaBun-
gen. Mit ihrem Paket unter dem Arm klopfte sie an die Tiir.

Sie 6ffnete sich von selbst unter ihrer Hand, und aus dem Wohn-
zimmer schallten ihr die unverwechselbaren Klinge untermalen-
der Filmmusik sowie mehrere Stimmen entgegen, die ein Gesprach
in einer fremden Sprache fithrten. Urdu, vermutete sie. Der Film
war gewiss wieder ein Katalogkauf von Sahlahs Schwagerin, die
wahrscheinlich auf einem Kissen vor dem Videogerat hockte, wie
ublich eine Schiissel Seifenwasser im Schof, in der sie Dutzende
ihrer goldenen Armbdnder zur griindlichen Reinigung einge-
weicht hatte.

Rachel lag gar nicht weit daneben mit ihrer Vermutung. Sie rief:
»Hallo? Sahlah?« und trat ins Wohnzimmer. Dort fand sie wie er-
wartet Yumn vor, die junge Frau von Sahlahs Bruder, allerdings
nicht mit der Reinigung ihres Schmucks beschaftigt, sondern bei
Ausbesserungsarbeiten an einem ihrer vielen dupattar. Sie stichelte
eifrig am Saum des Schals, brachte aber, ungeschickt, wie sie war,
nichts Rechtes zustande.
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Sie stief3 einen kleinen Schrei aus, als Rachel sich rausperte, warf
die Hande in die Hohe und lieB Nadel, Faden und Schal einfach
fallen. Die Fingerhiite, die sie aus unerfindlichen Griinden an samt-
lichen Fingern ihrer linken Hand trug, flogen in alle Richtungen.
»Mein Gott, haben Sie mich erschreckt!«, rief sie heftig. »Ach, du
meine Glte, du meine Glte, Rachel Winfield. Und ausgerechnet
an diesem einen Tag, wo mich nichts aus der Ruhe bringen sollte.
Der weibliche Zyklus reagiert so empfindlich. Hat Ihnen das noch
nie jemand gesagt?«

Sahlah pflegte immer zu sagen, ihre Schwagerin sei zur Schau-
spielerin geboren und zu nichts erzogen. Ersteres schien wahr zu
sein. Rachels Eintreten war beileibe nicht heimlich und verstohlen
gewesen. Dennoch schien Yumn entschlossen, es zum Anlass zu
nehmen, sich ins Rampenlicht zu riicken. Sie richtete die Schein-
werfer auf ihren »weiblichen Zyklus«, wie sie es nannte, und um-
schloss mit beiden Handen ihren Bauch, damit Rachel auch ja ver-
stand, was sie meinte. Vollig tiberfliissig. Wenn Yumn je von etwas
anderem sprach als von ihrer Absicht, ein drittes Mal schwanger zu
werden —innerhalb von drei Jahren Ehe und noch bevor ihr zweiter
Sohn anderthalb Jahre alt war —, so hatte Rachel es jedenfalls noch
nicht erlebt.

»Tut mir leid«, sagte Rachel. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Das will ich hoffen.« Yumn sammelte ihr Nahzeug ein. Blin-
zelnd begutachtete sie ihren Schal, allerdings nur mit dem rechten
Auge. Das linke, dessen eigenwillige Wanderungen sie im Allgemei-
nen im Schatten eines verhiillenden Schals verbarg, kniff sie zu. Sie
schien bereit, sich ganz in ihre Arbeit zu vertiefen und Rachel bis
in alle Ewigkeit zu ignorieren.

»Yumne, sagte Rachel, sich in Erinnerung bringend, »ich wollte
zu Sahlah. Ist sie da?«

Yumn zuckte die Achseln. »Sie ist doch immer da. Aber wenn ich
sie rufe, ist sie plotzlich stocktaub. Sie braucht mal eine richtige
Tracht Prugel, aber keiner will sie ihr geben. «

»Wo ist sie?«, fragte Rachel.

»Ach, die arme Kleine«, denken alle«, fuhr Yumn fort. »>Man
muss sie in Ruhe lassen. Sie trauert.< Trauern, ha! Das ist wirklich
zum Lachen.«
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Die Bemerkung erschreckte Rachel, aber aus Loyalitat zu Sahlah
verbarg sie es. »Ist sie da?«, wiederholte sie geduldig. »Wo ist sie,
Yumn?«

»Sie ist oben.« Als Rachel sich zum Gehen wandte, fiigte Yumn
mit einem boshaften kleinen Lachen hinzu: »Zweifellos niederge-
streckt vom Schmerz.«

Rachel fand Sahlah im Kinderzimmer, das man Yumns zwei klei-
nen So6hnen im vorderen Teil des Hauses eingerichtet hatte. Sie
stand am Buigelbrett und war dabei, einen Berg frisch gewaschener
Windeln zu prazisen Vierecken zu falten. Ihre Neffen — der eine
zweieinviertel, der andere knapp anderthalb Jahre alt — lagen zu-
sammen in einem Bettchen am offenen Fenster. Beide schliefen
fest.

Rachel hatte die Freundin seit zwei Wochen nicht mehr gesehen.
Beim Abschied waren unfreundliche Worte zwischen ihnen gefal-
len, darum fihlte sie sich jetzt trotz aller Vorbereitung auf dieses
Zusammentreffen nicht recht wohl in ihrer Haut. Sie kam sich
plump und linkisch vor. Schuld daran war allerdings nicht allein
das Missverstandnis, das sich zwischen ihnen breitgemacht hatte,
auch nicht Rachels Einsicht, dass sie bei ihrem Eintritt in das Haus
der Maliks einen fremden Kulturkreis betreten hatte. Es lag vor al-
lem daran, dass Rachel sich der aulerlichen Unterschiede zwischen
sich und ihrer Freundin schmerzlich bewusst war — eine Erkenntnis,
die sie bei jedem Blick auf Sahlah von neuem traf.

Sahlah war schon. Aus Achtung vor ihrer Religion und den Wiin-
schen ihrer Eltern trug sie das ztichtige shalwar-gamis. Doch weder
die weiten Pluderhosen noch das lose Hemd, das ihr bis tiber die
Huften hing, konnten ihrer Schonheit Abbruch tun. Sie hatte mus-
katbraune Haut und Augen so dunkel wie Kakao, mit langen, dich-
ten Wimpern. Das dunkle Haar trug sie in einem festen Zopf, der
ihr bis zur Taille hing, und als sie bei der Nennung ihres Namens
den Kopf hob, fielen ihr leicht gekrduselte, spinnwebfeine Locken
um das schmale Gesicht. Einziger Makel ihrer Schénheit war ein
Muttermal von Erdbeerfarbe und -form. Es sal} wie eine Tatowie-
rung hoch auf ihrem Wangenknochen und wurde merklich dunk-
ler, als sie Rachel erblickte.

Rachel erschrak beim Anblick von Sahlahs Gesicht. Die Freundin
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