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Buch

Berlin, 2015. Anwalt Joachim Vernau erwacht im Krankenhaus und hat
keine Ahnung, wie er dorthin gekommen ist. Er erinnert sich nur vage
an eine geheimnisvolle junge Frau, Rachel, die er kurz zuvor getroffen
hat. Ein Jugendfreund konnte Licht ins Dunkel bringen. Doch statt
seiner Erinnerung findet Vernau einen Toten und gerit unter Mord-
verdacht. Er muss sofort das Land verlassen. In Haifa, Jerusalem und
Tel Aviv sucht er nach dem einzigen Menschen, der seine Unschuld
beweisen kann. Aber Rachel ist auch die Einzige, die ein Motiv haben
konnte. Denn vor dreiflig Jahren hat sich in einem Kibbuz im Nor-
den Israels eine Tragodie abgespielt. Der mysteriose Tod ihrer Mutter
héngt mit vier jungen Deutschen zusammen, die damals dort gearbei-
tet haben. Und einer von ihnen war ... Vernau. Ist der Mord in Berlin
Rachels spite Rache? Die Spur fiihrt zuriick in den Kibbuz, und Ver-
naus Suche nach Rachel wird zu einer mérderischen Jagd nach der
Wahrheit. Ist seine Zeugin eine eiskalte Killerin? Und fiir welche Feh-
ler in der Vergangenheit soll Vernau biiflen?
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Haifa, 7. Oktober 1987

Um kurz vor halb sieben ging die Sonne unter.

Rebecca saf$ auf der Holzbank neben dem schmalen Bahnsteig,
den Blick starr auf die Betonbriicke gerichtet, die in einem weiten
Schwung die Gleise iiberspannte und direkt von der Strafle in den
Hafen fiihrte. Sie wusste, dass sie spitestens in ein paar Minu-
ten wieder den Platz wechseln musste, um nicht aufzufallen. Seit
heute Mittag saf3 sie hier, und nun, da der Horizont in glithendes
Rot getaucht war und der heifSe Wind langsam abkiihlte, hatte die
Hoffnung Zeit genug gehabt, sich in tiefe Sorge zu verwandeln.

Ab und zu fuhr ein Auto iiber die Briicke. Am Hafeneingang
wurde es angehalten, und der Fahrer konnte nach einem kurzen
Plausch mit den Sicherheitskraften und dem Vorzeigen der Pa-
piere und Tickets passieren. Manchmal tauchten auch Fufigan-
ger auf. Meist Rucksacktouristen mit ihrem hoch aufgetiirmten
Gepick, gekront von Schlafsack und Isomatte. Sie kamen einmal
pro Stunde mit dem Zug und alle dreiflig Minuten mit dem Bus.

Nur ihr Liebster, der kam nicht.

Die erste Fahre nach Limassol auf Zypern hatten sie schon ver-
passt. Und auch die zweite wiirde ohne sie abfahren. Was dann?
Eine dritte gab es nicht. Sie wiirde mit ihrer Tasche, in der sie alles
fiir die Flucht untergebracht hatte, bei ihrer Tante Rose anklopfen
miissen. Es war nicht weit, nur ein paar hundert Meter, wenn man
aus dem kleinen Bahnhof auf den staubigen Vorplatz hinaustrat
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und sich nach rechts wandte. Sie wohnte in der deutschen Kolonie,
direkt an der Ben-Gurion-Strafle. Aber Rebecca fiirchtete sich da-
vor. Nicht weil die alten Hauser am Hafen verfallen und die Gassen
dunkel waren. Auch nicht vor dem, was Tante Rose sagen wiirde,
wenn sie von dem weiflen Kleid und dem Schleier erfiihre, beides
in Papier eingeschlagen und ganz unten in ihrer Reisetasche ver-
graben. Sie fiirchtete sich, weil ein Aufbruch bedeutet hitte, dass
ihr Plan gescheitert war und sie das Kleid und den Schleier gleich
auf dem Bahnhofsvorplatz verbrennen konnte.

Dabei hatten sie alles so gut vorbereitet. Schon vor Wochen,
heimlich und in aller Stille. Seit klar war ... Rebeccas Hand legte
sich auf ihren Bauch. Noch war er flach, aber in wenigen Wochen
wiirde jeder im Kibbuz sehen kénnen, was passiert war.

»Ist alles in Ordnung?«

Erschrocken sah sie hoch. Der Mann, der den ganzen Tag
schon hinter dem Fahrkartenschalter saf, hatte zwischen zwei
Zugen sein Kabulff verlassen. Er wollte sich ein wenig die Beine
vertreten und hatte zufillig mitbekommen, dass sie seit vier Stun-
den weder nach Tel Aviv noch nach Akko oder Naharija gefahren
war. Sie saf$ einfach nur da wie bestellt und nicht abgeholt. Aus-
gesetzt. Sie trug ihre besten Sachen - eine dunkelblaue Baum-
wollbluse und den knielangen Rock, beides selbst gendht, frisch
gewaschen und gebiigelt. Die Haare gescheitelt und nach hinten
gebunden. Am Handgelenk das Bat-Mizwa-Geschenk ihres Va-
ters, eine kleine Timex, um den Hals den goldenen Davidstern
ihrer GrofSmutter. An ihrer Erscheinung lag es ganz sicher nicht,
dass der Mann sie ansah wie eine Gestrandete. Vielleicht war es
ihre Haltung: die Arme verschrankt, etwas vorniibergebeugt, die
Ecken suchend. Seht nicht zu mir her, nehmt mich nicht wahr,
ich bin eine Unsichtbare, die gerade an der grofiten Herausfor-
derung ihres Lebens scheitert. Ganz langsam tropfte die bleierne
Gewissheit in ihre Verzweiflung, dass etwas passiert sein musste.
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»Ich warte auf jemanden.«

Der Fahrkartenverkdufer holte ein Packchen Zigaretten aus
der Brusttasche seines Hemdes und ziindete sich eine an. Er war
hager und nicht sehr grof. Die dunklen Augen in seinem Be-
amtengesicht lagen tief in den Hohlen, er sah nicht gesund aus.
Prompt bekam er nach dem ersten Zug einen Hustenanfall. Zwei
Soldaten, die sich ein paar Schritte weiter weg in den Schatten
der Mauer gestellt hatten, ihre Maschinenpistolen an die Wand
gelehnt, vermutlich auf dem Weg nach Norden an die Grenze
zum Libanon, drehten sich zu ihnen um. Sie wechselten ein paar
Worte, der eine lachte leise. Was sie wohl dachten beim Anblick
des jungen Méddchens mit der Reisetasche zu Fflen?

»Wohin soll's denn gehen?«, fragte der Verkaufer, nachdem er
sich wieder beruhigt hatte.

»Tel AViV«, log sie.

»Der letzte Zug fahrt um acht.«

Sie wusste, wie spdt es war. Noch eineinhalb Stunden. Die
wiirde sie ihm geben. Danach musste sie zu Tante Rose autbre-
chen und ihr ein Mérchen erzidhlen. Die alte Dame war bestimmt
schon aufler sich vor Sorge, weil ihre minderjdhrige Nichte seit
den Mittagsstunden wie vom Erdboden verschluckt war. Was
sollte sie ihr blofl sagen? Dass sie in den falschen Bus gestiegen
und eingeschlafen war? Das wiirde als Entschuldigung nicht aus-
reichen.

Ein Mann ging iiber die Briicke. Etwas an ihm kam Rebecca
bekannt vor, aber er war nicht ihr Liebster. Ihr Puls begann zu
rasen. Konnte man sie von dort oben sehen? Was, wenn jemand
aus Jechida sie durch Zufall hier antreffen wiirde, bevor sie es auf
die Féhre schafften?

Wo bist du?, dachte sie verzweifelt. Weif$t du denn nicht, was
ich ohne dich durchstehe? Unser schoner Plan, scheitert er etwa
schon hier, an diesem Bahnhof, die Briicke zum Hafen in Blick-



weite? Bis jetzt war doch alles gut gegangen. Er hatte den Kibbuz
schon gestern Abend verlassen. Heute Morgen war sie kurz an
seiner Baracke gewesen und hatte mit klopfendem Herzen hin-
eingespdht. Seine Sachen waren weg, das Bett abgezogen. Thr
Herz hatte jubiliert. Er macht es wahr! Wir verschwinden wie
Romeo und Julia, aber wir werden tiberleben und eine Zukunft
haben.

Die Euphorie hatte ihr den Abschied nicht schwer gemacht.
Sie war im Kibbuz geboren und aufgewachsen. Eine Tochter der
Pioniere, die die Pflocke ihrer Claims ebenso fest in die Erde ge-
rammt hatten wie ihre Uberzeugungen. Deshalb wusste sie auch,
wie ihre Zukunft aussehen wiirde, wenn sie jetzt nicht den ent-
scheidenden Schritt tat.

Es war leichter gewesen, als sie befiirchtet hatte. Ein letzter
Blick auf die Baustelle, ein Gruf3, ein harmloser Ruf in Richtung
der anderen, die an der Betonmischmaschine standen, Sand
und Zement in Sicken zum Pool karrten, ein Moment der Weh-
mut, dass sie die Fertigstellung nicht mehr erleben wiirde. Dann
schnell zuriick in ihr Zimmer. Das kleine Apartment bewohnte
sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr, wie alle anderen Jugend-
lichen im Kibbuz, die mehr in den Kinderhiusern und Gemein-
schaftsraumen aufgewachsen waren als unter einem Dach mit
ihren Eltern. Ein letzter Blick auf ihr Zuhause und das Bett ... Sie
hatte das Kissen hochgenommen und geglaubt, noch seinen Duft
darin zu riechen. Thr brennendes Herz, die Atemlosigkeit ange-
sichts dessen, was sie vorhatten ... Dann hatte sie die Tiir hinter
sich zugezogen und sich auf den Weg zur Bushaltestelle gemacht.
Dass sie dabei ausgerechnet ihrer Mutter begegnen musste, da-
mit hatte sie nicht gerechnet. Ein Besuch bei Tante Rose in Haifa,
soso. Weils sie Bescheid, dass du kommst? Hast du dich ausgetra-
gen im Dienstplan? Wann kommst du zuriick? Kein echtes Inte-
resse lag in diesem Verhor. Fahrst du allein? Wer holt dich ab?
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Rebecca hatte kein Problem damit, ihre Mutter anzuliigen. Es
gehorte dazu, dieses fein austarierte Wechselspiel von offizieller
und inoffizieller Version ein und desselben Vorgangs, und es 6de-
te sie an. Sie war auf dem Absprung, heraus aus dem Schutz, aber
auch aus der Kontrolle der Kibbuzniks. In Jechida hatte es sich
gut angefiihlt. Hier, auf dem Bahnsteig, fiihlte sie sich unter den
Augen der fremden Leute und deren unausgesprochenen Speku-
lationen hilflos. Sie war zum ersten Mal in ihrem Leben allein.

»Entschuldigen Sie bitte.«

Hastig stand sie auf, nahm die Tasche und betrat das schmale
Gebéude. Linker Hand war ein Kiosk, der Zeitungen, Limona-
de und Kaffee verkaufte. Aufler ihr befanden sich nur noch die
miide Verkéuferin und zwei Ménner im Warteraum, die sich lei-
se unterhielten. Sie trugen den Habit orthodoxer Juden und wa-
ren gewiss die Letzten, denen ein verzweifelter Teenager auffallen
wiirde. Der Fahrkartenverkaufer drauf3en auf dem Bahnsteig sah
ihr nach. Ob er sich an sie erinnern wiirde? Bestimmt.

Wo bist du? Warum kommst du nicht?

Trinen schossen ihr in die Augen, aber sie hatte in den letzten
Stunden mit einer fast {ibermenschlichen Anstrengung verhin-
dert, die Fassung zu verlieren. Die Ubelkeit zog ihr den Magen
zusammen.

Sie rannte auf die schmale Tiir zwischen Ticketschalter und
Fahrplan zu und schaffte es in letzter Sekunde, sich iiber das
Waschbecken zu beugen. Sie wiirgte, hustete, kotzte sich die See-
le aus dem Leib. Endlich war der Anfall voriiber. Sie richtete sich
auf und betrachtete ihr geschwollenes rotes Gesicht im Spiegel.

Rebecca Kirsch, siebzehn, einziges Kind der Eheleute Kirsch
aus dem religiosen Kibbuz Jechida, hatte sich mit einem deut-
schen Saisonarbeiter eingelassen und bekam ein Kind von ihm.

Wasser, viel Wasser. Als sie sich wieder ansah, war ihr Gesicht
tropfnass. Tante Rose wiirde sofort auffallen, dass etwas nicht
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stimmte. Wohin? Himmel, wohin nur? Sie schloss die Augen und
lehnte sich an die Wand, rutschte hinunter, blieb einfach sitzen in
diesem winzigen, stinkenden Raum.

Sie gab sich finf Minuten stilles Weinen. Die Lautsprecher-
durchsage kiindigte die Ankunft des Zuges aus Akko an. Jemand
riittelte an der verschlossenen Tiir und verlangte erst bittend,
dann wiitend, schliefflich verzweifelt, dass ge6ffnet wurde. Re-
becca riss einen halben Meter Toilettenpapier ab und tupfte sich
damit die Trdnen weg. Der Mann vor der Tiir verschwand. Das
kleine Fenster iiber dem Klo stand auf Kipp. Sie horte das Ach-
zen der Lok und die Scharniere der Zugtiiren. Hastige Schritte,
ein paar Abschiedsrufe.

Es gab Arzte in Tel Aviv. Irgendwo hatte sie davon gehort.
Zu denen gingen verzweifelte Frauen, die in einer dhnlichen
Lage waren wie sie. Seit Rebecca wusste, dass sie schwanger
war, hatte die Welt sich selbst mit einem gewaltigen Ruck an-
gehalten. Nichts ging mehr. Alles um sie herum war unwichtig
geworden, wie eingefroren. Es gab nur noch sie und ihre Stinde.
Die verfolgte sie wie ein Schatten, stahl sich in ihre Gedanken,
wiihlte in ihrer Seele, nahm ihr die Luft zum Atmen. Sie wachte
morgens auf, und der erste Gedanke war: Vater schldgt mich tot.
Sie ging in den groflen Speisesaal, wo die anderen lachten und
scherzten, und es war, als ob bei ihrem Anblick die Gespréiche
verstummten und die Blicke sie verfolgten bis hin in die letzte
Ecke, in die sie sich verkroch. Sie saf8 im Unterricht, aber sie war
mit ihren Gedanken ganz woanders. Sie arbeitete an den Nach-
mittagen, aber sie machte Fehler, die ihr vorher nicht passiert
waren, weil sie nicht bei der Sache war. Thre Hiande zitterten. Thre
Gedanken waren wie flatternde schwarze Krahen in ihrem Kopf.
Ich bin schwanger. Ich bin eine Schande, mein Kind wird ein
Bastard sein und seine Kinder auch. Bis ins zehnte Glied wird
meine Schuld sie verfolgen ...
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Sie ging ihm aus dem Weg. Er wartete. Sie wich ihm aus. Er
folgte ihr. Sie versuchte so zu tun, als wére nichts. Er lie§ sich
nicht tduschen. Eines Abends erwischte er sie auf dem Nachhau-
seweg.

»Willst du Schluss machen mit mir?«

Die Qual in seinem Blick, die Furcht vor der Wahrheit, die Fra-
ge, ob sie sich nur etwas vorgemacht hatten oder ob tatséchlich
jenes Wunder geschehen war, das man Liebe nannte - in seinen
Armen war alles vergessen. Nie zuvor hatte sie so eine Zuversicht
gespiirt, dass mit diesem Mann an ihrer Seite alles, wirklich alles
gut werden wiirde.

Und jetzt saf$ sie auf dem Bahnhofsklo in Haifa und heulte
sich die Augen aus. Er war nicht gekommen. Sie erinnerte sich
an ihren letzten Kuss und sein Versprechen. »Morgen feiern wir
deinen Geburtstag und unsere Hochzeit.«

Zypern war die schnellste Losung. Kein Rabbi wiirde eine
schwangere Jiidin und einen Christen segnen. Sie brauchten eine
standesamtliche EheschliefSung auflerhalb Israels.

»Danach fliegen wir nach Deutschland. Du wirst sehen, alles
wird gut. Vertrau mir.«

Ich vertraue dir, aber es wird von Stunde zu Stunde schwe-
rer ...
Miihsam kam Rebecca wieder auf die Beine. Ihr wurde schwin-
delig. Ihr Kreislauf und dazu dieser Gestank nach Klostein und
Pisse. Sie wiithlte in ihrer kleinen Handtasche nach dem Kamm
und hielt das Kuvert in den Handen. Vorsichtig zog sie es heraus
und 6ffnete es. Zwei Ferry Tickets kamen zum Vorschein, zusam-
men mit einem handgeschriebenen Brief. Ein Gedicht. Er hatte
ihr die Zeilen uibersetzt, und mit ihnen war in ihrem Herzen ein
Garten erbliiht.

Du bist mein Mond, und ich bin deine Erde ...

Wie fremd diese Worte klangen. Und wie vertraut sie ihr bald
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werden wiirden. Sie hatte Angst vor Deutschland und vor die-
sen Leuten, bei denen sie vorldufig unterkommen wiirden. IThr
Liebster hatte nicht viel {iber seinen Vater erzihlt. Verbitterung
und Verachtung prigten sein Bild, die Mutter stand als passive
Figur eher am Rand. Nur fiir ein paar Tage, hatte er gesagt. Dann
suchen wir uns eine Wohnung. Und wenn das Kind erst mal auf
der Welt ist, werden auch deine Leute anders {iber mich denken.

Wie gerne wiirde ich dir glauben.

Sie faltete das Blatt sorgfiltig zusammen und steckte es mit den
Tickets zuriick in den Umschlag. Seltsam. Das Gedicht gab ihr
Kraft. Egal was kommen wiirde, er wére an ihrer Seite.

Wieder legte sie die Hand auf ihren Bauch. Er war straffer,
kaum merklich gewolbt. Sie versuchte, sich im Spiegel anzula-
cheln, und freute sich, als es ihr gelang. Nur die Wangen waren
noch gerdtet und die Augen auch. Thr Gesicht war etwas runder
geworden, die Braune von der Arbeit auf den Feldern stand ihr.
Der strenge Scheitel machte sie erwachsener. Sie hob die Hand
und bertihrte ihr Spiegelbild. Ich bin schon, dachte sie erstaunt.
Zum ersten Mal in meinem Leben fiihle ich mich schon. Gliick
und Zuversicht waren wieder da.

Entschlossen nahm Rebecca die Tasche, entriegelte die Tiir
und durchquerte den Wartesaal. Triibes Licht warf Schatten in
die Ecken. Der Mann hinter dem Fahrkartenschalter zog gerade
den Vorhang zu. Die miide Verkduferin rdumte den Tresen ab.

Sie trat vor die Tiir und blieb vor der Treppe stehen, die hin-
unter zu dem Vorplatz und der Bushaltestelle fithrte. Von hier aus
ging der Blick nach Osten, hinauf zu den Bergen des Karmel und
dem weiten violetten Abendhimmel. Die ersten Sterne leuchteten
am Firmament. Vom Hafen kam das eiserne Gebriill der Kréne.
Jedes Mal, wenn die Container auseinandergesetzt wurden, hall-
te es wie Donner. Sie lief {iber den Platz zur Briicke, um von dort
aus einen Blick auf den Ort ihrer Sehnsucht zu werfen. In hal-
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ber Hohe tiberquerte sie die Gleise. Dahinter erhoben sich Ver-
waltungsgebdude und Lagerhallen. Grelles Licht erhellte den Kai.
Links die grauen Schiffe der Kriegsmarine, rechts der Zugang
zu den Féhren. Am Ende der Briicke die Fahrkartenkontrolle.
Kurz erwog sie, einfach weiterzulaufen. Sie war so weit gekom-
men, dass es kein Zuriick mehr gab. Aber was sollte sie allein auf
Zypern? Sie hatte noch nicht einmal Geld fiir ein Flugticket. Ihr
Liebster hatte versprochen, sich darum zu kiitmmern. Ich bin ein
sparsamer Mensch, hatte er mit einem Grinsen gesagt und sie an
sich gezogen. Zumindest seit ich dich kenne ...

Rebecca drehte um. Wenn sie sich an der Bushaltestelle auf die
Bank setzte, hatte sie nicht nur den Bahnhof im Blick, sondern
auch alle, die das Gebédude betreten oder verlassen wollten. Und
den Zugang zum Hafen. Jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit, war
das wichtig. Sie hatte gerade das Ende der Briicke erreicht, als ein
Bus von der Strafle abbog und inmitten einer Wolke von Staub
und Dieselgestank an der Haltestelle ankam. Es war der letzte Ex-
press von Tiberias am See Genezareth. Auf dem Weg nach Haifa
hielt er nur zweimal: in New Jechida, der Kreuzung weit aufler-
halb des Kibbuz, und in Naharija.

Die Fahrgiste stiegen aus. Einige liefen direkt auf das Bahn-
hofsgebdude zu, andere sahen sich um und iiberquerten dann
hastig die Strafle, um in den engen Gassen ihrer Wege zu gehen.
Es war niemand unter ihnen, den sie kannte. Auch ihr Liebster
nicht.

Sie machte sich auf den Riickweg, wich den ersten Ankom-
menden am Fuf der Briicke aus und wollte gerade auf die Halte-
stelle zuhalten, als ein Nachziigler den Bus verliefS. Wie angewur-
zelt blieb sie stehen. Es war nicht der gutaussehende, breitschult-
rige Junge mit dem strahlenden Licheln, den sie erwartet hatte.
Dort, an der Haltestelle, stand jemand, mit dem sie im Leben
nicht gerechnet hatte. Grof3, hager, leicht gebeugt und, obwohl sie
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alle der gleiche Jahrgang waren, umgeben von der diisteren Aura
des vorzeitig Gealterten. Uri. Die Spafibremse. Der Eigenbrotler.
Egal wo er im Kibbuz auftauchte, erstarb das Lachen. Was hatte
er in Haifa zu suchen, dieser gerne in einem Atemzug mit Sodom
und Gomorrha genannten Hafenstadt?

Er wischte sich die Hiande sorgféltig mit einem Taschentuch
ab und sah sich um. Sein Blick blieb an ihr hdngen, und wie sie
da stand, die Reisetasche in der Hand, paralysiert von seiner Er-
scheinung, fiihlte sie sich, als ob er ein unsichtbares Netz iiber
ihr ausgeworfen hitte, aus dem es kein Entrinnen gab. Alles um
sie herum lief in Zeitlupe weiter. Wie sich die Tiiren schlossen
und der Bus iiber den Platz kroch. Wie die letzten Reisenden in
schnellem Schritt die Abfahrtszeit des Zuges mit der auf ihrer
Armbanduhr verglichen. Wie zwei Autos, ein Kéfer und ein Sabra
Carmel, die Briicke tiber die Gleise zum Hafen hinauffuhren. Wie
sie atmete. Ein. Pause. Aus. Pause.

Wie er das Taschentuch einsteckte und langsam auf sie zukam.
Er war hier wegen ihr. Irgendetwas Kaltes, Boses in ihr wisper-
te, dass ihr einsames Warten und das Auftauchen dieses Mannes
etwas miteinander zu tun hatten.

Plétzlich schnellte das Leben in Rebecca zurtick. Er durfte sie
nicht erwischen. Unter gar keinen Umstanden. Sie rannte los in
Richtung Strafle. Er folgte ihr. Gerade sprang die Ampel um, und
der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. Sie achtete nicht
darauf. Grelles Hupen und das Kreischen von Bremsen gellten
in ihren Ohren, als gleich zwei Autos unmittelbar vor ihr eine
Vollbremsung machten. Hastig schlédngelte sie sich zwischen den
Stofistangen hindurch und gelangte auf den sicheren Gehweg.
Dort drehte sie sich um.

Er stand auf der anderen Seite und lief sie nicht aus den Augen.

Himmel hilf! Es war sowieso schon alles zu spiat. Wenn er
wusste, warum sie hier war ... Sie rannte weg von der Durch-
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fahrtsstrale in die schmale Gasse des alten, heruntergekom-
menen Hafenviertels. Einige Geschifte hatten noch gedffnet. Im
Schein der Gaslaternen boten Handler Gewiirze und Niisse an,
iber offener Glut qualmten Fleischspiefle und trinkten die Luft
mit einem Gemisch von Holzkohle und verbranntem Fett. Die
Augen der Minner folgten ihr, als sie nach links abbog und sich
in einem Hauseingang versteckte.

Vorsichtig stellte sie die Tasche ab. Uri war gekommen, um sie
zu holen. Aber sie wiirde keinen Fufy mehr in den Kibbuz setzen.
Niemals, solange ihr Liebster nicht an ihrer Seite war. Angstlich
sah sie sich um und erschrak, wo sie gelandet war.

Stromleitungen hingen wie Lianen iiber dem brockelnden
Putz der Hauser. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, die meis-
ten waren dunkel. Der Verfall grassierte, viele Araber hatten ihre
Hauser in der Unterstadt verlassen und waren in bessere Gegen-
den weiter oben am Hang des Karmel gezogen. Ein Méadchen hat-
te schon bei Tag nichts in diesem Viertel verloren. Nach Einbruch
der Dunkelheit war es geradezu tabu. Vorsichtig trat sie aus dem
Hauseingang und spahte um die Ecke.

Er stand direkt vor ihr. Sie fuhr zuriick, als wiére sie in vollem
Lauf gegen eine Glaswand geprallt.

»Komm mit, sagte er.

Sie wollte weglaufen, aber sein Arm schnellte vor und pack-
te sie.

»Lass mich los! Was soll das?«

So nah war sie ihm, dass sie seinen sauerlichen Atem riechen
konnte. Wieder stieg die Ubelkeit in ihr hoch. Sie taumelte. Er
nutzte den Moment der Schwiche, um sie mit sich um die Ecke
in den schmalen Hauseingang zu ziehen. Mit ausgebreiteten Ar-
men stiitzte er sich links und rechts von ihr ab und nahm ihr so
jede Moglichkeit zur Flucht. Sie stolperte tiber ihre Tasche und
sackte auf den Stufen zusammen.
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»Du wirst jetzt mit mir kommen.«

Rebecca schiittelte den Kopf.

»Keine Widerrede. Danke dem Schépfer, dass ich dich gefun-
den habe.«

Sie sah hoch. »Ich verfluche ihn. Horst du? Ich verfluche ihn,
wenn du mich nicht sofort gehen ldsst!«

Mit Wucht trat sie ihm gegen das Schienbein, aber er wich
aus. Zu schwach, zu verzweifelt. Die Flucht, das Warten, die Un-
gewissheit hatten ihr zugesetzt. Sie zitterte. Sein Gesicht lag im
Dunkeln. Nur die Augen glithten, wild und bedrohlich. Auf ein-
mal bekam sie Angst. Sie war doch schon verloren. Was ging ihn
das eigentlich an?

Hektisch raffte sie die Tasche an sich, um sie sich wie einen
Schutzschild vor den Bauch zu halten.

»Noch kannst du zuriick, Rebecca. Ich helfe dir.«

»Ich will deine Hilfe nicht!«

»Ich bin deine einzige Chance. Komm mit mir.« Er hob die
Hand und wollte ihr Haar bertihren, doch sie schlug sie mit aller
Kraft weg.

Es brachte ihn aus der Balance, aber nicht genug, um auf-
zuspringen und abzuhauen.

»Ich werde keinen Schritt mit dir gehen. Lass mich in Ruhe.«

»Du bist allein.«

»Nein, das bin ich nicht.«

Sie wollte sich an ihm vorbeizwingen, wieder hielt er sie fest.

»Was machst du hier eigentlich? Ich denke, du bist im Ein-
satz«, fauchte sie. »Bist du vom Militar desertiert, blofy um mich
abzufangen?«

»Ich habe zwei Tage Sonderurlaub. Und wenn es die nicht ge-
geben hitte, ja, daftir wére ich auch abgehauen, mit allen Kon-
sequenzen.«

»Lass mich los, oder ich schreie!«
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»Ach ja?« Sein Griff wurde harter.

Es tat weh. Doch Rebecca biss die Zahne zusammen. Niemals
wiirde sie ihm zeigen, wie ihr wirklich zumute war.

»Wer soll dir denn hier zur Hilfe kommen? Wer?« Er zog sie an
sich. »Ich bin der Einzige, dem du noch trauen kannst.«

Sie roch billiges Rasierwasser. Eifersucht. Waffenol. Hass.
Schweif3. Wut.

»Du bist verriickt. Ich dir trauen? Du traumst. Lass mich ge-
hen. Ich kann nichts dafiir, dass ich eine Zukunft habe und du
nicht.«

Seine Hdnde um ihre Arme waren wie Schraubzwingen. Sie
stohnte auf, doch er lief3 nicht locker. Im Gegenteil.

»Kapierst du’s nicht? Es ist aus! Du hast keine Zukunft! Sie ist
vorbei! Hier und jetzt ist deine Zukunft vorbei.«

Er presste sie an sich. Sie bekam kaum noch Luft.

»Was habt ihr mit ihm gemacht?«

Er lief§ sie so abrupt los, dass sie nach hinten stolperte und
beinahe gestiirzt wire. Sie taumelte, und wieder landete sie in
seinen Armen. Am liebsten hitte sie ihm aufs Hemd gekotzt, so
sehr hasste sie ihn.

»Ist ja gut, sagte er leise und streichelte ihr iibers Haar. »Ich
kann dich verstehen. Aber sei jetzt ein braves Madchen und
komm mit mir nach Hause.«

»Ich kann nicht. Ich liebe ihn.«

Sie sah hoch. In der Dunkelheit glithten seine Augen wie
schwarze Kohlen. Er ist verriickt, dachte sie. Ich wusste schon
immer, dass er verriickt ist und man einen weiten Bogen um ihn
machen muss. Seine Lippen verzogen sich zu einem Lécheln, das
eher wie eine Grimasse aussah.

»Er kommt nicht mehr. Er hat dich verraten. Siehst du das
denn nicht? Wo willst du hin? Du hast keine Chance, Rebecca.
Keine.«
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»Woher willst du das wissen?«

»Dein geheimer Liebhaber ist weg. Aber nicht mit dir.«

Wenn Worte wie Keulenschlage wiren, miisste sie jetzt in die
Knie gehen.

»Was sagst du da?«

»Es tut mir leid.«

»Was?«, schrie sie und ging auf ihn los. Mit beiden Fiusten
schlug sie auf ihn ein, er wehrte sie ab. »Du liigst! Du dreckiger,
hinterhiltiger Liigner!«

Uri nahm ihre Hande und hielt sie fest. Die Berithrung war so
unertréiglich, dass sie sich losriss und ein paar Schritte davonstol-
perte. Thr Magen krampfte sich zusammen.

»Er ist mit einer anderen abgehauen. Unter den volunteers gibt
es kein anderes Thema. Rebecca, wenn du jetzt mitkommst, kon-
nen wir zwei das noch geradebiegen.«

»Ich liebe thn, und er mich. Wir werden heiraten, und ich wer-
de mit ihm nach Deutschland gehen.«

»Nach Deutschland«, schnaubte er. »Mit einem goj.«

Das letzte Wort spuckte er beinahe aus. Angesichts dieser Ver-
achtung fiel es ihr so leicht wie nie zuvor, ehrlich zu sein.

»Ich bin schwanger. Ich erwarte ein Kind.«

Er antwortete nicht. Sie hob die Tasche auf und klopfte den
Dreck ab.

»Ein ... Ein Kind?«

Etwas in seinen Augen zerbrach. Beinahe konnte sie horen, wie
die Glut in ihm sich in knackendes Eis verwandelte.

»Du bist ...«, fliisterte er. Rebecca hatte ihn noch nie so fas-
sungslos gesehen. »Du hast ... mit ihm ...«

»Ja, hab ich. Und deshalb lass mich jetzt gehen. In deinen Au-
gen bin ich doch eine Hure. Und der weint man keine Tréne
nach.«

Fast konnte er einem leidtun. Er fuhr sich durch die Haare,
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ging ein paar Schritte auf und ab, ohne sie dabei aus den Augen
zu lassen.

»Ich werde die Fihre nehmen, notfalls auch allein. Du kannst
nichts daran dndern. Wenn es meine Eltern interessiert, dann sag
ihnen, dass ich sie achte. Du musst es aber nicht, denn ich weif3,
was ich ihnen antue. Leb wohl.«

Nun war es heraus. Wenn Uri es wusste, wiirde sich bald der
ganze Kibbuz das Maul tiber sie zerreifSen. Vielleicht fand sie ja
ein billiges Hotel, in dem sie tibernachten konnte. Eine Riickkehr
nach Jechida war ausgeschlossen, ein Bett bei Tante Rose ebenso.
Also musste sie weitergehen, einfach die Gasse entlang, obwohl
sie keine Ahnung hatte, wohin in diesem Labyrinth sie fithren
wiirde. Schritte folgten ihr.

»Bleib stehen.«

Sie ging weiter.

»Rebecca! Bleib stehen!«

Uri tiberholte sie, stellte sich ihr in den Weg und sank auf die
Knie. Sie war so verbliiftt, dass sie innehielt.

»Ich liebe dich, Rebecca. Heirate mich. Ich werde deinem Kind
ein Vater sein. Ein guter Vater.«

»Was?«

»Heirate mich, Rebeccal«

Hastig sah sie sich um. Weiter vorne schien die Gasse in eine
Strafle zu miinden. Wenn sie sich links hielt, wiirde sie iiber kurz
oder lang zuriick zum Bahnhof kommen. Dort waren Menschen.
Hier schien es, als ob die Ruinen ausgestorben wéren und nur
die Ratten in den Kellern den seltsamsten, verwirrtesten Heirats-
antrag aller Zeiten gehort hatten.

»Nein.«

Sie schob sich an ihm vorbei. Er sprang auf und lief riickwérts
neben ihr her.

»Du hast keine Chance. Nimm mich. Niemand wird etwas er-
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fahren. Ich schwore es dir. Das Kind bekommt einen guten Na-
men, und du wirst eine ehrbare Frau.«

»Nein! Es gibt bereits einen Vater.«

»Rebecca, hor auf mich. Kehr um. Ich kann dir alles bieten. Ich
habe dich geliebt von Kindesbeinen an und werde dich immer
lieben. Es ist mir egal, ob du befleckt bist oder nicht ...«

»Befleckt?«, schrie sie. Er zuckte zusammen, aber es war ihr
egal. »Ich bin nicht befleckt! Ich bin gesegnet. Gesegnet durch
eine Liebe, wie du sie nie erfahren wirst. Nie! Und jetzt ver-
schwinde!«

Als sie weiterlief, folgte er ihr wie ein Hund.

»Rebecca ...« Er schien nachzudenken. Hoffentlich. Es war
unfassbar, wie er sich auffithrte. »Hor mich an!«

»Du bist mit einer anderen verlobt, hast du das schon verges-
sen?«, hohnte sie. »Wie schnell wirfst du eigentlich all deine Be-
griffe von Ehre und Anstand tiber Bord? Wage es nicht, mich
auch nur noch ein Mal befleckt zu nennen.«

Tatsichlich hob er die Hinde, als ob er aufgeben wiirde. Sie
blieb stehen. Wenn er jetzt zur Einsicht kam, konnten sich hier
ihre Wege trennen.

»Ich werde dich heiraten und dich und das Kind retten. Ich
verspreche es dir hiermit hoch und heilig. Jetzt komm mit.«

Kapierte er es nicht? Es war so lacherlich, was er sich da aus-
malte. Sie vor Schande zu bewahren, indem er sie heiratete. Thr
Liebster wiirde sicher bald kommen. Etwas hatte ihn aufgehalten,
aber er wiirde sie nicht im Stich lassen. Niemals.

»Rebecca, das hier ist kein Ort fiir dich. Ich bringe dich nach
Hause.«

Sie bemiihte sich, ihre Stimme sanft und freundlich klingen zu
lassen. »Hast du mir nicht zugehort?«

»Doch. Ich liebe dich. Ich werde alles tun, was du verlangst.«

Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Sein hageres Gesicht war ge-
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zeichnet von Sorge und etwas anderem, das sie kaum zu definie-
ren wagte. Ein Wissen, vor dem sie sich fiirchtete, das ihr Angst
einjagte.

»Was ist los?«, fragte sie. »Woher wusstest du, dass ich in Haifa
bin?«

Er wich ihrem Blick aus.

»Was macht dich so sicher ...« Sie stief8 ihre Faust gegen seine
magere Schulter, und er wich eine Schritt zuriick. Sofort boxte sie
ihn noch einmal, wieder und wieder. »Was ist passiert? Was habt
ihr mit ihm gemacht?«

Selbst als sie ihn schiittelte, wehrte er sich nicht, sondern er-
duldete schlaff wie Gummi ihre steigende Brutalitdt. So kannte
Rebecca sich nicht. Am liebsten hitte sie die ganze Wahrheit aus
ihm herausgepriigelt.

»Woher weif$t du, dass er nicht mehr kommt? Woher? Ver-
dammt! Rede mit mir! Was hast du ...«

Schwer atmend lief§ sie von ihm ab. Alles schien sich plétzlich
um sie zu drehen

»Es tut mir ja so leid«, sagte er. »Bitte glaub mir, es tut mir
schrecklich leid.«

Durch den Tranenschleier bekam sie mit, wie er sich straft-
te und die Entschlossenheit in ihn zuriickzukehren schien. Pa-
nik stieg in ihr auf. Panik und nicht zu Ende gedachte Sitze. Er
kommt nicht, was habt ihr, woher weif$t du, wer ist sie, aus, aus,
was soll ich, Hilfe, Hilfe, Hilfe! Erneut drehte sie sich um und
rannte los. Sie musste raus aus diesen schwarzen Gassen, hinaus
ins Licht, zu Menschen, die sie schiitzen konnten.

»Rebeccal, schrie er und lief ihr hinterher. »Bleib stehen! Um
Himmels willen, bleib stehen!«

Beinahe wire sie hingefallen, als sie viel zu schnell nach links
abbog und in fiinfzig Metern Entfernung die breite Straf3e sah, die
das Hafenviertel vom Bahnhof trennte. Die Luft wurde knapp, so
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schnell war sie noch nie gerannt. Hinter ihr konnte sie die Schrit-
te ihres Verfolgers horen. Thr Herzschlag trommelte in der Brust.

»Hilfe!«, schrie sie, aber niemand wiirde sie horen, keiner wiir-
de die Polizei rufen.

»Rebeccal«

Mit zwanzig Metern Vorsprung erreichte sie die Strafle, kaum
Zeit fiir ein paar knappe, keuchende Atemziige.

Er verlangsamte sein Tempo, blieb stehen und hob die Hande,
als ob er aufgeben wiirde. »Er kommt nicht mehr.«

Sie sah Uri an, und in diesem Moment traf sie die Erkenntnis,
dass er recht hatte. Sie lief gerade gegen eine schwarze Wand. Es
gab nichts und niemanden mehr, der sie retten konnte.

Ein Lkw donnerte die Strafle hinunter. Er hatte griin und ver-
langsamte sein Tempo nicht. Rebecca schloss die Augen, ballte
die Fauste und dachte an ihren Liebsten. Wie in Trance lief sie auf
die Strafle. Den Schrei hinter ihr horte sie nicht mehr.



29 Jahre spdter

Schmerz. Wuchtig, iibermdchtig.

Sie beugt sich iiber mich. Das lange Haar fdllt ihr ins Gesicht,
dieses schone schmale Gesicht, ich sehe ihre weit aufgerissenen Au-
gen. Angst. Schock.

Mit der Hand bertihrt sie meine Schulter. Sie sagt etwas, schreit
mich an, aber ich kann sie nicht horen. Das Dréhnen in meinem
Kopf wird lauter. Jemand reifst sie weg. Ihre Lippen formen das
Wort NEIN.

»Neinl«

Wieder ein Schlag, dann ein Sturz ins Nichts.

Ich fahre hoch, verfange mich in einer Schnur. Etwas sticht in
meinen Handriicken wie ein Skorpion. Eine Nadel. Im schwa-
chen Licht gedimmter Neonrohren erkenne ich ein Krankenzim-
mer. Die Tropfflasche baumelt am Galgen. Ich falle zuriick auf
das harte Kopfkissen. Was ist passiert? Ich will mich erinnern,
aber es gelingt mir nicht.

Ein Gesicht. Thr Gesicht. Blass, mit hohen Wangenknochen
und dunkelblauen Augen. Immer wieder taucht es auf aus der
Tiefe meines Betdubungsschlafs wie ein Foto, das langsam in der
Dunkelkammer Gestalt annimmt. Vom Schemen zur Schérfe. Ei-
nige Sommersprossen auf der geraden Nase, die braunen Haare
streng zuriickgekdmmt. Jung sieht sie aus. Jung und sehr verletz-
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lich. Thr Mund ist der eines Knaben. Ist sie es? Ist sie es nicht? Die
Ahnlichkeit ist verbliiffend. Blasse Lippen, scharf konturiert. Sie
verziehen sich zu einem unsicheren Licheln.

Ihr Name. Ich darf ihn nicht vergessen. Ihr Name ist ...

»Rebecca?« Meine Stimme klingt wie zerriebenes Glas.

»Neing, sagt sie leise. »Ich bin Rachel.«

Rachel.

»Ganz ruhig. Alles wird gut.«

Thre Worte tropfen kiihl in mein Blut. Alles wird gut.

»Was ist passiert?«

Die junge Frau lachelt mich an. Irgendetwas stimmt nicht mit
ihr. Ich weif8 noch nicht, was es ist, aber es beunruhigt mich. Die
Grenze zwischen Fiebertraum und Wirklichkeit verwischt. Stin-
dig schiebt sich ein anderes Gesicht vor ihre Ziige. Eines, das ich
nie vergessen habe, obwohl es so lange her ist.

Sie trigt einen kleinen goldenen Davidstern an einer Kette. Ich
will die Hand heben und ihn beriihren, ich kenne ihn, er erinnert
mich an etwas, doch dann verschwimmt er vor meinen Augen.
Alles hebt und senkt sich.

»Nicht jetzt. Ruh dich aus.«

Ihre Worte kommen von weit her, wie aus einem anderen
Raum. Ich sehe ihr Gesicht nur noch schemenhaft, als stiinde
sie auf der anderen Seite eines Fensters, an dem starker Regen
hinabrinnt.

»Rachel?« Mithsam setze ich mich auf. »Rebecca?«

Die Ubelkeit schieft in mir hoch. Ich reifle mir die Nadel aus
der Hand und taumele auf eine Tiir zu, hinter der sich gliick-
licherweise das befindet, was ich gehofft habe: das Badezimmer.

Abwaschbar, steril, unbenutzt - hellgraue Kacheln, eine Du-
sche, in der ein weifler Plastikstuhl steht, ein Waschbecken, die
Toilette. Ich versuche das Unvermeidliche so gerduscharm wie
moglich hinter mich zu bringen. Was zum Teufel ist passiert? Im
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Spiegel sieht mich ein entfernter Verwandter an, der nicht durch,
sondern gegen die Wand gelaufen ist. Eine blutige Schramme
zieht sich quer iiber meine Stirn. Das linke Auge ist fast kom-
plett zugeschwollen und schillert in allen Schattierungen zwi-
schen Gelb und Violett. Beim Atmen schmerzt der Brustkorb.
Ich trage eine Halskrause. Entweder bin ich vor einen Lkw ge-
laufen oder ... Rachel ... Warum nennt sie sich jetzt so?

Ein Schrei. »Lasst ihn los!«

Der Schlag kommt von hinten.

Nacht.

Kaltes klares Wasser. Viel.

Ich brauchte ein paar Minuten, bis ich das Gefiihl hatte, ihr wie-
der gegeniibertreten zu kénnen. Dann 6ffnete ich die Tur und
blinzelte, weil das helle Licht blendete. Sie stand am Fenster, und
die Erleichterung dariiber, dass ich sie nicht getraumt hatte, hielt
so lange an, bis sie sich umdrehte.

»Hi«, sagte Marie-Luise.

Bis auf uns beide war der Raum leer. Immer noch keuchend
von der Anstrengung, mich auf den Beinen zu halten, lehnte ich
am Tlrrahmen.

»Wo ist sie?« Ich war abgrundtief enttduscht.

»Wer?«, fragte die Frau am Fenster und kam auf mich zu.

Sie hielt eine Zeitung in der Hand, die sie mehr auf meinen
Nachttisch warf, als sie darauf abzulegen. Eben noch hatte ein
Engel an meinem Bett gesessen, und nun stand meine ehemalige
Kanzleipartnerin vor mir. Der Unterschied war ungefahr so grof3
wie der zwischen Filterkaffee und Espresso und fiel eindeutig zu
Marie-Luises Nachteil aus. Sie bekam mit, dass ich von echter
Freude weit entfernt war.

»Hier ist niemand. Aufler uns beiden, meine ich. Es ist auch
keiner aus deinem Zimmer rausgekommen.«
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»Aber ...« Ich glaubte sogar, einen Hauch ihres Parfums zu
riechen. Etwas, das an weifSe Blumen erinnerte, an Reinheit und
Frische. »Du musst sie gesehen haben. Eine Frau, Mitte, Ende
zwanzig. Dunkle Haare, schlank ...«

»Tut mir leid.« Marie-Luise lief} sich auf den abwaschbaren
Stuhl fallen, auf dem eben noch Rachel gesessen hatte. Oder Re-
becca, mit der ich sie verwechselt haben musste. Oder schlicht
und ergreifend eine Wahnvorstellung. »Was verabreichen Sie dir
denn hier? Gibt’s das auch fiir Frauen?«

Ratlos starrte ich sie an.

»Okay, war ein Witz. Du bist ja wirklich angeschlagen. Siehst
aus wie ein gliickloser Boxer. Wie geht es dir?«

»Sie war hier.«

»Schon gut.« Marie-Luise, rothaarig, einen Kopfkleiner als ich
und gekleidet, als ob ihre nichste gesellschaftliche Verpflichtung
eine Anti-Abschiebe-Demo wire, zumal sie eher nach dem Ta-
bak ihrer letzten heimlich gerauchten Selbstgedrehten roch als
nach weiflen Blumen, reichte mir die Zeitung. »Lies. Titelseite.«

Vorsichtig, fast misstrauisch nahm ich ihr das Blatt ab und ging
zuriick zu meinem Bett.

»Anwalt greift ein — Schlager gefasst!« Die Buchstaben tanz-
ten fast vor Aufregung. » Antisemitischer Ubergriff vereitelt. Der
Charlottenburger Strafverteidiger Joachim V. stellte sich schiit-
zend vor einen Berliner Mitbiirger, als jugendliche Hooligans ihn
zundchst provozierten und dann auf ihn einschlagen wollten. Das
Opfer Rudolph Scholl, ein angesehenes Mitglied der jiidischen
Gemeinde Berlins, war gerade auf dem Weg in die Synagoge in
der Pestalozzistraf3e, als die Tater ihm auflauerten. Zeugen riefen
die Polizei. Die Téter wurden gefasst. Im vergangenen Jahr wur-
den bundesweit mehr als 20.000 politisch motivierte Straftaten
registriert. Mit Abstand die meisten Delikte begingen Neonazis
sowie sonstige, diffus rechts orientierte Kriminelle ...«
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»Sie hitten wenigstens deinen Namen ausschreiben kénnen.«
Marie-Luise verschrinkte die Arme vor der Brust und musterte
mich aufmerksam.

Ich las den Artikel noch einmal. Eine Rachel tauchte darin
nicht auf.

»Was wolltest du denn von Scholl? Oder hat dich reiner Zu-
fall dort vorbeigefithrt? Thm gehort das jiidische Antiquariat. Ich
war schon ein paar Mal dort. Man findet immer was. Derzeit
werden die ganzen Bibliotheken der Griindergeneration auf-
gelost. Erst neulich habe ich die Erstausgabe von Anna Seghers
Das siebte Kreuz bei ihm gekauft. Fiir meine Mutter. Hat ja alles
nur noch symbolischen Wert, obwohlich finde, dass gerade Anna
Seghers in den Schulen ...« Sie verstummte, weil ich ungeduldig
die Hand gehoben hatte, um ihren Redeschwall zu unterbrechen.
»Was ist?«

»Sie war dabei. Bei Scholl.«

»Wer?«

»Rachel.« Ich suchte nach einem Wort, das zu ihr passte, und
war erleichtert, als es mir einfiel. »Eine Mandantin. Ich war mit
ihr zusammen dort.«

Marie-Luise wich meinem Blick aus, und das war kein gutes
Zeichen. Wir kannten uns schon so lange. Ich konnte in ihr lesen
wie in einem aufgeschlagenen Buch, meinetwegen auch eines von
Anna Seghers oder Dieter Noll oder Erik Neutsch oder womit ich
mich damals sonst noch so herumgequalt hatte, um ihr zu impo-
nieren. Ubriggeblieben aus dieser Zeit war das, was ich am ehes-
ten mit »vertraut« und »vertrauend« umschreiben wiirde. Ihren
Biichergeschmack einmal ausgenommen.

»Um was ging’s denn?«, fragte sie mit dem Interesse einer ge-
langweilten Schulkrankenschwester, die die zehnte aufgeplatzte
Lippe an einem Tag behandeln muss.

Ich legte die Zeitung auf die Decke und lehnte mich zuriick.
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Langsam kamen die Schmerzen wieder und mit ihnen offenbar
auch meine Erinnerung. »Eine ...« Ich brach ab. Warum war Ra-
chel noch mal bei mir gewesen? Es war um etwas Wichtiges ge-
gangen. Etwas Existenzielles. Etwas, das auch mich betraf. Wie
ein bewegungsloser, dunkler Schatten stand es in einer Ecke
meines Geddchtnisses und wollte einfach nicht hervorkommen.
»Eine Familiensache, glaube ich. Sie wollte ... zu Scholl. Ich habe
sie begleitet, weil ich ihn von frither kenne.«

»Was weif3t du sonst noch?«

Ich dachte nach und antwortete dann wahrheitsgemafi:
»Nichts.«

Die Verbliiffung liefs Marie-Luise einige Sekunden schweigen.
Ihr Blick suchte in meinem Gesicht nach einem Anzeichen, ob
ich sie auf den Arm nehmen wollte. Dann begriff sie, dass ich in
meinem Zustand noch nicht einmal mehr dazu in der Lage war.

»Aber du musst dich doch an irgendetwas erinnern. An den
Uberfall. Wer angefangen hat. Wie das alles passiert ist.«

Ich schloss die Augen und wiinschte mir, allein zu sein.

»Irgendwas?«

Nichts.

Marie-Luise stand auf. »Vaasenburg hat mich angerufen.«

Sie wartete, ob die Erwdhnung des Kriminalhauptkommissars,
mit dem wir schon 6fter zu tun gehabt hatten, bei mir eine Re-
aktion hervorrief.

»Der polizeiliche Staatsschutz ermittelt, wie es so schon heif3t.
Wie immer, wenn es um antisemitische Ubergriffe geht. Die bei-
den Schldger sitzen noch in U-Haft. Aber ... da scheint es Un-
stimmigkeiten zu geben.«

Sie wartete ab, ob mich ihr leichtes Zogern zu einer Nachfrage
provozieren wiirde. Es war mir egal. Ich wollte nur meine Ruhe.
Thre leisen Turnschuhschritte entfernten sich in Richtung Tiir.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte ich hastig.

30



»Freitag. «

Dann lag ich also seit gestern im Krankenhaus. Es fiihlte sich
an, als wéren Jahre vergangen, seit an einem kiihlen Friihlings-
morgen diese junge Frau in mein Biiro gekommen war, die ihrer
Mutter so dhnlich sah, dass ich an eine Halluzination glaubte.

»Rebecca?«

Sie steht ldchelnd auf und reicht mir die Hand. »Rachel, Rachel
Cohen. Aber es kommt vor, dass Leute mich mit meiner Mutter
verwechseln.«

»Ruh dich erst mal aus.« Marie-Luise betrachtete mich mit un-
gewohnter Besorgnis. »Ich komme heute Nachmittag noch mal
vorbei. Dann wissen wir mehr, und du siehst hoffentlich alles
etwas klarer.«

»Was fiir Unstimmigkeiten?«

»Die Aussagen von den beiden Hooligans widersprechen sich.
Aber was will man schon von Leuten erwarten, die nicht gerade-
aus denken konnen.«

Bevor sie die Tiir 6ffnete, sagte ich noch schnell: »Danke.«

Ich war froh, dass sie ihren Besuch nicht ausdehnte. Ich woll-
te allein sein und in meiner Erinnerung finden, was ich verloren
hatte. Doch sosehr ich auch nachforschte, mehr als Rachels Na-
men und ein paar zusammenhanglose Bilder tauchten nicht auf:
Sie sitzt in meinem Biiro und schldgt die Beine iibereinander,
und ich Idiot sehe natiirlich nur die Beine ... Oder: Ich hole sie
ab, und sie lauft auf meinen Wagen zu, ihre offenen Haare tan-
zen um die Schultern. Sie lichelt wieder, und das kann sie, breit
und herzlich, fast wie ihre Mutter vor so langer Zeit ... Oder: Sie
beugt sich iber mich, wahrend ich k. o. auf der Strafle liege, doch
irgendein Idiot zerrt sie weg von mir. Ich will sie beschiitzen, blof3
vor wem? Es geht mir nicht gut, und das liegt nicht nur an den
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Schligen, die ich einstecken musste. Ich bin wie erstarrt, gefangen
in einer tiefen Trauer, nur um was?

Als die Schwester hereinkam, um die Flasche mit der Elektro-
lytlosung zu wechseln, schlug ich die Decke zuriick und setzte
mich auf. Zu schnell. Fiir einige Sekunden schien der Boden zu
schwanken.

»Konnten Sie mir bitte die Hand verbinden? Ich méchte ge-
hen.«

Die Frau, eine resolute Dame mit roten Wangen und kréfti-
gem Griff, sah mich an, als hitte ich von ihr verlangt, die oberen
Knopfe ihres Kittels zu 6ffnen. »Sie haben eine Gehirnerschiit-
terung und Prellungen, dazu eine angebrochene Rippe. Ich an
Threr Stelle ...«

»Ich muss raus hier. Wo sind meine Sachen?«

»Wir haben gleich Visite. Der Arzt wird entscheiden ...«

»Nein. Verzeihen Sie bitte. Das werde ich selbst tun.« Ich stand
auf, ein grober Fehler. Alles drehte sich. Ich klammerte mich ans
Bettgestell. »Und machen Sie mir das Ding an meinem Hals ab.«

Mit sichtlichem Unwillen ging die Schwester zu einem Einbau-
schrank und 6ffnete ihn. »Hier.«

Alles da. Schuhe, Hemd, T-Shirt, Anzug ...

»Der Mantel?«

Es war Mitte April, der Himmel draufSen war von regenschwe-
ren Wolken verhangen. Ab und zu lugte die Sonne hindurch. Eine
Birke, noch winterkahl, schwankte im Wind.

»Den hat Thre Mutter gestern Abend mitgenommen. Sie woll-
te ihn reinigen lassen.«

»Meine Mutter war hier?«

Die Schwester schloss den Schrank wieder. »Ja, mit Threr Tan-
te. Eine reizende Dame, die ebenfalls sehr besorgt um Sie war.«

Frau Huth war weder meine Tante noch reizend und schon gar
nicht besorgt um mich.
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Ich nahm die Sachen und taumelte ins Bad. Dunkle Flecken,
Schmutz und Blut, als ob man mich einmal quer tiber den As-
phalt geschleift hitte. Das T-Shirt ging. Ich zog vor Schmerzen
scharf die Luft ein, als ich es tiber den Kopf zerrte.

Die Formalitaten waren schnell erledigt. Ich bekam die Ent-
lassungspapiere und warf sie vor der Klinik in den nichstbesten
Miilleimer. Auf dem Parkplatz wollte ich kehrtmachen, weil ich
nicht wusste, wo ich meinen Wagen gelassen hatte — die Schliissel
hatte ich bei mir. Jemand war so freundlich gewesen, sie mit mei-
nen anderen personlichen Dingen in die Nachttischschublade im
Krankenzimmer zu legen. Wahrscheinlich stand das Auto noch
in der Néhe von Scholls Wohnung, wo es mich so bose erwischt
hatte. Ich ging ein paar Meter zuriick, hatte vergessen, was ich ei-
gentlich wollte, und stand einige Augenblicke ratlos vor dem Pa-
pierkorb. Die Sonne traute sich wieder fiir einen Moment hinter
den Wolken hervor. Es war seltsam, die Klinik vor mir zu sehen
und nicht zu wissen, wie ich hineingeraten war. Im Papierkorb
lag ein Umschlag, auf dem mein Name stand. Meine Entlassungs-
papiere. Ich holte sie wieder heraus und nahm den Bus.



Alttay rief an. Der Gerichtsreporter der Berliner Tageszeitung
wollte ein Interview. Ich lehnte ab und legte auf. Spater drgerte
ich mich dariiber. Er hatte Informationen, ich nicht. Alttay wuss-
te immer mehr als das, was er schliefSlich veréffentlichte. Ich wiir-
de ihn zuriickrufen, sobald ich wieder einigermafien beisammen
wire, mich entschuldigen und versuchen, mehr in Erfahrung zu
bringen, ohne mich dabei von ihm aufs Kreuz legen zu lassen.
Aber dafiir brauchte ich einen klaren Kopf.

Am Nachmittag stand Marie-Luise mit einer Tiite selbstgeba-
ckener Kekse vor der Tiir, die wie Tierfutter rochen.

»Warum hast du mich nicht angerufen?«, waren ihre ersten
Worte. »Ich komme ins Krankenhaus, und dein Bett ist leer.
Hammer! Im ersten Moment denkt man ja an alles Mogliche.«

»Ich musste raus da.«

»Ich an deiner Stelle ...« Sie musterte mich genauer. »Das sieht
immer noch nicht gut aus in deinem Gesicht. Nicht dass es je-
mals wirklich gut ausgesehen hitte, du weiflt schon, was ich mei-
ne. Wie hast du die beiden eigentlich in die Flucht geschlagen?«

»Mit meiner legendédren Rechten.«

Sie grinste vielsagend, als ich die Tiir hinter ihr schloss und sie
vor mir ins Wohnzimmer ging.

»Du bist tibrigens mit Lukas M. und Marvin P. aneinander-
geraten. Einundzwanzig und zweiundzwanzig Jahre alt. Zwei
echte Schitzchen.«

Eine Weile hatten Marie-Luise und ich eine Biirogemeinschaft
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gehabt. Was davor zwischen uns gewesen war, war vermintes Ge-
linde, das wir weitrdumig mieden. Die Stadt war grof8 genug fiir
uns beide. Wahrend sie die Kekse in meine Bauhaus-Schale von
Marianne Brandt schiittete, die bis dato noch nicht einmal ein
Staubkorn hatte bertihren diirfen, half sie mir auf der Suche nach
den fehlenden Mosaiksteinen.

»Lukas ist seit Ende seiner Lehre als Fachkraft fiir Automaten-
service arbeitslos.«

»Als was?«

»Automatenaufsteller. Ist wohl ein anerkannter Ausbildungs-
beruf. War mir auch neu. Marvin hat es gar nicht erst versucht.
Mehrere Jugendstrafen, Einbriiche, Diebstdhle. In den letzten
Jahren haben sie sich aber gefangen, wenn man das so nennen
kann. Sie wurden ... Nun ja, im Jargon nennt man das Pitbulls.«

»Pitbulls.«

Ich setzte mich vorsichtig. Marie-Luise biss in einen Keks, der
zu Staub zerfiel und sich in die Schlingen der Auslegware ver-
kriimelte.

»Die beiden waren Ordner, so eine Art Saalsicherheit bei
rechts-, sagen wir mal, rechtspopulistischen Versammlungen.
Pegida-Demonstrationen, BfD-Parteitage et cetera. Bei ihnen zu
Hause hat der Staatsschutz Schlagstocke, Wurfsterne und Das-
Boot-ist-voll-Aufkleber gefunden, das ganze Arsenal. Fehlt nur
noch die abgeségte Schrotflinte. Ich habe mir erlaubt, bei Vaa-
senburg und dem Staatsanwalt als deine Anwiltin vorstellig zu
werden.«

Ich konnte mir denken, wie ihr Aufzug bei den zustidndigen
Stellen gewirkt haben musste. Sie sah immer noch aus wie eine
Studentin, auch wenn sich langsam erste Filtchen um ihre Augen
zeigten. Sie war meine élteste, beste, einzige Freundin. Ich war
kein sehr sozialer Mensch. Einer ihrer lobenswerten Charakter-
ziige war, das vollig zu ignorieren.
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»Lukas und Marvin behaupteten, rein zufillig vorbeigekom-
men zu sein, als du Scholl angegriffen hast.«

Im ersten Moment glaubte ich, sie hitte einen ihrer unver-
standlichen Witze gemacht. Dann merkte ich, dass sie es ernst
meinte. »Als ich was?«

Sie biickte sich und versuchte, einige Kriimel aus den Teppich-
schlingen zu entfernen. Ohne mich anzusehen, sprach sie weiter.
»Ist natiirlich bullshit. Aber das haben sie zu Protokoll gegeben.
Wortwortlich. Du hittest ihn beleidigt und angepobelt.«

»Was? Was soll ich getan haben?«

Sie hob die Hand - lass mich doch erst mal ausreden, hief3
das. »Ich habe Scholl noch auf dem Revier getroffen. Ich dach-
te, er freut sich, von dir zu horen. Schliefllich wurde ihm kein
Haar gekriimmt, wihrend du diese Frettchen am Hals hattest. Du
Held.« Sie kam wieder hoch und streute die wenigen Kriimel auf
die Tischplatte. »Aber er hat sich nicht gefreut. Im Gegenteil. Er
wollte am liebsten noch nicht mal Anzeige erstatten.«

»Wie jetzt? Er muss doch wissen, was passiert ist. Er war da-
beil«

»Ja. Er sagt, er steht noch unter Schock und will erst mal zur
Ruhe kommen.«

»Sonst nichts?«

»Niente. Jetzt will Riitters natiirlich wissen, was wirklich vor-
gefallen ist.«

Riitters, der Staatsanwalt. Ich nickte. Es reichte ihr nicht.

»Was du gesehen hast«, bohrte sie weiter. »Deine Zeugenaussa-
ge. Wer wen wann wo wie angegriffen hat. Also, was ist passiert?«

»Ich weifd es nicht.«

Sie wartete.

»Ich weif} es wirklich nicht. Das Einzige, wofiir ich die Hand ins
Feuer lege - ich habe Scholl weder angegriffen noch beleidigt.«

»Und?«
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Verstand sie denn nicht? Sie hétte mich auch fragen kénnen,
was ich an einem bestimmten Tag im vergangenen Jahr gegessen
hatte. Ich war in dieser Strafle gewesen, aber es fiel mir einfach
nicht mehr ein, was sich dort abgespielt hatte.

»Vernau, verstehst du mich nicht? Soll ich es noch mal fiir dich
zusammenfassen? Zwei Hooligans der {ibelsten Sorte wollen ei-
nen Juden vor dir beschiitzt haben. Vor dir!«

Ich schwieg.

»War es s0?«

Thr Tonfall verschérfte sich, aber dadurch half sie mir auch
nicht auf die Spriinge. Sie machte mich nur noch wiitender.

»Nein, natiirlich nicht. Rachel und ich wollten mit Scholl re-
den. Nur reden. Ab da setzt es aus.«

»Rachel. Soso.« Sie wischte sich Flusen und Kriimel von ihrem
Pullover. »Gut. Wie weiter?«

Ich starrte sie an.

»Rachel wie? Hat die Frau auch einen Nachnamen? Eine Rech-
nungsadresse? Eine Telefonnummer? Irgendwas?«

»Keine Ahnung.«

»Wo finde ich sie?«

»Ich weifd es nicht.«

»Mach dich nicht lacherlich. Sie ist deine Zeugin, und keiner
aufler dir hat sie gesehen?«

»Sie ist eine Mandantin«, beharrte ich. War sie das? Warum
meldete sie sich dann nicht?

Wieder das Bild vom Morgen, eine Momentaufnahme, schnell
wie ein Fisch, der aus dem Wasser schnalzt: Ich am Boden, sie
itber mich gebeugt, Sorge und Angst im Blick, und dann ...

Ich stand auf. Jetzt blof§ nicht den Faden verlieren. Nur nicht
ablenken lassen. Da ist es. Alles kommt wieder. Schneller als ge-
dacht.

»Wir wollten zu Scholl, weil ich ihn kenne.« Ich stockte. Soll-
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te ich ihr sagen, woher? Das wiirde blof3 Fragen provozieren, die
ich nicht beantworten wollte. »Jeder in Berlin kennt ihn. Nicht
wegen der Biicher. Scholl ist im letzten Jahr als Vertreter des li-
beralen Fliigels bei der Wahl der Reprisentantenversammlung
der Judischen Gemeinde knapp gescheitert. Erinnerst du dich?«

Sie runzelte die Stirn. »Jetzt, wo du es sagst. Warum wollte dei-
ne Mandantin zu ihm?«

Ich begann auf und ab zu gehen, um das Schwungrad meiner
Gedanken am Laufen halten. »Sie kommt aus Israel, glaube ich.
Sie hat einen zweiten Pass und hat hier auch schon mal gelebt.
Sie wollte ...«

Der Faden war wieder weg. Seltsam. Rachels Mutter war mir
sofort wieder eingefallen, auch wenn ich mir das blutjunge Mad-
chen von damals in dieser Rolle nicht vorstellen konnte. Dafiir
hatte ich jedes Detail ihres Gesichts vor mir. Die Sonne in ihren
dunklen, langen Haaren, den heiflen Wind, der ihr Hemd und die
weite Arbeitshose flattern lief. Die Anmut, mit der sie die Hand
tiber die Augen legte, weil das Licht stark blendete, und ihr Li-
cheln, das sie so verschwenderisch verteilte. Ein Lacheln, das mir
in die Seele schnitt, wenn ich nur daran dachte. Aber der Schnitt
ging tiefer. Etwas war geschehen, das diesen Sommerbildern die
Farbe aussaugte. Sie verblichen vor meinem inneren Auge.

»Was wollte sie?« Marie-Luise war meinem ziellosen Gang mit
Blicken gefolgt.

Eine partielle Amnesie, gar nicht so selten. Alles, was mit dem
Uberfall zusammenhing, sogar der Grund von Rachels Besuch in
meiner Kanzlei, war geloscht.

Ich liefin mein Arbeitszimmer. Wahrend der Computer hoch-
fuhr, klaubte ich aus allen Ecken meines Gedichtnisses die we-
nigen Splitter zusammen, die mir geblieben waren: Rachel hatte
ein hervorragendes Deutsch gesprochen. Als ich sie deshalb lob-
te, erkldrte sie mir, dass sie nach dem Militardienst einige Zeit in
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Berlin gelebt hatte. In Friedrichshain, dort also, wo es alle hin-
zog, die jung waren und noch etwas vom verblassenden Glanz
der auferstandenen Hauptstadt erleben wollten. Small Talk, be-
vor wir auf den Grund ihres Besuches zu sprechen kamen. Ab da
setzte es aus bei mir.

Marie-Luise folgte mir und blieb abwartend im Tiirrahmen
stehen. Von dort scannte sie neugierig Zustand und Ausstattung
des Raumes. Fur dieses Rattenloch hast du mich also verlassen,
stand auf ihrer Stirn. Dafiir hast du mir und meiner Kanzlei den
Riicken gekehrt, um nun auf sechs Quadratmetern mit Blick auf
einen Hinterhof voller Miillcontainer dein eigenes Ding durch-
zuziehen.

»Rachel wollte mit Scholl sprechen. Aber aus irgendeinem
Grund hat er das abgelehnt. Ich habe ihr angeboten, sie zu be-
gleiten. Ich weif3 ja, wo er seinen Laden hat. - Moment, er ist
gleich so weit.«

Unter ihrem abschitzigen Blick dauerte es eine gefiihlte hal-
be Ewigkeit, bis die alte Miihle endlich ihre Arbeit machte. Ich
offnete das Posteingangsfach, das via Cloud mit meinem Biiro
in Marquardts Kanzlei am Kurfiirstendamm verbunden war. Ich
scrollte die Seiten hinunter, tippte den Namen Rachel ins Such-
fenster, starrte auf den Bildschirm, als ob ich ihn hypnotisieren
konnte — nichts.

Marie-Luise kam zu mir. »Keine Rachel, stellte sie fest.

»Das gibt’s doch nicht.« Ich lie8 die gesamte Festplatte durch-
laufen. »Vielleicht ist es im Biiro.«

»Im Biiro? Du hast noch eins?«

»Bei Marquardt.«

»Marquardt? Du bist immer noch bei ihm?«

Ich nickte. Gedankenverloren nahm Marie-Luise eine Haar-
strahne in den Mund und schlenderte wieder hiniiber ins Wohn-
zimmer. Ich unterdriickte einen Fluch und folgte ihr.
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»Ich dachte, du wiisstest das.«

»Klar.« Sie sammelte ihren Parka und die leere Kekstiite ein.

»Ich kann nicht mehr zuriickg, sagte ich. Es klang, als ob wir
gerade unsere zerbrochene Ehe aufarbeiten wiirden. Dabei ging es
nur um eine Biirogemeinschaft. Aber auch die hatte ihre Tiicken.

Sebastian Marquardt, Chef einer gutgehenden Kanzlei am
Kurfiirstendamm, der seine einzige Tochter Mercedes Tiffany
adelig und duflerst wohlhabend in die Levante verheiratet hatte,
gab in Marie-Luises Augen ein ordentliches Feindbild ab. Aller-
dings war er der Einzige, der mir seine Rdume zur Untermiete
angeboten hatte und diese Miete nur dann einforderte, wenn ich
sie auch aufbringen konnte. Wahrscheinlich war es das, was Ma-
rie-Luise so sehr beschiftigte. Dass die einen nicht mehr wuss-
ten, wohin mit ihrem Geld, wéhrend die anderen nie auf einen
griinen Zweig kamen.

Sie dréngte sich an mir vorbei. »Vollig egal, wo du deine Mails
verschlampst. Es wire nur gut, wenn diese Rachel irgendwann
wieder auftauchen wiirde. Riitters ermittelt. Tut mir leid, ich hatte
es dir gerne schonender beigebracht, und zwar auch gegen dich.«

» Was?«

Sie schliipfte in den Parka und lehnte meine Hilfe mit einer
unwilligen Handbewegung ab. »Du hast Lukas und Marvin eins
auf die Miitze gegeben. Sie haben Anzeige erstattet.«

»Gegen wen?«

»Gegen dich, mein Lieber.« Sie schloss den Reifverschluss.
»Korperverletzung. Finde diese Rachel und bringe sie dazu, eine
Zeugenaussage fiir dich zu machen. Sofern es sie gibt.«

»Nattirlich gibt es siel«

Marie-Luise versuchte ein bedauerndes Schulterzucken und
ging zur Tiir. »Im Moment weif8t du offenbar gar nichts. Infor-
miere mich bitte, sobald sich etwas daran dndert. — Ach so, hitte
ich fast vergessen.«
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Sie forderte ein Klemmbrett aus ihrer Umhéngetasche zutage
und hielt es mir entgegen. Ich brauchte gar nicht auf das Papier
zu sehen, das daran geheftet war.

»Unterschreib das, falls du glaubst, einen Anwalt zu brauchen.«

Das Papier war eine Mandantenvollmacht.

»Fahr mich zu Marquardt.«

»Bin ich ein Taxi?«, giftete sie mich an.
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