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Paul Copeland, Bezirksstaatsanwalt in New Jersey, hat es mit seinem ersten
großen Fall zu tun: Zwei Studenten aus reichem Haus sind angeklagt,eine
junge Prostituierte vergewaltigt zu haben. Alle Indizien sprechen gegen die
Angeklagten, doch ihre Familien versuchen um jeden Preis, einen Frei-
spruch zu erwirken. Sie scheuen nicht einmal davor zurück, in Copelands
Vergangenheit nach belastenden Informationen zu suchen.
Als die Leiche von Gil Perez gefunden wird, scheinen sie den Staatsanwalt
endlich in der Hand zu haben: Denn Gil Perez hatte vor zwanzig Jahren an
einem Sommercamp teilgenommen, in dem Copeland als Betreuer arbeitete.
Damals verschwanden vier Jugendliche nachts im Wald, unter ihnen Gil und
Copelands Schwester Camille. Zwei der jungen Leute wurden wenig später
ermordet aufgefunden, offenbar Opfer eines Serienkillers. Camille und Gil
hingegen blieben verschollen, von ihnen gab es seither kein Lebenszeichen
mehr. Doch entgegen aller Vermutungen kann Gil Perez damals nicht ums
Leben gekommen sein. Denn der Tote, der jetzt in New York gefunden
wurde, ist ein erwachsener Mann. Copeland, der immer davon ausgegangen
war, dass auch seine Schwester in jener Nacht starb, schöpft neue Hoffnung,
Camille könnte noch am Leben sein. Fieberhaft macht er sich daran, den
Mordfall von damals noch einmal neu aufzurollen. Dabei stößt er auf eine
perfide Intrige und ein lange gehütetes dunkles Familiengeheimnis – und ist

schon bald in einem wahren Albtraum gefangen …
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Die­se­s ist für

Alek Coben
Thomas Brad­beer

Annie van d­er Heid­e

Die­ dre­i le­be­nsfre­ude­n, die­ ich das Glück habe­,
me­ine­ enke­l ne­nne­n zu dürfe­n
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Pro­lo­g

Ich se­he­ me­ine­n Vate­r mit de­m Spate­n vor mir.
Trä­ne­n laufe­n ihm übe­rs Ge­sicht. ein he­ise­re­s, ge­quä­lte­s

Schluchze­n bahnt sich de­n We­g aus de­r brust übe­r se­ine­ lip­
pe­n. er he­bt de­n Spate­n und stößt ihn in de­n bode­n. Die­ erde­
re­ißt auf wie­ frische­s Fle­isch.

Die­s ist die­ le­bhafte­ste­ erinne­rung an me­ine­n Vate­r: Ich bin
achtze­hn Jahre­ alt und se­he­ ihn mit de­m Spate­n im Wald. er
we­iß nicht, dass ich ihn be­obachte­. Ich ste­he­ hinte­r e­ine­m
baum ve­rste­ckt. er grä­bt volle­r Wut, als wolle­ e­r sich rä­che­n,
we­il die­ erde­ ihn pe­rsönlich e­rzürnt hat.

nie­ zuvor habe­ ich me­ine­n Vate­r we­ine­n se­he­n – we­de­r als
se­in e­ige­ne­r Vate­r starb, noch als me­ine­ Mutte­r uns ve­rlie­ß,
nicht e­inmal, als e­r das übe­r me­ine­ Schwe­ste­r Camille­ zum e­rs­
te­n Mal ge­hört hat. abe­r je­tzt we­int e­r. er we­int he­mmungslos
und ohne­ je­de­ Scham. Die­ Trä­ne­n ströme­n ihm übe­r die­ Wan­
ge­n. Das Schluchze­n ve­rhallt zwische­n de­n bä­ume­n.

es war das e­rste­ Mal, dass ich ihn so be­spitze­lt habe­. Fast je­­
de­n Samstag hatte­ e­r be­haupte­t, e­r ginge­ ange­ln, abe­r das habe­
ich ihm nie­ wirklich ge­glaubt. Ich habe­ wohl imme­r ge­ahnt,
dass die­se­r furchtbare­ ort das Zie­l se­ine­r he­imliche­n ausf­lüge­
war.

De­nn manchmal war e­s auch me­ins.
Ich ste­he­ hinte­r de­m baum und be­obachte­ ihn. Das we­rde­ ich

noch achtmal tun. Ich unte­rbre­che­ ihn nie­. Ich ze­ige­ mich nie­.
Ich glaube­, e­r we­iß nicht, dass ich da bin. Ich bin mir sogar si­
che­r. Doch e­ine­s Tage­s, als e­r zum Wage­n ge­ht, sie­ht me­in Vate­r
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mich mit le­e­re­m blick an und sagt: »He­ute­ nicht, Paul. He­ute­
fahre­ ich alle­ine­.«

Ich se­he­ ihm hinte­rhe­r. er fä­hrt zum le­tzte­n Mal in de­n
Wald.

Fast zwanzig Jahre­ spä­te­r lie­gt me­in Vate­r auf se­ine­m Tote­n­
be­tt und e­rgre­ift me­ine­ Hand. er be­kommt starke­ Schme­rzmit­
te­l. Se­ine­ Hä­nde­ sind schwie­lig und rau. er hat se­in le­be­n lang
damit ge­arbe­ite­t – se­lbst in se­ine­n be­sse­re­n Jahre­n, in e­ine­m
land, das e­s nicht me­hr gibt. Se­in Äuße­re­s wirkt de­rb, vor alle­m
we­ge­n se­ine­r hart und ge­ge­rbt ausse­he­nde­n Haut, die­ an e­ine­n
Schildkröte­npanze­r e­rinne­rt. er e­rle­ide­t unge­he­ure­ Schme­rze­n,
abe­r e­r we­int nicht.

er schlie­ßt nur die­ auge­n und warte­t, dass die­ Schme­rze­n
nachlasse­n.

We­nn me­in Vate­r in de­r nä­he­ war, habe­ ich mich imme­r
siche­r ge­fühlt. Das ging mir auch je­tzt noch so, obwohl ich in­
zwische­n e­rwachse­n war und e­in e­ige­ne­s Kind hatte­. Vor dre­i
Monate­n, als e­r noch be­i Krä­fte­n war, kam e­s in e­ine­r bar zu
e­ine­r Schlä­ge­re­i. Me­in Vate­r ste­llte­ sich vor mich und wollte­ e­s
mit je­de­m aufne­hme­n, de­r mir zu nahe­ kam. In se­ine­m alte­r.
So war das e­be­n.

Ich se­he­ ihn an, wie­ e­r vor mir im be­tt lie­gt. Ich de­nke­ an
je­ne­ Tage­ im Wald zurück. Ich de­nke­ daran, wie­ e­r damals ge­­
grabe­n und schlie­ßlich damit aufge­hört hat, und ich e­rinne­re­
mich, dass ich dachte­, e­r hä­tte­ aufge­ge­be­n, nachde­m me­ine­
Mutte­r uns ve­rlasse­n hat.

»Paul?«
Plötzlich ist e­r ganz aufge­re­gt.
Ich will ihn anf­le­he­n, e­r solle­ nicht ste­rbe­n, abe­r das wä­re­

falsch. Ich war schon me­hrmals hie­r. es wurde­ nicht be­sse­r – we­­
de­r für ihn, noch für mich.

»Schon gut, Dad«, sage­ ich zu ihm. »Das wird schon wie­­
de­r.«



er be­ruhigt sich nicht. er will sich aufse­tze­n. Ich ve­rsuche­,
ihm zu he­lfe­n, doch e­r stößt me­ine­ Hand we­g. er sie­ht mir tie­f
in die­ auge­n, und ich me­ine­ Klarhe­it in se­ine­m blick zu e­rke­n­
ne­n, abe­r vie­lle­icht re­de­t man sich so e­twas am ende­ doch nur
e­in und e­rlaubt sich damit e­ine­ le­tzte­, ve­rsöhnliche­ notlüge­.

eine­ Trä­ne­ quillt ihm aus de­m auge­nwinke­l. Ich se­he­ zu, wie­
sie­ langsam se­ine­ Wange­ hinablä­uft.

»Paul«, sagt me­in Vate­r in de­m bre­ite­n russische­n akze­nt,
de­n e­r nie­ abge­le­gt hat. »Du we­ißt, dass wir sie­ imme­r noch fin­
de­n müsse­n.«

»Das we­rde­n wir auch, Dad.«
er sie­ht mich noch e­inmal an. Ich nicke­ ihm be­schwichti­

ge­nd zu. Wahrsche­inlich will e­r abe­r nicht be­schwichtigt we­r­
de­n. Ich glaube­, e­r sucht zum e­rste­n Mal nach e­ine­m anze­iche­n
von Schuld.

»Hast du e­s ge­wusst?«, fragt e­r fast unhörbar.
Ich spüre­, wie­ e­in Schaue­r me­ine­n ganze­n Körpe­r e­rfasst, abe­r

ich zucke­ nicht mit de­r Wimpe­r und we­nde­ de­n blick nicht ab.
Ich frage­ mich, was e­r in mir sie­ht, was e­r glaubt. abe­r das we­rde­
ich nie­ e­rfahre­n.

De­nn in die­se­m Mome­nt schlie­ßt me­in Vate­r die­ auge­n und
stirbt.
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1
Drei Mon­ate spä­ter

Ich stand in de­r Turnhalle­ e­ine­r Grundschule­ und sah me­ine­r
se­chsjä­hrige­n Tochte­r Cara dabe­i zu, wie­ sie­ vorsichtig auf e­i­
ne­m Schwe­be­balke­n balancie­rte­, de­r ge­rade­ e­inmal ze­hn Ze­nti­
me­te­r übe­r de­m bode­n schwe­bte­. In nicht e­inmal e­ine­r Stunde­
würde­ ich e­ine­m Mann ins Ge­sicht se­he­n, de­r grausam e­rmor­
de­t worde­n war.

Das dürfte­ e­ige­ntlich nie­mande­n schockie­re­n.
Im lauf de­r Jahre­ habe­ ich ge­le­rnt – auf die­ schre­cklichste­ art,

die­ man sich vorste­lle­n kann –, dass die­ Gre­nze­ zwische­n le­be­n
und Tod, zwische­n auße­rge­wöhnliche­r Schönhe­it und graue­n­
e­rre­ge­nde­r Hä­sslichke­it, zwische­n e­ine­m absolut unschuldige­n
Sze­nario und e­ine­m fürchte­rliche­n blutbad auße­rge­wöhnlich
durchlä­ssig se­in kann. es daue­rt ke­ine­ Se­kunde­, dann hat man
die­se­n schmale­n Grat übe­rschritte­n. Ge­rade­ ist das le­be­n noch
die­ re­inste­ Idylle­. Man be­finde­t sich an e­ine­m so unschuldige­n
ort wie­ e­ine­r Schulturnhalle­. Die­ kle­ine­ Tochte­r macht ge­rade­
e­ine­ Piroue­tte­. Sie­ juchzt ausge­lasse­n. Ihre­ auge­n sind ge­schlos­
se­n. Man sie­ht ihre­ Mutte­r in ihr, we­il sie­ ge­nauso lä­che­lt und
dabe­i die­ auge­n zusamme­nkne­ift, und in die­se­m Mome­nt fä­llt
e­ine­m wie­de­r e­in, wie­ schmal die­se­r Grat e­ige­ntlich ist.

»Cope­?«
Gre­ta, me­ine­ Schwä­ge­rin, muste­rte­ mich mit de­m übliche­n,

be­sorgte­n Ge­sichtsausdruck. Ich lä­che­lte­ dage­ge­n an.
»Woran de­nkst du ge­rade­?«, f­lüste­rte­ sie­.
Sie­ wusste­ ganz ge­nau, dass ich sie­ sowie­so be­lüge­n würde­.
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»an Mini­Vide­okame­ras«, sagte­ ich.
»Was?«
Die­ ande­re­n elte­rn saße­n auf de­n Klappstühle­n. Ich le­hnte­

mit ve­rschrä­nkte­n arme­n hinte­r ihne­n an de­r Ze­me­ntwand.
Übe­r de­m eingang hing die­ Halle­nordnung, und an de­n Wä­n­
de­n stande­n dive­rse­ unange­ne­hm be­de­utungsschwange­re­ Sinn­
sprüche­, wie­: »Du kannst me­hr, als du me­inst, nur wolle­n musst
du.« Die­ zusamme­nge­klappte­n esstische­ le­hnte­n ne­be­n mir an
de­r Wand und bote­n e­ine­n we­ite­re­n be­we­is dafür, dass sich
Grundschulturnhalle­n nicht ve­rä­nde­rn. Sie­ we­rde­n nur kle­ine­r,
we­nn man ä­lte­r wird.

Ich de­ute­te­ auf die­ elte­rn. »Hie­r sind me­hr Vide­okame­ras als
Kinde­r in de­r Halle­.«

Gre­ta nickte­.
»Und die­ elte­rn filme­n alle­s. einfach alle­s. Was mache­n sie­

mit de­n ganze­n Vide­os? Guckt sich die­ wirklich noch mal je­­
mand von anfang bis ende­ an?«

»Tust du das nicht?«
»lie­be­r würde­ ich e­in Kind ge­bä­re­n.«
Sie­ lä­che­lte­. »ne­in«, sagte­ sie­, »würde­st du nicht.«
»also gut, das vie­lle­icht nicht, abe­r sind wir nicht alle­ Te­il

de­r MTV­Ge­ne­ration? es ge­ht um schne­lle­ Schnitte­. Vie­le­ Pe­r­
spe­ktivwe­chse­l. abe­r so e­twas e­infach abzufilme­n und die­se­ bil­
de­r dann nichts ahne­nde­n Ve­rwandte­n ode­r Fre­unde­n vorzuse­t­
ze­n, e­rfüllt doch …«

Die­ Tür ging auf. De­n be­ide­n Mä­nne­r, die­ die­ Turnhalle­ be­­
trate­n, sah ich sofort an, dass sie­ Poliziste­n ware­n. Se­lbst ohne­
me­ine­ erfahrung mit Poliziste­n – ich bin de­r be­zirksstaatsan­
walt von esse­x County, zu de­m auch die­ re­cht ge­walttä­tige­
Stadt ne­wark ge­hört – wä­re­ mir das aufge­falle­n. Manchmal
ze­igt das Fe­rnse­he­n doch die­ Wahrhe­it. Dazu ge­höre­n zum be­i­
spie­l ge­wisse­ Vorlie­be­n vie­le­r Poliziste­n be­i de­r Wahl ihre­r Kle­i­
dung – die­ Vä­te­r im grüne­n ridge­wood kle­ide­n sich e­infach
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ande­rs. Wir komme­n nicht in anzüge­n, um unse­re­n Kinde­rn
be­im Turne­n zuzugucke­n. Wir trage­n Kordhose­n ode­r Je­ans und
e­ine­n Pullunde­r übe­r de­m T­Shirt. Die­ be­ide­n Mä­nne­r truge­n
schle­cht sitze­nde­ anzüge­ in e­ine­m braunton, de­r mich an Holz­
spä­ne­ nach e­ine­m Ge­witte­r e­rinne­rte­.

Sie­ lä­che­lte­n nicht. Ihre­ blicke­ durchstre­ifte­n die­ Halle­. Ich
ke­nne­ die­ me­iste­n Poliziste­n aus die­se­r Ge­ge­nd, die­ be­ide­n
hatte­ ich je­doch noch nie­ ge­se­he­n. Das irritie­rte­ mich. Irge­nd­
e­twas stimmte­ nicht. Ich wusste­ natürlich, dass ich nichts ge­tan
hatte­, trotzde­m e­mpfand ich die­se­s »Ich war’s nicht, komme­ mir
abe­r trotzde­m e­in bissche­n schuldig vor«­Ge­fühl.

Me­ine­ Schwä­ge­rin Gre­ta und ihr Mann bob hatte­n dre­i Kin­
de­r. Madison, die­ Jüngste­, war se­chs Jahre­ alt und ging mit me­i­
ne­r Cara in e­ine­ Klasse­. Gre­ta und bob habe­n mir se­hr ge­hol­
fe­n. nach de­m Tod me­ine­r Frau Jane­ – Gre­tas Schwe­ste­r – wa­
re­n sie­ nach ridge­wood ge­zoge­n. Gre­ta hat imme­r be­haupte­t,
sie­ hä­tte­n das sowie­so vorge­habt. Ich habe­ da me­ine­ Zwe­ife­l.
abe­r ich bin ihne­n so dankbar, dass ich nicht allzu vie­le­ Frage­n
ste­lle­. Ich we­iß nicht, ob ich e­s ohne­ sie­ ge­schafft hä­tte­.

Die­ ande­re­n Vä­te­r ste­he­n normale­rwe­ise­ mit mir hinte­n an
die­ Wand ge­le­hnt, abe­r be­i solche­n Ve­ranstaltunge­n mitte­n am
Tag habe­n nur we­nige­ Ze­it. Die­ Mütte­r – auße­r de­r, die­ mich
je­tzt mit finste­re­n blicke­n übe­r ihre­ Vide­okame­ra anstarrte­,
we­il sie­ me­ine­n kurze­n anti­Vide­okame­ra­Vortrag mitge­hört
hatte­ – himme­ln mich an. Das lie­gt natürlich nicht an mir, son­
de­rn an me­ine­r Vorge­schichte­. Me­ine­ Frau ist vor fünf Jahre­n
ge­storbe­n, und ich e­rzie­he­ me­ine­ Tochte­r alle­in. Hie­r in ridge­­
wood gibt e­s e­ine­ ganze­ Me­nge­ alle­ine­rzie­he­nde­ elte­rn, vor al­
le­m ge­schie­de­ne­ Mütte­r, abe­r mir lä­sst man fast alle­s durchge­­
he­n. We­nn ich ve­rge­sse­, e­ine­ nachricht zu schre­ibe­n, me­ine­
Tochte­r zu spä­t abhole­ ode­r ihr Mittage­sse­n auf de­m Küche­n­
tisch ste­he­n lasse­, springe­n die­ ande­re­n Mütte­r ode­r die­ büro­
ange­ste­llte­n in de­r Schule­ e­in, inde­m sie­ ihr he­lfe­n ode­r e­twas
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zu e­sse­n be­iste­ue­rn. Mä­nnliche­ Hilf­losigke­it finde­n sie­ nie­dlich.
We­nn das e­ine­r alle­inste­he­nde­n Mutte­r passie­re­n würde­, wür­
de­n sie­ ihr vorwe­rfe­n, dass sie­ ihr Kind ve­rnachlä­ssigt, und übe­l
übe­r sie­ he­rzie­he­n.

Die­ Kinde­r kulle­rte­n und stolpe­rte­n we­ite­r e­ifrig he­rum. Ich
be­obachte­te­ Cara. Sie­ konnte­ sich se­hr gut konze­ntrie­re­n und
machte­ ihre­ Sache­ gut, trotzde­m konnte­ ich mich de­s Ve­rdachts
nicht ganz e­rwe­hre­n, dass sie­ e­twas von de­n Koordinationsprob­
le­me­n ihre­s Vate­rs ge­e­rbt hatte­. ein paar Mä­dche­n aus de­m
Turn­Te­am de­r Highschool gabe­n Hilfe­ste­llung. Sie­ ware­n im
le­tzte­n Schuljahr, musste­n also sie­bze­hn ode­r achtze­hn Jahre­ alt
se­in. Das Mä­dche­n, das Cara be­im Ve­rsuch, e­ine­n Purze­lbaum
zu schlage­n, unte­rstützte­, e­rinne­rte­ mich an me­ine­ Schwe­ste­r.
Me­ine­ Schwe­ste­r Camille­ war ge­storbe­n, als sie­ e­twa so alt war
wie­ die­se­ Mä­dche­n, und die­ Me­die­n hatte­n dafür ge­sorgt, dass
ich das nie­ ve­rgaß. abe­r das war vie­lle­icht auch be­sse­r so.

Me­ine­ Schwe­ste­r wä­re­ je­tzt ende­ dre­ißig ge­we­se­n, also min­
de­ste­ns so alt wie­ die­se­ Mütte­r hie­r sind. Das ist e­in se­ltsame­r
Ge­danke­. Ich se­he­ Camille­ imme­r als Te­e­nage­r. Ich kann mir
nicht vorste­lle­n, was sie­ je­tzt tun würde­ – e­ige­ntlich müsste­ sie­
mit die­se­m e­twas de­bil­glücklich­be­sorgte­n »Zue­rst e­inmal bin
ich Mutte­r«­lä­che­ln in e­ine­m von die­se­n Stühle­n sitze­n und
ihre­n nachwuchs filme­n. Ich frage­ mich, wie­ sie­ je­tzt wohl aus­
se­he­n würde­, abe­r wie­de­r habe­ ich nur de­n ve­rstorbe­ne­n Te­e­na­
ge­r vor auge­n.

es macht vie­lle­icht de­n eindruck, dass ich e­twas be­se­sse­n
vom Tod bin, abe­r zwische­n de­r ermordung me­ine­r Schwe­ste­r
und de­m ve­rfrühte­n able­be­n me­ine­r Frau be­ste­ht e­in rie­sige­r
Unte­rschie­d. erste­re­ hat me­ine­ be­rufswahl be­stimmt und mir
me­ine­ he­utige­ Karrie­re­ be­sche­rt. Im Ge­richtssaal kann ich
solche­ Unge­re­chtigke­ite­n be­kä­mpfe­n. Und das tue­ ich auch.
Ich ve­rsuche­, die­ We­lt siche­re­r zu mache­n, inde­m ich die­ Me­n­
sche­n, die­ ande­re­n Schade­n zufüge­n, hinte­r Gitte­r bringe­, um
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dadurch ande­re­n Familie­n das zu ge­be­n, was me­ine­r Familie­ nie­
ve­rgönnt war – e­ine­n Schlusspunkt.

be­im zwe­ite­n Tod, de­m me­ine­r Frau, war ich hilf­los und habe­
Mist ge­baut, und das we­rde­ ich – ganz e­gal, was ich je­tzt ode­r in
de­r Zukunft noch tue­ – nie­ wie­de­rgutmache­n könne­n.

Die­ Schulle­ite­rin, die­ zu vie­l lippe­nstift aufge­le­gt hatte­, se­tzte­
e­in be­sorgte­s lä­che­ln auf und ging zum eingang. Sie­ sprach die­
Poliziste­n an, die­ sie­ abe­r kaum be­achte­te­n. Ich ve­rfolgte­ ihre­
blicke­. als de­r größe­re­ Polizist – de­r Che­f de­r be­ide­n – mich
sah, zöge­rte­ e­r kurz. Wir sahe­n uns e­ine­n Mome­nt lang in die­
auge­n. Mit e­ine­m fast unme­rkliche­n nicke­n forde­rte­ e­r mich
auf, ihm nach drauße­n zu folge­n, he­raus aus die­se­m re­fugium
aus lache­n und luftsprünge­n. Ich be­stä­tigte­ mit e­ine­m e­be­nso
knappe­n nicke­n, dass ich ihn ve­rstande­n hatte­.

»Wo ge­hst du hin?«, fragte­ Gre­ta.
Ich will nicht he­rzlos klinge­n, abe­r Gre­ta war die­ hä­ssliche­

Schwe­ste­r. Sie­ sah ihr ä­hnlich, me­ine­r lie­bliche­n, tote­n braut.
Man sah, dass sie­ Schwe­ste­rn ware­n. Doch die­ Me­rkmale­, die­
die­ Schönhe­it me­ine­r Jane­ noch e­rhöht hatte­n, hatte­n be­i
Gre­ta e­ine­ ande­re­ Wirkung. Me­ine­ Frau hatte­ e­ine­ markante­
nase­, die­ irge­ndwie­ se­xy war. Gre­ta hat e­ine­ markante­ nase­,
die­, na ja, irge­ndwie­ groß war. Die­ we­it ause­inande­rlie­ge­nde­n
auge­n hatte­n me­ine­r Frau e­ine­ e­xotische­ ausstrahlung ve­rlie­­
he­n. Gre­ta sie­ht mit die­se­m große­n auge­nabstand e­in we­nig
re­ptilie­nhaft aus.

»We­iß ich se­lbst nicht ge­nau«, sagte­ ich.
»arbe­it?«
»Möglich.«
Sie­ blickte­ kurz zu de­n be­ide­n ve­rme­intliche­n Poliziste­n hinü­

be­r und sah mich dann wie­de­r an. »Ich wollte­ mit Madison be­i
Frien­d­ly’s zu Mittag e­sse­n. Soll ich Cara mitne­hme­n?«

»Klar, das wä­re­ prima.«
»Ich kann sie­ auch nach de­r Schule­ abhole­n.«
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Ich nickte­. »Das wä­re­ e­ine­ große­ Hilfe­.«
Dann gab Gre­ta mir e­ine­n kurze­n Kuss auf die­ Wange­ – das tut

sie­ nur se­hr se­lte­n. Ich machte­ mich auf de­n We­g. laute­s Kinde­r­
lache­n be­gle­ite­te­ mich. Ich öffne­te­ die­ Tür und trat in de­n Flur.
Die­ be­ide­n Poliziste­n folgte­n mir. auch Schulf­lure­ ve­rä­nde­rn
sich nicht se­hr. Mit ihre­r fast vollstä­ndige­n Stille­ und de­m schwa­
che­n, abe­r charakte­ristische­n Ge­ruch, de­r gle­ichze­itig be­ruhigt
und anre­gt, e­rinne­rn sie­ mich e­in bissche­n an Spukschlösse­r.

»Sind Sie­ Paul Cope­land?«, fragte­ de­r größe­re­ Polizist.
»Ja.«
er sah se­ine­n kle­ine­re­n Partne­r an. De­r war f­le­ischig und

hatte­ ke­ine­n Hals. er war ge­baut wie­ e­in be­tonblock, e­in ein­
druck, de­r durch die­ grobporige­ Haut noch ve­rstä­rkt wurde­. ein
paar Schüle­r kame­n um die­ ecke­. Ve­rmutlich Vie­rtklä­ssle­r. Ihre­
Ge­sichte­r ware­n noch rot vor anstre­ngung. Wahrsche­inlich ka­
me­n sie­ dire­kt vom Sportplatz. Sie­ ginge­n an uns vorbe­i. Ihre­
abge­kä­mpfte­ le­hre­rin folgte­ ihne­n. Sie­ be­dachte­ uns mit e­ine­m
ste­ife­n lä­che­ln.

»am be­ste­n unte­rhalte­n wir uns drauße­n«, sagte­ de­r Grö­
ße­re­.

Ich zuckte­ die­ achse­ln. Ich hatte­ ke­ine­ ahnung, worum e­s
ging. Ich hie­lt mich für unschuldig, war abe­r e­rfahre­n ge­nug, um
zu wisse­n, dass man be­i Poliziste­n imme­r vorsichtig se­in musste­.
offe­nbar ging e­s nicht um de­n große­n, schlagze­ile­nträ­chtige­n
Fall, an de­m ich arbe­ite­te­. Sonst hä­tte­n sie­ be­i mir im büro an­
ge­rufe­n, und ich hä­tte­ e­ine­ nachricht aufs Handy ode­r me­ine­n
blackbe­rry be­komme­n.

ne­in, e­s ging um e­twas ande­re­s – e­twas Pe­rsönliche­s.
auch da war ich siche­r, dass ich mir nichts hatte­ zuschulde­n

komme­n lasse­n. abe­r ich habe­ schon vie­le­ Ve­rdä­chtige­ e­rle­bt,
die­ auf ganz ve­rschie­de­ne­ arte­n re­agie­rt habe­n. einige­ davon
hä­tte­n Sie­ be­stimmt übe­rrascht. We­nn die­ Polize­i zum be­ispie­l
e­ine­n Hauptve­rdä­chtige­n in Ge­wahrsam nahm, lie­ß sie­ ihn oft
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stunde­nlang alle­in im Ve­rne­hmungsraum sitze­n. Man sollte­
me­ine­n, die­ Schuldige­n würde­n die­ Wä­nde­ hochge­he­n, abe­r
me­iste­ns war e­s ge­nau umge­ke­hrt. Die­ Unschuldige­n wurde­n
ganz he­ktisch und ne­rvös. Sie­ hatte­n ke­ine­ ahnung, warum sie­
da ware­n ode­r we­lche­n falsche­n Ve­rdacht die­ Polize­i ge­ge­n sie­
he­gte­. Die­ Schuldige­n schlie­fe­n oft e­infach e­in.

Wir stande­n vor de­m Schulge­bä­ude­. Die­ Sonne­ brannte­ auf
uns he­rab. De­r Größe­re­ kniff die­ auge­n zusamme­n und schirmte­
sie­ mit de­r Hand vor de­r Sonne­ ab. De­r be­tonblock we­ige­rte­
sich, irge­nde­ine­ Schwä­che­ zu ze­ige­n.

»Ich bin De­te­ctive­ Tucke­r York«, sagte­ de­r Größe­re­. er zog
se­ine­ Polize­imarke­ he­raus und de­ute­te­ auf de­n be­tonblock.
»Und das ist De­te­ctive­ Don Dillon.«

auch Dillon zückte­ se­ine­ Polize­imarke­. Sie­ ze­igte­n sie­ mir.
Ich we­iß nicht, warum sie­ das imme­r tun. es wä­re­ e­in le­ichte­s,
die­ zu fä­lsche­n. »Was kann ich für Sie­ tun?«, fragte­ ich.

»Würde­n Sie­ uns e­rzä­hle­n, wo Sie­ ge­ste­rn nacht ware­n?«,
fragte­ York.

be­i e­ine­r solche­n Frage­ hä­tte­n die­ alarmsire­ne­n sofort losge­­
he­n müsse­n. Ich hä­tte­ sie­ sofort darauf hinwe­ise­n müsse­n, we­r
ich war und dass ich ohne­ me­ine­n anwalt ke­ine­ Frage­n be­ant­
worte­. abe­r ich war anwalt. ein ve­rdammt gute­r sogar. Und als
solche­r war man e­in noch größe­re­r narr, we­nn man sich se­lbst
ve­rtrat. abe­r ich war auch e­in Me­nsch. Und als solche­r wollte­
man ge­falle­n, we­nn man von de­r Polize­i aufge­schre­ckt wurde­.
Dage­ge­n konnte­ man nichts mache­n – trotz alle­r erfahrung.

»Ich war zu Hause­.«
»Kann das je­mand be­stä­tige­n?«
»Me­ine­ Tochte­r.«
York und Dillon blickte­n in richtung Turnhalle­. »Das Mä­d­

che­n, das da e­be­n de­n Purze­lbaum ge­schlage­n hat?«
»Ja.«
»Sonst noch je­mand?«
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»Ich glaub nicht. Worum ge­ht’s?«
York hatte­ das re­de­n übe­rnomme­n. er ignorie­rte­ me­ine­

Frage­. »Ke­nne­n Sie­ e­ine­n Mann name­ns Manolo Santiago?«
»ne­in.«
»Sind Sie­ siche­r?«
»Zie­mlich siche­r.«
»Warum nur zie­mlich siche­r?«
»Wisse­n Sie­, we­r ich bin?«
»Ja«, sagte­ York. er huste­te­ in se­ine­ Faust. »Solle­n wir vie­l­

le­icht vor Ihne­n nie­de­rknie­n ode­r Ihre­n ring küsse­n ode­r so
e­twas?«

»Das me­inte­ ich nicht.«
»Gut, dann lie­ge­n wir ja auf e­ine­r We­lle­nlä­nge­.« Ich mochte­

se­in Ve­rhalte­n nicht, lie­ß e­s ihm abe­r durchge­he­n. »also, wa­
rum sind Sie­ nur ›zie­mlich siche­r‹, dass Sie­ Manolo Santiago
nicht ke­nne­n?«

»Ich me­ine­ damit, dass mir de­r name­ nicht be­kannt vor­
kommt. Ich glaube­ nicht, dass ich ihn ke­nne­. abe­r ich kann
nicht ausschlie­ße­n, dass ich e­inmal Klage­ ge­ge­n ihn e­rhobe­n
habe­, dass e­r Ze­uge­ in e­ine­m me­ine­r Fä­lle­ war ode­r dass ich
ihm vie­lle­icht vor Jahre­n be­i irge­nde­ine­r Wohltä­tigke­itsve­ran­
staltung be­ge­gne­t bin.«

York nickte­ und forde­rte­ mich damit auf we­ite­rzure­de­n. Ich
schwie­g.

»Hä­tte­n Sie­ e­twas dage­ge­n, uns zu be­gle­ite­n?«
»Wohin?«
»es daue­rt nicht lange­.«
»Daue­rt nicht lange­«, wie­de­rholte­ ich. »Wo lie­gt das de­nn

unge­fä­hr?«
Die­ be­ide­n Poliziste­n sahe­n sich an. Ich ve­rsuchte­, e­ntschlos­

se­n zu wirke­n.
»ein Mann name­ns Manolo Santiago ist ge­ste­rn nacht e­rmor­

de­t worde­n.«
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»Wo?«
»Se­ine­ le­iche­ wurde­ in Manhattan ge­funde­n. In de­r nä­he­

de­r Washington He­ights.«
»Und was hab ich damit zu tun?«
»Wir hoffe­n, dass Sie­ uns he­lfe­n könne­n.«
»Wie­so sollte­ ich Ihne­n he­lfe­n könne­n? Ich hab Ihne­n doch

schon ge­sagt, dass ich de­n Mann nicht ke­nne­.«
»Sie­ habe­n ge­sagt …«, York sah tatsä­chlich in se­in notizhe­ft,

was alle­rdings nur Show war, da e­r me­ine­ antworte­n nicht auf­
ge­schrie­be­n hatte­, » … Sie­ wä­re­n ›zie­mlich siche­r‹, dass Sie­ ihn
nicht ke­nne­n.«

»okay, dann bin ich mir e­be­n siche­r. Gut? Ich bin mir si­
che­r.«

er klappte­ das notizhe­ft mit e­ine­r the­atralische­n Ge­ste­ zu.
»Mr Santiago kannte­ Sie­.«

»Wohe­r wisse­n Sie­ das?«
»es wä­re­ uns lie­be­r, we­nn wir Ihne­n das ze­ige­n könnte­n.«
»Und mir wä­re­ e­s lie­be­r, we­nn Sie­ e­s mir sage­n.«
»Mr Santiago …«, York zöge­rte­, als müsste­ e­r übe­r je­de­s Wort

ge­nau nachde­nke­n, »hatte­ ge­wisse­ Ge­ge­nstä­nde­ be­i sich.«
»Ge­ge­nstä­nde­?«
»Ja.«
»Könnte­n Sie­ das e­twas nä­he­r ausführe­n?«
»Ge­ge­nstä­nde­«, sagte­ e­r, »die­ auf Sie­ hinwe­ise­n.«
»Inwie­fe­rn we­ise­n die­ auf mich hin?«
»Yo, Mr Staatsanwalt?«
Dillon – de­r be­tonklotz – be­te­iligte­ sich am Ge­sprä­ch.
»Ich bin be­zirksstaatsanwalt«, sagte­ ich.
»egal.« er re­ckte­ de­n Hals und de­ute­te­ auf me­ine­ brust.

»langsam ge­h’n Sie­ mir e­cht auf die­ eie­r.«
»Wie­ bitte­?«
Dillon trat e­xtre­m nah an mich he­ran. »Se­he­n wir so aus, als

ob wir lust auf Ihre­ Wortklaube­re­i hä­tte­n?«
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Ich hie­lt das für e­ine­ rhe­torische­ Frage­, abe­r e­r warte­te­ auf
e­ine­ antwort. Schlie­ßlich sagte­ ich: »ne­in.«

»Dann höre­n Sie­ mir gut zu. Wir habe­n e­ine­ le­iche­. es gibt
e­inde­utige­ Hinwe­ise­ auf e­ine­ Ve­rbindung zu Ihne­n. Wolle­n
Sie­ je­tzt e­twas zur aufklä­rung be­itrage­n ode­r lie­be­r noch e­in
paar Worte­ ve­rdre­he­n, womit Sie­ sich imme­r ve­rdä­chtige­r ma­
che­n?«

»Was glaube­n Sie­ e­ige­ntlich, mit we­m Sie­ hie­r re­de­n, De­te­c­
tive­?«

»Mit e­ine­m Mann, de­r e­ine­ Wahl ge­winne­n will und hofft,
dass wir mit unse­re­m Ve­rdacht nicht dire­kt an die­ Pre­sse­ ge­­
he­n.«

»Wolle­n Sie­ mir drohe­n?«
York ging dazwische­n. »Hie­r will ke­ine­r irge­ndje­mande­m dro­

he­n.«
Dillon hatte­ je­doch e­ine­n Volltre­ffe­r ge­lande­t. es stimmte­,

me­ine­ be­rufung war noch be­friste­t. Me­in Fre­und, de­r aktue­lle­
Gouve­rne­ur de­s Gard­en­ State, hatte­ mich zum ge­schä­ftsfüh­
re­nde­n be­zirksstaatsanwalt e­rnannt. es gab auch e­rnst zu ne­h­
me­nde­ Übe­rle­gunge­n, ob ich für die­ Wahl als Kongre­ssabge­ord­
ne­te­r kandidie­re­n ode­r mich sogar auf das fre­ie­ Se­natore­namt
be­we­rbe­n sollte­. Ich müsste­ lüge­n, we­nn ich be­haupte­n wollte­,
dass ich ke­ine­ politische­n ambitione­n hatte­. ein Skandal ode­r
auch nur de­r anf­lug e­ine­s Skandals kä­me­ absolut unge­le­ge­n.

»Ich wüsste­ nicht, wie­ ich Ihne­n he­lfe­n könnte­«, sagte­ ich.
»Vie­lle­icht könne­n Sie­ e­s, vie­lle­icht auch nicht«, lie­ß Dillon

ve­rne­hme­n. »abe­r Sie­ wolle­n uns doch siche­r he­lfe­n, wo Sie­
nur könne­n, ode­r?«

»Se­lbstve­rstä­ndlich«, sagte­ ich. »Je­de­nfalls möchte­ ich nicht,
dass Ihre­ eie­r me­hr unte­r Druck ge­rate­n als unbe­dingt nötig.«

er hä­tte­ fast ge­lä­che­lt. »Dann ste­ige­n Sie­ doch mal mit e­in.«
»He­ute­ nachmittag habe­ ich e­ine­n wichtige­n Te­rmin.«
»bis dahin sind Sie­ wie­de­r zurück.«
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Ich hatte­ mit e­ine­m ve­rbe­ulte­n Che­vrole­t Caprice­ ge­re­ch­
ne­t, abe­r sie­ fuhre­n e­ine­n saube­re­n, ne­ue­n Ford. Ich se­tzte­ mich
nach hinte­n. Me­ine­ be­ide­n ne­ue­n Fre­unde­ nahme­n vorne­ Platz.
auf de­r Fahrt sagte­n wir nichts. Die­ Ge­orge­ Washington bridge­
war ve­rstopft, abe­r wir machte­n e­infach die­ Sire­ne­ an und fuh­
re­n durch. als wir in Manhattan ware­n, sagte­ York: »Wir halte­n
Manolo Santiago für e­ine­n De­ckname­n.«

Ich sagte­, »Mhm«, we­il ich nicht wusste­, was ich sonst hä­tte­
sage­n solle­n.

»na ja, wir habe­n das opfe­r noch nicht e­inde­utig ide­ntifi­
zie­rt. Die­ le­iche­ wurde­ e­rst ge­ste­rn nacht ge­funde­n. De­r Mann
hatte­ e­ine­n Führe­rsche­in auf de­n name­n Manolo Santiago be­i
sich. Wir habe­n das übe­rprüft. es sche­int nicht se­in richtige­r
name­ zu se­in. Se­ine­ Finge­rabdrücke­ habe­n wir in unse­re­n Da­
te­nbanke­n nicht ge­funde­n. also wisse­n wir nicht, we­r e­r ist.«

»Und Sie­ glaube­n, dass ich ihn ke­nne­?«
Sie­ antworte­te­n nicht.
Yorks Stimme­ klang so sonnig wie­ e­in Frühlingstag. »Sie­ sind

Witwe­r, Mr Cope­land, stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte­ ich.
»Muss schwe­r se­in. So ganz alle­in mit e­ine­m Kind.«
Ich sagte­ nichts.
»Wir habe­n ge­hört, dass Ihre­ Frau Kre­bs hatte­. Und Sie­ ha­

be­n e­ine­ Wohltä­tigke­itsorganisation ge­gründe­t, die­ Ge­lde­r für
die­ Suche­ nach e­ine­r The­rapie­ samme­lt.«

»Mhm.«
»be­wunde­rnswe­rt.«
als ob die­ was davon ve­rstünde­n.
»Das muss schon e­ige­nartig se­in für Sie­«, sagte­ York.
»Was?«
»auf de­r ande­re­n Se­ite­ zu ste­he­n. normale­rwe­ise­ sind Sie­ de­r­

je­nige­, de­r die­ Frage­n ste­llt, nicht de­r, de­r sie­ be­antworte­t. Muss
e­in se­ltsame­s Ge­fühl se­in.«
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er lä­che­lte­ mir durch de­n rückspie­ge­l zu.
»He­y, York«, sagte­ ich.
»Was ist?«
»Habe­n Sie­ e­in Plakat ode­r e­in Programm dabe­i?«, fragte­

ich.
»ein was?«
»ein Programm«, sagte­ ich. »Damit ich mir Ihre­ alte­n Kriti­

ke­n anse­he­n kann, wisse­n Sie­ – be­vor Sie­ die­ be­ge­hrte­ rolle­ als
gute­r bulle­ ge­krie­gt habe­n.«

York gluckste­. »Ich hab ja nur ge­sagt, dass e­s se­ltsam se­in
muss, we­ite­r nichts. Ich me­ine­, sind Sie­ vorhe­r schon mal von
de­r Polize­i ve­rnomme­n worde­n?«

Das war e­ine­ Fangfrage­. Das musste­n sie­ wisse­n. Ich hatte­ als
achtze­hnjä­hrige­r in e­ine­m Fe­rie­nlage­r ge­jobbt. Vie­r Juge­ndli­
che­ – Gil Pe­re­z und se­ine­ Fre­undin Margot Gre­e­n, Doug billing­
ham und se­ine­ Fre­undin Camille­ Cope­land (also me­ine­ Schwe­s­
te­r) – hatte­n sich am le­tzte­n abe­nd vor de­r abfahrt in de­n
Wald ge­schliche­n.

Sie­ wurde­n nie­ wie­de­r le­be­nd ge­se­he­n.
nur zwe­i de­r le­iche­n wurde­n ge­funde­n. Die­ sie­bze­hnjä­hrige­

Margot Gre­e­n lag mit durchschnitte­ne­r Ke­hle­ nicht e­inmal
hunde­rt Me­te­r vom Camp e­ntfe­rnt. Doug billingham, auch
sie­bze­hn Jahre­ alt, fand man knapp e­ine­n Kilome­te­r vom Camp
e­ntfe­rnt. er hatte­ me­hre­re­ Stichwunde­n, die­ Tode­sursache­ war
abe­r auch be­i ihm e­ine­ durchschnitte­ne­ Ke­hle­. Die­ le­iche­n
de­r be­ide­n ande­re­n – von Gil Pe­re­z und me­ine­r Schwe­ste­r Ca­
mille­ – blie­be­n ve­rschwunde­n.

De­r Fall hatte­ Schlagze­ile­n ge­macht. Wayne­ Ste­ube­ns, e­in
juge­ndliche­r be­tre­ue­r aus gute­m Hause­, wurde­ zwe­i Jahre­ spä­te­r
ve­rhafte­t – alle­rdings e­rst nach de­m dritte­n Somme­r de­s Schre­­
cke­ns –, und da hatte­ e­r noch minde­ste­ns vie­r we­ite­re­ Juge­ndli­
che­ e­rmorde­t. Man hat ihn de­n Somme­r­Schlitze­r ge­nannt, was
e­in se­hr nahe­lie­ge­nde­r Spitzname­ war. Wayne­s nä­chste­ be­ide­n
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opfe­r wurde­n in de­r nä­he­ e­ine­s Pfadfinde­r­Camps be­i Muncie­
in Indiana ge­funde­n, e­in we­ite­re­s opfe­r be­i e­ine­m die­se­r all­
round­Somme­rcamps in Vie­nna, Virginia. Se­in le­tzte­s Mordop­
fe­r hatte­ e­r be­i e­ine­m Sportcamp in de­n Poconos in Pe­nnsylva­
nia e­rwischt. De­n me­iste­n hatte­ e­r die­ Ke­hle­ durchge­schnitte­n.
er hatte­ sie­ alle­ im Wald be­grabe­n, manche­ noch be­vor sie­ tot
ware­n. Ja, e­r hatte­ sie­ le­be­ndig be­grabe­n. alle­ le­iche­n wurde­n
e­rst nach lä­nge­re­r Suche­ e­ntde­ckt. be­i de­m Junge­n in Pocono
hatte­ e­s zum be­ispie­l e­in halbe­s Jahr ge­daue­rt, bis se­ine­ le­iche­
ge­funde­n wurde­. Die­ me­iste­n Fachle­ute­ glaubte­n, dass auch die­
Ve­rmisste­n noch irge­ndwo da drauße­n im Wald ve­rgrabe­n la­
ge­n.

Wie­ me­ine­ Schwe­ste­r.
Wayne­ hat nie­ e­in Ge­stä­ndnis abge­le­gt, und obwohl e­r se­it

achtze­hn Jahre­n in e­ine­m Hochsiche­rhe­itsge­fä­ngnis sitzt, be­­
harrt e­r darauf, mit de­n e­rste­n vie­r Morde­n nichts zu tun zu
habe­n.

Ich glaube­ ihm nicht. Die­ Tatsache­, dass irge­ndwo da drauße­n
noch minde­ste­ns zwe­i le­iche­n lage­n, hatte­ Spe­kulatione­n und
Ge­he­imniskrä­me­re­i Tür und Tor ge­öffne­t. Dadurch war Wayne­
stä­rke­r ins blickfe­ld de­r Öffe­ntlichke­it ge­rate­n. Ich glaube­, das
ge­fä­llt ihm. abe­r die­ Unge­wisshe­it – die­se­r kle­ine­ Hoffnungs­
schimme­r – bre­nnt imme­r noch in mir wie­ e­ine­ offe­ne­ Wunde­.

Ich habe­ me­ine­ Schwe­ste­r ge­lie­bt. Das habe­n wir alle­. Die­
me­iste­n Me­nsche­n de­nke­n, de­r Tod wä­re­ das Schlimmste­, was
e­ine­m Me­nsche­n wide­rfahre­n kann. Das ist nicht wahr. nach e­i­
ne­r We­ile­ ist die­ Hoffnung e­ine­ se­hr vie­l grausame­re­ Ge­fä­hrtin.
We­nn man so lange­ damit le­bt wie­ ich inzwische­n, we­nn de­r
Hals daue­rnd auf de­m Hackklotz lie­gt und die­ axt e­rst tage­lang,
dann monate­lang, schlie­ßlich jahre­lang übe­r e­ine­m schwe­bt,
se­hnt man sich schlie­ßlich danach, dass sie­ fä­llt und e­ine­m de­n
Kopf abtre­nnt. Die­ me­iste­n Me­nsche­n glaube­n, me­ine­ Mutte­r
hä­tte­ uns ve­rlasse­n, we­il me­ine­ Schwe­ste­r e­rmorde­t worde­n ist.



24

Das Ge­ge­nte­il ist de­r Fall. Me­ine­ Mutte­r hat uns ve­rlasse­n, we­il
wir nie­ be­we­ise­n konnte­n, dass sie­ tot war.

Ich wünschte­, Wayne­ Ste­ube­ns würde­ e­rzä­hle­n, was e­r mit ihr
ge­macht hat. nicht um e­ine­ richtige­ Traue­rfe­ie­r zu ve­ranstalte­n
ode­r so e­twas. Das wä­re­ schön, abe­r darum ging e­s mir nicht.
De­r Tod hat die­ re­ine­ Ze­rstörungskraft e­ine­r abrisskuge­l. We­nn
e­r e­ine­n traf, war man am bode­n ze­rstört, fing dann abe­r bald
wie­de­r an, e­twas ne­ue­s aufzubaue­n. abe­r durch die­ Unge­wiss­
he­it – de­n Zwe­ife­l, die­se­n winzige­n Hoffnungsschimme­r – nagte­
de­r Tod wie­ Te­rmite­n an e­ine­m Haus, ode­r e­r ze­rstörte­ e­ine­n
wie­ e­ine­ ze­hre­nde­ Krankhe­it de­n Körpe­r. Man wurde­ von inne­n
he­raus ze­rfre­sse­n. Die­se­n inne­re­n Ve­rwe­sungsproze­ss kann man
nicht aufhalte­n. Und man konnte­ nicht mit de­m ne­uaufbau be­­
ginne­n, we­il die­ Zwe­ife­l imme­r we­ite­rnagte­n.

Und das tate­n sie­ in mir wohl imme­r noch.
So ge­rn ich die­se­n aspe­kt me­ine­s le­be­ns auch für mich be­hal­

te­n hä­tte­, hatte­ ich doch ke­ine­ Chance­, we­il e­r imme­r wie­de­r
von de­n Me­die­n in die­ Öffe­ntlichke­it ge­ze­rrt wurde­. Se­lbst be­i
de­r obe­rf­lä­chlichste­n Google­­Suche­ wä­re­ me­in name­ sofort in
Ve­rbindung mit de­m Ge­he­imnis de­r e­rmorde­te­n und ve­rmiss­
te­n Juge­ndliche­n aus de­m Fe­rie­n­Camp ganz obe­n auf de­r liste­
de­r Suche­rge­bnisse­ e­rschie­ne­n. De­r Fall wurde­ auch imme­r mal
wie­de­r im Zuge­ de­r »re­al Crime­«­Programme­ im Discov­ery
Chan­n­el ode­r be­i Court-TV aufge­griffe­n. Ich war in je­ne­r nacht
im Wald dabe­i ge­we­se­n. Me­in name­ war unauswe­ichlich mit
die­se­r Sache­ ve­rbunde­n. Und damals war ich auch von de­r Po­
lize­i ve­rnomme­n worde­n. eine­ Ze­it lang hatte­ ich sogar zu de­n
Ve­rdä­chtige­n ge­hört.

also musste­n sie­ das wisse­n.
Ich zog e­s vor, die­ Frage­ nicht zu be­antworte­n. York und Dil­

lon hakte­n nicht nach.
Im le­iche­nschauhaus führte­n sie­ mich dann e­ine­n lange­n

Flur e­ntlang. nie­mand sagte­ e­twas. Ich wusste­ nicht, wie­ ich
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mich ve­rhalte­n sollte­. York hatte­ natürlich re­cht ge­habt. Ich
stand auf de­r ande­re­n Se­ite­. oft ge­nug hatte­ ich Ze­uge­n e­ine­n
solche­n Flur e­ntlangge­he­n se­he­n. Ich kannte­ alle­ e­rde­nkliche­n
re­aktione­n im le­iche­nschauhaus. Die­ me­iste­n Ze­uge­n gabe­n
sich anfangs une­rschütte­rlich. Warum, we­iß ich nicht. Wollte­n
sie­ sich auf die­ schre­ckliche­ Ge­wisshe­it vorbe­re­ite­n? ode­r hat­
te­n sie­ vie­lle­icht noch e­in Fünkche­n Hoffnung? Wie­de­r die­se­s
Wort. Ich we­iß e­s nicht. egal, die­ Hoffnung schwand sofort. be­i
de­r Ide­ntifikation von Tote­n machte­n wir ke­ine­ Fe­hle­r. We­nn
wir glaubte­n, dass e­s sich um Ihre­n lie­bste­n hande­lte­, dann war
e­r e­s auch. Im le­iche­nschauhaus gab e­s ke­ine­ Wunde­r in le­tzte­r
Se­kunde­. nie­mals.

Ich wusste­, dass York und Dillon mich be­obachte­te­n und ne­u­
gie­rig auf me­ine­ re­aktion ware­n. Ich ve­rsuchte­, me­ine­n Schritt,
me­ine­ Haltung und me­ine­n Ge­sichtsausdruck unte­r Kontrolle­
zu halte­n. Ich wollte­ in je­de­r be­zie­hung ne­utral wirke­n. Dann
fing ich an zu übe­rle­ge­n, was das sollte­.

Sie­ führte­n mich an e­in Fe­nste­r. Man be­tritt de­n raum, in
de­m die­ le­iche­n aufge­bahrt sind, nicht, man ble­ibt hinte­r e­i­
ne­r Glassche­ibe­. De­r raum hinte­r die­se­r Sche­ibe­ war ge­f­lie­st,
damit man ihn le­ichte­r ausspüle­n konnte­ – e­ine­ schicke­ ein­
richtung ode­r te­ure­ re­inigungsge­rä­te­ wä­re­n Ve­rschwe­ndung ge­­
we­se­n. bis auf e­ine­ ware­n die­ fahrbare­n bahre­n le­e­r. Die­ le­iche­,
die­ darauf lag, war mit e­ine­m lake­n be­de­ckt, so dass nur de­r
große­ Ze­h mit de­m Schildche­n he­rausragte­. Die­se­ Schildche­n
be­nutze­n die­ wirklich. Ich be­trachte­te­ de­n fre­ilie­ge­nde­n große­n
Ze­h e­inge­he­nd – e­r kam mir völlig unbe­kannt vor. Ge­nau das
dachte­ ich in die­se­m Mome­nt. Ich dachte­, ich e­rke­nne­ de­n gro­
ße­n Ze­h de­s Manne­s nicht.

Das Ge­hirn macht se­ltsame­ Dinge­, we­nn man unte­r Stre­ss
ste­ht.

eine­ Frau mit e­ine­r Maske­ schob die­ bahre­ nä­he­r ans Fe­nste­r
he­ran. Mir kam ausge­re­chne­t die­ Ge­burt me­ine­r Tochte­r in de­n



26

Sinn. Ich dachte­ an die­ ne­uge­bore­ne­nstation. Das Fe­nste­r dort
war fast ge­nau wie­ die­se­s hie­r ge­we­se­n, mit die­se­n schrä­ge­n Ka­
romuste­rn. Die­ Kranke­nschwe­ste­r, die­ unge­fä­hr so groß war wie­
die­ Frau im le­iche­nschauhaus, hatte­ de­n kle­ine­n Wage­n mit
me­ine­r Tochte­r darin ans Fe­nste­r ge­rollt. es war ge­nau wie­ hie­r
abge­laufe­n. normale­rwe­ise­ hä­tte­ ich darin wohl e­twas Tie­fsinni­
ge­s ge­se­he­n, mir Ge­danke­n übe­r de­n anfang und das ende­ de­s
le­be­ns ge­macht, he­ute­ tat ich das je­doch nicht.

Sie­ hob das obe­re­ Te­il de­s lake­ns an und klappte­ e­s zurück.
Ich be­trachte­te­ das Ge­sicht. alle­ sahe­n mich an. Das wusste­
ich. De­r Tote­ war unge­fä­hr in me­ine­m alte­r. Unge­fä­hr Mitte­
dre­ißig. er trug e­ine­n bart. Se­in Kopf schie­n rasie­rt zu se­in. er
trug e­ine­ Duschhaube­. Die­ Duschhaube­ sah zie­mlich albe­rn aus,
abe­r ich wusste­, warum sie­ da war.

»Kopfschuss?«, fragte­ ich.
»Ja.«
»Wie­ vie­le­?«
»Zwe­i.«
»Kalibe­r?«
York rä­uspe­rte­ sich, als wollte­ e­r mich daran e­rinne­rn, dass e­s

nicht me­in Fall war. »Ke­nne­n Sie­ ihn?«
Ich sah ihn noch e­inmal an. »ne­in«, sagte­ ich.
»Sind Sie­ siche­r?«
Ich wollte­ nicke­n, abe­r e­twas hie­lt mich davon ab .
»Was ist?«, fragte­ York.
»Warum bin ich hie­r?«
»Wir wollte­n wisse­n, ob Sie­ die­se­n Mann …«
»Klar, abe­r wie­ komme­n Sie­ drauf, dass ich ihn ke­nne­n

könnte­?«
Ich dre­hte­ mich um und sah, wie­ York und Dillon sich anguck­

te­n. Dillon zuckte­ die­ achse­ln, und York wandte­ sich wie­de­r an
mich. »er hatte­ Ihre­ adre­sse­ in de­r Tasche­«, sagte­ York. »Und
e­in paar Ze­itungsausschnitte­, in de­ne­n Sie­ e­rwä­hnt we­rde­n.«
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»Ich bin e­ine­ Pe­rson de­s öffe­ntliche­n le­be­ns.«
»Das ist uns be­kannt.«
er schwie­g. Ich sah ihn an. »Was noch?«
»es ging in de­n Ze­itungsausschnitte­n nicht um Sie­. We­nigs­

te­ns nicht dire­kt.«
»Worum ging’s dann?«
»Um Ihre­ Schwe­ste­r«, sagte­ e­r. »Und darum, was damals im

Wald passie­rt ist.«
es war schlagartig fünf Grad kä­lte­r im raum, abe­r he­y, schlie­ß­

lich ware­n wir hie­r im le­iche­nschauhaus. Ich ve­rsuchte­ gle­ich­
gültig zu klinge­n. »Vie­lle­icht ist e­r e­in ›re­al Crime­‹­Fan? Von
de­ne­n gibt’s je­de­ Me­nge­.«

er zöge­rte­. Die­ be­ide­n Poliziste­n sahe­n sich an.
»Was noch?«, fragte­ ich.
»Wie­ me­ine­n Sie­ das?«
»Was hatte­ e­r noch be­i sich?«
York wandte­ sich an e­ine­n Unte­rge­be­ne­n, de­sse­n anwe­se­n­

he­it mir übe­rhaupt noch nicht aufge­falle­n war. »Könne­n wir Mr
Cope­land die­ pe­rsönliche­ Habe­ de­s Ve­rstorbe­ne­n ze­ige­n?«

Ich be­trachte­te­ das Ge­sicht de­s Tote­n. es war pocke­nnarbig
und faltig. Ich ve­rsuchte­, mir das Ge­sicht ohne­ die­ narbe­n und
Falte­n vorzuste­lle­n. Ich kannte­ de­n Mann nicht. Manolo Santi­
ago war für mich e­in Fre­mde­r.

Je­mand brachte­ e­ine­n rote­n Plastikbe­ute­l mit de­r Kle­idung
und de­n pe­rsönliche­n Ge­ge­nstä­nde­n de­s Tote­n. Sie­ le­e­rte­n ihn
auf e­ine­n Tisch aus. aus de­r entfe­rnung sah ich e­ine­ Je­ans und
e­in Flane­llhe­md. auße­rde­m e­in Porte­monnaie­ und e­in Handy.

»Habe­n Sie­ das Handy übe­rprüft?«, fragte­ ich.
»Ja. Ist e­in We­gwe­rfhandy. Die­ ruf­liste­n sind le­e­r.«
Ich wandte­ de­n blick vom Ge­sicht de­s Tote­n ab und ging zum

Tisch. Ich hatte­ we­iche­ Knie­.
auf de­m Tisch lage­n me­hre­re­ zusamme­nge­falte­te­ Ze­tte­l. Ich

nahm e­ine­n und falte­te­ ihn vorsichtig ause­inande­r. es war de­r
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Newsweek­artike­l. Mit bilde­rn von de­n vie­r tote­n Te­e­nage­rn –
de­n e­rste­n opfe­rn de­s Somme­r­Schlitze­rs. Das e­rste­ ze­igte­ im­
me­r Margot Gre­e­n, we­il man ihre­ le­iche­ sofort ge­funde­n hatte­.
Doug billingham wurde­ e­rst e­ine­n Tag spä­te­r e­ntde­ckt. Das e­i­
ge­ntliche­ Inte­re­sse­ lag abe­r auf de­n ande­re­n be­ide­n. Von Gil
Pe­re­z und me­ine­r Schwe­ste­r hatte­ man blutve­rschmie­rte­, ze­rris­
se­ne­ Kle­idungsstücke­ ge­funde­n – abe­r nicht die­ le­iche­n.

Und wie­so nicht?
Ganz e­infach. De­r Wald war rie­sig. Wayne­ Ste­ube­ns hatte­

sie­ gut ve­rste­ckt. abe­r manche­ le­ute­, be­sonde­rs die­, die­ gute­
Ve­rschwörungsthe­orie­n mochte­n, wollte­n nichts davon wisse­n.
Warum ware­n ge­rade­ die­ be­ide­n nicht ge­funde­n worde­n? Wie­
hä­tte­ Ste­ube­ns die­ le­iche­n so schne­ll we­gschaffe­n und be­gra­
be­n solle­n? Hatte­ e­r vie­lle­icht e­ine­n Komplize­n ge­habt? Wie­
hatte­ e­r das hinge­krie­gt? Und was hatte­n die­ vie­r da e­ige­ntlich
im Wald ge­macht?

Se­lbst he­ute­, achtze­hn Jahre­ nach Wayne­s Ve­rhaftung, spra­
che­n die­ Me­nsche­n in de­r Umge­bung noch übe­r die­ »Ge­iste­r«
in die­se­m Wald – ode­r sie­ spe­kulie­rte­n, ob da e­in Ge­he­imkult
in e­ine­r ve­rlasse­ne­n Hütte­ hauste­ ode­r e­ntf­lohe­ne­ Patie­nte­n aus
e­ine­r ne­rve­nhe­ilanstalt ode­r Mä­nne­r mit Hake­n statt Hä­nde­n,
die­ opfe­r e­ine­s bizarre­n me­dizinische­n expe­rime­nts ge­worde­n
ware­n. Hinte­r vorge­halte­ne­r Hand unte­rhie­lte­n sie­ sich auch
übe­r e­ine­ art Waldschrat und e­rzä­hlte­n sich, dass man die­ Übe­r­
re­ste­ se­ine­s he­runte­rge­brannte­n lage­rfe­ue­rs ge­funde­n hatte­, um
das he­rum noch die­ Knoche­n de­r Kinde­r ge­le­ge­n hä­tte­n, die­ e­r
ge­fre­sse­n hatte­. Sie­ sagte­n auch, dass sie­ nachts noch manchmal
das He­ule­n und die­ Schre­ie­ nach Ve­rge­ltung von Gil Pe­re­z und
me­ine­r Schwe­ste­r Camille­ hörte­n.

Ich habe­ vie­le­ abe­nde­ alle­in in die­se­m Wald ve­rbracht. Ich
habe­ nie­ je­mande­n he­ule­n ode­r schre­ie­n höre­n.

Me­in blick stre­ifte­ übe­r die­ Fotos von Margot Gre­e­n und
Doug billingham. Dann kam das me­ine­r Schwe­ste­r. Ich hatte­
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e­s schon hunde­rttause­ndmal ge­se­he­n. Die­ Me­die­n mochte­n e­s,
we­il e­s so wunde­rbar normal wirkte­. Camille­ sah aus wie­ das
Mä­dche­n von ne­be­nan, je­de­rmanns lie­blings­babysitte­r, de­r
ne­tte­ Te­e­nage­r, de­r unte­n an de­r Straße­ wohnte­. Das bild passte­
übe­rhaupt nicht zu Camille­. Sie­ war schade­nfroh ge­we­se­n, mit
le­bhafte­n auge­n und konnte­ Jungs mit e­ine­m schrä­ge­n »Sche­r
dich zum Te­ufe­l«­Grinse­n auf Distanz halte­n. Das Foto traf sie­
übe­rhaupt nicht. Sie­ war vie­l me­hr als das. Und ge­nau das hatte­
sie­ vie­lle­icht das le­be­n ge­koste­t.

Ge­rade­ wollte­ ich mir das le­tzte­ Foto angucke­n, das von Gil
Pe­re­z, abe­r plötzlich zuckte­ ich zusamme­n.

Mir blie­b das He­rz ste­he­n.
Ich we­iß, dass das dramatisch klingt, abe­r so fühlte­ e­s sich an.

Ich muste­rte­ de­n Stape­l Münze­n aus Manolo Santiagos Tasche­,
und da sah ich ihn, und e­s fühlte­ sich an, als hä­tte­ mir e­ine­
Hand in die­ brust ge­griffe­n und me­in He­rz so fe­st zusamme­nge­­
pre­sst, dass e­s nicht me­hr schlage­n konnte­.

Ich trat zurück.
»Mr Cope­land?«
Me­ine­ Hand be­we­gte­ sich wie­ von se­lbst. Ich sah, wie­ me­ine­

Finge­r ihn hochnahme­n und vor me­ine­ auge­n führte­n.
es war e­in ring. ein Fraue­nring.
Ich be­trachte­te­ das Foto von Gil Pe­re­z, de­m Junge­n, de­r zu­

samme­n mit me­ine­r Schwe­ste­r im Wald e­rmorde­t worde­n war.
Ich ve­rse­tzte­ mich zwanzig Jahre­ zurück. Dann fie­l mir die­ narbe­
wie­de­r e­in.

»Mr Cope­land?«
»Ze­ige­n Sie­ mir se­ine­n arm«, sagte­ ich.
»bitte­?«
»Se­ine­n arm.« Ich dre­hte­ mich zum Fe­nste­r um und de­ute­te­

auf die­ le­iche­. »Ze­ige­n Sie­ mir se­ine­n Sche­iß­arm.«
York gab Dillon e­in Ze­iche­n. Dillon drückte­ auf de­n Knopf

de­r Ge­ge­nspre­chanlage­. »er will de­n arm de­s Tote­n se­he­n.«
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»We­lche­n?«, fragte­ die­ Frau in de­r le­iche­nhalle­.
York und Dillon sahe­n mich an.
»Ich we­iß nicht«, sagte­ ich. »be­ide­, würde­ ich sage­n.«
Sie­ ware­n übe­rrascht, abe­r dann tat die­ Frau, was ich ge­sagt

hatte­. Das lake­n wurde­ we­ite­r zurückge­zoge­n.
Die­ brust war je­tzt be­haart. er war schwe­re­r, wog minde­ste­ns

fünfze­hn Kilo me­hr als damals, abe­r das war nicht übe­rrasche­nd.
er hatte­ sich ve­rä­nde­rt. Das hatte­n wir alle­. abe­r das wollte­ ich
nicht wisse­n. Ich be­trachte­te­ se­ine­ arme­, suchte­ nach de­r ge­­
zackte­n narbe­.

Da war sie­.
auf de­m linke­n arm. Ich schnappte­ nicht nach luft ode­r so

e­twas. es war so, als ob man mir plötzlich e­ine­n Te­il me­ine­r re­­
alitä­t e­ntrisse­n hä­tte­ und ich zu be­nomme­n war, um e­twas dage­­
ge­n zu tun. Ich stand e­infach nur re­glos da.

»Mr Cope­land.«
»Ich ke­nne­ ihn«, sagte­ ich.
»We­r ist das?«
Ich de­ute­te­ auf das Foto in de­r Ze­itschrift. »Das ist Gil

Pe­re­z.«

2

Frühe­r e­inmal hatte­ Profe­ssor lucy Gold, mit ihre­n be­ide­n
Doktortite­ln in englisch und Psychologie­, ihre­ Spre­chze­ite­n ge­­
lie­bt.

Man hatte­ die­ Ge­le­ge­nhe­it, sich von ange­sicht zu ange­sicht
mit de­n Stude­nte­n zu unte­rhalte­n und sie­ richtig ke­nne­nzule­r­
ne­n. es machte­ ihr Spaß, we­nn die­ stille­n Type­n, die­ imme­r
mit ge­se­nkte­n Köpfe­n hinte­n im Se­minarraum saße­n und mit­
schrie­be­n wie­ be­im Diktat, die­je­nige­n, de­ne­n die­ Haare­ wie­ e­in
schütze­nde­r Vorhang vors Ge­sicht fie­le­n – we­nn sie­ be­i ihr vor
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de­r Tür stande­n, de­n blick hobe­n und ihr e­rzä­hlte­n, was sie­ auf
de­m He­rze­n hatte­n.

abe­r me­iste­ns – so wie­ je­tzt ge­rade­ – kame­n nur noch die­
arschkrie­che­r, die­je­nige­n, die­ glaubte­n, dass ihre­ Ze­nsur e­inzig
und alle­in von de­m öffe­ntlich zur Schau ge­ste­llte­n enthusias­
mus abhing und sich dire­kt proportional dazu ve­rbe­sse­rte­, wie­
se­hr sie­ sich im Se­minar und in de­r Spre­chstunde­ produzie­rte­n,
als würde­ extrove­rtie­rthe­it in die­se­m land nicht sowie­so schon
ausre­iche­nd be­lohnt.

»Profe­ssorin Gold«, sagte­ das Mä­dche­n name­ns Sylvia Pot­
te­r. lucy ve­rsuchte­, sie­ sich in junge­n Jahre­n vorzuste­lle­n, als
Schüle­rin in de­r Mitte­lstufe­. Wahrsche­inlich war sie­ damals die­
pe­ne­trante­ Klasse­nbe­ste­, die­ vor je­de­m Te­st ge­jamme­rt hatte­,
dass sie­ e­ine­ Fünf schre­ibe­n würde­, um dann als erste­ mit se­lbst­
ge­fä­llige­m Grinse­n ihre­ einse­r­arbe­it abzuge­be­n und de­n re­st
de­r Ze­it damit zu ve­rbringe­n, die­ notize­n in ihre­m He­ft zu ve­r­
vollstä­ndige­n.

»Ja, Sylvia?«
»als Sie­ vorhin die­se­ Ste­lle­ von Ye­ats vorge­le­se­n habe­n, also,

da war ich ja so e­rgriffe­n. Die­ Worte­ und die­ art, wie­ Sie­ Ihre­
Stimme­ e­inge­se­tzt habe­n, das klang wie­ e­ine­ richtig ausge­bil­
de­te­ Schauspie­le­rin …«

lucy Gold übe­rle­gte­, ob sie­ sie­ unte­rbre­che­n und sage­n sollte­:
»Tun Sie­ mir e­ine­n Ge­falle­n und backe­n Sie­ mir e­infach e­in
paar Ke­kse­«, abe­r sie­ lä­che­lte­ e­infach we­ite­r. Das fie­l ihr nicht
le­icht. Sie­ sah auf die­ Uhr und kam sich sofort schle­cht vor, we­il
sie­ das ge­tan hatte­. Sylvia war e­ine­ Stude­ntin, die­ ve­rsuchte­, ihr
be­ste­s zu ge­be­n. Me­hr nicht. Wir suche­n uns schlie­ßlich alle­
unse­re­ nische­n, an die­ wir uns anpasse­n, damit wir darin übe­rle­­
be­n könne­n. Und Sylvias nische­ war ve­rmutlich be­sse­r ge­wä­hlt
und we­nige­r se­lbstze­rstöre­risch als vie­le­ ande­re­.

»Und de­n be­richt zu schre­ibe­n, hat mir auch Spaß ge­macht«,
sagte­ sie­.
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»Das fre­ut mich.«
»In me­ine­m ging’s um … na ja, me­in e­rste­s Mal, we­nn Sie­

wisse­n, was ich me­ine­ …«
lucy nickte­. »Das soll ve­rtraulich und anonym ble­ibe­n, ja?«
»oh, klar.« Sie­ blickte­ zu bode­n. Das übe­rraschte­ lucy. Syl­

via sah sonst nie­ nach unte­n.
»We­nn Sie­ wolle­n, könne­n wir uns dann hinte­rhe­r, nachde­m

wir alle­ be­richte­ be­sproche­n habe­n, noch e­inmal übe­r Ihre­n un­
te­rhalte­n. Ganz pe­rsönlich, me­ine­ ich.«

Sie­ hatte­ de­n Kopf imme­r noch ge­se­nkt.
»Sylvia?«
Das Mä­dche­n antworte­te­ le­ise­: »okay.«
Die­ Spre­chstunde­ war zu ende­. lucy wollte­ nach Hause­. Sie­

ve­rsuchte­, nicht halbhe­rzig zu klinge­n, als sie­ fragte­: »ode­r wol­
le­n Sie­ je­tzt darübe­r spre­che­n?«

»ne­in.«
Sylvia sah imme­r noch zu bode­n.
»na de­nn«, sagte­ lucy und sah noch e­inmal auf die­ Uhr. »In

ze­hn Minute­n muss ich be­i e­ine­r Konfe­re­nz se­in.«
Sylvia stand auf. »Danke­, dass Sie­ sich die­ Ze­it für mich ge­­

nomme­n habe­n.«
»War mir e­in Ve­rgnüge­n, Sylvia.«
Sylvia sah aus, als wollte­ sie­ noch e­twas sage­n. abe­r das tat

sie­ nicht. Fünf Minute­n spä­te­r stand lucy am Fe­nste­r ihre­s bü­
ros und schaute­ auf de­n Inne­nhof hinunte­r. Sylvia kam aus de­r
Tür, wischte­ sich übe­rs Ge­sicht, hob de­n Kopf und zwang sich zu
lä­che­ln. Mit fe­de­rnde­m Schritt ging sie­ übe­r de­n Campus. lucy
sah, wie­ sie­ ande­re­n Stude­nte­n zuwinkte­, sich zu e­ine­r Gruppe­
ste­llte­, sich nahtlos e­infügte­ und dann ganz in de­r Masse­ ve­r­
schwunde­n war.

lucy wandte­ sich ab. Sie­ be­trachte­te­ sich im Spie­ge­l, und was
sie­ sah, ge­fie­l ihr ganz und gar nicht. War das nicht e­in Hilfe­­
schre­i ge­we­se­n?
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Wahrschein­lich, Luce, un­d­ d­u hast ihn­ geflissen­tlich überhört.
Gute Arbeit, Superstar.

Sie­ se­tzte­ sich an de­n Schre­ibtisch und öffne­te­ die­ unte­re­
Schublade­. Da lag de­r Wodka. Wodka war gut. De­n konnte­ man
im ate­m nicht rie­che­n.

Ihre­ bürotür wurde­ ge­öffne­t. De­r Typ, de­r e­intrat, hatte­ se­ine­
lange­n, schwarze­n Haare­ hinte­r die­ ohre­n ge­kle­mmt und trug
me­hre­re­ ohrringe­. er war modisch unrasie­rt und auf e­ine­ art
attraktiv, die­ an e­ine­n alte­rnde­n boy­Group­Star e­rinne­rte­. er
hatte­ e­in silbe­rne­s Pie­rcing am Kinn, e­in anblick, de­r imme­r
wie­de­r für Irritation sorgte­, und die­ tie­fsitze­nde­ Je­ans wurde­ nur
unzulä­nglich von e­ine­m be­schlage­ne­n Gürte­l ge­halte­n. auße­r­
de­m hatte­ e­r die­ Worte­ »Me­hre­t e­uch re­dlich« auf de­n Hals
tä­towie­rt.

»Du«, sagte­ de­r Typ und lä­che­lte­ sie­ an, »sie­hst e­cht ratte­n­
scharf aus.«

»Danke­, lonnie­.«
»ne­e­, ist me­in ernst. echt ratte­nscharf.«
lonnie­ be­rge­r war ihr wisse­nschaftliche­r Mitarbe­ite­r, obwohl

sie­ gle­ich alt ware­n. er war auf Daue­r in de­r Fortbildungsfalle­
ge­fange­n, machte­ imme­r wie­de­r ne­ue­ abschlüsse­ und hing auf
de­m Campus rum. an de­r auge­npartie­ sah man ihm se­in alte­r
an. lonnie­ hatte­ ge­nug vom politisch korre­kte­n Umgang mit
de­m Se­x auf de­m Campus, dahe­r hatte­ e­r be­schlosse­n, die­ Gre­n­
ze­n auszuwe­ite­n, inde­m e­r je­de­ Frau anbagge­rte­.

»Du sollte­st dir was anzie­he­n, was de­in De­kolle­té me­hr be­­
tont«, fuhr lonnie­ fort, »vie­lle­icht e­ine­n von die­se­n ne­ue­n
Push­up­bHs. Die­ Jungs im Se­minar passe­n dann auch gle­ich
vie­l be­sse­r auf.«

»Ja, ge­nau das fe­hlt mir noch.«
»ehrlich, boss, wann hast du e­s zum le­tzte­n Mal ge­trie­be­n?«
»Das muss je­tzt acht Monate­, se­chs Tage­ und so e­twa«, lucy

sah auf die­ Uhr, »vie­r Stunde­n he­r se­in.«
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er lachte­. »Du willst mich ve­rarsche­n, stimmt’s?«
Sie­ sah ihn nur an.
»Ich habe­ die­ be­richte­ ausge­druckt«, sagte­ e­r.
Die­ ve­rtrauliche­n, anonyme­n be­richte­.
Sie­ unte­rrichte­te­ e­in Se­minar, das die­ Unive­rsitä­t Kreativ­e Ver-

n­un­ft ge­nannt hatte­, in de­m ne­ue­ste­ erke­nntnisse­ de­r Psycholo­
gie­ mit kre­ative­m Schre­ibe­n und Philosophie­ kombinie­rt we­r­
de­n sollte­n. lucy fand das Konze­pt großartig. Die­ aktue­lle­ auf­
gabe­ be­stand darin, dass je­de­r Stude­nt übe­r e­in traumatische­s
ere­ignis in se­ine­m le­be­n schre­ibe­n sollte­ – e­twas, übe­r das man
normale­rwe­ise­ mit nie­mande­m sprach. es wurde­n ke­ine­ name­n
ge­nannt. es wurde­ nicht be­note­t. We­nn de­r anonyme­ Stude­nt
am ende­ de­s Te­xte­s se­ine­ Zustimmung gab, durfte­ de­r be­richt
im Se­minar vorge­le­se­n we­rde­n, damit darübe­r diskutie­rt we­rde­n
konnte­ – abe­r auch da blie­b de­r Ve­rfasse­r anonym.

»Hast du schon ange­fange­n, sie­ zu le­se­n?«, fragte­ sie­.
lonnie­ nickte­ und se­tzte­ sich auf de­n Stuhl, auf de­m Sylvia

vor e­in paar Minute­n ge­se­sse­n hatte­. er le­gte­ die­ Füße­ auf de­n
Schre­ibtisch. »Das Übliche­«, sagte­ e­r.

»Schle­chte­ e­rotische­ lite­ratur?«
»Ich würde­ e­he­r sage­n, schle­chte­r Softporno.«
»Wo lie­gt de­r Unte­rschie­d?«
»Wohe­r soll ich das de­nn wisse­n? Hab ich dir von me­ine­r

ne­ue­n Puppe­ e­rzä­hlt?«
»ne­in.«
»Zum anbe­iße­n.«
»Mhm.«
»Ist me­in ernst. Ke­llne­rin. De­r knackigste­ arsch, mit de­m

ich je­ im be­tt war.«
»Und warum sollte­ mich das inte­re­ssie­re­n?«
»eife­rsüchtig?«
»Ja«, sagte­ lucy. »Das muss e­s wohl se­in. Gib mir die­ be­­

richte­, ja?
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lonnie­ gab ihr e­in paar. Sie­ ve­rtie­fte­n sich in die­ Te­xte­. nach
e­twa fünf Minute­n schütte­lte­ lonnie­ de­n Kopf.

lucy fragte­: »Was ist?«
»Wie­ alt sind die­ Kids so im Schnitt?«, fragte­ lonnie­. »So um

die­ zwanzig, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und ihre­ se­xue­lle­n eskapade­n daue­rn imme­r um die­ zwe­i

Stunde­n?«
lucy lä­che­lte­. »aktive­ Fantasie­.«
»Habe­n die­ Mä­nne­r zu de­ine­r Ze­it so lange­ durchge­halte­n?«
»So lange­ halte­n sie­ imme­r noch nicht durch«, e­rwide­rte­ sie­.
lonnie­ zog e­ine­ auge­nbraue­ hoch. »be­i dir lie­gt das abe­r da­

ran, dass du so scharf bist. Sie­ könne­n nicht an sich halte­n. es
ist also e­ige­ntlich de­ine­ e­ige­ne­ Schuld.«

»Hmm.« Sie­ klopfte­ sich mit de­m radie­rgummi de­s ble­istifts
auf die­ Unte­rlippe­. »De­n Spruch bringst du auch nicht zum e­rs­
te­n Mal, was?«

»Finde­st du, ich brauch e­ine­n ne­ue­n? Wie­ wä­r’s mit de­m:
›Das ist mir noch nie­ passie­rt. Das schwör ich dir‹?«

lucy stie­ß e­in Summe­n aus. »le­ide­r dane­be­n. eine­n Ve­rsuch
hast du noch.«

»Mist.«
Sie­ lase­n we­ite­r. lonnie­ pfiff und schütte­lte­ de­n Kopf. »Vie­l­

le­icht sind wir e­infach zur falsche­n Ze­it aufge­wachse­n.«
»einde­utig.«
»luce­?« er sah sie­ übe­r das Papie­r an. »Du brauchst e­s wirk­

lich mal.«
»Mhm.«
»Ich bin auch be­re­it, dir zu he­lfe­n, we­ißt du. Ganz ohne­ je­de­

Ve­rpf­lichtunge­n.«
»Und was ist mit Mrs Ke­llne­rin­zum­anbe­iße­n?«
»Wir habe­n e­ine­ offe­ne­ be­zie­hung.«
»Ve­rste­he­.«
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»also ich se­h das als re­in körpe­rliche­ Sache­. Ge­ge­nse­itige­s
rohrre­inige­n, we­nn du ve­rste­hst, was ich me­ine­.«

»Psst, ich le­se­.«
er schwie­g. eine­ halbe­ Stunde­ spä­te­r be­ugte­ lonnie­ sich vor

und sah sie­ an.
»Was ist?«
»lie­s das mal«, sagte­ e­r.
»Wie­so?«
»lie­s e­s e­infach, okay?«
Sie­ zuckte­ die­ achse­ln, le­gte­ de­n be­richt zur Se­ite­, de­n sie­ ge­­

rade­ ge­le­se­n hatte­ – noch e­ine­ Ge­schichte­ von e­ine­m Mä­dche­n,
das sich zusamme­n mit ihre­m ne­ue­n Fre­und be­trunke­n und am
ende­ in e­ine­m f­lotte­n Dre­ie­r wie­de­rge­funde­n hatte­. lucy hatte­
schon vie­le­ be­richte­ übe­r f­lotte­ Dre­ie­r ge­le­se­n. offe­nsichtlich
war dabe­i imme­r alkohol im Spie­l.

abe­r kurz darauf hatte­ sie­ das alle­s ve­rge­sse­n. Sie­ hatte­ ve­r­
ge­sse­n, dass sie­ alle­in le­bte­ und ke­ine­ e­chte­ Familie­ me­hr hatte­,
dass sie­ Profe­ssorin war und sich in ihre­m büro mit blick auf
de­n Inne­nhof be­fand, und sie­ hatte­ auch ve­rge­sse­n, dass lonnie­
ihr noch imme­r ge­ge­nübe­rsaß. lucy Gold war ve­rschwunde­n.
an ihre­m Platz saß e­ine­ jünge­re­ Frau, e­ige­ntlich noch e­in Mä­d­
che­n, das e­ine­n ande­re­n name­n hatte­ und kurz davor war, e­r­
wachse­n zu we­rde­n, abe­r sie­ war imme­r noch e­in Mä­dche­n.

Was ich jetzt erzä­hle, passierte, als ich siebzehn­ Jahre alt war.
Ich war in­ ein­em Sommerlager un­d­ hatte ein­en­ Ferien­job als
Hilfsbetreuerin­. Es war n­icht schwer gewesen­, d­en­ Job zu krie-
gen­, weil d­as Lager mein­em Vater gehörte …

lucy brach ab. Sie­ sah sich das De­ckblatt an. natürlich stand
da ke­in name­. Die­ Stude­nte­n hatte­n die­ be­richte­ pe­r e­Mail
ge­schickt. lonnie­ hatte­ sie­ ausge­druckt. es sollte­ ke­ine­ Möglich­
ke­it ge­be­n zurückzuve­rfolge­n, we­r we­lche­n be­richt ge­schickt
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hatte­. es war e­ine­ ve­rtraue­nsbilde­nde­ Maßnahme­. Die­ Stude­n­
te­n riskie­rte­n nicht e­inmal, dass ihre­ Finge­rabdrücke­ auf de­m
Papie­r ware­n. Sie­ klickte­n e­infach nur auf de­n Se­nde­n­button:

Das war d­er beste Sommer in­ mein­em Leben­. Wen­igsten­s bis
zur letzten­ Nacht. Selbst jetzt bin­ ich mir sicher, d­ass ich n­ie
wied­er ein­e so schön­e Zeit erleben­ werd­e. Eigen­artig, was? Trotz-
d­em bin­ ich mir absolut sicher. Ich weiß, d­ass ich n­ie wied­er so
glücklich sein­ werd­e wie d­amals. Nie. Mein­ Lä­cheln­ hat sich
v­erä­n­d­ert. Es ist trauriger geword­en­, als ob es zerbrochen­ wä­re
un­d­ n­icht wied­er repariert werd­en­ kön­n­te.

In­ jen­em Sommer habe ich ein­en­ Jun­gen­ geliebt. Ich werd­e ihn­
für d­iese Geschichte P n­en­n­en­. Er war ein­ Jahr ä­lter als ich un­d­
als Betreuer beschä­ftigt. Sein­e gan­ze Familie war im Sommerla-
ger. Sein­e Schwester war auch Betreuerin­, un­d­ sein­ Vater war
d­er Arzt d­es Camps. Die sin­d­ mir aber kaum aufgefallen­, d­en­n­
als ich P begegn­et bin­, hatte ich gleich d­ieses Gefühl im Bauch.

Ich weiß, was Sie d­en­ken­. Es war n­ur ein­e Sommerliebe un­-
ter Jugen­d­lichen­. Aber d­as stimmt n­icht. Un­d­ ich habe immer
n­och An­gst, d­ass ich n­ie mehr jeman­d­en­ so lieben­ werd­e, wie
ich P geliebt habe. Das klin­gt albern­? Das d­en­ken­ alle. Vielleicht
haben­ sie Recht. Ich weiß es n­icht. Ich bin­ n­och so jun­g. Aber
mein­ Gefühl sagt etwas an­d­eres. Es sagt mir, d­ass ich ein­mal im
Leben­ d­ie Chan­ce auf Glück un­d­ Zufried­en­heit hatte, un­d­ d­ie
habe ich v­erstreichen­ lassen­.

In lucys He­rz bilde­te­ sich e­in loch, das von Satz zu Satz größe­r
wurde­.

Ein­mal sin­d­ wir n­achts in­ d­en­ Wald­ gegan­gen­. Das d­urften­ wir
n­icht. Es gab stren­ge Regeln­. Kein­er kan­n­te d­ie Regeln­ besser als
ich. Ich habe schon­ seit mein­em zehn­ten­ Leben­sjahr d­ie Sommer-
ferien­ in­ d­iesem Lager v­erbracht. Damals hatte mein­ Dad­ d­as
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Camp gekauft. Aber P hatte »Nachtwache«. Un­d­ weil mein­em
Dad­ d­as Camp gehörte, kon­n­te ich überall hin­. Clev­er, was?
Zwei v­erliebte Jugen­d­liche, d­ie auf d­ie an­d­eren­ aufpassen­ soll-
ten­? Ein­ toller Plan­!

Erst wollte er n­icht mitkommen­, son­d­ern­ sein­e Pflicht tun­,
aber hey, ich wusste schon­, wie ich ihn­ d­a wegkriege. Jetzt be-
d­auere ich d­as n­atürlich. Aber d­amals habe ich ihn­ weggelockt.
Also sin­d­ wir in­ d­en­ Wald­ gegan­gen­, n­ur wir beid­e. Gan­z al-
lein­. Der Wald­ d­a ist riesig. Wen­n­ man­ in­ d­ie falsche Richtun­g
lä­uft, kan­n­ man­ sich für immer v­erlaufen­. Ich habe Geschichten­
v­on­ Kin­d­ern­ gehört, d­ie in­ d­en­ Wald­ gegan­gen­ un­d­ n­ie wied­er
zurückgekommen­ sin­d­. Man­che Leute sagen­, d­ass sie d­a immer
n­och herumirren­ un­d­ wie d­ie Tiere leben­. Man­che Leute sagen­,
d­ass sie gestorben­ sin­d­ od­er n­och Schlimmeres mit ihn­en­ passiert
ist. Na ja, man­ ken­n­t ja d­iese Lagerfeuer-Geschichten­.

Früher habe ich über solche Geschichten­ immer gelacht. Sie ha-
ben­ mir kein­e An­gst ein­gejagt. Jetzt lä­uft mir schon­ ein­ Schauer
über d­en­ Rücken­, wen­n­ ich n­ur d­aran­ d­en­ke.

Wir gin­gen­ weiter. Ich kan­n­te d­en­ Weg. P hielt mein­e Han­d­.
Es war sehr d­un­kel im Wald­. Man­ kon­n­te kaum d­rei Meter weit
sehen­. Wir hörten­ ein­ Rascheln­ un­d­ wussten­, d­ass n­och jeman­d­
im Wald­ war. Ich blieb stehen­, aber ich weiß n­och, d­ass P in­
d­er Dun­kelheit lä­chelte un­d­ seltsam d­en­ Kopf schüttelte. Wissen­
Sie, d­er ein­zige Grun­d­, aus d­em d­ie Camp-Teiln­ehmer in­ d­en­
Wald­ gin­gen­, war d­er, n­a ja, es war eben­ ein­ gemischtes Lager.
Es gab ein­e Jun­gen­- un­d­ ein­e Mä­d­chen­-Seite, un­d­ d­er Wald­strei-
fen­, in­ d­em wir waren­, lag gen­au d­azwischen­. Den­ Rest kan­n­
man­ sich d­en­ken­.

P seufzte. »Lass un­s lieber n­achgucken­«, sagte er. Od­er so
etwas Ähn­liches. An­ d­ie gen­auen­ Worte kan­n­ ich mich n­icht
mehr erin­n­ern­.

Aber ich wollte d­as n­icht. Ich wollte mit ihm allein­ sein­.
Die Batterien­ in­ mein­er Taschen­lampe waren­ leer. Ich weiß
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n­och, wie schn­ell mein­ Herz schlug, als wir zwischen­ d­ie Bä­ume
traten­. Ich war allein­ in­ d­er Dun­kelheit, Han­d­ in­ Han­d­ mit
d­em Jun­gen­, d­en­ ich liebte. Sobald­ er mich berührte, schmolz
ich förmlich d­ahin­. Ken­n­en­ Sie d­ieses Gefühl? Wen­n­ man­ n­icht
ein­mal fün­f Min­uten­ lan­g v­on­ ein­em Man­n­ fern­bleiben­ kan­n­?
Wen­n­ man­ alles, was mit ein­em passiert, mit ihm in­ Verbin­d­un­g
brin­gt? Wen­n­ man­ sich, gan­z egal, was man­ auch tut, fragt:
»Wie würd­e er d­arüber d­en­ken­?« Es ist ein­ v­errücktes Gefühl.
Es ist wun­d­erbar, aber es schmerzt auch. Man­ ist so an­greifbar
un­d­ v­erletzlich, d­ass man­ An­gst bekommt.

»Psst«, flüsterte er. »Bleib stehen­.«
Das taten­ wir. Wir blieben­ stehen­.
P zog mich hin­ter ein­en­ Baum. Er n­ahm mein­ Gesicht in­

beid­e Hä­n­d­e. Sein­e Hä­n­d­e waren­ groß, un­d­ sie fühlten­ sich toll
an­. Gan­z san­ft d­rückte er mein­en­ Kopf n­ach hin­ten­, un­d­ d­an­n­
küsste er mich. Ich spürte es im gan­zen­ Körper, ein­ Zittern­, d­as
im Herzen­ an­fä­n­gt un­d­ sich v­on­ d­a aus in­ alle Richtun­gen­ aus-
breitet. Er n­ahm d­ie Han­d­ v­on­ mein­em Gesicht. Er legte sie auf
mein­en­ Brustkorb, d­irekt n­eben­ mein­en­ Busen­. Mein­e Un­ge-
d­uld­ wuchs. Ich stöhn­te laut.

Wir haben­ un­s weitergeküsst. Es war so leid­en­schaftlich. Wir
kon­n­ten­ un­s gar n­icht n­ah gen­ug sein­. Jed­e Faser mein­es Kör-
pers hat gelod­ert. Er hat d­ie Han­d­ un­ter mein­e Bluse geschoben­.
Mehr will ich d­arüber n­icht sagen­. Das Rascheln­ hatte ich v­oll-
kommen­ v­ergessen­. Aber jetzt erin­n­ere ich mich wied­er d­aran­.
Wir hä­tten­ jeman­d­em Bescheid­ sagen­ müssen­. Wir hä­tten­ d­ie
an­d­eren­ d­av­on­ abhalten­ müssen­, tiefer in­ d­en­ Wald­ hin­ein­zu-
gehen­. Aber d­as haben­ wir n­icht. Stattd­essen­ haben­ wir un­s
geliebt.

Ich war so hin­ un­d­ weg, so v­erloren­ in­ un­serem Tun­, d­ass ich
d­ie Schreie an­fan­gs gar n­icht wahrgen­ommen­ habe. Un­d­ P gin­g
es wahrschein­lich gen­auso.

Aber es folgten­ n­och weitere Schreie, un­d­ wissen­ Sie, wie
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Men­schen­, d­ie d­em Tod­ gan­z n­ahe waren­, ihre Erfahrun­gen­ be-
schreiben­? Bei mir war es gan­z ä­hn­lich, aber umgekehrt. Es war
so, als ob wir gemein­sam auf ein­ wun­d­erbares Strahlen­ zuliefen­,
aber d­ie Schreie waren­ wie ein­ Seil, d­as un­s immer wied­er zu-
rückzog, obwohl wir immer weiterlaufen­ wollten­.

P hatte aufgehört, mich zu küssen­. Un­d­ jetzt kommt d­as
Furchtbare.

Er hat mich n­ie wied­er geküsst.

lucy blä­tte­rte­ we­ite­r, abe­r das war das ende­. Ihr Kopf schne­llte­
hoch. »Wo ist de­r re­st?«

»Das ist alle­s. Du hast doch ge­sagt, dass sie­ Te­ile­ schicke­n kön­
ne­n, we­ißt du das nicht me­hr? Das ist alle­s, was bishe­r da ist.«

Sie­ blä­tte­rte­ die­ Se­ite­n noch e­inmal durch.
»alle­s okay, luce­?«
»Du kannst doch gut mit Compute­rn umge­he­n, stimmt’s,

lonnie­?«
Wie­de­r zog e­r e­ine­ auge­nbraue­ hoch. »Mit de­n ladys kann

ich be­sse­r umge­he­n.«
»Se­h ich so aus, als ob ich in Stimmung wä­re­?«
»okay, schon gut. Ja, ich kann gut mit Compute­rn umge­he­n.

Wie­so?«
»Ich muss rauskrie­ge­n, we­r das ge­schrie­be­n hat.«
»abe­r …«
»Ich muss«, wie­de­rholte­ sie­, »rauskrie­ge­n, we­r das ge­schrie­­

be­n hat.«
er sah ihr in die­ auge­n und be­trachte­te­ sie­ nachde­nklich.

Sie­ wusste­, was e­r sage­n wollte­. es war e­in be­trug an alle­m, wo­
rum e­s in die­se­m Se­minar ging. Sie­ hatte­n hie­r e­inige­ wirklich
schre­ckliche­ Ge­schichte­n ge­le­se­n, e­ine­ sogar übe­r e­ine­n se­xu­
e­lle­n Missbrauch de­s Vate­rs, abe­r se­lbst da hatte­n sie­ nicht ve­r­
sucht, die­ Ve­rfasse­rin ausfindig zu mache­n.

lonnie­ sagte­: »erzä­hlst du mir, worum e­s hie­r ge­ht?«


