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Buch

Einen Tag bevor er seine zehnjihrige Haftstrafe verbifSt hat,
bricht Audie Palmer aus dem Three Rivers Prison aus. Nicht nur
die Gefingniswirter und die Polizei bleiben ratlos zuriick, auch
Mitinsasse Moss Webster kann nicht verstehen, was Audie dazu
getrieben hat. Er hatte nie etwas von einem geplanten Ausbruch
erwihnt. Und es sah ihm auch nicht dhnlich, denn er war an-
ders als andere Gefangene. Obwohl er stindig von Mitinsassen
und Wirtern drangsaliert und geschlagen wurde, ertrug er es wie
ein unumgangliches Schicksal, das er nicht abwenden konnte. Alle
wollten wissen, was aus den sieben Millionen Dollar geworden ist,
die bei dem Raubiiberfall auf einen Geldtransporter verschwan-
den. Audie war in den Uberfall verwickelt und der Einzige, der
gefasst wurde. Sein Bruder Carl soll sich angeblich mit dem Geld
abgesetzt haben. Aber war es wirklich so, wie alle denken? War-
um gibt es in dem Fall noch immer so viele Ungereimtheiten? Wer
war die Frau, die damals neben dem Geldtransporter im Auto ver-
brannte? Warum fehlen die Aufnahmen aus der Uberwachungska-
mera im Transporter? Und wieso hat Special Agent Desiree Fur-
ness immer noch das Gefiihl, dass Audie sich beim Verhor damals
mehr als merkwiirdig verhalten hat? Irgendwie hat sie ihm das
Verbrechen nie ganz zugetraut. Und wihrend Audie auf der Flucht
von immer mehr Leuten verfolgt wird, kommt langsam die grau-
same Wahrheit ans Licht ...
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Das Leben kann erhaben und tiberwiltigend sein —
darin liegt seine ganze Tragik.
Ohne Schonheit, Liebe und Gefahr
ware es beinahe leicht zu leben.

Albert Camus

Sein oder Nichtsein; das ist hier die Frage.

William Shakespeare






I

Audie Palmer hatte nie schwimmen gelernt. Als er ein klei-
ner Junge war, hatte sein Vater ihm beim Angeln auf dem
Lake Conroe immer erklirt, dass es gefahrlich sei, gut
schwimmen zu konnen, weil es einen in trugerischer Sicher-
heit wiege. Die meisten Leute ertranken, weil sie sich in dem
Glauben, sich selbst retten zu konnen, zum Ufer aufmach-
ten, wihrend die tberlebten, die sich an irgendein Wrack
klammerten, bis sie geborgen wurden.

»Und genau das machst du«, sagte sein Daddy, »du
klebst wie eine Klette. «

»Was ist eine Klette?«, fragte Audie.

Sein Daddy uberlegte. » Okay, also, du klammerst dich
so fest, wie ein Einarmiger, der gekitzelt wird, sich an eine
Klippe klammert. «

»Ich bin kitzelig. «

»Ich weifS. «

Und sein Daddy kitzelte ihn, bis das ganze Boot schwank-
te, alle Fische in der Nihe in dunkle Locher geschwommen
waren und Audie sich vor Lachen in die Hose machte.

Es wurde eine Art Dauerwitz zwischen ihnen beiden —
nicht das Pinkeln, sondern die Beispiele fiirs Festhalten.

»Du musst dich festhalten wie ein Tintenfisch an einem
Pottwal«, sagte Audie. »Du musst dich festkrallen wie ein
verdangstigtes Katzchen an einem Pullover«, erwiderte sein
Daddy. »Wie ein Baby, das von Marilyn Monroe gestillt
wird.«



Und so ging es weiter ...

Irgendwann nach Mitternacht auf einer Schotterstrafse
erinnert sich Audie voller Warme an diese Angelausflige.
Er vermisst seinen Daddy immer noch sehr. Der Mond steht
voll und schwer am Himmel und malt einen silbernen Pfad
iber den See. Audie kann das andere Ufer nicht sehen, doch
er weifS, dass es eins geben muss. Dort liegt seine Zukunft,
auf dieser Seite lauert der Tod.

Autoscheinwerfer biegen um eine Kurve und kommen
immer schneller auf ihn zu. Audie wirft sich in einen Gra-
ben und wendet das Gesicht zu Boden, damit es das Licht
nicht reflektiert. Der Lkw rattert vorbei und wirbelt eine
Staubwolke auf, die sich iber Audie senkt, bis er den Sand
zwischen den Zihnen spiiren kann. Er rappelt sich auf
Hinde und Knie, kriecht durch ein Brombeergestriipp und
zieht die Plastikkanister hinter sich her. Er erwartet, jeden
Moment einen gebriillten Befehl oder das verraterische Kli-
cken eines Projektils zu horen, das in die Kammer gescho-
ben wird.

Als er am Ufer des Sees herauskommt, beschmiert er sein
Gesicht und seine Arme mit Schlamm. Die Kanister klap-
pern hohl an seinen Knien. Er hat acht davon mit Kordel-
stiicken und Streifen von zerrissenen Bettlaken zusammen-
gebunden. Die Kanister stammen aus der Gefingniswische-
rei, Behalter fiir Waschmittel und andere Chemikalien, die
er ausgekippt hat.

Er zieht die Schuhe aus, knotet sie zusammen und hiangt
sie sich um den Hals. Er hat sich an dem Stacheldraht die
Hinde geschnitten, doch sie bluten nicht allzu heftig. Er
zerreifdt sein Hemd, wickelt die Streifen als Verband um die
Hinde und zieht die Knoten mit den Zahnen zu.

Weitere Fahrzeuge kommen auf der Strafle oben vorbei.
Scheinwerfer. Stimmen. Bald werden sie die Hunde bringen.
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Audie watet ins tiefe Wasser, schlingt die Arme um die Ka-
nister und presst sie an seine Brust. Er beginnt mit den Fu-
Sen zu treten, vorsichtig zunachst, um kein lautes Platschen
zu erzeugen, bis er weiter vom Ufer entfernt ist.

Anhand der Sterne versucht er, sich zu orientieren, um
geradeaus zu schwimmen. Das Choke Canyon Reservoir
ist an dieser Stelle dreieinhalb Meilen breit. Ungefihr in
der Mitte gibt es eine Insel — wenn er es bis dahin schafft.

Die Minuten und Stunden verstreichen, bis er den Lauf
der Zeit nicht mehr spiirt. Zweimal kentert sein behelfsma-
Biges Flof3, und er spiirt, dass er zu ertrinken droht, doch
jedes Mal umarmt er die Kanister fester und dreht sich wie-
der an die Oberfliche. Einige der Behilter 16sen sich und
treiben davon. Einer hat ein Leck. Die Verbiande um seine
Hinde sind schon vor langer Zeit weggeschwemmt worden.

Seine Gedanken streifen von Erinnerung zu Erinnerung —
Orte und Menschen, manche hat er gemocht, andere ge-
furchtet. Er denkt an seine Kindheit, Ball spielen mit seinem
Bruder. An ein Midchen namens Phoebe Carter, die ihm mit
vierzehn erlaubt hatte, in der hintersten Reihe des Kinos sei-
ne Hand in ihr weifSer als weifSes Hoschen zu schieben. Sie
hatten Jurassic Park geguckt, und ein T-Rex hatte gerade
einen blutsaugenden Anwalt gefressen, der versucht hatte,
sich in einem Dixiklo zu verstecken.

Viel mehr von dem Film weiff Audie nicht mehr, doch
Phoebe Carter lebt in seiner Erinnerung weiter. Thr Vater
war ein Boss in der Batterie-Recycling-Fabrik und kut-
schierte mit einem Mercedes durch West Dallas, wahrend
alle anderen Rostlauben fuhren, die nur noch vom Lack zu-
sammengehalten wurden. Mr Carter gefiel es nicht, dass sei-
ne Tochter mit Leuten wie Audie Palmer herumhing, doch
Phoebe lief§ es sich nicht verbieten. Wo sie wohl jetzt ist?
Verheiratet. Schwanger. Glucklich. Geschieden mit zwei
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Jobs. Gefiarbte Haare. Fett geworden. Ein Fan von Oprah
Winfrey.

Noch ein Erinnerungssplitter — seine Mutter, die am
Spiulbecken in der Kiiche steht und beim Abwaschen »Skip
to My Louc« singt. Sie erfand immer eigene Strophen uiber
Fliegen in der Buttermilch und Kitzchen in der Wolle.
Wenn sein Vater aus der Werkstatt kam, wusch er in der-
selben Seifenlauge den Dreck und die Schmiere von seinen
Hinden.

Der mittlerweile verstorbene George Palmer war ein Bar
von einem Mann mit Pranken von der GrofSe von Baseball-
handschuhen und Sommersprossen um die Nase wie ein
Schwarm Miicken, der an seinem Gesicht kleben geblieben
war. Attraktiv. Todgeweiht. Die Manner in Audies Familie
waren alle jung gestorben — meistens bei Grubenungliicken
oder Olbohrunfillen. Finstiirzen. Methangasexplosionen.
Industrieunfillen. Sein Grof§vater viterlicherseits war von
einem vier Meter langen Stiick Bohrrohr erschlagen wor-
den, das durch eine Explosion siebzig Meter durch die Luft
geschleudert worden war. Sein Onkel Thomas war zusam-
men mit achtzehn anderen Minnern verschiittet worden.
Man hatte sich nicht die Mithe gemacht, ihre Leichen zu
bergen.

Bis fiinfundfiinfzig hatte Audies Vater dem Trend ge-
trotzt. Er hatte bei seinem Job auf den Bohrinseln genug
Geld gespart, um eine Tankstelle mit zwei Sdulen, einer
Werkstatt und einer hydraulischen Hebebithne zu kaufen.
Er arbeitete zwanzig Jahre lang sechs Tage die Woche und
brachte drei Kinder durch die Schule oder hitte es getan,
wenn Carl es ernsthaft versucht hitte.

George hatte die tiefste und sanfteste Stimme von allen
Mainnern, die Audie gekannt hatte — wie Kies, der in einem
Fass voller Honig gewendet wurde —, aber sein Vater hatte
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immer weniger zu sagen, wahrend die Jahre vergingen, sei-
ne Koteletten weif§ und seine Organe vom Krebs zerfres-
sen wurden. Audie war nicht bei seiner Beerdigung. Er war
auch nicht da, als sein Vater krank war. Manchmal hat er
sich gefragt, ob ein gebrochenes Herz die Ursache gewesen
war und nicht lebenslanges Zigarettenrauchen.

Audie sinkt wieder unter Wasser. Es ist warm und bitter
und stromt von allen Seiten auf ihn ein, in seinen Mund,
seinen Hals und seine Ohren. Er will nach Luft schnappen,
doch die Erschopfung zieht ihn weiter nach unten. Seine
Arme und Beine schmerzen, er wird es nicht bis ans ande-
re Ufer schaffen. Hier geht es zu Ende. Er 6ffnet die Augen
und sieht einen weiblichen Engel in einem weifSen Gewand,
das um den Korper zu flattern scheint, als wiirde er nicht
schwimmen, sondern fliegen. Die Gestalt streckt die Arme
aus, um ihn zu umarmen, unter dem durchsichtigen Stoff ist
sie nackt. Er kann ihr Parfiim riechen, die Hitze ihres Kor-
pers an seinem spuren, ihre glatte Haut. Er sieht ihre halb
offenen Augen, die zu einem Kuss gedffneten Lippen.

Dann verpasst sie ihm eine schallende Ohrfeige und sagt:
»Schwimm weiter, Mistkerl. «

Er strampelt sich an die Oberflache, schnappt nach Luft
und klammert sich an die Plastikkanister, bevor sie davon-
treiben konnen. Seine Brust bebt, Wasser spritzt aus Mund
und Nase. Er hustet, blinzelt, konzentriert sich. Auf der
Wasseroberflache kann er das Spiegelbild von Sternen und
die Spitzen toter Biume sehen, die sich vor dem Mond ab-
zeichnen. Also strampelt er weiter und stellt sich vor, die ge-
spenstische Gestalt im Wasser unter ihm wiirde ihm folgen
wie ein versunkener Mond.

Und irgendwann, Stunden spiter, berithren seine FufSe
Felsen, er schleppt sich an Land, bricht auf einem schmalen
Sandstrand zusammen und st6f3t die Kanister von sich. Die
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Nachtluft ist von einem intensiven, wilden Duft erfiillt und
verstromt noch die Hitze des Tages. Dunstschwaden han-
gen iber dem Wasser wie Geister von ertrunkenen Fischern.

Er dreht sich auf den Riicken und betrachtet den Mond,
der hinter Wolken verschwindet, die im endlosen Raum zu
schweben scheinen, schliefSt die Augen und spurt das Ge-
wicht des Engels, als er sich rittlings auf ihn hockt. Die
weibliche Gestalt beugt sich vor, und er spiirt ihren Atem
an seiner Wange, ihre Lippen an seinem Ohr, als sie flustert:
»Vergiss dein Versprechen nicht.«

2

Die Sirenen heulen. Moss versucht, in seinen Traum zuriick-
zukehren, doch schwere Stiefel poltern tiber die Metalltrep-
pen, Fauste packen die Eisengelidnder, Staub zittert auf den
Stufen. Es ist zu frith. Normalerweise ist der morgendliche
Zahlappell erst um acht. Und weshalb die Sirenen? Die Zel-
lentiir schwingt mit einem metallischen Scheppern auf.
Moss offnet stohnend die Augen. Er hat von seiner Frau
Crystal getraumt, und seine Boxershorts beulen sich mit
einer Morgenlatte. Ich hab es immer noch drauf, denkt er
und weif$ auch, was Crystal sagen wiirde: »Willst du damit
was anfangen oder sie dir blof§ den ganzen Tag angucken?«
Gefangene werden aus ihren Zellen beordert, kratzen
sich am Bauchnabel, greifen sich in den Schritt, wischen
sich den Schlaf aus den Augen. Einige treten bereitwillig
heraus, andere mussen mit einem geschwungenen Kniippel
ermuntert werden. Die Zellen umschliefSen auf drei Etagen
einen rechteckigen Hof, tiber den Sicherheitsnetze gespannt
sind, damit niemand von den Laufgingen geworfen wird
oder versucht, sich umzubringen. An der Decke verlduft ein
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Gewirr von Rohren, die gurgeln und klopfen, als wiirde in
ihnen ein finsteres Wesen hausen.

Moss rappelt sich auf und trottet aus der Zelle. Er steht
mit dem Gesicht zur Wand auf dem Gang, grunzt und furzt.
Er ist ein grofSer Mann, in der Mitte ein bisschen schwab-
belig, aber mit festen Schultern dank der Liegestiitze und
Klimmziige, die er ein Dutzend Mal am Tag macht. Er hat
milchschokoladenfarbene Haut und Augen, die fir sein Ge-
sicht zu grof§ wirken und ihn jinger aussehen lassen als
achtundvierzig.

Moss blickt nach links. Junebug lehnt mit dem Kopf an
der Wand und versucht, im Stehen weiterzuschlafen. Seine
Tattoos winden und schlingeln sich um seine Unterarme
und auf seiner Brust. Er war frither Meth-abhingig, hat ein
schmales Gesicht und einen Schnurrbart mit gezwirbelten
Spitzen, die sich halb tiber seine Wangen strecken.

»Was ist los? «

Junebug offnet die Augen. »Klingt wie ein Fluchtversuch.«

Moss blickt in die andere Richtung. Auf dem Gang sieht
er Dutzende von Gefangenen vor ihren Zellen stehen. Mitt-
lerweile sind alle draufSen. Nicht alle. Moss beugt sich nach
rechts und versucht, in die Nachbarzelle zu spiahen. Die
Wairter kommen.

»Hey, Audie, steh auf, Mann«, murmelt er.

Stille.

Auf der oberen Ebene werden Stimmen laut. Es gibt ein
Gedringe, bis die Ninja Turtles die Treppe hochstiirmen
und Schlage verteilen. Moss tritt einen Schritt naher an Au-
dies Zelle. »Wach auf, Mann.«

Nichts.

Er wendet sich an Junebug. Sie sehen sich an, zucken die
Achseln.

Moss macht zwei Schritte nach rechts, obwohl er weif3,
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dass die Warter ihn beobachten konnten, dreht den Kopf
und blickt in die dunkle Zelle. Er kann das in die Wand
gediibelte Regal erkennen. Das Waschbecken, die Toilette.
Aber weder einen warmen noch einen kalten Korper.

Ein Stockwerk hoher ruft ein Wirter: »Alle vollzihlig
angetreten. «

Von unten ertont eine zweite Stimme. »Alle vollzihlig
angetreten. «

Die Helme und Kniippel kommen. Die Insassen driicken
ihre Korper an die Wand.

»Hier oben!«, ruft ein Wirter.

Stiefel folgen.

Zwei der Uniformierten durchsuchen Audies Zelle, als
konnte er sich irgendwo versteckt haben — unter einem Kis-
sen oder hinter dem Deostift. Moss wendet den Kopf und
sieht den stellvertretenden Gefiangnisdirektor Grayson keu-
chend und schwitzend die oberste Stufe erklimmen. Er ist
fett wie ein Schwein, seine Wampe hingt tiber seinen glan-
zenden Ledergiirtel, und Speckrollen versuchen seinen Kra-
gen zu glatten.

Grayson erreicht Audies Zelle. Er blickt hinein, atmet
durch und macht ein schmatzendes Gerdusch. Er hakt sei-
nen Schlagstock vom Girtel, schligt damit in seine offene
Hand und wendet sich Moss zu.

»Wo ist Palmer?«

»Ich weifS nicht, Sir. «

Der Stock trifft Moss in den Kniekehlen, sodass er zu Bo-
den sinkt wie ein gefillter Baum. Grayson steht iiber ihm.

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

Moss zogert, versucht sich zu erinnern. Das Ende des
Stocks wird direkt unterhalb der Rippen in seine rechte
Seite gestofSen. Die Welt vor seinen Augen schwillt kurz an
und wieder ab.
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»Beim Essen«, stohnt er.

»Wo ist er jetzt?«

»Ich weif$ nicht.«

Ein Schimmer scheint von Graysons Gesicht aufzustei-
gen. »Alles verriegeln. Ich will, dass er gefunden wird.«

»Was ist mit dem Frihstiick?«, fragt einer der Beamten.

»Das kann warten. «

Moss wird in seine Zelle geschleift. Die Tiiren werden
geschlossen. Die nachsten zwei Stunden liegt er auf seiner
Pritsche und lauscht dem Beben und Achzen des Gebdudes.
Jetzt sind sie in der Werkstatt. Vorher waren sie in der Wa-
scherei.

Er hort, wie Junebug in der Nachbarzelle an die Wand
klopft.

»Hey, Moss! «

»Was? «

»Glaubst du, er ist rausgekommen? «

Moss antwortet nicht.

»Warum sollte er in seiner letzten Nacht so was Bescheu-
ertes machen?«

Moss schweigt weiter.

»Ich hab immer gesagt, der Kerl ist verriickt. «

Die Wiarter kommen zurtck. Junebug legt sich wieder auf
seine Pritsche. Moss lauscht und spiirt, wie sein SchliefSmus-
kel arbeitet. Vor seiner Zelle bleiben die Stiefel stehen.

» Aufstehen! An die Riickwand! Beine gespreizt! «

Drei Mann betreten die Zelle. Moss’ Hinde werden mit
Handschellen gefesselt und mit einer Kette um seine Taille
gesichert, eine zweite Kette wird um seine Fufse gelegt, so-
dass er nur schlurfen kann. Ihm bleibt keine Zeit, seine of-
fene Hose zuzuknopfen, sodass er sie mit einer Hand fest-
halten muss. Die Gefangenen in ihren Zellen johlen und
brillen ihm alles Mogliche zu. Moss geht durch die Sonnen-
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strahlen und sieht mehrere Polizeiwagen vor dem Haupt-
tor stehen. In ihren glinzenden Karossen spiegelt sich glit-
zernd das Licht.

Im Verwaltungstrakt befiehlt man ihm, in einem Zimmer
Platz zu nehmen. Die Warter links und rechts von ihm sa-
gen nichts. Er wendet den Kopf und betrachtet ihr Profil,
hohe Schirmmiitze, Sonnenbrille, braunes Hemd mit dun-
kelbraunen Schulterstiicken. Aus einem Besprechungszim-
mer dringen Stimmen. Hin und wieder erhebt sich eine tiber
die anderen. Schuld wird zugewiesen.

Essen kommt. Moss spiirt, wie sich sein Magen zusam-
menzieht und ihm das Wasser im Mund zusammenlauft.
Eine weitere Stunde verstreicht. Leute gehen. SchlieSlich ist
Moss an der Reihe. Mit kleinen Trippelschritten und ge-
senktem Blick schlurft er in das Zimmer. Direktor Sparkes
tragt einen dunklen Anzug, der vom Sitzen schon zerknit-
tert aussieht. Er ist ein grofler Mann mit silberner Mihne
und einer langen schmalen Nase, und er geht, als wiirde er
ein Buch auf dem Kopf balancieren. Er macht den Beamten
ein Zeichen zuriickzutreten, und sie beziehen Posten links
und rechts der Tir.

An einer Wand steht ein Tisch voll mit einem halb ge-
gessenen Bifett, frittierte Krebse, Spareribs, Brathihnchen,
Kartoffelbrei und Salat. Die Maiskolben haben schwar-
ze Grillabdriicke und sind mit glinzender Butter tiberzo-
gen. Der Direktor nimmt ein Rippchen, lutscht das Fleisch
vom Knochen und wischt sich die Hinde mit einem Erfri-
schungstuch ab.

»Wie heifSen Sie, mein Sohn?«

»Moss Jeremiah Webster. «

»Was fiir ein Name ist das denn? Moss?«

»Na ja, auf der Geburtsurkunde wusste meine Mama
wohl nicht, wie man Moses schreibt, Sir. «
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Einer der Wirter lacht. Der Direktor kneift sich in die
Nasenwurzel.

»Haben Sie Hunger, Mr Webster? Nehmen Sie sich ei-
nen Teller. «

Moss blickt mit knurrendem Magen auf das Festmahl.
»Werden Sie mich hinrichten, Sir?«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»So ein Essen konnte gut eine Henkersmahlzeit sein. «

Der Direktor lacht. »Niemand wird Sie hinrichten ...
nicht an einem Freitag.«

Das findet Moss nicht komisch. Er hat sich nicht geriihrt.

»Nehmen Sie sich einen Teller. Packen Sie ihn ordentlich
voll.«

Es ist womoglich vergiftet. Der Direktor isst es auch.
Vielleicht weifs er, welche Stiicke er nehmen muss. Ver-
dammt! Das ist mir egal!

Moss schlurft ans Biifett und beladt einen Plastikteller
mit Spareribs, Krebsscheren und Kartoffelbrei und packt
noch einen Maiskolben obendrauf. Er isst uber den Teller
gebeugt mit beiden Hianden, Flissigkeit verschmiert seine
Wangen und tropft von seinem Kinn. Auch Direktor Spar-
kes nimmt noch ein Rippchen und setzt sich ihm mit vage
angewiderter Miene gegeniiber.

»Erpressung, Betrug, Drogenhandel — man hat sie mit
Marihuana im Wert von zwei Millionen Dollar erwischt. «

»Es war blof§ Gras.«

»Dann haben Sie im Gefiangnis einen Mann erschlagen.
Hatte er es verdient?«

»Das hab ich damals gedacht.«

»Und heute? «

»Wiirde ich vieles anders machen. «

»Wie lange sind Sie schon drin?«

»Funfzehn Jahre.«
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Moss hat zu schnell gegessen. Ein Stiick Fleisch sitzt ihm
quer im Hals. Als er sich auf die Brust schldgt, klappern
seine Handschellen. Der Direktor bietet ihm etwas zu trin-
ken an. Aus Angst, man konnte sie ihm wieder abnehmen,
trinkt Moss die ganze Dose leer, wischt sich den Mund ab,
rulpst und isst weiter.

Direktor Sparkes hat den Knochen abgelutscht. Er beugt
sich vor und pflanzt ihn in Moss’ Kartoffelbrei, wo er auf-
recht stehen bleibt, wie ein Flaggenmast.

»Fangen wir ganz vorne an. Sie sind mit Audie Palmer
befreundet, ist das zutreffend?«

»Ich kenne ihn.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen? «

»Gestern Abend beim Essen.«

»Sie haben neben ihm gesessen. «

»Ja, Sir.«

»Woriiber hat er geredet?«

»Das Ubliche. «

Der Direktor wartet, sein Blick bleibt ausdruckslos. Moss
spiirt, wie die Butter von dem gegrillten Mais sich wie ein
Film tiber seine Zunge legt.

»Kakerlaken. «

» Was? «

»Wir haben dariiber geredet, wie man Kakerlaken los-
wird. Audie hat mir erklart, ich soll AmerFresh-Zahnpas-
ta in die Mauerritzen schmieren. Kakerlaken mogen keine
Zahnpasta. Fragen Sie mich nicht, warum, aber so ist es.«

»Kakerlaken. «

Moss spricht mit dem Mund voller Kartoffelbrei. »Ich
hab mal eine Geschichte von einer Frau gehort, der eine Ka-
kerlake ins Ohr gekrabbelt ist, wahrend sie geschlafen hat.
Die hatte Babys, die sich bis ins Gehirn der Frau gegraben
haben. Eines Tages hat man sie tot aufgefunden, und aus ih-
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rer Nase krochen Kakerlaken. Wir fithren einen Krieg gegen
sie. Es gibt Idioten, die einem sagen, man soll Rasierschaum
nehmen, doch mit dem Dreck kommt man nicht durch die
Nacht. AmerFresh ist am besten.«

Direktor Sparkes starrt ihn an. »In meinem Gefiangnis
gibt es kein Schadlingsproblem. «

»Ich weif$ nicht, ob die Kakerlaken das schon mitgekriegt
haben, Sir.«

»Wir lassen zwei Mal im Jahr alles ausrdauchern.«

Moss kennt die Schidlingsbekdmpfungsmafinahmen. Die
Wairter erscheinen und befehlen den Gefangenen, sich auf
ihre Pritschen zu legen, wihrend in ihren Zellen eine to-
xisch riechende Chemikalie verspriiht wird, von der allen
ubel wird, die jedoch keinen Effekt auf die Kakerlaken hat.

»Was ist nach dem Essen passiert?«, fragt Sparkes.

»Ich bin zurtick in meine Zelle gegangen. «

»Haben Sie Palmer gesehen?«

»Er hat gelesen.«

»Gelesen? «

»Ein Buch«, sagt Moss fur den Fall, dass weitere Erkla-
rungen erforderlich sind.

»Was fur ein Buch?«

»Ein dickes ohne Bilder. «

Sparkes kann an der Situation nichts komisch finden.
» Wussten Sie, dass Palmer heute entlassen werden sollte? «

»]Ja, Sir.«

»Warum bricht jemand in der Nacht vor seiner Entlas-
sung aus dem Gefiangnis aus?«

Moss wischt sich das Fett von den Lippen. »Ich hab kei-
nen Schimmer. «

»Irgendeine Ahnung miissen Sie doch haben. Der Mann
hat zehn Jahre gesessen. Einen Tag linger, und er wire ein
freier Mann, doch stattdessen bricht er aus. Damit ist er ein
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entflohener Hiftling. Man wird ihn vor Gericht stellen und
verurteilen. Und beim nichsten Mal konnte er leicht lebens-
langlich kassieren. Also, warum macht er das?«

Moss weif$ nicht, was er sagen soll.

»Haben Sie mich gehort, mein Sohn?«

»Ja, Sir.«

»Erzahlen Sie mir nicht, dass Sie Audie Palmer nicht na-
hestanden. Das brauchen Sie gar nicht erst zu versuchen.
Das hier ist nicht mein erstes Rodeo, also behandeln Sie
mich nicht, als wire ich noch griin hinter den Ohren.«

»Viele Typen kannten ihn.«

»Sie haben — wie lange? — sieben Jahre die Zelle neben
Palmer bewohnt. Er muss Thnen doch irgendwas gesagt ha-
ben.«

Moss stof$t die Magensdure auf. Er hat zu schnell geges-
sen.

Der Direktor redet immer noch. »Meine Aufgabe ist es,
Gefangene inhaftiert zu halten, bis die Bundesregierung ihre
Entlassung genehmigt. Mr Palmers Entlassung war fiir heu-
te vorgesehen, doch er hat beschlossen, frither zu gehen.
Wieso? «

Moss hebt und senkt seine Schultern.

»Wagen Sie eine Hypothese. «

»Ich weifS nicht, was das Wort bedeutet, Sir.«

»Sagen Sie mir, was Sie davon halten. «

»Sie wollen wissen, was ich davon halte? Ich wiirde sa-
gen, um so was zu machen, muss Audie Palmer dimmer
sein als ScheifSe auf einem Keks.« Moss verstummt und be-
trachtet die ungegessenen Reste auf seinem Teller.

Direktor Sparkes zieht ein Foto aus der Jackentasche und
legt es auf den Tisch. Es ist ein Bild von Audie Palmer mit
seinem Hundeblick und dem fransigen Pony, gesund wie
ein Glas Milch.
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»Was wissen Sie iiber den Uberfall auf den gepanzerten
Geldtransporter in Dreyfus County?«

»Nur, was ich gelesen habe. «

» Audie Palmer muss ihn doch erwahnt haben.«

»Nein, Sir. «

»Und Sie haben nicht gefragt?«

»Klar, hab ich gefragt. Jeder hat gefragt. Jeder Warter.
Jeder Wichser. Jeder Besucher. Verwandte. Freunde. Jeder
Mistkerl in diesem Laden wollte wissen, was mit dem Geld
passiert ist.«

Moss musste nicht liigen. Es gab niemanden, der die Ge-
schichte von dem Raubiiberfall nicht kannte — nicht nur
wegen des fehlenden Geldes, sondern auch, weil an dem
Tag vier Menschen gestorben waren. Ein Téter konnte ent-
kommen. Einer wurde gefasst.

»Und was hat Audie gesagt? «

»Kein verdammtes Wort. «

Direktor Sparkes blast die Backen auf wie einen Ballon
und atmet langsam wieder aus. »Haben Sie dem Jungen
deshalb zur Flucht verholfen? Hat er Thnen was von dem
Geld versprochen?«

»Ich hab niemandem zur Flucht geholfen. «

»Willst du mich verarschen, mein Sohn?«

»Nein, Sir. «

»Ich soll also glauben, dass Thr bester Freund aus dem
Gefidngnis geflohen ist, ohne Thnen ein Wort zu sagen?«

Moss nickt, seine Blicke suchen den leeren Raum iiber
dem Kopf des Direktors.

»Hatte Audie Palmer eine Freundin? «

»Er hat manchmal im Schlaf tiber ein Madchen geredet,
aber ich glaube, sie war schon lange weg. «

»Verwandte? «

»Er hat eine Mutter und eine Schwester. «
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»Wir haben alle eine Mutter. «

»Sie schreibt ihm jede Woche. «

»Sonst noch jemand? «

Moss zuckt mit den Schultern. Er gibt nichts preis, was
der Direktor nicht auch in Audies Akte nachlesen konnte.
Beide Minner wissen, dass bei dieser Befragung nicht viel
herauskommen wird.

Sparkes erhebt sich und beginnt, auf und ab zu gehen,
seine Schuhe quietschen auf dem Linoleum. Moss muss den
Kopf von links nach rechts drehen, um ihn im Blick zu be-
halten.

»Ich mochte, dass Sie mir gut zuhoren, Mr Webster. Nach
Threr Ankunft hier hatten Sie Probleme mit der Disziplin,
aber das waren nur Marotten, die Sie inzwischen ausgebii-
gelt haben. Sie haben sich Privilegien erworben, hart erar-
beitet. Deswegen weifs ich, dass Sie ein schlechtes Gewissen
haben, und deshalb werden Sie mir erziahlen, wo er ver-
dammt noch mal hin ist.«

Moss starrt ihn mit leerem Blick an.

Der Direktor bleibt stehen und stemmt beide Hinde auf
den Tisch. »Erklaren Sie mir mal was, Mr Webster. Dieser
Code des Schweigens, der an einem Ort wie diesem unter
Leuten wie Thnen herrscht, was glauben Sie damit zu errei-
chen? Sie leben wie die Tiere, Sie denken wie die Tiere, Sie
benehmen sich wie die Tiere. Gerissen. Gewalttitig. Sie bil-
den Banden. Welchen Sinn hat dieser Code?«

»Es ist das Zweite, was uns verbindet«, sagt Moss und
ermahnt sich noch im selben Moment, den Mund zu halten.

»Und was ist das Erste?«

»Leute wie Sie zu hassen.«

Der Direktor kippt den Tisch um, sodass Teller und Spei-
sen klappernd zu Boden fallen. Sauce und Kartoffelbrei
flielen an der Wand herunter. Die Warter haben auf ihr
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Zeichen gewartet. Moss wird hochgerissen und durch die
Tur gestofsen. Er muss hastig trippeln, um nicht zu stol-
pern. Halb tragen sie ihn zwei Treppenabsitze hinunter und
durch ein halbes Dutzend Tiren, die von der anderen Sei-
te aufgeschlossen werden. Er kehrt nicht in seine Zelle zu-
rick. Sie bringen ihn in die Spezialverwahrung. Einzelhaft.
Das Loch.

Ein weiterer Schliissel wird ins Schloss geschoben. Die
Tur quietscht kaum. Zwei neue Wirter tibernehmen ihn.
Man befiehlt Moss, sich auszuziehen. Schuhe, Hose, Hemd.

»Warum bist du hier drinnen, Arschloch?«

Moss antwortet nicht.

»Er hat bei einem Ausbruch geholfen«, sagt der andere
Wiarter.

»Das habe ich nicht getan, Sir.«

Der erste Wirter zeigt auf Moss’ Ehering. » Abnehmen. «

Moss sieht ihn blinzelnd an. »Die Bestimmungen sagen,
dass ich ihn anbehalten darf.«

» Abziehen, oder ich brech dir die Finger.«

»Das ist alles, was ich habe.« Moss ballt die Faust.

Der Wirter schldgt ihn zwei Mal mit dem Schlagstock.
Hilfe wird gerufen. Sie driicken Moss zu Boden und prii-
geln weiter auf ihn ein; die Schlage klingen eigenartig ge-
dampft, und auf seinem feuchten, langsam anschwellenden
Gesicht liegt ein Ausdruck von Verwunderung. Er sackt zu-
sammen, stohnt und spuckt Blut, als ein Stiefel sein Gesicht
auf den Boden driickt, wo er Schichten von Politur und
Schweifs riechen kann. Thm dreht sich der Magen um, doch
die Rippchen mit Kartoffelbrei bleiben drinnen.

Nachdem es vorbei ist, werfen sie ihn in einen kleinen
Kifig aus geflochtenem Stahlnetz. Reglos auf dem Betonbo-
den liegend, macht Moss ein gurgelndes Gerdusch, wischt
sich Blut von der Nase und reibt es zwischen seinen Finger-
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kuppen, wo es sich anfiihlt wie Ol. Er fragt sich, welche
Lektion er lernen soll.

Er denkt an Audie Palmer und die vermissten sieben Mil-
lionen. Er hofft, dass Audie sich das Geld geholt hat. Er
hofft, dass er fiir den Rest seines Lebens Pina Coladas in
Cancun oder Cocktails in Monte Carlo schliirft. Zeig’s den
Schweinen! Die beste Rache ist gut zu leben.

3

Kurz vor der Dammerung wirken die Sterne heller, und Au-
die kann einzelne Sternbilder ausmachen. Einige kennt er
mit Namen: Orion, Kassiopeia und Ursa Major. Andere
sind so weit entfernt, dass sie das Licht von vor Millionen
Jahren bringen, als ob die Vergangenheit durch Raum und
Zeit greifen wiirde, um die Gegenwart zu beleuchten.

Es gibt Menschen, die glauben, dass ihr Los in den Ster-
nen geschrieben steht, und wenn das stimmt, muss Audie
unter einem schlechten Stern geboren sein. Er selbst glaubt
nicht an Schicksal, Bestimmung oder Karma. Genauso we-
nig wie er daran glaubt, dass es fir alles einen Grund gibt
oder dass das Gliick eines Menschen sich im Laufe eines Le-
bens verbraucht, wenn es hier und da auf einen niederfillt
wie aus einer voruberziehenden Regenwolke. Tief im Her-
zen hat er stets gewusst, dass der Tod ihn jeden Moment
finden konnte und dass es im Leben immer nur darum ging,
den nichsten Schritt richtig zu setzen.

Er knotet den Wischebeutel auf und nimmt die Kleidung
zum Wechseln heraus: Jeans und ein langarmeliges Hemd,
die er einem der Warter gestohlen hat, der einen Sportbeutel
in seinem nicht abgeschlossenen Wagen hatte liegen lassen.
Er streift die Socken tiber und schntirt die nassen Schuhe.
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Nachdem er seine Gefangniskluft vergraben hat, war-
tet er, bis am Ostlichen Horizont ein orangefarbener Strei-
fen auftaucht, und marschiert los. Ein Bach platschert tiber
ein Kiesbett und miindet in das Reservoir. Am Boden hilt
sich Morgendunst, und im flachen Wasser stehen zwei Rei-
her wie Zierfiguren in einem Vorgarten. Die Schlammbanke
sind von kleinen Lochern iibersit, die die nistenden Schwal-
ben hinterlassen haben, die, fast ohne die Wasseroberfliche
zu berthren, hin und her huschen. Audie geht an dem Bach
entlang bis zu einem staubigen Feldweg und einer einspuri-
gen Briicke. Dann folgt er dem Weg, lauscht auf Fahrzeuge
und halt nach Staubwolken Ausschau.

Uber einer Reihe verkiimmerter Biume geht rot schim-
mernd die Sonne auf. Vier Stunden spater ist Wasser nur
noch eine ferne Erinnerung, und die glithende Kugel brennt
wie ein SchweifSbrenner in seinem Nacken. Staub bedeckt
jede Falte und Furche in seiner Haut, und er ist allein auf
der StrafSe.

Nach Mittag erklimmt er eine Anhohe, um sich zu orien-
tieren. Es sieht aus, als wiirde er eine tote Welt durchqueren,
die irgendeine uralte Zivilisation hinterlassen hat. Die Biu-
me dringen sich an dem alten Wasserlauf wie eine Herde
Tiere, und die Hitze schimmert iber der Ebene, die von Mo-
torradspuren und wilden FuSwegen durchzogen ist. Seine
Khakihose hangt tief im Schritt, grofle Schweifdflecken zeich-
nen seine Achselhohlen. Zwei Mal muss er sich vor vorbei-
fahrenden Lastern verstecken, iiber Schiefer und lose Steine
in Boschungen rutschen oder sich hinter Gestriipp oder ei-
nem Felsen verbergen. SchlieSlich macht er auf einem fla-
chen Felsstiick eine Pause und erinnert sich daran, wie sein
Daddy ihn durch den Garten gejagt hat, nachdem er ihn da-
bei erwischt hatte, wie er das Geld fiir den Milchmann von
den Stufen vor den Hiusern der Nachbarn gestohlen hatte.
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»Wer hat dich dazu angestiftet?«, wollte er wissen und
verdrehte Audie das Ohr.

»Niemand. «

»Sag mir die Wahrheit, sonst bestraf ich dich noch har-
ter. «

Audie schwieg. Er nahm seine Strafe hin wie ein Mann,
rieb tiber die Schwielen auf seinen Schenkeln und sah die
Enttduschung in den Augen seines Daddys. Sein dlterer Bru-
der Carl beobachtete sie aus dem Haus.

»Das hast du gut gemacht«, sagte er hinterher, »aber du
hattest das Geld verstecken sollen. «

Audie klettert die Boschung empor und geht weiter die
Strafse hinunter. Am Nachmittag kreuzt er eine vierspurige
asphaltierte StrafSe und folgt ihr in einigem Abstand. Jedes
Mal, wenn Autos vorbeikommen, versteckt er sich. Nach
einer weiteren Meile stof3t er auf eine SchotterstrafSe, die
einen Bogen nach Norden beschreibt. Am Ende der von
Schlaglochern tibersdten StrafSe kann er Pumpen und Tanks
fir die Bohrspiilung erkennen. Vor dem Himmel zeichnen
sich Umrisse eines Turms ab, auf dessen Spitze eine Flam-
me brennt, die die Luft schimmern lasst. Nachts muss er
meilenweit zu sehen sein, tiber einer Ministadt aus Lichtern
thronend wie tiber einer neuen Kolonie auf einem entfern-
ten Planeten.

Weil Audie den Bohrturm betrachtet, bemerkt er den al-
ten Mann nicht, der ihn beobachtet. Untersetzt und braun,
in einem Overall und mit einem breitkrempigen Hut auf
dem Kopf. Er steht neben einem weif$ gestrichenen Schlag-
baum, der an einem Ende mit einem Gewicht beschwert ist.
Daneben gibt es einen Unterstand mit drei Wanden und ei-
nem Dach. Unter einem einsamen Baum parkt ein Dodge-
Pick-up.

Der alte Mann hat ein pockennarbiges Gesicht, eine fla-
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che Stirn und weit auseinanderstehende Augen. In seiner
Armbeuge liegt eine Schrotflinte.

Audie versucht zu licheln. Die verkrustete Staubschicht
auf seinem Gesicht brockelt.

»Howdy!«

Der alte Mann nickt unsicher.

»Hab mich gefragt, ob Sie vielleicht ein bisschen Wasser
fiir mich tibrig haben«, sagt Audie. »Ich bin vollig ausge-
dorrt.«

Der Mann legt die Schrotflinte auf seine Schulter, nimmt
den Deckel von einem Wasserfass neben dem Unterstand
und zeigt auf eine Metallkelle, die an einem Nagel hiangt.
Audie tunkt sie in das Wasser und inhaliert den ersten
Schluck formlich, sodass das Wasser durch die Nase wieder
herauslauft. Er hustet und trinkt einen weiteren Schluck.
Das Wasser ist kiihler, als er gedacht hatte.

Der alte Mann zieht eine zerknitterte Zigarettenpackung
aus der Tasche seines Overalls, ziindet sich eine an und at-
met den Rauch tief ein, als wollte er jeden Rest frischer Luft
in seiner Lunge ersetzen.

»Was machen Sie hier draufSen?«

»Hab mich mit meiner Freundin gestritten. Die dumme
Kuh ist weggefahren und hat mich hier sitzen lassen. Ich
dachte, sie wirde vielleicht zuriickkommen — aber nichts
da.«

»Vielleicht sollten Sie sie nicht beschimpfen, wenn Sie
wollen, dass sie zuriickkommt. «

»Vielleicht«, sagt Audie und giefSt sich eine Kelle Wasser
uber den Kopf.

»Wo hat sie Sie denn sitzen lassen?«

»Wir haben gezeltet.«

»Am Ufer des Reservoirs. «

»Ja_«
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»Das ist finfzehn Meilen entfernt.«

»Und ich bin jede Einzelne davon gelaufen.«

Ein Ollaster rattert iiber die Schotterstrafle. Der alte
Mann stutzt sich auf das beschwerte Ende des Balkens, und
der Schlagbaum hebt sich. Er winkt dem Fahrer zu, und der
Lkw fahrt weiter. Eine Staubwolke senkt sich herab.

»Was machen Sie hier?«, fragt Audie.

»Ich bewache die Anlage. «

»Was denn genau?«

»Es ist eine Olbohrung. Jede Menge teures Gerit. «

Audie streckt die Hand aus und stellt sich mit seinem
zweiten Vornamen vor. Spencer, weil die Polizei den viel-
leicht nicht veroffentlicht hat. Mehr will der alte Mann
nicht wissen. Sie geben sich die Hand.

»Ich bin Ernesto Rodriguez. Die Leute nennen mich Er-
nie, das klingt nicht so nach Bohnenfresser.« Er lacht. Ein
weiterer Lkw naht.

»Meinen Sie, einer der Fahrer wiirde mich vielleicht mit-
nehmen?«, fragt Audie.

» Wohin wollen Sie denn?«

»Irgendwohin, wo ich den Bus oder den Zug nehmen
kann. «

»Was ist mit dem Madchen?«

»Ich glaube nicht, dass sie zurtickkommt. «

»Wo wohnen Sie?«

»Ich bin in Dallas aufgewachsen, war aber zuletzt eine
Weile im Westen. «

»Was haben Sie da gemacht?«

»Alles Mogliche. «

»Sie wollen also irgendwohin und machen alles Mog-
liche. «

»]Ja, so ungefihr. «

Ernie blickt tiber die von Schluchten und Felsen vernarb-
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te Ebene. Neben dem Schlagbaum beginnt ein Zaun, der bis
zum Rand der Erde zu reichen scheint.

»Bis Freer kann ich Sie mitnehmen«, sagt er, »aber ich
mache erst in gut einer Stunde Feierabend. «

»Sehr nett. «

Audie setzt sich in den Schatten, zieht die Schuhe aus und
tastet vorsichtig tiber die Blasen an seinen FufSen und die
Schnittwunden an seinen Handen. Weitere Tanklaster pas-
sieren das Tor, verlassen das Geldnde vollgeladen, kehren
leer zurtick.

Ernie redet gern. »Bis zur Rente war ich Koch«, erzahlt
er. »Jetzt verdiene ich das Doppelte, wegen des Booms. «

»Welcher Boom?«

»Ol und Gas, eine grofSe Neuigkeit. Schon mal was vom
Eagle Ford Shale gehort?«

Audie schiittelt den Kopf.

»Es ist eine Formation aus Sedimentgestein, das direkt
unter dem Stiden und Osten von Texas verlduft und voller
Meeresfossilien von irgendeinem Ozean aus grauer Vorzeit
ist. Sie miissen es blof$ ausgraben. «

Bei Ernie hort sich das ganz leicht an.

Kurz vor Anbruch der Dammerung kommt ein Pick-up-
Truck aus der anderen Richtung, der Nachtwichter. Ernie
tibergibt ihm den Schliissel zu dem Vorhangeschloss fiir den
Schlagbaum. Audie wartet in dem Dodge. Er fragt sich, wo-
ruber die beiden Minner reden, und bemuht sich, nicht pa-
nisch zu werden. SchlieSlich setzt Ernie sich ans Steuer. Die
Fenster sind offen. Er senkt den Kopf, um sich eine Zigaret-
te anzuziunden, wihrend er das Lenkrad mit den Ellbogen
festhilt. Gegen den Luftzug anbriillend, erzahlt er Audie,
dass er mit seiner Tochter und seinem Enkel zusammen-
wohnt. Sie haben ein Haus am Stadtrand von Pleasanton,
was er wie »Pledenten« ausspricht.
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Im Westen hat ein Dschungel aus Wolken die Sonne ver-
schluckt, bevor sie endgiiltig hinter dem Horizont ver-
schwindet. Es ist, als wiirde man zusehen, wie sich eine
Flamme durch feuchtes Zeitungspapier brennt. Audie legt
den Arm auf den Fensterrahmen und hilt Ausschau nach
Streifenwagen oder StrafSensperren. Mittlerweile sollte er
einigermafSen sicher sein, doch er weifs nicht, wie lange sie
nach ihm suchen werden.

»Wo hatten Sie denn vor, die Nacht zu verbringen?«,
fragt Ernie.

»Hab ich noch nicht entschieden.«

»In Pleasanton gibt es mehrere Motels, aber ich hab noch
in keinem ubernachtet. War nie nétig. Haben Sie Bargeld? «

Audie nickt.

»Sie sollten Thr Madchen anrufen — sagen, dass es Thnen
leidtut. «

»Die ist lingst weg. «

Ernie trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. »Ich kann
Thnen nur eine Pritsche in der Scheune anbieten, aber das
ist billiger als ein Hotel, und meine Tochter ist eine wirk-
lich gute Kochin. «

Audie gibt ein paar ablehnende Laute von sich, obwohl
er schon weif3, dass er es nicht riskieren kann, in einem Ho-
tel zu Ubernachten, weil man ihn dort nach einem Ausweis
fragen wird. Und mittlerweile wird die Polizei sein Foto
verbreitet haben.

»Dann ist das also abgemacht«, verkiindet Ernie und will
das Radio anschalten. »Mochten Sie Musik horen? «

»Nein«, sagt Audie zu hastig. »Lassen Sie uns einfach
reden. «

»Auch gut.«

Ein paar Meilen siidlich von Pleasanton halt der Truck
vor einem schmucklosen Haus neben einem Schuppen und
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einer Reihe verkimmerter Pappeln. Der Motor wird unbe-
holfen abgewtirgt, und ein Hund kommt durch den staubi-
gen Garten und schnuppert an Audies Schuhen.

Ernie steigt aus, stapft die Stufen zur Haustiir hinauf und
verkiindet laut, dass er wieder zu Hause ist.

»Wir haben Besuch zum Abendessen, Rosie. «

Am Ende eines Flurs schimmert ein Licht aus der Kiiche,
wo eine Frau am Herd steht. Sie hat breite Hiiften, ein run-
des hiibsches Gesicht und milchig braune Haut; ihre ling-
lichen schmalen Augen sehen eher indianisch als mexika-
nisch aus. Sie tragt ein Kleid mit einem verblichenen Mus-
ter, ihre FiifSe sind nackt.

Sie sieht Audie und dann wieder ihren Vater an. »Wieso
erzdhlst du mir das?«

»Er wird was essen wollen, und du bist fiirs Kochen zu-
standig. «

Sie wendet sich wieder dem Herd zu, wo Fleisch in ei-
ner Bratpfanne zischt. »Ja, ich bin fiirs Kochen zustandig. «

Der alte Mann grinst Audie an. » Am besten waschen Sie
sich. Ich such ein paar saubere Klamotten raus. Thre Sachen
kann Rosie spater waschen.« Er wendet sich an seine Toch-
ter. » Wo bewahrst du Davids alte Sachen auf?«

»In der Kiste unter meinem Bett. «

» Meinst du, wir finden was fiir den Burschen?«

»Mach, was du willst. «

Audie bekommt die Dusche gezeigt und einen Satz sau-
berer Kleidung ausgehiandigt. Er steht unter dem warmen
Strahl, bis seine Haut rosa wird, und genieft jede Minute.
Tagtraumt. Im Gefiangnis war das Duschen limitiert. Regu-
liert. Und gefahrlich. Und hinterher hat er sich nie saube-
rer gefiihlt.

Bekleidet mit den Sachen eines Fremden streicht er sich
mit den Fingern durchs Haar und geht zuriick durch den

33



Flur, als er einen Fernseher hort. Ein Reporter spricht tiber
einen entflohenen Hiftling. Vorsichtig spaht Audie durch
die offene Tiir und sieht den Bildschirm.

Audie Spencer Palmer hatte seine zebnjibrige Haftstrafe
wegen des Uberfalls auf einen gepanzerten Geldtranspor-
ter in Dreyfus County, bei dem vier Menschen starben, fast
abgesessen. Die Behorden vermuten, dass er die beiden Au-
fenzdaune mit Hilfe von aus der Gefingniswdischerei gestoh-
lenen Bettlaken iiberwunden hat, nachdem er die Alarman-
lage mit einem Kaugummipapier kurzgeschlossen hatte ...

Auf einem Teppich vor dem Fernseher sitzt ein Junge und
spielt mit einem Karton voller Spielzeugsoldaten. Er blickt
zu Audie und dem Fernseher hoch. Auf dem Bildschirm
zeigt inzwischen eine junge Frau auf eine Wetterkarte.

Audie geht in die Hocke. »Howdy.«

Der Junge nickt.

»Wie heifSt du?«

» BlHy «

»Was spielst du, Billy?«

»Soldaten.«

»Und wer gewinnt? «

»Ich.«

Audie lacht, was Billy nicht versteht. Rosie ruft aus der
Kiiche. Das Abendessen ist fertig.

»Hast du Hunger, Billy?«

Er nickt.

»Dann beeilen wir uns besser, sonst ist vielleicht nichts
mehr ibrig.«

Rosie mustert den Tisch mit einem letzten priifenden
Blick und streift Audies Schulter, als sie ihm Teller und Be-
steck aufdeckt. Sie setzt sich und bedeutet Billy, das Tisch-
gebet zu sprechen. Der Junge murmelt die Worte und sagt
zum Schluss laut und deutlich Amen. Teller werden herum-
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gereicht, Essen wird aufgespiefSst und verzehrt. Ernie stellt
Fragen, bis Rosie ihm sagt, er solle »still sein und den Mann
essen lassen«.

Hin und wieder sieht sie Audie verstohlen an. Sie hat sich
vor dem Essen umgezogen und tragt jetzt ein neueres, en-
geres Kleid.

Nach dem Essen ziehen sich die Manner auf die Veran-
da zurtick, wahrend Rosie den Tisch abraumt, das Geschirr
spiilt und abtrocknet, die Banke abwischt und Sandwiches
fir den niachsten Tag schmiert. Audie hort, wie Billy das Al-
phabet bt.

Ernie raucht eine Zigarette und legt die Fiife auf das Ge-
lander der Veranda.

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich habe Verwandte in Houston.«

»Wollen Sie sie anrufen?«

»Ich bin vor etwa zehn Jahren in den Westen gegangen.
Der Kontakt ist abgerissen. «

»Ist heutzutage schwer, den Kontakt zu jemandem ab-
reiffen zu lassen — da miissen Sie sich richtig angestrengt
haben.«

»Hab ich wohl.«

Rosie hat in der Tir gestanden und zugehort. Ernie
gahnt, streckt seine Arme und Beine und erklirt, dass er
sich in die Falle legen wolle. Er zeigt Audie die Schlafbara-
cke in der Scheune und wiinscht ihm eine gute Nacht. Audie
bleibt noch einen Moment drauflen stehen und betrachtet
die Sterne. Er will sich gerade abwenden, als er Rosie be-
merkt, die neben einem Regenwassertank im Schatten steht.

»Wer sind Sie wirklich?«, fragt sie vorwurfsvoll.

»Ein Fremder, der Ihre Freundlichkeit zu schitzen weif3. «

»Wenn Sie uns ausrauben wollen, wir haben kein Geld. «

»Ich brauch blof$ einen Platz zum Schlafen. «
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»Sie haben Daddy einen Haufen Lugen erzihlt, von we-
gen, Thre Freundin wire abgehauen. Sie sind jetzt drei Stun-
den hier und haben noch nicht gefragt, ob Sie mal telefonie-
ren konnen. Warum sind Sie wirklich hier?«

»Ich versuche, ein Versprechen zu halten, das ich jeman-
dem gegeben habe. «

Rosie schnaubt verdchtlich. Sie steht reglos halb im
Schatten.

»Wem gehoren diese Kleider?«, fragt Audie.

»Meinem Mann.«

»Wo ist er?«

»Er hat eine gefunden, die ihm besser gefiel.«

»Das tut mir leid.«

»Wieso? Das ist doch nicht Thre Schuld.« Sie blickt an
Audie vorbei in die Dunkelheit. »Er hat gesagt, ich wire fett
geworden. Er wollte mich nicht mehr anfassen. «

»Ich finde Sie sehr schon.«

Sie nimmt Audies Hand und legt sie auf ihre Brust.
Er kann spiiren, wie ihr Herz schldgt. Dann hebt sie den
Kopf und drangt ihre Lippen an seine. Der Kuss ist hart
und hungrig, beinahe verzweifelt. Er kann ihre Verletzung
schmecken.

Audie 16st sich von ihr, hilt sie eine Armliange auf Ab-
stand und blickt ihr in die Augen. Dann kiisst er sie auf die
Stirn.

»Gute Nacht, Rosie.«

4

Das Gefingnis versuchte jeden Tag, Audie Palmer zu to-
ten. Wach oder im Schlaf. Beim Essen. Beim Duschen. Bei
der Runde auf dem Gefingnishof. Zu jeder Jahreszeit, sen-
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gend heif§ im Sommer, eiskalt im Winter, kaum etwas da-
zwischen, versuchte das Gefiangnis, Audie Palmer zu toten,
doch irgendwie uiberlebte er.

Es schien so, als wiirde Audie in einem Paralleluniver-
sum leben; was man ihm auch antat, egal wie schlimm, sein
Verhalten blieb unverandert. Moss hatte Filme gesehen, in
denen Menschen aus dem Himmel oder der Holle zurtick-
kehrten, weil irgendetwas in ihrem Leben unerledigt geblie-
ben war. Er fragte sich, ob Audie wegen einer Panne in der
teuflischen Buchhaltung oder einer Verwechslung zurtick-
geschickt worden war. In dem Fall konnte ein Mann das
Leben hinter Gittern vielleicht sogar wertschitzen, weil er
schon viel Schlimmeres gesehen hatte.

Als Moss Audie zum ersten Mal sah, lief der junge Mann
mit den anderen Neuankémmlingen die Rampe hinauf. Die
Rampe war so lang wie ein Football-Feld, mit Zellen auf
beiden Seiten, ein hohlenartiger Ort mit gewachsten Fuf$sbo-
den und summenden Neonleuchten an der Decke. Die Alt-
eingesessenen in den Zellen musterten johlend und pfeifend
das Frischfleisch. Dann gingen alle Tiiren gleichzeitig auf,
und die Minner driangten heraus, was nur einmal am Tag
geschah und sich anfiihlte wie die Rushhour in der U-Bahn.
Gefangene beglichen Rechnungen, gaben Bestellungen auf,
nahmen Schmuggelware entgegen oder suchten nach Op-
fern. Es war ein guter Zeitpunkt, blutige Wunden zuzufu-
gen und damit davonzukommen.

Es dauerte nicht lange, bis irgendjemand Audie entdeck-
te. Normalerweise wire er schon eine Neuigkeit gewesen,
weil er jung war und gut aussah, doch die Leute waren
mehr an dem Geld interessiert. Es gab sieben Millionen
Griinde, sich mit Audie anzufreunden oder ihn griin und
blau zu priigeln.

Binnen weniger Stunden nach seiner Ankunft hatte sein
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Name im Flurfunk die Runde gemacht. Er hitte sich vor
Angst in die Hose scheifSen oder darum betteln sollen, ins
Loch gesperrt zu werden, doch stattdessen drehte er see-
lenruhig seine Runden auf dem Hof, wo schon Tausende
Minner vor ihm Millionen Schritte gemacht hatten. Au-
die war kein Gangster, kein Mafioso und kein Killer. Er tat
auch gar nicht erst so, und das sollte immer sein Problem
bleiben. Er hatte keinen Stammbaum. Keinen Schutz. Um
in einer Strafanstalt zu uberleben, muss ein Mann Allian-
zen schmieden, sich einer Bande anschliefSen oder einen Be-
schiitzer finden. Er kann es sich nicht leisten, hiibsch, weich
oder reich zu sein.

Das alles beobachtete Moss aus der Distanz, neugierig,
aber ohne eigene Aktien in dem Spiel. Die meisten Neuen
versuchten gleich am Anfang, ein Zeichen zu setzen, ihr Re-
vier zu markieren, die Raubtiere abzuschrecken. Freund-
lichkeit, Mitgefuihl, Gute wurden als Schwiche betrachtet.
Man warf sein Essen eher in den Miill, als es sich von ir-
gendjemandem nehmen zu lassen. Man bot nie seinen Platz
in der Schlange an.

Der Dice Man versuchte es als Erster. Er schlug Audie
vor, ihm selbstgebrannten Knastschnaps zu besorgen. Au-
die lehnte hoflich ab. Der Dice Man probierte einen neuen
Ansatz. Er kippte Audies Essenstablett um, als jener an sei-
nem Tisch vorbeikam. Audie blickte auf die Pfutze aus Kar-
toffelbrei mit Sauce und Hithnchen. Dann hob er den Blick
zu dem Dice Man. Einige der Hiftlinge lachten. Der Dice
Man schien fiinfzehn Zentimeter grofSer zu werden. Audie
sagte kein Wort. Er ging in die Hocke, wischte das verschuit-
tete Essen zusammen und haufte es wieder auf sein Tablett.

Die Leute rutschten auf den Binken zusammen, um ein
wenig Platz zu machen. Alle schienen auf etwas zu warten,
wie Reisende in einem stehen gebliebenen Zug. Ohne ir-
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gendjemanden zu beachten, hockte Audie immer noch am
Boden und wischte sein Essen auf. Es war, als bewohnte er
einen Ort, den er selbst geschaffen hatte, jenseits dessen,
was andere Menschen dachten, einen Raum, den ein Gerin-
gerer hochstens in seinen Traumen betreten konnte.

Der Dice Man blickte auf seine Schuhe, auf die ein Klecks
Sauce getropft war.

»Leck das ab«, sagte er.

Audie seufzte mude. »Ich weif3, was du tust.«

»Was denn?«

»Du willst mich provozieren, entweder gegen dich zu
kampfen oder mich gleich zu ergeben, aber ich will nicht
mit dir kimpfen. Ich kenne nicht mal deinen Namen. Du
hast etwas angefangen und denkst jetzt, du kannst nicht
mehr zuriick, doch das kannst du. Niemand wird deswegen
schlechter von dir denken. Niemand lacht.« Audie stand
auf. Er hatte noch immer das Tablett in der Hand. »Findet
irgendjemand von euch, dass dieser Mann komisch ist?«,
rief er.

Er stellte diese Frage so aufrichtig, dass Moss sah, wie ei-
nige ernsthaft dartiber nachdachten. Der Dice Man blickte
sich um, als wire er in der Zeile verrutscht. Dann holte er
zum Schlag aus, weil das seine iibliche Rickzugsstrategie
war. Aber Audie schmetterte blitzschnell sein Tablett gegen
den Kopf des Dice Man, worauf dieser sich naturlich erst
recht provoziert fihlte. Briilllend wollte er sich auf Audie
stiirzen, doch der war schneller. Er rammte die Kante des
Tabletts mit solcher Wucht gegen den Hals des Dice Man,
dass der auf die Knie sank und sich nach Luft ringend auf
dem Boden zusammenrollte. Die Warter kamen und brach-
ten ihn auf die Krankenstation des Gefangnisses.

Moss dachte, dass Audie offensichtlich eine Todessehn-
sucht hatte, doch dem war nicht so. Das Gefingnis ist vol-
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ler Menschen, die glauben, die Welt jenseits ihrer Vorstel-
lung wiirde nicht existieren. Sie konnen sich ein Leben au-
BSerhalb dieser Mauern nicht vorstellen, also erschaffen sie
sich ihre eigene Welt. Drinnen ist ein Mann nichts. Er ist
ein Sandkorn unter dem Schuh eines anderen, ein Floh an
einem Hund, ein Pickel am Arsch eines Fettwanstes. Der
grofSte Fehler, den ein Mann im Gefangnis machen kann,
ist zu glauben, er sei irgendwer.

Jeden Morgen begann es aufs Neue. Am ersten Tag muss-
te Audie bestimmt ein Dutzend Mianner abgewehrt haben,
und am zweiten waren es zwolf weitere. Bis zum Einschluss
war er so iibel verprigelt worden, dass er nicht kauen konn-
te und seine Augen beide aussahen wie violette Pflaumen.

Am vierten Tag hatte der Dice Man von der Krankensta-
tion wissen lassen, dass er Audie Palmer tot sehen wollte.
Seine Bande traf die Vorkehrungen. An jenem Abend trug
Moss sein Essenstablett zu dem Tisch, an dem Audie allei-
ne safs.

»Darf ich mich setzen?«

»Dies ist ein freies Land«, murmelte Audie.

»Das ist es nicht«, erwiderte Moss. » Nicht, wenn man
schon so lange im Gefingnis ist wie ich.«

Die beiden Manner affen schweigend, bevor Moss sagte,
was zu sagen er gekommen war: »Die werden dich morgen
frith umbringen. Vielleicht solltest du Grayson bitten, dich
ins Loch zu stecken. «

Audie hob den Blick und sah tiber Moss’ Kopf hinweg,
als wiirde er etwas lesen, das in der Luft geschrieben stand,
und sagte dann: »Das kann ich nicht machen.«

Moss dachte, Audie wire entweder naiv oder dimlich
mutig, oder vielleicht wollte er auch sterben. Es ging nicht
um das vermisste Geld. Niemand kann im Gefiangnis sie-
ben Millionen Dollar ausgeben — nicht mit der tibelsten
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