ANDREAS GRUBER

Todesmairchen

GOLDMANN



Buch

In Bern wird die kunstvoll drapierte Leiche einer Frau gefunden.
Als der Profiler Rudolf Horowitz das spezielle Zeichen entdeckt,
das der Morder in der Haut des Opfers hinterlassen hat, fordert er
umgehend Maarten S. Sneijder vom BKA Wiesbaden an.
Dieser duf3erst exzentrische niederldndische Profiler trifft wenig spa-
ter zusammen mit seiner jungen Kollegin Sabine Nemez in Bern ein.
Gemeinsam untersuchen sie Tatort und Leiche, und bald weist alles
darauf hin, dass dieser Mord nur der erste in einer Reihe von du-
Berst blutigen Taten ist und mit einer anderen Serie von Verbrechen
zu tun hat, die Sneijder vor Jahren aufgeklért hat. Damals brachte
Sneijder den ebenso intelligenten wie grausamen Serienmorder Piet
van Loon nach einer mérderischen Hetzjagd hinter Gitter.
Van Loon sitzt jetzt in einer Haftanstalt auf einer kleinen Felsen-
insel in der Flensburger Forde ein. Dort soll die junge Psycholo-
gin Hannah eine Therapiegruppe leiten, der auch Piet van Loon
angehort. Zwischen den beiden beginnt ein intensives Katz-und-
Maus-Spiel, das die aktuellen Ermittlungen beeinflusst.
Dort folgen Sneijder und Sabine inzwischen der blutigen Spur des
Morders. Doch um den Téter endgiiltig zu tiberfithren, fehlt ein
letztes Puzzleteil - und das scheint irgendwo in Maarten S. Sneijders
Vergangenheit verborgen zu sein ...
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fiir Heidemarie

danke fiir die letzten
neunzehn Jahre






»Der drgste Feind ist in uns selbst.«

— SPRICHWORT —






PROLOG

... fiinf Jahre zuvor

Maarten S. Sneijder stand an den Klippen und starrte aufs Meer
hinaus. Die Gischt spritzte so hoch die Felsen herauf, dass er den
feinen salzigen Sprithregen im Gesicht spiirte. Noch versteckte
sich die Morgensonne hinter einer Nebelbank, auch wenn der
Wind bereits angefangen hatte, erste Locher in die graue Masse
zu reiflen.

Uber Sneijder kreischten die Méwen. Irgendetwas hatte sie auf-
geschreckt. Er sah zu dem kleinen Hafen hinunter, in dem sich
auch der Bahnhof von Ostheversand befand. Soeben kam ein Wa-
gen die enge Klippenstrale entlang, die er vor einer Stunde zu
Fuf$ hinaufgegangen war. Ein Gefangenentransporter. Er befor-
derte drei Hiftlinge, doch Sneijder interessierte sich nur fiir einen
von ihnen.

Er schnippte die Zigarettenkippe tiber die Klippen. Fiir einen
Moment war der Duft von Marihuana in der Luft zu spiiren, da-
nach nur noch der Geruch von Seetang, Méwenkot und den Mu-
scheln, die an den Felsen klebten und vom schdumenden Meer-
wasser umspiilt wurden.

Sneijder trat von den Felsen zuriick und verbarg sich im Schat-
ten des hohen Gebaudes, das sich hinter ihm befand. Im nichsten
Moment war der Transporter auch schon da und hielt mit knir-
schenden Reifen auf dem Kies vor dem Tor.

Zwei uniformierte Justizvollzugsbeamte kamen aus dem Ge-
bidude. Sie trugen keine Schusswaffen, waren jedoch mit Taser,
Pfefferspray und Schlagstock ausgeriistet. In ihren Gesichtern las
Sneijder, dass sie — wenn es sein musste — nicht zégern wiirden,
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gnadenlos auf die Hiftlinge einzupriigeln. Hier gab es keine Tou-
risten, die mit ihren Handys Videos drehten.

Die Tiir des Transporters offnete sich, und zwei uniformier-
te Minner stiegen aus, gefolgt von den drei Hiftlingen in grauen
Overalls. Um ihre Fufigelenke lagen Ketten, und zweien von ihnen
waren die Arme vor dem Koérper mit Handschellen gefesselt wor-
den. Auch dem dritten hatten sie die Hinde gefesselt — allerdings
hinter dem Riicken. Wegen dieses Mannes war Sneijder hier. Er
musste sichergehen, dass er tatsachlich hinter den Mauern dieser
speziellen Anstalt verschwinden wiirde — und zwar fiir immer: im
Hochsicherheitstrakt fiir geistig abnorme Rechtsbrecher.

Sneijder trat vor, wandte sich an die Beamten und deutete zu
Piet van Loon. »Ihm sollten Sie die Handschellen enger um die
Gelenke legen, und werfen Sie einen Blick in seinen Mund.«

»Haben wir schon. Wir machen das nicht zum ersten ...«

»Ich auch nicht!«, unterbrach Sneijder den Mann. »Kontrollieren
Sie seine Backenzdhne!« Er hatte bei Hiftlingen schon die unmog-
lichsten Verstecke entdeckt.

»Jag, seufzte der Mann.

Die Beamten tauschten einige Dokumente aus, dann wurden
die Hiftlinge zum Tor gefiihrt, an dem sie das Personal der Anstalt
empfing.

»Ihr redet nur dann, wenn ihr gefragt werdet. Und ihr bewegt
euch nur, wenn es euch jemand befiehlt. Habt ihr verstanden?«,
knurrte einer der Beamten. »Und jetzt rein mit euch!«

Keiner der drei Hiftlinge nickte, doch zwei von ihnen folgten
den Anweisungen. Einer nicht. Piet van Loon.

Geh schon rein!, dachte Sneijder, doch Piet bewegte sich immer
noch nicht. Er stand einfach nur da, reckte die Nase in die Luft,
blickte aufs Wasser hinaus und atmete tief ein, als wollte er noch
einmal den salzigen Duft des Meeres geniefen. In diesem Moment
riss die Nebelwand zur Génze auf, und die Sonne brachte das Meer
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zum Glitzern. Van Loon drehte langsam den Kopf und blickte zu
Sneijder. Dabei fuhr ihm eine Windbé durchs blonde strahnige
Haar und wehte es in seine Stirn. Er sagte einen Satz auf Nieder-
landisch, den der Wind zu Sneijder heriibertrug.

»Maul halten!«, briillte einer der Beamten. Van Loon wurde an
den Oberarmen gepackt und weitergeschoben.

Einmal noch drehte er sich zu Sneijder um und fliisterte ihm
kaum merklich etwas zu. Wieder auf Niederldndisch. Sneijder
konnte nur an den Lippenbewegungen erkennen, was er gesagt
hatte. Im nachsten Moment verschwand Piet van Loon hinter dem
Tor.

Nachdem auch die Beamten aus dem Transporter die Anstalt
betreten hatten und das Tor verriegelt worden war, stieg der Fah-
rer aus dem Wagen, vertrat sich die Beine und kam auf Sneijder
zu. »Sind Sie Maarten Sneijder?«

»Maarten S. Sneijder«, korrigierte er ihn und steckte sich einen
weiteren Glimmsténgel an.

Der Fahrer grift in die Jackentasche und holte ein schmales
Kuvert hervor, das er Sneijder reichte. »Einer der Héftlinge hat
mich gebeten, Thnen das zu geben.«

Der Umschlag war bliitenweif8 und sauber zugeklebt. Kein Ab-
sender, kein Empfinger.

»Welcher?«, fragte Sneijder, obwohl er die Antwort bereits
kannte.

»Der grofSe Niederldnder mit den breiten Schultern.«

»Danke.«

»Woher wusste er eigentlich, dass Sie hier sein wiirden?«

»Er wusste es nicht.« Sneijder lief§ das Kuvert ungelesen in der
Innentasche seines Sakkos verschwinden.

»Wollen Sie es nicht 6ffnen?«

»Vielleicht 6ffne ich es nie«, antwortete Sneijder. »Fahren Sie
wieder runter? Im Hafen wartet ein Boot auf mich.«
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Der Mann nickte. »Mir wurde gesagt, ich soll Sie mitnehmen.
Aber Rauchen ist im Fahrzeug nicht gestattet.«

Sneijder starrte in die Glut des Joints. »Was ich rauche, ist nir-
gends gestattet.«

»Dachte ich mir schon.« Der Fahrer hob die Augenbrauen. »Was
hat der Mann zu Thnen gesagt?«

Sneijder stief den Rauch langsam durch die Nase aus und kniff
die Augen zusammen. »Zwischen uns ist es noch nicht zu Ende,
iibersetzte er. »Der Rest ist unwichtig.«

Sneijder schnippte die Zigarette weg und stieg in den Trans-
porter.



1. Teil

BERN ... heute






1
Donnerstag, 1. Oktober

Das bleigraue Wasser der Aare floss trage durch die Stadt und
krauselte sich an den massiven Pfeilern der alten Steinbriicken.
Sobald sich die Sonne tiber die bewaldete Schlosshalde gescho-
ben hatte, wiirde der Fluss tiirkis funkeln.

Rudolf Horowitz liebte diesen Anblick. Er saf in eine karier-
te Steppdecke gewickelt vor dem gedffneten Fenster und sah von
seiner Wohnung aus auf Bern hinunter. Bis jetzt war der Herbst
eher mild gewesen. Aber das wiirde nicht so bleiben. In den Nach-
richten hatten sie von einer heranziehenden Kaltwetterfront
berichtet. Dann wiirden seine alten Knochen wieder zu schmer-
zen beginnen. Er schlug den Kragen seiner Strickweste hoch und
beugte sich naher zum Fenster. Er liebte den frischen Duft des
Morgens. Frither war er jeden Tag vor der ersten Tasse Kakao eine
Runde gejoggt, doch vor fiinf Jahren hatte er damit aufgehort. Nun
vertrieb er sich die Morgenstunden anders.

Er griff in die Papiertiite, holte Brotkrumen hervor und fiitterte
damit die Tauben, die ein Stockwerk tiefer gurrend tiber das Bal-
kongeldnder seines Nachbarn hiipften. Der hasste ihn dafiir, was
Horowitz freute. Wer eine junge Frau schlug, fiir den war Tau-
benscheifle auf dem Balkon noch das Mindeste, was er verdiente.

Horowitz’ Handy klingelte. Er blickte kurz auf das Display, lief3
es aber erst einmal weiter lauten. Er kannte diese Nummer. Wenn
Berger anrief, war die Kacke am Dampfen. Erst nachdem er noch
eine Handvoll Brotkrumen an die Tauben verfiittert hatte, hob
er ab.

»Horowitz«, knurrte er.
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»Guten Morgen, sagte Berger. »Ich nehme an, du bist schwer
beschiftigt.«

»Wie immer.« Horowitz leerte die Papiertiite aus dem Fenster.
Eine neugierige Taube hiipfte sogar auf seine Fensterbank. Horo-
witz scheuchte sie weg. Unten darfst du alles vollscheifSen. Hier nicht.

»Kannst du zur Untertorbriicke kommen?«, fragte Berger.

»Ich bin nicht mehr im Dienst.«

»Ich weif3, aber ... wir brauchen dich.«

»Es dauert ziemlich lange, bis ich dort bin.«

»Ein Wagen ist bereits unterwegs zu dir. Ein bequemer grof3er
Van. Deine ehemaligen Kollegen holen dich ab.«

»Ihr miisst es ja ziemlich eilig haben.«

»Sieh es dir an, dann weifdt du, warum. Bis spiter.« Berger hatte
aufgelegt.

Horowitz schloss das Fenster, dann fuhr er mit seinem Rollstuhl
ins Wohnzimmer und holte Kamera und Diktiergerit aus einem
alten verstaubten Koffer.

Die Untertorbriicke war die élteste Steinbriicke Berns und stammte
aus dem fiinfzehnten Jahrhundert. Sie bestand aus drei massiven,
langgezogenen Rundbdgen, die sich iiber die Aare spannten und
die Landzunge der Innenstadt mit dem anderen Ufer verbanden.

Die Feuerwehr hatte neben der Briicke eine zwei Meter tie-
fer gelegene Plattform aus Eisentraversen errichtet, deren Pfei-
ler im Fluss standen. Die Briicke war gesperrt, und der Verkehr
wurde umgeleitet. Auch der Bereich zu beiden Seiten des Utfers
war grofiraumig abgesperrt worden, damit keine Schaulustigen
die Arbeit der Kripo storten. Nicht zu vermeiden gewesen war,
dass die Menschen aus ihren Fenstern stierten oder auf ihren
Dachterrassen standen und mit Feldstechern zu Briicke und Bau-
geriist hiniibersahen. Bestimmt gab es bereits die ersten Videos
im Internet.
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Horowitz fuhr mit dem Rollstuhl durch die gedffnete Schiebe-
tiir des Polizeivans {iber eine Rampe hinunter und wurde sogleich
von Berger begriifit. Dieser trug Anzug, Krawatte, einen schwar-
zen Steppmantel und hatte - seit Horowitz ihn das letzte Mal vor
fiinf Jahren gesehen hatte — graue Schlifen bekommen.

»So schick?«, fragte Horowitz, dem keine Zeit zum Umziehen
geblieben war und der immer noch seine Strickweste und eine
braune Flanellhose trug.

Berger ignorierte den Kommentar. »Morgen, Rudolf«, sagte er
nur.

»Mein Gott, bist du alt geworden«, brummte Horowitz.

Berger hielt sich sichtlich zuriick. »]a, ich freue mich auch, dich
zu sehen.« Eigentlich hitte er sagen konnen, was er wollte, da er als
Staatsanwalt des Kantons Bern fast niemandem Rechenschaft able-
gen musste. Aber anscheinend hatten ihn die Jahre ruhiger gemacht.

Statt sich also mit Horowitz auf irgendwelche Wortgefechte ein-
zulassen, deutete Berger jetzt auf einen jungen Beamten Anfang
dreiflig, der an seiner Seite stand und hier offensichtlich die Er-
mittlungen leitete. »Das ist Kommissariatsleiter Riithy von fedpol.«

Horowitz kniff die Augen zusammen. fedpol? »Und was ist mit
dem kriminaltechnischen Dienst der Kantonspolizei Bern?«

Berger schiittelte den Kopf. »Nicht zustindig. Ich habe gleich
fedpol mit den Ermittlungen beauftragt.«

Horowitz nickte. Die Bundeskriminalpolizei von fedpol er-
mittelte nur dann direkt, wenn wirklich etwas im Argen lag oder
wenn die Zeit dringte und die Staatsanwaltschaft simtliche biiro-
kratischen Amtswege auflen vor lassen musste.

Der junge Mann mit den roten Haaren, Sommersprossen und
Segelohren trug legere Jeans und eine Windjacke. Er streckte
Horowitz die Hand entgegen, die dieser jedoch nicht nahm. »Ich
freue mich, Sie kennenlernen zu diirfen und dass Sie sich Zeit
nehmen fiir ...«
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»Sag dem Jungen, er soll wieder aus meinem Hintern kriechen.«
Berger blickte seinen jungen Kollegen an und schiittelte kaum
merklich den Kopf. »Er mag es nicht, wenn man ihm die Hand gibt.«

»Verstehe.« Riithy zog die Hand zuriick.

Berger wandte sich wieder an Horowitz. »Auch im Ruhestand
bist du immer noch der beste Profiler, den es gibt, und kennst die
Psyche samtlicher Serientiter. Deshalb mochte ich dich bitten, ein
wenig ...«

»Ihr geht von einem Serienmorder aus?«

Berger blickte zur Briicke. »Sieht ganz danach aus. Ich habe
schon vieles gesehen, aber so etwas noch nicht. Wahrend das Ge-
rist aufgebaut wurde, haben die Leute von fedpol und ich den Tat-
ort diskutiert und vom Boot aus jeden Winkel studiert. Aber wir
kommen nicht dahinter.«

Horowitz sah ihn fragend an. »Hinter was?«

»Was bezweckt der Killer damit? Warum hier? Warum so?
Warum heute? Und warum ausgerechnet ... dieses Opfer?«

»Sehen wir es uns an«, schlug Horowitz vor.

Berger steckte die Hinde in die Manteltaschen und blickte auf
die andere StrafSenseite zu seinem Wagen. »Die Spurensicherung
hat soeben mit der Arbeit begonnen, erklirte er. »Ich wiirde
dich ja gern zum Tatort begleiten, aber ich muss zu einer Presse-
konferenz.«

»Deswegen?«

»Ja, deswegen. Riithy zeigt dir alles. Ihr werdet sicher gut mit-
einander auskommen.«

»Bestimmt«, knurrte Horowitz. »Habe ich freie Hand?«

»Hast du. Ich muss los.« Berger driickte Horowitz kurz die
Schulter. »Danke.« Dann warf er Riithy einen beschwichtigenden
Blick zu und wandte sich ab.

Horowitz sah ihm nach, wie er zu seinem Auto lief und bereits
nach wenigen Schritten hektisch ins Handy sprach.
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»Immer im Stress, seufzte Horowitz. »Wollen Sie wissen, ob ich
diese Arbeit vermisst habe? Nein, keine Minute lang.« Er blickte
Riithy erwartungsvoll an. »Und?«

»Soll ich Sie hinfahren?«

»Nein verdammt, Sie sollen mir einen Becher heiflen Kakao
holen, mit so viel Milch und Honig, dass der Loffel drin stecken
bleibt. Ich brauche Zucker beim Denken.«

»Ich bin nur deshalb freundlich zu Thnen gewesen, weil Sie eine
Legende und ein guter Freund von Staatsanwalt Berger sind, aber
ich bin nicht Ihr ...«

»Mit viel Milch und Honig«, wiederholte Horowitz.

Riithy atmete tief durch. »Ich wiisste nicht, woher ... Ich
meine ...«

Horowitz sah sich um. Die Kaffeehduser hatten noch geschlos-
sen. »Vergessen Sie es«, knurrte er. "Kommen Sie mit.« Er wendete
den Rollstuhl, fuhr mit ein paar kriftigen Schwiingen zur Rampe,
lief} sich auf die Hinterrdder kippen und hievte die Vorderrider
schwungvoll auf die Plattform. Unter der Briicke ankerte ein Boot
der Seepolizei, auf dessen Heck zwei uniformierte Beamte soeben
ein Stativ fiir Scheinwerfer errichteten.

Mit einem weiteren kriftigen Schwung rollte Horowitz auf das
Geriist zum ersten Rundbogen. Seit er vor fiinf Jahren aus dem
Dienst scheiden musste, waren seine einst muskuldsen Beine im
Rollstuhl zu diinnen Asten verkiimmert. Von Anfang an hatte er
absichtlich auf den Elektromotor verzichtet, den ihm das Bun-
desamt fiir Polizei sicherlich bezahlt hitte. Aber er wollte von kei-
nem Akku abhingig sein oder durch einen Kurzschluss lahm-
gelegt werden, sondern selbst iiber sein Schicksal bestimmen.
Binnen kiirzester Zeit waren seine Arme immer kréftiger gewor-
den, und auf seinen Hinden hatten sich harte Schwielen gebil-
det. Auf diese Weise war er korperlich fitter als so manch anderer
Siebzigjahrige — zumindest von der Taille an aufwirts.
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Horowitz erreichte den ersten Rundbogen aus massivem Stein
und stoppte den Rollstuhl. Hier roch es nach brackigem Wasser.
Einige Krihen safSen im Gebilk unter der Briicke, andere flatter-
ten aufgeregt herum. Horowitz fuhr tiber das Metallgeriist in den
Schatten der Briicke. Schlagartig wurde es kiihler, doch wirklich
innerlich erstarren lieff Horowitz erst der Anblick der Leiche. Von
ihr ging eine ganz andere Kilte aus, die ihm die Kehle zuschniirte.

Ein Kripofotograf, der Rechtsmediziner und zwei Manner
von der Spurensicherung in weiflen Overalls arbeiteten be-
reits vor Ort. Fiir einen Moment nahm Horowitz das blendende
Licht eines Scheinwerfers die Sicht. Ein Mann rollte soeben ein
Stromkabel von einer Kabelrolle ab. Hier ging es zu wie auf dem
Hauptbahnhof.

»Wissen Sie, was ich mir denke ...« begann Riithy.

»Wie lange sind Sie schon bei der Kripo?«, unterbrach Horowitz
ihn, ohne den Blick von der Leiche zu nehmen.

»Seit drei Jahren und seit einem Jahr bei der Mordgruppe.«

»Sie diirfen sich erst dann etwas denken, wenn Sie zwanzig
Jahre lang dabei sind«, schnitt Horowitz ihm das Wort ab. Im Mo-
ment brauchte er einen iibereifrigen Burschen an seiner Seite so
dringend wie einen Pickel in der Arschfalte.

Fasziniert starrte Horowitz auf den Riicken der Toten. Wie hat
der Morder sie an diese Stelle gebracht? Und warum ausgerechnet
an diese Stelle?

Eine Krihe glitt im Tiefflug tiber Horowitz’ Kopf. Beinahe hitte
ihn das Tier beriihrt. Er liebte Tauben, aber er hasste Krihen. Sie
waren wie Aasgeier. Offensichtlich hing die Leiche bereits seit den
frithen Nachtstunden hier, denn die Viecher hatten bereits einige
Teile aus dem Fleisch gepickt.

Horowitz schitzte die nackte Frau auf etwa fiinfzig Jahre. Sie
hing nur an ihrem langen Haarschopf, der oben an der Briicke fest-
gemacht worden war. Eine Krihe flog von der Schulter der Leiche
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weg, lief3 sie eine langsame Drehung vollziehen, und die Vordersei-
te der Toten schwang zu Horowitz. Ihre Augen fehlten bereits, die
Gesichtsziige hingen schlaft herunter ... dieses Gesicht! Verdammt!
Er kannte die Frau. Nun wusste er, warum die Kripo unter Zeit-
druck stand und jetzt schon eine Pressekonferenz einberufen hatte.

»Scheifle ...«, entfuhr es ihm.

»Ich wiirde gern ...«, begann Riithy.

»Nicht jetzt!« Horowitz rollte naher. Was war das auf dem Bauch
der Toten? »Haben Sie eine Taschenlampe?«

»Ja.«

»Her damit!« Horowitz streckte die Hand aus, ohne den Blick
von der Leiche zu nehmen. Riithy gab ihm die Lampe, und Horo-
witz richtete den Strahl auf den Bauch der Toten.

»Scheifle«, fliisterte er ein weiteres Mal. Ein schreckliches Déja-
vu jagte ihm einen Schauer iiber den Riicken, und hitte er noch
Gefiihl in den Beinen gehabt, wire das Kribbeln bestimmt auch
noch in den Zehenspitzen zu spiiren gewesen.

»Sagen Sie Thren Leuten, dass sie sofort die Arbeit einstellen
sollen, befahl Horowitz.

Riithy bekam grofle Augen. »Was sollen sie?«

»Herrgott!« Horowitz fuhr zum Gelidnder des Geriists. »He, Sie!
Lassen Sie alles liegen und stehen und verschwinden Sie von hier.«

»Was?«, rief einer der Manner.

»Sind Sie taub?«, briillte Horowitz. »Alle Mann herhéren!« Er
klatschte in die Hande. »Ab jetzt wird nur noch das angefasst,
was Sie hergebracht haben. Sie packen sofort Thre Stative, Lam-
pen und Kabeltrommeln zusammen und bringen alles wieder in
den urspriinglichen Zustand. Dann verlassen Sie den Tatort, ha-
ben Sie verstanden?«

»Horen Sie malc, sagte einer der Ménner. »Ich bin der Rechts-
mediziner und verantwortlich dafiir, dass die Leiche ...«

»Ist mir scheiflegal, wer Sie sind. Und wenn Sie die Bundes-
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présidentin wiren. Packen Sie Ihren Krempel ein und verschwin-
den Sie von hier.«

Die Ménner starrten ihn an. »Und wer sind Sie?«

»Derjenige, der diesen Fall aufkliren wird. Wenn Thnen das
nicht passt, beschweren Sie sich beim Staatsanwalt. Und jetzt hau-
en Sie ab.« Horowitz beugte sich tiber seinen Rollstuhl. »Und Sie
von der Seepolizei auch, briillte er hinunter. »Sofort!« Er wandte
sich an Riithy. »Sie haben doch sicherlich ein Telefon?«

Riithy nickte nur. Anscheinend war er angesichts von Horowitz’
Ausbruch zu verdutzt, um ebenfalls zu protestieren.

»Berger sagte vorhin, ich sei der Beste.« Horowitz schiittelte den
Kopf. »Das ist glatt gelogen. Es gibt einen, der ist besser als ich.«
Er holte die Visitenkarte aus seinem Portemonnaie, die er immer
bei sich trug. »Buchen Sie ein erstklassiges Hotelzimmer in Bern.
Sorgen Sie dafiir, dass sich keine Zimmerpflanzen darin befinden
und der Rauchmelder ausgeschaltet ist. Und dann rufen Sie diese
Nummer an.«

Riithy nahm die Karte und warf einen Blick auf die Adresse.
»Das ist das deutsche Bundeskriminalamt in Wiesbaden.«

»Sie konnen ja lesen.« Horowitz’ Stimme troft vor Sarkasmus.
»Dieser Mann soll sofort herkommen.«

»Maarten Sneijder«, murmelte Riithy.

»Maarten S. Sneijder«, korrigierte Horowitz ihn.

»Und warum keine Zimmerpflanzen?«

»Die nehmen ihm angeblich den Sauerstoff zum Denken.«

»Und der Rauchmelder?«

»Fragen Sie lieber nicht. Wir brauchen ihn hier. Und solange
er nicht eingetroffen ist, sorgen Sie dafiir, dass keiner am Tatort
herumlatscht und etwas anfasst.«

»Aber wenn er verhindert ist oder nicht herkommen will?«

Horowitz starrte zur Toten. »Schicken Sie ihm ein Foto vom
Bauch der Leiche. Dann wird er kommen!«



2
Mittwoch, 23. September

Der Wagon holperte mit einem beruhigenden Ta-tamm-Ta-tamm
iiber die Gleise. Nach jeder Schwelle hiipfte der Koffer im Gepack-
fach ein wenig hoch. Insgesamt wiirde die Fahrt nur zehn Minuten
dauern - und die Hilfte lag schon hinter ihr.

Hannabh saf§ am Fenster und blickte hinaus. Zu beiden Seiten er-
streckte sich das Meer. Die See war spiegelglatt und der Horizont
so eben wie mit einem Lineal gezogen. Die Sonne lag hinter einer
weifSen Wolkenbank. Angeblich war es so hoch im Norden immer
bewolkt, besonders zu Herbstbeginn.

Hannah blickte nach vorne zur Lokomotive. Der Damm mach-
te eine leichte Rechtskurve, in die sich der Zug legte. Eigentlich
war die Fahrt ein wenig beiangstigend, denn der Damm war schon
1927 errichtet worden, an der schmalsten Stelle nur zehn Meter
breit und fiihrte fiinf Kilometer vom Festland direkt iibers Meer
zur Insel Ostheversand. Fast ein Jahrhundert war das nun her, und
man gelangte immer noch entweder nur mit dem Zug oder dem
Polizeiboot auf diese Insel. Vielleicht war das aber auch Absicht -
eine perfekte Sicherheitsmafinahme.

Die Felseninsel kam in Sicht, und Hannah presste das Gesicht
an die Scheibe. Ostheversand bestand aus nichts weiter als schrof-
fem Stein und griinem Moos. Unten, wo das Wasser an die Klip-
pen schlug, war das Gestein dunkel, weiter oben wurde es im-
mer heller. Manche Felsen schimmerten weif$ im Sonnenlicht.
Als Niéchstes kamen der Leuchtturm, der Hafen und der kleine
Bahnhof in Sicht.

Hannah erhob sich, nahm ihren Koffer aus dem Gepickfach
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und trat aus dem Abteil. Der Zug verlief} den Damm und fuhr auf
der Insel in den Bahnhof ein.

»Soll ich Thnen helfen, junge Dame?«, fragte der Schaftner.

»Danke, nicht notig.« Hannah 6ffnete die Tiir. Diese altmodi-
schen Falttiiren, bei denen eine Treppe fiir die Fiifle ausfuhr, hatte
sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen. Beinahe wirkte der
Zug, als stammte er wie die Gleisanlage vom Beginn des vorigen
Jahrhunderts.

Hannah betrat den Bahnsteig und ging durch die Wartehalle
ins Freie, wo sie ihren Koffer abstellte. So sah sie also aus, die
Flensburger Forde, jene schmale Bucht in der Ostsee zwischen
Deutschland und Danemark. Am Horizont konnte sie sogar die
Kiiste Ddnemarks erkennen.

Die Méwen zogen ihre eleganten Runden iiber die Anlegestel-
le des kleinen Hafens und umkreisten den Leuchtturm, der mit
seinen rot-weiflen Streifen wie ein weiteres Relikt aus dem vorhe-
rigen Jahrhundert wirkte. Hannah fragte sich, ob er in der Nacht
immer noch sein Licht iiber das Meer schickte, und falls ja, ob sie
es von ihrem Zimmer aus sehen wiirde. Boote waren jedenfalls
keine unterwegs.

Sie blickte auf die Uhr. Kurz nach acht. Der Zug war piinktlich
angekommen. Soeben jagte ein Auto die Strafle herunter, legte
sich schwungvoll in die Kurve und hielt vor dem Bahnhof. Ein
grofSer schlanker Mann mit breiten Schultern und blonden schul-
terlangen Haaren stieg aus. Er lief} den Motor laufen, sodass der
Wagen, ein alter weifler VW-Kifer, weiter vor sich hin knatterte.
Die Hemdsirmel des Mannes waren aufgerollt, und er klemmte
sich die Daumen in die Hosentréger. Seine Leinenhose hing ziem-
lich weit oben und gab einen Blick auf seine Socken preis. Rot-
weifd gestreift, passend zum Leuchtturm.

Er wippte auf den Zehenballen. »Sind Sie Hannah Norland?«,
rief er.
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Wie scharfsinnig. Immerhin war sie die einzige Frau, die mit
dem Zug angekommen war. »Ja.«

»Willkommen auf Alcatraz. Ich bringe Sie zu Threm Quartier.«
Zielstrebig kam er auf sie zu, nahm ihr jedoch, als er bei ihr war,
den Koffer nicht ab, sondern sagte nur: »Auf dem Ricksitz ist
Platz fir Thren Koffer - bin gleich wieder da.« Ohne weiteren
Kommentar marschierte er durch die Wartehalle zum Zug.

Hannah horte, wie er mit dem Schaffner sprach. Sie ging zum
Wagen, klappte den Beifahrersitz nach vorne und verstaute ihren
Koffer. Im nidchsten Moment kam ihr Fahrer auch schon wieder
aus dem Bahnhof. Jetzt trug er einen Postsack tiber der Schulter,
den er zu ihrem Koffer auf die Riickbank warf.

»Der Zug verkehrt nur zweimal téglich und verbindet die Insel
mit dem Festland.« Er wischte sich die Hand an der Hose ab und
reichte sie ihr. »Ich bin Frenk, nicht Frank, auch nicht Frank, son-
dern Frenk mit e. Frenk Bruno.« Er grinste. »Meine Mutter hat mich
so genannt. Wollte mir damit wahrscheinlich eins auswischen. Hab
sie dann vergewaltigt und ihr den Schidel eingeschlagen. Brauchen
aber keine Angst zu haben. Ist schon viele Jahre her, war damals
erst fiinfzehn. Habe mich seitdem geéndert. Jetzt bin ich dreiffig.«

Hannah starrte ihn an. Meinte er das tatsichlich ernst? Zumin-
dest wirkte er nicht so, als wollte er sie verarschen. Vermutlich
hatte er seine Strafe im Jugendknast abgesessen.

»Und Sie?«, fragte er.

»Ich bin siebenundzwanzigg, sagte sie.

»Nein, ich meine, ob Sie auch jemanden getétet haben?«

»Nein, ich habe niemanden getétet, ich bin ... aus einem ande-
ren Grund hier.« Sie musterte Frenk. Das fing ja gut an.

Frenk klopfte auf das Autodach. »Die Insel ist zwei Quadrat-
kilometer grof. Insgesamt gibt es hier nur finf Autos. Eines ge-
hort dem Leuchtturmwirter, die anderen vier der Anstalt.« Er
sprang in den Wagen. »Kommen Sie, der Direktor will Sie sehen.«
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Sie stieg in den Wagen und schloss die Tiir.

Frenk beugte sich zu ihr und musterte sie scharf. »Haben Sie
nicht etwas vergessen?«

Sie blickte ihn fragend an. »Trinkgeld?«

Er sah sie ernst an. »Nein, anschnallen! Der Direktor legt
grofien Wert auf Sicherheit. Und Bestechungsgelder darfich nicht
annehmen!«

Frenk Bruno legte den Gang ein, drehte eine Runde vor dem
Bahnhof und fuhr dann die Straf3e zur Anhéhe hinauf.

Hannah schnallte sich an. Dieser Mann hatte dringend eine
Therapie notig. Und wenn das schon fiir den Fahrer galt - wie
wiirden dann erst die Hiftlinge sein?

Nach einer Biegung hatten sie einen ungehinderten Blick auf
die Anhohe direkt vor ihnen. Auf der hochsten Stelle der Insel
lag Steinfels, das Hochsicherheitsgefangnis fiir geistig abnor-
me Rechtsbrecher. Daneben befand sich der Angestelltentrakt.
Zwischen den Gebduden erstreckte sich eine Lindenallee, die -
zwischen dem Knast und der freien Welt - wie eine Barriere wirk-
te. Angeblich waren auch im Angestelltenhaus alle Fenster ver-
gittert, doch das konnte Hannah aus dieser Entfernung nicht
sehen. Obwohl das Gebéude sicher schon siebzig Jahre alt war,
gab es diese Einrichtung erst seit finf Jahren. Steinfels war ein
Versuchsprojekt.

Hannah hoftte, dass sich ihre Ausbildung bezahlt machen
wiirde. Schliefllich hatte sie fiinf Jahre lang auf diesen Moment
gewartet. Nun musste sie endlich Antworten finden.



3

Donnerstag, 1. Oktober

Sabine Nemez setzte die Sonnenbrille auf und ging an der breiten
Glasfassade der Schwimmbhalle vorbei. Die Scheiben waren innen
von Kondenswasser beschlagen, und zarte Dunstschleier lagen
auf der glatten blauen Wasseroberfliche. Innerhalb der néchsten
Stunde wiirden die Trainingseinheiten der Taucher beginnen, und
dann war es mit der geradezu idyllischen Ruhe vorbei.

In den Horsilen daneben war Sabine in den letzten zwei Jah-
ren zur forensischen Fallanalytikerin ausgebildet worden. Sie ge-
horten zur Akademie fiir hochbegabten Nachwuchs, mit der das
Bundeskriminalamt hier auf dem Wiesbadener Geisberg dafiir
sorgte, dass ihm die Ermittler nicht ausgingen. Sabines Lehrer und
Mentor, der von allen Studenten zu Recht gefiirchtete Maarten S.
Sneijder, hatte sie wahrend dieser Zeit unter seine Fittiche genom-
men. Dabei hatte Sabine den Eindruck gehabt, dass er ausgerech-
net sie und ihre Kollegin Tina Martinelli hdrter rangenommen
hatte als all seine anderen Studenten.

Sabine erinnerte sich gern an ihre Ausbildung, weshalb sie im-
mer noch in der Kantine der Akademie friihstiickte oder zu Mit-
tag af$, wann immer sie Zeit dafiir fand. Merkwiirdigerweise hat-
ten alle anderen aus dem Modul das Handtuch geworfen: Gomez,
Schoénfeld und Meixner waren abgesprungen, nur Tina und sie
hatten das Programm bis zum Ende durchgezogen.

Sneijder hatte es prophezeit. Es gab eine Durchfallquote von
siebzig Prozent. Im Sommer hatten Sabine und Tina ihren Ab-
schluss an der Akademie gefeiert und standen nun seit zweiein-
halb Monaten im Auflendienst. Tina arbeitete als Spezialistin fur
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Entfithrungsfille und Sabine in der Mordgruppe. Ihre Einsétze
fithrten sie quer durch Deutschland und manchmal auch ins Aus-
land. Sabine hatte kiirzlich zwei Félle parallel l6sen konnen, nach-
dem sie den Zusammenhang zwischen ihnen erkannt hatte. Sie
versuchte, die unschone Erinnerung so rasch wie moglich zu be-
graben, denn ab morgen stand nach langer Zeit ihr langersehnter
erster Urlaub auf dem Programm. Endlich heim nach Miinchen,
ihre Schwester und ihre drei Nichten wiedersehen.

Sie betrat den Speisesaal, schob sich die Sonnenbrille ins Haar
und holte sich einen Becher Kaffee aus dem Automaten. Damit
setzte sie sich an einen freien Tisch und blickte aus dem Fenster.
Neben dem beschrankten Parkplatz und der Heckenreihe lag der
Helikopterlandeplatz. Mehrmals taglich knatterte hier ein Hub-
schrauber heran, doch im Moment war es ruhig.

Soeben wurde die Tiir zur Kantine aufgestof3en, und einige der
neuen Studenten, die im September mit der Ausbildung begon-
nen hatten, traten ein. Sie nahmen keine Notiz von Sabine und
setzten sich an einen Tisch.

»Sneijder ist ein Arsch«, murmelte einer.

»Ein arroganter Kotzbrocken.«

»Meinst du, es macht ihm Spaf3, uns zu demiitigen?«

»Bestimmt. Das erkennt man gleich an dem berithmten Leichen-
hallenldcheln, das er aufsetzt, wenn ihm wieder ein Kommentar
einfillt, mit dem er uns niedermachen kann.«

Sneijders beriihmtes Leichenhallenlicheln! Fast hitte Sabine auf-
gelacht. Diese Spriiche hatte sie in den letzten Jahren 6fters gehort
und manchmal sogar selbst ausgesprochen. Doch mittlerweile
wusste sie: Sneijders Unterricht hatte Methode. Seine Philosophie
war es, seine »Schiitzlinge« fiir den Job drauflen so gut wie mog-
lich vorzubereiten. Menschenleben hingen von Ihrem Einsatz ab,
hatte er stindig betont. Und wenn Sie jetzt aufgeben, brechen Sie
draufSen erst recht zusammen. Nicht umsonst gab es in Sneijders
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Modulen diese hohe Durchfallquote. Schonfeld, Gomez und
Meixner wiren dem Job nicht gewachsen gewesen — und manch-
mal zweifelte Sabine sogar an ihren eigenen Fihigkeiten.

»Vielleicht denkt Maarten Sneijder, dass ...«

»Maarten S. Sneijder«, unterbrach einer der Studenten seine
Kollegin mit zynischem Unterton. »AufSerdem — Sneijder denkt
nicht, er weifs.«

»Wenn er nicht einschlafen kann, zahlt er angeblich nicht Schf-
chen, sondern die Killer, die er gefasst hat.«

Manchmal fragte sich Sabine, wie sie ihre eigene Studentenzeit
durchgestanden hatte. Vielleicht war ihr Vorteil gewesen, dass sie
mit achtundzwanzig Jahren erst relativ spit an der Akademie be-
gonnen hatte. Wire sie zuvor nicht mehrere Jahre beim Miinchner
Kriminaldauerdienst gewesen, hitte sie bei Sneijders unkonven-
tionellen Unterrichtsmethoden vermutlich ebenso das Hand-
tuch geworfen. Auflerdem war es immer ihr grofer Traum gewe-
sen, eine Ausbildung beim BKA machen zu diirfen. Nun hatte sie
es durchgestanden - sich den erfolgreichen Abschluss zu ihrem
dreifligsten Geburtstag im Juni sozusagen selbst zum Geschenk
gemacht —, und sie war ehrlich gesagt ein wenig stolz darauf.

»Das ist doch die Nemez ...«

Den Rest verstand Sabine nicht mehr. Sie erhob sich, warf den
Plastikbecher in den Miill und verlief3 die Kantine. Auf dem Weg
zum Ausgang kam sie an den Horsélen vorbei. Eine Tiir war nur
angelehnt, und sie horte tatsichlich Sneijders Stimme. Sein nie-
derldndischer Akzent mit dem gedehnten L war kaum zu iiber-
horen, und sie wiirde diese Stimme unter Tausenden wiederer-
kennen.

»Sie reden doch stindig von der Seele des Morders, horte Sa-
bine einen Studenten. »Was ist diese Seele? Kénnen Sie mir die-
se Seele bei einer mikroskopischen Untersuchung des Gehirns
zeigen?«
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Boah-eh! Der Student hatte einen provokanten Ton angeschla-
gen. Manche wollten Sneijder herausfordern, doch meist ging das
schief.

Unwillkiirlich blieb sie neben dem Tiirspalt stehen und blickte
in den Saal. Sechs Studenten saf$en in der ersten und zweiten Rei-
he. Sabine konnte Sneijder nicht sehen, da er vermutlich hinter
seinem Pult stand, das von der Tiir verdeckt wurde. Sie horte nur
seine gelassene Stimme.

»Warum sind Sie an einem mikroskopischen Beweis interes-
siert?«

Sabine sah, wie der Student schmunzelte. »Das ist mein Drang
nach der Erforschung der Wahrheit. Die Suche nach Fakten,
Beweisen und logischen Ursachen.«

»Und dieses Streben nach Wahrheit ... Was ist das?«, frag-
te Sneijder. »Ist es etwas Leibliches und Fleischliches oder etwas
Seelisches?«

Der Student zogerte. »Etwas Seelisches.«

»Aha.«

In Gedanken sah Sabine, wie Sneijder sein Leichenhallenldcheln
aufsetzte. Sie horte, wie er das Podest verlief3 und zur ersten Reihe
ging.

Durch den Tiirspalt sah sie seine hagere Gestalt von hinten.
Er war etwas tiber einen Meter achtzig grofl und trug wie iiblich
einen schwarzen Designeranzug. Er verschrinkte seine langen
Arme hinter dem Riicken und legte den Kopf schief. Seine Glat-
ze war wie immer kisebleich, als hitte sie schon seit Jahren kein
Sonnenlicht mehr gesehen.

»Mit einem Wort, sagte Sneijder, »Sie suchen nach der Seele,
konnen sie nicht finden, dabei ist sie bei all Threr Suche lingst
schon die Voraussetzung gewesen.«

Der Student schwieg.

Langsam drehte Sneijder sich zur Seite und starrte Sabine an,
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als hitte er lingst geahnt, dass sich jemand hinter dem Tiirspalt
verbarg. Er zwinkerte ihr zu.

Sie nickte ldchelnd. Nimm sie ordentlich ran! Da ldutete ihr
Handy. Sie zog es aus der Tasche und lief den Korridor hinunter
zum Ausgang.

»Ja«

»Frau Nemez, Prisident Hess mochte Sie sprechen. Und zwar
vor dem Hauptgebidude - jetzt!«

Es war die Sekretdrin des BKA-Présidenten. Sabine wurde
stutzig. »Er will mir doch sicher nicht nur alles Gute fiir meinen
bevorstehenden Urlaub wiinschen?«

»Nein, ich fiirchte nicht«, antwortete sie. »Er sagte, er habe ein
neues Betitigungsfeld fiir Sie. Und es ist dringend.«



4
Mittwoch, 23. September

Die Fenster in den Unterkiinften des Angestelltentraktes waren
tatsdchlich vergittert, doch die Aussicht war trotzdem wunder-
schon. Frenk Bruno hatte Hannah in ihr Apartment gebracht,
und nun stand sie am Fenster, umklammerte die Gitterstabe und
blickte aufs Meer.

Sie horte das Rauschen und spiirte den feinen Sprithregen von
Salzwasser auf den Lippen. Die Sonne hing immer noch hinter
den Wolken, und mittlerweile hatte der Wind die See ein we-
nig aufgeraut. Wenn Hannah die Nase ans Gitter presste, konnte
sie sogar den Leuchtturm auf einem der vorspringenden Felsen
sehen.

Soll das Gitter verhindern, dass jemand hinausklettert? Oder dass
jemand hereingelangt? Vermutlich eine Mischung aus beidem.

Sie lief} das Fenster gekippt und schaltete das Deckenlicht ein -
eine mickrige kleine Funzel, die die Bezeichnung »Lampe« gar
nicht verdiente und mehr Schatten als Licht spendete. Hannah
packte den Inhalt ihres Koffers in den Schlafzimmerschrank und
bestiickte die Facher des Badezimmerregals. Insgesamt war ihr
Apartment nur dreiflig Quadratmeter grof3, verfiigte jedoch be-
quemerweise auch iiber eine schmale Kiichenzeile, in der sie sich
immerhin selbst Frithstiick machen konnte.

Bevor Hannah ihr Zimmer verlief3, zog sie sich fiir den Be-
such bei Direktor Hollander um und betrachtete sich im Spiegel.
Grauer Rock, flache Schuhe und eine schwarze Bluse, die sie sich
tiber das Handgelenk zog, um die Narbe zu kaschieren. Das Na-
senpiercing hatte sie rausgenommen und das Loch mit Make-up
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iiberdeckt. Mit dem langen blonden Zopf, den Sommersprossen
und blitzblauen Augen sah sie ganz brav und entziickend aus.
Sie selbst konnte ja mit diesem siiflen Blondinen-Typ nicht so
viel anfangen, aber wenn sie bisher eines im Leben gelernt hatte,
dann, dass man, um vorwirtszukommen, niedlich aussehen, aber
klug handeln musste.
Sie griff nach ihrer Magnetkarte und machte sich auf den Weg.

Die Aste der Lindenallee bogen sich im Wind, der das Laub von
den Baumen riss und vor Hannah herfegte. Ein wenig frostelte sie
in der diinnen Bluse. Am Ende der Allee lag der Haupteingang
der Anstalt: ein von wuchtigen Marmorsteinen und Ornamenten
umrahmtes Holztor, auf dessen Stirnseite sich eine Kupfertafel be-
fand. Sie zeigte zwei ineinander verschlungene Léwen, darunter
eine alte geschnorkelte Kurrentschrift.

- Sich selbst zu bekdmpfen ist der allerschwerste Krieg -
Erbaut 1933

Zwischen den wilden Kletterrosen, die sich in den Ritzen der
Steinwand emporschlingelten, lugten mehrere Kameralinsen
hervor, die den Vorplatz filmten. Irgendwie wirkten die Kame-
ras wie ein Anachronismus an dem Gebiude - genauso wie Han-
nahs Magnetkarte und die nachtriglich eingebauten Lesegerite
an den Tiirschléssern.

Hannabh hatte sich vorab iiber die wenig ruhmreiche Geschich-
te des Gebdudes informiert: Wahrend der Nazidiktatur waren in
Steinfels Hunderte Todesurteile mit dem Fallbeil vollstreckt wor-
den, und in den Fiinfzigerjahren war in dem Gebédude eine - wie
man damals gesagt hatte - Irrenanstalt untergebracht gewesen, in
der noch Psychotherapien mit Elektroschockbehandlung durch-
gefithrt worden waren, um Homosexuelle von ihrer »Abartigkeit«
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zu heilen. Erst in den Siebzigerjahren wurde die Anstalt zu einem
Frauengefingnis umfunktioniert, dann aber in den Neunzigerjah-
ren nach einem verheerenden Feuer wihrend einer Gefingnisre-
volte geschlossen. Danach stand das Gebéude jahrelang leer. Mit
Fordergeldern wurde es schliefllich renoviert und umgebaut. Seit
finf Jahren gab es nun dieses Pilotprojekt.

Soviel Hannah auf Fotos im Internet gesehen hatte, lag der Zu-
gang fir Hiftlingstransporte auf der Riickseite des Gebdudes.
Gleich hinter dem asphaltierten Wendeplatz fiel die Klippe zum
Meer hinab.

Hannah ldutete. Unmittelbar darauf 6ftnete Frenk Bruno die
Tiir. »Sie sind spét dran.«

»Ich habe mich noch rasch umgezogen.«

Er musterte sie, und fiir einen Moment blieb sein Blick auf ih-
rem Busen haften. »Der Direktor wartet bereits. Kommen Sie!«

Frenk fiihrte sie an einem verwaisten Anmeldeschalter vorbei
durch eine gewaltige Aula mit hohen Sdulen und gefliestem Bo-
den, die den Klang ihrer Schritte lange nachhallen lie8. Uber eine
breite Marmortreppe gelangten sie in den ersten Stock. In weiter
Ferne horte sie das Echo von Rufen, gefolgt von einem dumpfen
Lachen.

»Die Zellen befinden sich im hinteren Bereich des Gebdudesx,
erklirte Frenk.

Sie erreichten das Ende der Treppe.

»Ganz hinten im Gang liegt sein Biiro«, erklérte Frenk ihr. »Sei-
ne Sekretdrin heif$t Morla, wie die uralte Schildkréte aus der un-
endlichen Geschichte. Dort miissen Sie sich anmelden. Direktor
Hollander ist anders als der alte Direktor. Er diktiert den ganzen
Tag Briefe. Er ist ein Idiot — habe ich gehort.« Frenk zuckte mit
den Achseln.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nur Analphabeten missen diktieren. Ich ...«
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»Vielen Dank.« Hannah wollte das Gesprich nicht vertiefen.
»Ich finde den Weg.« Sie eilte den Gang hinunter und klopfte an
die Tiir. Wihrend sie wartete, sah sie im Augenwinkel, wie Frenk
Bruno am Treppenabsatz stand und sie beobachtete.

»Herein!«, erklang die Stimme einer Frau.

Hannabh trat in das Biiro. Sie schitze Direktor Hollanders Sek-
retdrin auf Ende fiinfzig, die Falten und braunen Flecken an Hals
und Hénden verrieten ihr Alter. Sie war schlank, hatte schwarze
Haare, eine konservative Pagenfrisur, dick aufgetragenen Lippen-
stift und trug eine Perlenkette. Eine Lesebrille safd auf ihrer Nasen-
spitze. Mit langen roten Fingernigeln tippte sie in die Computer-
tastatur, dann nahm sie den Kopthorer herunter.

»Mein Name ist Hannah Norland. Ich habe mich fiir das Prakti-
kum beworben. Heute ist hier mein erster Arbeitstag.« Sie reichte
der Sekretérin die Hand.

Eine Kette mit Anhdngern klimperte am Handgelenk der Frau.
»Ich habe Thre Ankunft durchs Fenster beobachtet. Der Herr Di-
rektor erwartet Sie bereits.«

Hannah sah sich nach einem Namensschild auf dem Schreib-
tisch um, konnte jedoch keines finden. »Darf ich Sie etwas fragen?«

Thr Gegeniiber nestelte am Kopthérer. »Wenn es schnell geht.«

Hannah verzog schiichtern das Gesicht. »Morla ist ein interes-
santer Name. Woher stammt der?«

Die Frau kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.
Mit den Falten in ihrem Gesicht sah sie tatsachlich wie eine ural-
te Schildkréte aus. »Hat Thnen das Frenk erzéhlt? Er ist ein Idiot.
Mein Name ist Morena, aber fiir Sie bin ich Herrn Direktor Hol-
landers Sekretérin.«

Ach du Scheifse!

Morena driickte auf eine Taste, und die gepolsterte Tiir hinter
ihr sprang mit einem Summton auf. Im néchsten Moment hatte
sie wieder den Kopthorer im Ohr und tippte weiter.
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Was fiir ein gelungener Auftritt.

Hannah trat ein. Zuerst nahm sie wiirzigen Tabakgeruch und
den Duft von frischem Kaffee wahr, die beide wie eine antike
Wandbespannung zum Raum zu gehéren schienen.

Von Direktor Hollander hatte sie kein Foto im Internet entde-
cken konnen. Sie kannte nur seine Unterschrift auf dem Brief,
mit dem er ihre Anstellung fiir das nichste Arbeitsjahr bestitigt
hatte. Als sie ihn jetzt sah, war sie iiberrascht. Irgendwie hatte
sie ihn sich anders vorgestellt. Alter, gesetzter, erfahrener - eine
graue Eminenz. So jemand wire ihr angemessen erschienen fir
die neue Direktorstelle auf Steinfels. Doch Hollander war Mitte
vierzig, hatte ein spitzes, kantiges Gesicht und ldngeres graues,
leicht gewelltes Haar.

Als sie die Tiir hinter sich schloss und mit ein paar Schritten
iiber den knarrenden Parkettboden zu seinem Schreibtisch ging,
blickte er kurz auf.

»Einen Moment bitte.« Er hielt ein Messer in der Hand, und vor
ihm auf dem Schreibtisch stand ein Tablett mit Kaffee, einem Glas
Tomatensaft und frisch aufgebackenen Brétchen. »Ich mag es, die
Butter aufzustreichen, solange die Brotchen noch warm sind, und
dabei zuzusehen, wie sie zerlduft.«

»Soll ich spater wiederkommen?«

»Warum denn? Bleiben Sie nur.«

Direktor Hollander legte das Messer beiseite, trank einen
Schluck Tomatensaft, wischte sich Mund und Finger mit einer
Stoffserviette ab und erhob sich aus seinem knirschenden Leder-
stuhl. Er kam um den wuchtigen Mahagonitisch herum, auf dem
sie die Riickseite einiger Fotorahmen sah. »Willkommen auf Al-
catraz.« Lachelnd gab er ihr die Hand.

»Den Scherz habe ich heute schon einmal gehort.«

»Vermutlich von Frenk. Er wiederholt vieles, was er so hort.«

Auch dass nur Analphabeten diktieren miissen?
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»Er hat mir auch erzahlt, dass er mit fiinfzehn Jahren seine Mut-
ter vergewaltigt und ihr anschlieflend den Schédel eingeschlagen
hat«, sagte Hannah.

»Das stimmt nicht.« Hollander war glatt rasiert und roch nach
Aftershave. Er krempelte die Armel seines weifen Hemds hoch.
Seine sehnigen Unterarme waren braungebrannt. »Er hat ihr zuerst
den Schédel eingeschlagen und danach ihre Leiche geschidndet.
Und er war erst vierzehn.«

»Oh.«

»Tja, eine schreckliche Geschichte. Er war im Jugendgefingnis,
hat aber im Zuge eines Resozialisierungsprogramms eine Schule
mit sonderpiddagogischem Forderschwerpunkt abgeschlossen und
arbeitet nun seit fiinf Jahren hier.«

»Dieser Job fiir einen Vorbestraften ist ...«

»Was, uniiblich? Mag sein, aber die Anstalt ist ein Pilotprojekt,
und wir miissen mit gutem Beispiel vorangehen. Frenk betreut die
Bibliothek und verteilt die Post an die Klienten. Allerdings vergisst
er manchmal, dass er schon lange nicht mehr in Haft ist, und wird
ungehalten, weil er an keiner Therapiesitzung teilnehmen darf.«

Hannah nickte. Mit Klienten meinte Hollander wohl die Héft-
linge.

»Wollen Sie sich nicht setzen?« Hollander deutete zu einer
Sitzecke in einer Nische.

»Danke.« Hannah nahm auf dem Lederstuhl Platz. Zwischen
den Lamellen, die im Luftzug des gekippten Fensters klapperten,
konnte sie zur Felskiiste sehen. Mittlerweile hatte sich der gesam-
te Himmel verdunkelt. Vielleicht wiirde am Abend ein Gewitter
iiber dem Meer niedergehen.

Hollander setzte sich mit einem Krug Wasser zu ihr und schenk-
te ihr ein Glas ein. »Wir haben Sie in dem Apartment Threr Vor-
gingerin einquartiert. Wie gefallt Thnen das Zimmer?«, fragte er.

»Die Fenster sind vergittert.«
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»Daran miissen Sie sich gewohnen — ebenso an das Essen in der
Kantine. Leider konnen Sie in der Mittagspause nicht zum Fest-
land, der Zug fahrt nur zweimal tiglich. Morgens und abends.«

»Weil3 ich bereits.«

»Aber falls Sie spazieren gehen wollen: Es gibt einen schonen
Rundwanderweg um die Insel, und beim Bahnhof befindet sich
ein nettes Lokal mit guter Kiiche. Allerdings schliefit es um zwan-
zig Uhr. Und an jedem letzten Sonntag im Monat grillt der Leucht-
turmwirter. Das ist immer das Highlight zum Monatsende.« Holl-
ander lachte. »Sonst kann ich Thnen hier nicht viel Luxus bieten.«

»Das habe ich bei einer Anstellung im Gefingnis auch nicht
erwartet.«

Hollander o6ffnete die Zigarrenkiste auf dem Tisch. »Eine
Havanna?«

Sie schiittelte den Kopf.

Er griff zur Streichholzschachtel. »Es stort Sie doch nicht, oder?«

Hannah hatte immer schon eine Abneigung gegen Suggestiv-
fragen gehabt, wollte aber an ihrem ersten Arbeitstag nicht gleich
unangenehm auffallen. »Es ist Thr Biiro.«

»Natiirlich - meine Insel, meine Regeln.« Er steckte sich eine
Zigarre an und paffte den Rauch zur Zimmerdecke. »Deshalb ver-
wenden wir hier weder den Begrift Gefingnis noch Knast. Stein-
fels ist eine Justizvollzugsanstalt, aber wir nennen sie schlicht: die
Anstalt. Wir sind ein Sonderfall des Mafiregelvollzugs. Im Ge-
gensatz zu anderen Gefangnissen ist Steinfels auch nicht Lander-
sache, sondern wurde zur Bundesangelegenheit erklart. Unsere
Vollzugsbeamten sind ehemalige Berufssoldaten, die psycholo-
gisch ausgebildet sind und die Justizvollzugsschule absolviert ha-
ben. Hier werden Sie nur Rechtsbrecher an der Grenze zur Unzu-
rechnungsfihigkeit vorfinden: Pddophile, Vergewaltiger, Sadisten,
Psychopathen, alles, was Thr Herz begehrt. In einem normalen
Knast wiirden sie wegen ihrer Neigungen von anderen Héftlingen
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mindestens halb totgepriigelt werden. Aber Gewalt sit nur weitere
Gewalt. Daher gibt es dieses Projekt.«

»Klingt gut.«

»Nicht jeder sieht das so wie Sie. Wir haben viele Gegner. Wes-
halb sollte der Staat so viel Geld und Ressourcen verschwenden,
um geistig kranke und von der Gesellschaft verachtete Menschen
zu therapieren? Wir wollen sie ja nicht wieder in die Gesellschaft
integrieren ... Das ginge auch gar nicht.« Er lichelte. »Aber wir
versuchen unsere Klienten zu therapieren, damit sie eines Tages
die Chance erhalten, in eine normale JVA tiiberstellt zu werden,
um die dortigen Vorteile zu genieflen. Denn hier haben wir nur
wenige Einzelzellen, nur eine Stunde téglich TV und begrenzte
Sportmoglichkeiten, aber — und darauf habe ich grofen Wert ge-
legt — eine sehr gute Bibliothek.«

»Das Paradies habe ich mir immer als eine Art Bibliothek vorge-
stellt«, zitierte sie.

»Ah, Jorge Luis Borges.« Hollander zeigte mit der Zigarre auf sie.
»Ganz meine Meinung.« Er breitete die Arme aus. »Auf dieser In-
sel gibt es nicht viele Moglichkeiten, und vermutlich haben Sie sich
gefragt, warum wir ausgerechnet hier untergebracht wurden? Ost-
heversand ist nicht das Ende der Welt, aber wenn Sie mal die Gele-
genheit haben, den Leuchtturm zu besteigen, konnen Sie das Ende
der Welt von hier aus schon ziemlich deutlich sehen.« Er lichelte.

Offensichtlich horte er sich selbst gern reden und hatte die-
sen Scherz vermutlich schon 6fter angebracht. Auch diesen Gag
wiirde sie wohl noch von Frenk serviert bekommen.

»Und warum ist diese Anstalt nun hier?, fragte sie, weil er ihr
die Antwort schuldig geblieben war.

»Sehen Sie sich um. Hier gibt es keine Fischerboote und keinen
Tourismus. Es ist eine abgeschiedene Gegend. Wer hier fliechen
will, muss entweder gut zu Fuf$ oder ein olympiareifer Schwimmer
sein.«
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»Gab es denn schon Fluchtversuche?«

Hollander schiittelte selbstgefillig den Kopf. »Seit ich Direktor
bin, nicht. Und so soll es auch bleiben. Denn dieser Therapiever-
such ist eine Langzeitstudie, bei der wir die ersten Erfolge vermut-
lich erst in ein paar Jahren sehen werden. Aber meiner Meinung
nach ist es die Miihe wert.«

»Kann man Serientiter therapieren?«

»Das herauszufinden ist Thre Aufgabe, Frau Norland. Aufler-
dem mdochte ich Sie bitten, den politisch korrekten Begrift Klient
zu verwenden und Thre Klienten auch als solche zu betrachten,
selbst wenn Sie in deren Akten lesen, dass sie Leichen vergewal-
tigt, zerstiickelt und gegessen haben.«

»Natiirlich.«

»Fiir nichstes Jahr ist iibrigens die Renovierung eines stillge-
legten Gebdudetrakts geplant. Ich habe mich dafiir stark gemacht,
dass wir Platz fiir fiinfzehn Klientinnen schaffen - Gleichberech-
tigung muss sein, nicht wahr?«

Sie nickte. Wieder eine Suggestivfrage. Ein élterer, konserva-
tiver Vorgesetzter wire ihr lieber gewesen. Auch wenn das Herz
einer Rebellin in ihrer Brust schlug, konnte sie mit politischer
Korrektheit und dem ganzen Gender-Gequatsche nichts anfan-
gen. In ihren Augen loste die blofie Verwendung eines anderen
Wortes keine Probleme.

»Horen Sie mir zu?«, fragte Hollander.

Sie schreckte hoch. »Wie bitte?«

»Sie haben einen niederlindischen Akzent, nicht wahr?«

»Meine Eltern stammen aus Amsterdam, aber ich habe in
Deutschland studiert.«

»Sogar mit Auszeichnung und in Mindeststudiendauer, wie ich
in Thren Bewerbungsunterlagen gesehen habe. Und obwohl Sie
tiber noch nicht viel Erfahrung verfiigen, haben Sie sich ausge-
rechnet fiir dieses Praktikum beworben?« Er blickte sie fragend an.
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