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Prolog

Alles passiert im Zoo






EINS

Zoo von Los Angeles
West-Hollywood, Kalifornien

Der Zoo und der Botanische Garten von Los Angeles, die
ebenso in dem eintausendsechshundert Hektar groflen
Griffith Park liegen wie die zwei Golfplatze mit achtzehn
Lochern, das Autry National Center und der »Hollywood«-
Schriftzug, dhneln eher einer heruntergekommenen Tou-
ristenattraktion als einem Naturschutzpark.

Der Zoo, finanziert durch unregelméaflige Zuwendun-
gen der Stadt, gleicht einem verlassenen Jahrmarkt. Die
Miilleimer entlang der ausgeblichenen Betonpromenade
quellen tiber, und in der Luft hiangt der Gestank der Dung-
haufen. Er wabert aus den Kafigen, in denen zerzauste
Tiere mit leerem Blick reglos und mit Fliegen {ibersat in
der Hitze der erbarmungslosen Sonne Kaliforniens liegen.

Das Lowengehege nordostlich des Eingangstors ist von
einem mit Schleim tiberzogenen Graben umgeben. Frither
einmal konnte das Gehege eine Nachbildung der Serengeti
in Kleinformat gewesen sein. Doch heute, wo es an Pflege,
Geld und Personal mangelt, sicht es aus wie das, was es
ist: ein von Kunstrasen und Plastikbdumen eingerahmter
Betonpferch voll mit Dreck.

Morgens um fiinf nach acht ist es in dem scheinbar lee-
ren Gehege bereits heil’. Als einziges Gerausch ist ein leises
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Rascheln zu horen, wihrend etwas Dunkles, Schlangen-
ghnliches geméchlich durch Biischel aus hohem Kunst-
stoffgras vor- und zuriickschwingt. Dann nichts als Reg-
losigkeit und Stille. Doch plétzlich taucht fiinfzehn Meter
weiter eine groBBe Gestalt hinter einem Sperrholzfelsen auf.

Mit vorgestrecktem Kopf und funkelnden blassgelben
Augen prescht Mosa, die Lowin des Zoos von Los Angeles,
mit atemberaubender Geschwindigkeit durch das Gehege
in Richtung der Stelle, an der sich etwas bewegte. Doch
statt im Gras zu landen, schlégt sie im letzten Moment ei-
nen Purzelbaum in der Luft, lasst sich iiber den Riicken
abrollen und dreht sich schlieBlich auf ihre Pfoten.

Dort im Gras liegt Dominick, Mosas Partner. Er ist élter
als sie und das dominante Méannchen des Lowenpaars aus
Transvaal in Stidostafrika. Er schiittelt seine rotliche Méh-
ne und starrt Mosa mit kaltem Blick an. Wie so oft in den
letzten Wochen ist er angespannt und wachsam und hat
keine Lust zu spielen. Er blinzelt einmal kurz und lasst sei-
nen Schwanz wieder durch die hohen Grashalme zucken.

Mosa sieht ihn an, dann wendet sie den Blick zum Zaun
an der Riickseite, zu dem grolen Gummiball, den sie kiirz-
lich von einem der Pfleger erhalten haben. Sie senkt den
Kopf, um ihre Schnauze in Dominicks Mahne zu stupsen
und ihm im Vorbeigehen entschuldigend {ibers Gesicht zu
lecken.

Mosa putzt ihre staubigen Pfoten. Gébe es einen Hin-
weis darauf, dass an diesem Morgen unter dem wolken-
los-blauen Himmel Kaliforniens etwas nicht stimmt, liegt
es vielleicht nicht an dem, was die Lowen tun, sondern an
dem, was sie nicht tun.

Fir Lowen ebenso wie fiir andere soziale Sdugetiere
spielen Stimmlaute bei der Kommunikation eine wichti-
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ge Rolle. Lowen machen Gerdusche, wenn sie gegen ei-
nen Rivalen kdmpfen, sich in einem Revierkampf befin-
den und um sich bei der Abwehr von anderen Raubtieren
abzustimmen.

Mosa und Dominick haben in den letzten zwei Wochen
immer weniger mit Lauten kommuniziert. Jetzt schwei-
gen sie.

Beide Lowen riechen den Warter, noch bevor er hundert-
finfzig Meter entfernt am Maschendrahtzaun riittelt. Als
der menschliche Geruch ihre Nasen erreicht, reagieren die
Lowen, wie sie es nie zuvor getan haben. Beide erheben
sich. Thre Schwinze werden starr. Sie stellen die Ohren
auf, wihrend sich ihr Riickenfell sichtbar straubt.

Wie Wolfe stimmen sich die Lowen untereinander ab,
wenn sie jagen und ihr Opfer in einen Hinterhalt dran-
gen. Jetzt verhalten sich beide Tiere so, als wéren sie be-
reit zum Beutefang.

Dominick verlasst das hohe Gras und betritt die Lich-
tung. Auch fiir einen ménnlichen Lowen ist er riesig —
zweihundertfiinfzig Kilo, mehr als zwei Meter fiinfzig lang,
Schulterhdhe eins dreiffig. Der Konig des Dschungels
schniiffelt in der Luft und bewegt sich auf den Menschen-
geruch zu.
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Z\\WEI

Terrence Larson, stellvertretender Leiter der Raubkatzen-
abteilung, 6ffnet das duBere Maschendrahttor des Lowen-
geheges, befestigt es mit einem in eine Ose geschobenen
Haken und zieht den roten Futtereimer aus Plastik hin-
ter sich her. Der kréftige stadtische Angestellte mittleren
Alters, ehemaliger Lichttechniker bei Paramount, schldagt
die Fliegen fort, wiahrend er das Friihstiick fiir die Lowen
hineinhievt, zwolf Kilo Unterschenkelknochen und bluti-
ge Fleischstiicke.

Larson wirft das Futter tiber den brusthohen inneren
Maschendrahtzaun und zieht sich ein paar Schritte zurtick.
Das Fleisch liegt auf der anderen Seite in einem glitschigen
Haufen. Den geoffneten dulleren Zaun im Riicken, dreht
er den Eimer um und setzt sich darauf. Er weiB, eigent-
lich miisste er hinter dem fest verschlossenen Aufenzaun
stehen, wahrend er die Lowen beim Fressen beobachtet,
doch es ist das Wochenende vom 14. Juli, und alle Vorge-
setzten sind im Urlaub. Also was soll’s?

Mit den Lowen morgens, bevor der Zoo seine Pforten
offnet, im Gehege zu sitzen ist fiir Larson der schonste
Moment des Tages. Tommy Rector, dem jungen Leiter der
Abteilung Raubkatzen, gefallen eher die kleineren, lebhaf-
teren, licbevolleren Tiere, die Jaguare und Luchse, doch
Larson ist seit seinem lebensverdandernden Zirkusbesuch
im Alter von sieben Jahren in Lowen vernarrt. Es gibt ei-
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nen Grund, warum dieses Tier ein Symbol fiir Macht, Ge-
fahr und Mythos ist, iiberlegt er; einen Grund, dass alle
berithmten starken Manner — Samson, Herkules — gegen
diese Tiere kampfen miissen. [hre Macht, ihre kdrperliche
Anmut und ihre jenseitige Schonheit bezaubern ihn immer
noch, auch nach den fiinfzehn Jahren, die er hier schon be-
schéftigt ist. Genauso wie friiher, als er noch beim Film ar-
beitete, erzahlt Larson seinen Freunden oft, er konne nicht
glauben, dass er fiir diese Arbeit sogar noch bezahlt wird.

Er zieht eine Schachtel Zigaretten aus seiner Brustta-
sche. Als er sich eine Zigarette in den Mund steckt und
anziindet, meldet sich das Funkgerit, das an der Tasche
seiner Cargohose klemmt, mit einem scharfen Piepsen. Er
greift danach und versucht zu erraten, um was es gehen
konnte, wéhrend er tiber das Funkrauschen hinweg der
schrillen Stimme von Al Ronkowski von der Wartungsab-
teilung lauscht. Al meckert, weil sich jemand auf seinen
Parkplatz gestellt hat.

Larson lacht und schnaubt gleichzeitig, schaltet das
Funkgerit leiser, stofft zwei Zwillingswolken aus Rauch
durch seine Nase und lédsst den Blick tiber das Gras am an-
deren Ende des dreiBBig mal sechzig Meter groflen Geheges
gleiten. Wo, zum Teufel, stecken die Lowen nur? Wenn er
das Tor offnet, wartet Mosa gewohnlich auf ihn wie eine
Hauskatze, die beim Geréusch des elektrischen Dosenoff-
ners angerannt kommt.

Als er das Klatschen hort, schnippt Larson die Zigarette
fort und erhebt sich. Panik.

Was? Nein! Der Graben?

Der Wall und die Rampe sollen die Lowen davon ab-
halten, ins Wasser zu fallen, doch Mosa hat es bereits frii-
her schon mal erwischt. Die Mitarbeiter brauchten zwei
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Stunden, um die erschrockene Lowin wieder ins Trocke-
ne zu locken.

Genau das fehlt ihm jetzt noch, wo alle seine Vorgesetz-
ten und die Halfte seiner Kollegen nicht da sind: Rettungs-
schwimmer fiir einen zweihundert Kilo schweren, stink-
witenden, triefend nassen Lowen zu spielen.

Einen Kifig ohne Riickendeckung zu betreten ist ein-
deutig nicht gestattet, doch im Alltag geschicht das stén-
dig. Rasch offnet er das Gatter und rennt zum Rand des
Wassergrabens.

Erleichtert stofit er den Atem aus, als er einen der gro-
Ben griinen Ubungsbille im Graben hiipfen sieht. Diese
dummen Dinger hatte er ganz vergessen. Das war’s also.
Mosa hatte den Ball irgendwie von der Rampe gekickt.
Oder so ahnlich. Puh.

Larson geht um den Wall herum zuriick, bleibt neben
dem Graben aber abrupt stehen. Direkt zwischen ihm und
dem offenen Tor im inneren Zaun sitzt Dominick, der
ménnliche Lowe — regungslos, nur der Schwanz schwingt
gezielt hin und her, die bernsteinfarbenen Augen der GroB-
katze sind auf Larson gerichtet. Neben ihm liegt sein noch
unangetastetes Friithstiick.

Larson bekommt einen trockenen Mund, als die riesige
Katze einen Schritt auf ihn zu macht und wieder zuriick-
weicht wie ein Boxer, der einen Schlag vortduscht.

Er geht in Stellung, macht sich Larson so ruhig klar,
wie das in einer solchen Situation mdglich ist, wahrend
er vollig regungslos stehen zu bleiben versucht. Natiirlich
ist der alte Kater einfach nur {iberrascht, dass sich Lar-
son mitten in seinem Territorium aufhélt. Larson weil3,
dass dieser zwanzig Jahre alte miirrische Kerl in der Wild-
nis schon langst von einem jiingeren Rivalen, der sich die
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Weibchen aus seinem Rudel unter den Nagel reiflen will,
getGtet worden ware.

Larson denkt, er sei fiir den Lowen nur eine Stérung.
Soll er das Funkgerét benutzen? Er entscheidet sich da-
gegen. Zumindest fiir den Moment. Er ist schon 6fter mit
Dominick im Kéfig gewesen. Der alte Kerl will sich nur
aufspielen. Mit einer so leichten Beute wird es ihm schnell
langweilig werden, und er wird gleich anfangen, sich tiber
sein eigentliches Friihstiick herzumachen. Dominick kennt
Larson schon seit Jahren, er kennt seinen Geruch, weif3,
dass er keine Bedrohung ist.

Und im schlimmsten Fall befindet sich drei Schritte hin-
ter Larson der Graben, und dieser wird ihm Sicherheit
bieten. Nass und erniedrigt und vielleicht mit einem ge-
brochenen Knochel wiirden ihn die anderen Waérter her-
ausfischen, doch seine Haut wiirde immer noch seine Kno-
chen abdecken, und seine Eingeweide waren immer noch
dort, wo er sie am liebsten hatte.

»Hey, hey, mein Freundx, fliistert Larson leise wie zu ei-
nem Baby, das er beruhigen will. »Deine Mosa finde ich
zwar ganz nett, aber sie ist nicht mein Typ.«

Larson sptirt die Bewegung links von sich mehr, als dass
er sie sieht. Gerade noch rechtzeitig dreht er sich um, als
etwas Riesiges, Gelbbraunes aus dem Gras springt, eine
Staubwolke vor sich herschiebt, immer groBer, immer
schneller wird.

Larson ist nicht in der Lage, auch nur einen Schritt zu
gehen, bevor Mosa ihn erreicht. Wie einen Prellball rammt
sie ihren Kopf gegen seine Brust. [hm stockt der Atem,
wahrend er durch die Luft fliegt und drei Meter weiter
rickwiérts auf dem Boden landet.

Benommen bleibt er liegen. Sein Herz schlégt so schnell
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und kréftig, dass er schon glaubt, er wird einen Herzin-
farkt erleiden. Der Gedanke verfliegt, als er Mosas tiefes
Knurren an seinem Ohr hort.

Er greift nach seinem Funkgerdt, doch in dem Moment
legt Mosa ihre Pfoten auf seine Schultern und beif3t in sein
Gesicht. Ihre riesigen Eckzédhne bohren sich in seine Au-
gen, wihrend ihre unteren Zahne sein Kinn durchdringen
wie Butter.

Wie eine Stoffpuppe wird Larson am Kopf hin- und
hergeschiittelt. Als sein Genick bricht, was sich anhort,
als wiirde jemand einen Bleistift zerbrechen, ist dies das
letzte Gerausch, das sein Hirn wahrnimmt, bevor er
stirbt.

16



DREI

Mosa brummt und lédsst den toten Warter fallen. Mit der
daumenéhnlichen Afterkralle ihrer rechten Vorderpfote
zieht sie sich ein Stiick Fleisch aus den Zahnen. Was von
Larsons Armbanduhr noch tibrig geblieben ist, fallt in den
Dreck, wiahrend sie sich Blut vom Maul leckt.

Dominick, der bereits satt ist, rennt auf das offene Tor
zu. Am Ende des mit Maschendraht gesdumten Durch-
gangs kommen die beiden an dem winzigen Presskéfig vor-
bei, in den sie immer gesperrt werden, wenn man sie medi-
zinisch versorgt. Diesen Kéfig werden sie nicht vermissen.

Rasch haben sie den Wirtschaftshof des GroBkatzenge-
heges durchquert. Am anderen Ende, neben den Schlédu-
chen, befinden sich ein niedriges Gatter und dahinter
der leuchtend wei3e Betonweg fiir die Besucher. Miihe-
los springen Mosa und Dominick tiber das Gatter, lau-
fen die leere Promenade entlang bis zum Drehkreuz, von
dem sie sich genauso wenig aufhalten lassen, und um den
Parkplatz herum zur ndchstgelegenen Ansammlung von
Eichen- und Walnussbaumen im Griffith Park.

Sie rennen einen mit Gestriipp und vereinzelten Biischen
bewachsenen Hang hinauf und auf der anderen Seite wie-
der hinunter. Im heilen Wind schnappen sie den Geruch
eines Menschen auf, einen Moment spater entdecken sie
den Ursprung auf einem der Fairways des Golfplatzes —
ein attraktiver, junger schwarzer Mann in rotem Hemd
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und schwarzer Hose, der vor der Arbeit schnell noch neun
Locher spielen mochte. Er ist tiberrascht, Lowen auf dem
Golfplatz zu sehen.

Dominick greift an, rammt den Typen von der Seite und
wirft ihn um. Blut spritzt in alle Richtungen, als Dominick
ihm mit einem Biss den Hals durchtrennt.

Dominick ldsst den Toten los und weicht langsam zu-
riick, als sich von Norden her ein Polizeiwagen nahert. Er
riecht, dass sich in dieser lauten, glanzenden Kiste noch
weitere Menschen befinden. Er will bleiben und angrei-
fen, doch er weiB}, dass diese Kiste voller Menschen aus
dem gleichen kalten, schwierigen Material besteht wie sein
Kafig.

Die beiden Lowen suchen Deckung zwischen den Bau-
men. Oben am Hiigel bleibt Dominick einen Moment ste-
hen und blickt auf die Stadt hinunter. Unter ihm breitet
sich Los Angeles aus, ein braunes Feld der Menschheit, ein
Héausermeer, das im Dunst der aufsteigenden Morgenhitze
seltsam flimmert und sich an den Réndern auflGst.

Der Geruch wird stérker, stromt von tiberallher auf ihn
ein. Von den Héusern, den Straflen, den winzigen Autos,
die sich tiber die Highways schlangeln. Die Luft ist voll
davon. Doch statt davor wegzulaufen, rennen Dominick
und Mosa darauf zu. Sie haben Blut geleckt und wollen
noch mehr.



Buch eins

Der Anfang vom Ende






Zitternd wachte ich auf.

In einem ersten Panikanfall
dachte ich, ich hitte so was
wie einen Herzinfarkt. Dann
Offnete ich erleichtert die Au-
gen, als ich mich daran erinnerte, dass nicht ich es war, der
zitterte. Es war meine Wohnung.

Draufien, hinter den Fenstern im Industriestil neben
meinem Bett, horte sich der Larm an, als wiirde ein Regi-
ment aus Riesen in einer Parade rhythmisch mit ihren Ge-
wehrkolben auf Beton klopfen. Doch es waren keine froh-
lichen Marines, sondern es war die Hochbahn, die Linie
1 Broadway, die neben meiner Loftwohnung im vierten
Stock in Harlem die Toten zum Leben erweckte. Ich hatte
mich noch nicht an den Zug gewohnt.

Ich stohnte leise und bedeckte mein Gesicht mit einem
Kissen. Sinnlos. Nur in New York musste man fiir das
Privileg bezahlen, direkt neben einer Hochbahntrasse zu
schlafen.

Doch ich war so pleite, dass ich es mir nicht leisten konn-
te, mich zu beschweren. Ich setzte mich auf. Ich konnte es
mir im Grunde auch nicht leisten zu schlafen. Oder tiber-
haupt an Geld zu denken. Ich hatte alles ausgegeben, was
ich hatte, und noch etwas mehr. Mein Dispo war heillos
iberzogen. Daher befand ich mich im Tunnelblickmodus,
um mein ganzes Leben auf das zu konzentrieren, was das
Wichtigste war, namlich eben dieses wieder auf die Reihe
zu bekommen, bevor es zu spét sein wiirde.

Meine Lage war nicht immer so schrecklich gewesen.
Noch vor zwei Jahren hatte ich nicht nur in einer vibra-
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tionsfreien Wohnung gewohnt, sondern mich auch als
Doktorand an der Columbia University auf der Uberhol-
spur befunden. Ich war die groBe Hoffnung der Abteilung
Okologie, Evolution und Umweltbiologie gewesen und den
Sternen so nahe, dass ich die Buchvertrige, die Cocktail-
partys und die gemiitlichen Besprechungen an der Univer-
sitdt zum Greifen nahe wihnte.

Doch dann kam es zu einem Ereignis — andere nannten
es Fehler —, das mein Leben anderte.

Mir fiel etwas auf. Etwas, das nicht ganz richtig war. Et-
was, das ich nicht durchgehen lassen konnte.

So passiert es eben manchmal. Das Leben verlauft wie
im Marchen, und dann entdeckt man etwas, das man nicht
einordnen kann. Etwas, das jeden Gedanken, jeden Traum,
jeden wachen Moment fiir sich einnimmt.

Zumindest war das bei mir so. In der einen Minute war
ich dabei, zu akademischer GroBe aufzusteigen, und in
der nichsten kampfte ich mit etwas, an das zu denken ich
nicht aufhdren konnte, etwas, das sich nicht abschiitteln
lieB, und wenn die Welt um mich herum in tausend Sti-
cke zerbréche.

Ich wei3, wie durchgeknallt das klingt. Intellektuell viel-
versprechend zu sein plus Besessenheit plus Geringschét-
zung fiir herkdmmlichen Erfolg ergibt fiir gewdhnlich ein
ziemlich boses Ende. Das galt fiir Ted Kaczynski, den soge-
nannten Unabomber, genauso wie fiir Chris McCandless,
den Aussteiger aus Into the Wild, der in seinem »Magic
Bus« stirbt.

Doch ich war weder durchgeknallt noch ein Mystiker,
der versuchte, eine eigene tiefe Verbindung zu einer ho-
heren Realitat herzustellen. Ich war einfach nur ein Evo-
lutionsbiologe, der herausgefunden hatte, dass der Him-
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mel einstlirzte. Wobei es gar nicht der Himmel war, der
einstiirzte, es war viel schlimmer. Das biologische Leben
stirzte ein. Das Tierleben. Etwas sehr, sehr Seltsames,
sehr, sehr Schlimmes passierte, und meine Stimme war
die einzige, die in der Wildnis davon verkiindete.

Aber bevor ich zu weit vorgreife, mein Name ist Oz. Mit
Vornamen heil3e ich Jackson, aber der wird bei einem sol-
chen Nachnamen nicht verwendet. Leider ist mein Vater
ebenfalls unter dem Namen Oz bekannt, ebenso wie mei-
ne Mutter, meine drei Schwestern, meine Onkel und alle
meine Cousins véterlicherseits. Was bei Familienfeiern ver-
wirrend ist, aber das spielt jetzt keine Rolle.

Was hier und jetzt und iiberall eine Rolle spielte, war
hingegen das globale Problem, das zu l6sen ich mir vor-
genommen hatte.

Es klingt hochtrabend, ich wei3: Ich glaubte recht zu
haben, hoffte aber zum ersten Mal in meinem Leben ganz
ehrlich, dass ich unrecht hitte. Es vollzog sich ein plane-
tarischer Paradigmenwechsel, der die globale Erwarmung
wie einen Sonntagsspaziergang im Park aussehen lassen
wiirde.
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Ich sprang aus dem Bett. Ich
trug eine verkrumpelte graue
Schlafanzughose, die mir die
Air France kiirzlich auf einem
Flug nach Paris geschenkt
hatte. Rasiert, geduscht und mit geputzten Zéhnen schliipf-
te ich wieder zuriick in diese franzosische Schlafanzugho-
se. Von zu Hause aus zu arbeiten hat seine Vorteile. Ja, gut,
»arbeiten« hieBe, dass ich Geld verdiente. Das hier war
eine spezielle Art von Arbeit. Egal. Mein Schlafanzug war
wirklich bequem.

Als ich aus dem Schlafzimmer kam, schnappte ich mir
einen anderen kostbaren Besitz vom Tiirknauf — meine
feuerwehrrote Wollmiitze, die ich mir kurz zuvor auf ei-
ner Reise nach Alaska geleistet hatte. Mit meiner Denk-
kappe auf dem Kopf ging ich auf den Boden und absolvier-
te meine taglichen hundert Liegestiitzen, eine Gewohnbheit,
die ich mir auf einer anderen Spritztour angewohnt hatte,
meiner vierjahrigen Dienstzeit bei der Armee, bevor ich
aufs College ging.

Nach Ableistung meiner Turniibungen wechselte ich
in mein Biiro. Dort schaltete ich zuerst die Steckerleiste,
dann die Fernseher ein, die ich {iber eine Metallwerkbank
in der Mitte des gewerblich anmutenden Raumes verbun-
den hatte. Insgesamt waren acht Fernseher angeschlossen.
Einige hatten hiibsche neue Flachbildschirme, doch die
meisten waren Schrottteile, die ich mir nach der Umstel-
lung auf Digitalfernsehen aus Miillcontainern geangelt hat-
te. Auf der Riickseite verband sie ein gordischer Knoten
aus Drahten mit Kabelboxen und Satellitenempfangern so-
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wie Laptops und Computerservern, die ich mit der Hilfe
eines meiner Elektronikkumpel zum weltgroBten, schrot-
tigsten digitalen Videorekorder umgewandelt hatte.

Wihrend ich wartete, bis alle Gerate hochgefahren wa-
ren, Offnete ich mein erstes Energiegetrédnk des Tages.
Ein weiterer Zug der Linie 1 trieb meinen Herzschlag ge-
meinsam mit einer Staubwolke von der Fensterbank in die
Hohe. Thr konnt mich ruhig verriickt nennen — ihr wért
nicht die Ersten —, doch nach dem anfénglichen Schock
gefiel mir die vom &ffentlichen Nahverkehr zur Verfiigung
gestellte Tonspur irgendwie. Ich wei} nicht, warum, aber
seit ich ein kleines Kind war und bis zu meinem Schulab-
schluss, neigte mein ADS-geplagtes Hirn dazu, auf vollen
Touren zu laufen, wenn es von ohrenbetdubendem Lérm
umgeben war. Ganz altmodisch, AC/DC, das war mein
Fall. Metallica, Motorhead, alle Lautstarkeregler auf volle
Pulle gedreht.

Ich runzelte die Stirn, als ich auf die Bildschirme sah
und mich erinnerte, wie sich mein Vater, ein Lieutenant
der New Yorker Feuerwehr, einmal die Abendnachrichten
angesehen hatte. Nach vier Einsédtzen in der Bronx war er
nach Hause gekommen, hatte sich vor dem Fernseher in
einen Sessel fallen lassen und in einer Werbepause, nach
einem oder zwei Bieren, gesagt: »Oz, mein Junge, manch-
mal denke ich, unsere Welt ist nichts anderes als ein Z00.«

Vor mir fiillten Tiere die Bildschirme. Viele Tiere. Und
alle benahmen sich sehr schlecht.

Vermutlich wussten Viter immer alles, denn genau das
passierte gerade: Die Welt wurde zu einem Zoo, wenn
auch einem ohne Kifige.
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Ich setzte mich in meinen auf
einem Garagenflohmarkt er-
standenen Ledersessel, nahm
einen Schreibblock vom Sta-
pel neuer Blocke auf dem
Tisch rechts von mir, wahlte einen Kugelschreiber und no-
tierte das Datum.

An Bildschirm Nummer vier drehte ich die Lautstédrke
auf.

»Ein vermisster zweiundsiebzig Jahre alter Jdger und sein
einundfiinfzig Jahre alter Sohn wurden gestern tot aufge-
funden«, meldete eine Korrespondentin vom regionalen
Fernsehsender in Plattsburgh im Staat New York, eine gut
aussehende Briinette in rotem Mantel. Sie hielt das Mikro-
fon wie ein Weinglas. »Die Méanner wurden offenbar von
Schwarzbaren getttet, wahrend sie in der Nahe von Lake
Placid der illegalen Jagd nachgingen.«

Das Bild wechselte zu einem jungen Bundesbeamten
auf einer Pressekonferenz. Biirstenschnitt, schlaksig. Jun-
ge vom Land, verlegen vor der Kamera.

»Nein, es gab keine Moglichkeit, sie zu retten«, erklar-
te der Polizist. Er blies die harten Konsonanten direkt ins
Mikrofon. »Beide Manner waren schon eine Weile tot und
ihre Leichen angefressen. Fiir uns stellt sich immer noch
die Frage, wie das passieren konnte. Die Waffen beider
Minner waren geladen und schussbereit.«

Er beendete seinen Bericht mit der Behauptung, Vater
und Sohn seien bekannte Wilddiebe gewesen, die sich ei-
ner gesetzeswidrigen Jagdmethode bedient hétten, bei der
Hunde dem Jager das Hochwild vor die Flinte treiben.
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»Und jetzt zurlick zu dir, Brett«, sagte die Briinette.

»Das ist nicht gut, Brett«, sagte ich, als ich Fernseher vier
stumm stellte und Nummer acht aufdrehte. Blink, blink,
blink machten die griinen Balken auf dem Bildschirm.

Ein Nachrichtenprogramm von NDTYV, eine englisch-
sprachige Version von CNN aus Indien, wurde gestartet.

»Gestern wurde ein Elefantentreiber aus Kerala getotet,
wihrend er Elefanten trainierte«, sagte der Sprecher mitt-
leren Alters. Mit seinem Schnurrbart und der Bollywood-
Haartolle erinnerte er irgendwie an Clark Gable. »Ich muss
Sie vorweg warnen, dass der Filmbeitrag, den wir Thnen
jetzt zeigen werden, grausame Bilder enthélt.«

Und das war kein Witz. Eine Elefantenkuh, die auf ei-
nem Dorfplatz an einen Pflock gebunden war, stampfte ei-
nen Mann in Grund und Boden. Dann wickelte sie ihren
Riissel um das Bein des Mannes und warf ihn in die Luft.

Der Sprecher erklarte, der Angriff habe sich ereignet, als
die Mutterkuh wéhrend eines Trainingsrituals, dem soge-
nannten phajaan, von ihrem Jungen getrennt worden war.

Ich hatte davon gehort. Phajaan, auch bekannt als Fol-
tertraining, wird vor allem in den léandlichen Gegenden
Indiens angewandt. Ein Babyelefant wird von seiner Mut-
ter getrennt und in einen Kéfig gesperrt, damit die Dorf-
bewohner es mit heiflen Eisen und mit Nageln gespickten
Stocken schlagen konnen. Dieses brutale Vorgehen endet
erst, wenn der kleine Elefant gestattet, dass man auf ihm
reitet, oder wenn er stirbt.

»Vermutlich war Mama mit dem Programm nicht ein-
verstanden, sagte ich zu dem sterbenden Elefantentrai-
ner auf dem Bildschirm.

Doch die Kronung war die Nachricht auf Bildschirm
zwei von Fox News. Das Barbieplippchen dort informier-
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te mich dariiber, dass zwei Lowen aus dem Zoo von Los
Angeles nicht nur ihren Warter getGtet hatten und geflo-
hen waren, sondern auch einen Mann auf dem benach-
barten Golfplatz auf dem Gewissen hatten. Auf dem Bild-
schirm sperrten sechs Polizisten mit M16-Gewehren einen
mit Palmen gesdumten Stralenzug ab, hinter ihnen trie-
ben sich Mitarbeiter des Ordnungsamtes in weillen Over-
alls herum.

»Die Lowen wurden zuletzt in La Brea in der Nahe von
Beverly Hills gesichtet«, sduselte Megyn Kelly, ihren leeren
Blick auf den Teleprompter gerichtet.

Ich warf meinen Kugelschreiber weg. Ich war sauer, to-
tal. Meine Haut juckte, mein Herz raste wie ein Pressluft-
hammer. Pennten denn alle um mich herum? Waren sie
hypnotisiert? Standen sie unter Drogen? Waren sie alle
vollig zugedrohnt?

Ich griff wieder zu meinem Kugelschreiber und kritzel-
te mit aller Kraft drei Buchstaben auf den Block, sodass
das Papier zerriss.

MTK !

Dann warf ich den Block quer durchs Zimmer.

»Wann werdet ihr endlich zuhoren?«, rief ich meiner
Medienwand zu.

Es war Zeit, mir noch mehr Koffein zuzufiihren.
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Ich saB ein paar Minuten lang
vorniibergebeugt in therapeu-
tischer Haltung zur Wutver-
arbeitung auf meinem Stuhl.
Vor meinem Fenster raste ein
Zug vom Zentrum in den Aullenbezirk, der niachste kam
aus der anderen Richtung. Dann ging ich quer durchs Zim-
mer, hob meinen Block auf und machte mich wieder an die
Arbeit.

MTK - Mensch-Tier-Konflikt. Das war die Theorie, an
der ich arbeitete.

Grob gesagt, ging ich davon aus, dass sich das Verhalten
der Tiere weltweit anderte. Allerdings nicht zum Guten.
Ganz und gar nicht. Auf allen Kontinenten zeigte eine Spe-
zies nach der anderen plotzlich hyperaggressives Verhalten
einer ganz bestimmten Gattung gegentiber.

Der Feind waren wir. Du und ich. Die Menschen.

Die Fakten waren nicht zu leugnen. Von Ruménien bis
Kolumbien, von den Pyrenden bis zu den Rocky Moun-
tains, von St. Louis bis Sri Lanka nahmen die Angriffe
von Tieren auf Menschen exponentiell zu — durch wilde
Leoparden, Baren, Wolfe, Wildschweine, durch alle mog-
lichen Tiere, die man sich vorstellen konnte. Die Anzahl
der weltweiten Angriffe von Wildtieren hatte sich in den
vergangenen vier Jahren im Vergleich zu den vorangegan-
genen fiinfzig verdoppelt. Nur um es deutlich zu machen,
wiederhole ich: verdoppelt.

Es waren nicht nur wilde Tiere. In Australien hatten die
Angriffe durch Katzen und Hunde um zwanzig Prozent
zugenommen. In Peking waren es vierunddreiBig Prozent.
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In GrofBbritannien mussten im Jahr zuvor fast viertausend
Menschen wegen Hundebissen drztlich behandelt werden.

Aus Griinden, die ich noch nicht festmachen konnte,
war eine Art gemeinsame, speziesiibergreifende Reaktion
gegen den Homo sapiens im Gange. Oder, anders ausge-
driickt, irgendetwas trieb die Tiere an durchzudrehen, und
die verbleibende Zeit, etwas dagegen zu unternehmen, war
knapper als der Vorrat an Plastikzauberstidben auf einem
Harry-Potter-Symposion.

Ich wei3, wie das klingt — nach einem Walt-Disney-
Film. Unterschiedliche Spezies nichtmenschlicher Lebe-
wesen arbeiten in einer Art geheimen Absprache gegen
die Menschheit. Das ist absurd. Krank. Unmdglich. Auch
ich hatte zunéchst an einen seltsamen Zufall geglaubt. Als
handelte es sich nur um eine Reihe vollig zusammenhang-
loser, isolierter Vorfille. Ich hatte angefangen, das Phéno-
men auf meinem ironischen Blog Mensch gegen Natur zu
verfolgen, und meine Kollegen hielten es zuerst nur fiir
einen Streich.

Doch mir verging das Lachen, als ich begann, mir die Be-
weise ndher anzusehen. Die Natur fiihrte tatsdchlich Krieg
gegen den Menschen. Und unsere Seite bemerkte es nicht.

Der Ausdruck »zwischen dem Teufel und dem tiefen
Meer« ist der Seefahrt entlehnt. Der Teufel ist das, was
die alten Segler den Spalt zwischen zwei schwer zu er-
reichenden Planken an einem Schiff nannten. Um sie ab-
zudichten, musste einer der Seeleute von einem iiber das
Wasser gehaltenen Steg herabgelassen werden. Fiel er ins
Meer, bedeutete dies seinen sicheren Tod. Wurde der Spalt
zwischen den Planken nicht abgedichtet, bestand die Ge-
fahr, dass das Schiff sank. In jedem Fall war die Situation
gefédhrlich. In jedem Fall steckte man in einem Dilemma.
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In genau dieser Situation befand ich mich jetzt — in ei-
nem Dilemma, in einer Situation zwischen schlimm und
noch schlimmer.

Sollte ich falschliegen, war ich verriickt. Sollte ich recht
haben, war die Welt dem Untergang geweiht.

Ich hatte mein Bestes getan, um die Menschen wachzu-
riitteln, aber erfolglos. Ich hatte alle meine Kreditkarten
und die meiner mitfiihlenden Verwandten geschropft, hat-
te mit allen gesprochen, die bereit waren, mir zuzuhoren.
Meine Reise nach Paris hatte der Teilnahme an einer Tier-
schutzkonferenz gedient, in die ich mich hineingeschmug-
gelt hatte, um mir Gehor zu verschaffen. Ich hatte meine
Botschaft erst zur Halfte verkiindet, als ich ausgelacht und
der Biihne verwiesen worden war.

Nein, niemand kam zu mir an Bord. Die intellektuelle
Intoleranz gegeniiber Menschen, die gerne rote Holzfaller-
miitzen aufsetzen und verknitterte Schlafanziige anziehen,
ist wirklich schockierend.

Die Sache mit dem Zoo von Los Angeles war die Kro-
nung. Im Bericht hieB es, die Lowen seien in Gefangen-
schaft geboren worden. Warum sollten zwei Zoolowen ei-
nes Tages beschlieBen, Menschen zu téten und in einer
Stadt zu randalieren? Warum gab es zweihundert Fernseh-
sender, und keiner berichtete dariiber? Das ergab keinen
Sinn. Zoolowen laufen nicht einfach Amok. Dazu haben
sie einfach keinen Grund. Bis jetzt.

Ich driickte die Kurzwahltaste fiir einen Anruf bei mei-
ner Presseagentin, um an Fox heranzukommen. Wie iib-
lich meldete sich sofort der Anrufbeantworter. Selbst sie
hielt mich fiir durchgeknallt, und ich bezahlte sie. Das war
kein gutes Zeichen.

Nachdem ich meine letzte Bitte an sie aufgesprochen
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