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Für Charlotte

Ganz egal, wie alt du wirst,

du bleibst immer mein kleines Mädchen.
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E I N S

Sie begruben Joe drei Tage nach seiner Ermordung.
Maya trug schwarz, wie es sich für eine trauernde Witwe 

gehörte. Die wütende Sonne brannte unermüdlich auf sie he-
rab und erinnerte sie an die Monate, die sie in der Wüste ver-
bracht hatte. Der Pastor der Familie spulte die üblichen Kli-
schees ab, aber Maya hörte nicht zu. Ihr Blick wanderte zum 
Schulhof auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

Ja, vom Friedhof aus überblickte man den Hof einer Grund-
schule.

Maya war hier unzählige Male vorbeigefahren, links der 
Friedhof, die Grundschule rechts, doch die seltsame, wenn nicht 
sogar obszöne Anordnung war ihr nie aufgefallen. Was war zu-
erst da gewesen, fragte sie sich, der Schulhof oder der Friedhof? 
Wer hatte die Entscheidung getroffen, eine Schule neben den 
Friedhof zu bauen – oder umgekehrt? War dieses Nebeneinan-
der von Lebensende und Lebensanfang überhaupt wichtig, oder 
war es nur irgendwie rührend? Der Tod war so nah – immer, 
nur einen Atemzug entfernt –, vielleicht war es also klug, den 
Kindern diesen Gedanken schon früh nahe zu brin gen.

Mit diesen Nichtigkeiten beschäftigte sich Maya, während 
sie zusah, wie Joes Sarg in der Erde verschwand. Lenk dich ab. 
Das war der Schlüssel. Bring’s hinter dich.

Das schwarze Kleid juckte. Im letzten Jahrzehnt war Maya 
bei über hundert Begräbnissen gewesen, dies war jedoch das 
erste Mal, dass sie Schwarz tragen musste. Sie hasste es.
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Rechts neben ihr verging Joes engste Familie – seine Mut-
ter Judith, sein Bruder Neil, seine Schwester Caroline – vor 
Hitze und tiefer Trauer. Links neben ihr wurde ihre (und Joes) 
zweijährige Tochter Lily unruhig und fing an, Mayas Arm als 
Seilschaukel zu benutzen. Man sagte, dass zu Kindern keine 
Gebrauchsanweisung mitgeliefert wurde. Das schien nie zu-
treffender gewesen zu sein als heute. Wie, fragte Maya sich, 
lautete die Etikette für eine Situation wie diese? Ließ man 
seine zweijährige Tochter zu Hause, oder nahm man sie mit 
auf die Beerdigung ihres Vaters? Solche Themen wurden 
auf den allgegenwärtigen, ansonsten scheinbar allwissen-
den Mami-Websites nicht behandelt. In einem Anfall zorni-
gen Selbstmitleids hätte Maya die Frage fast gepostet: »Hi, 
ihr Lieben, mein Mann wurde vor Kurzem ermordet. Soll ich 
meine zweijährige Tochter zur Beerdigung mitnehmen oder 
sie zu Hause lassen? Oh, und hättet ihr vielleicht ein paar 
Kleidungstipps? Danke.«

Auf der Beerdigung waren hunderte Menschen, und aus 
 einer tief verborgenen Hirnwindung wurde ihr signalisiert, 
dass Joe das gefallen hätte. Joe hatte Menschen gemocht. Und 
die Menschen hatten Joe gemocht. Aber natürlich waren die 
vielen Leute nicht nur gekommen, weil er so beliebt gewesen 
war. Auch der morbide Reiz der Tragödie hatte die Trauer-
gäste angelockt: Ein junger Mann, der charmante Spross der 
wohlhabenden Burkett-Familie – und Ehemann einer in  einen 
internationalen Skandal verwickelten Frau –, war kaltblütig 
erschossen worden.

Lily legte beide Arme um das Bein ihrer Mutter. Maya 
beugte sich hinunter und flüsterte: »Es dauert nicht mehr 
lange, Mäuschen, okay?«

Lily nickte, umklammerte sie aber nur noch fester.
Maya nahm wieder Habtachtstellung ein und strich mit bei-
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den Händen das kratzige schwarze Kleid glatt, das sie sich von 
Eileen geliehen hatte. Joe hätte nicht gewollt, dass sie Schwarz 
trug. Er hatte sie lieber in der Ausgehuniform gesehen, die sie 
früher getragen hatte, als sie noch Army Captain Maya Stern 
war. Als sie sich damals bei einer von den Burketts organisier-
ten Wohltätigkeitsgala zum ersten Mal begegneten, war Joe 
im Frack direkt auf sie zugekommen, hatte sie dreist angelä-
chelt (Maya hatte den Begriff dreist erst wirklich verstanden, 
als sie dieses Lächeln gesehen hatte) und gesagt: »Wow, ich 
dachte, Männer in Uniform würden die Leute antörnen.«

Ein lahmer Anmachspruch, so lahm, dass er sie zum La-
chen gebracht hatte, was Joe den Auftakt verschaffte, den er 
brauchte. Er war aber auch verdammt attraktiv. Selbst in die-
ser Situation, in dieser drückenden Schwüle, nur ein paar 
Schritte von seiner Leiche entfernt, konnte sie sich ein schwa-
ches Lächeln nicht verkneifen. Ein Jahr später waren Maya 
und Joe verheiratet. Nicht viel später kam Lily. Und jetzt, als 
hätte jemand bei einem Video den Schnellvorlauf gedrückt, 
stand sie hier beim Begräbnis ihres Ehemanns und des Vaters 
ihres einzigen Kindes.

»Alle Liebesgeschichten«, hatte Mayas Vater ihr vor vielen 
Jahren verkündet, »enden in einer Tragödie.«

Maya hatte den Kopf geschüttelt und gesagt: »Mein Gott, 
Dad, das ist gruselig.«

»Ja, aber so ist es: Entweder vergeht die Liebe, oder man 
hat das seltene Glück, dass sie ewig dauert, sodass man dazu 
verdammt ist, die Liebe seines Lebens sterben zu sehen.«

Maya hatte das Bild ihres Vaters vor Augen, der ihr in ihrem 
Haus in Brooklyn am vergilbten Resopal-Küchentisch gegen-
übersaß. Dad hatte die Strickjacke an, die er immer trug (alle 
Berufsgruppen, nicht nur das Militär, hatten irgendeine Art 
Uniform). Um ihn herum stapelten sich die College-Essays, 
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die er benoten musste. Mom und er waren schon vor Jahren 
gestorben, nur ein paar Monate nacheinander. Ehrlich gesagt 
konnte Maya immer noch nicht genau beurteilen, in welcher 
Art von Tragödie ihre Liebe geendet hatte. Während der Pfar-
rer weiter salbaderte, umfasste Judith Burkett, Joes Mutter, 
Mayas Hände im Todesgriff der Trauernden.

»Das«, murmelte die alte Frau, »übertrifft es noch.«
Maya fragte nicht, was sie damit meinte. Es war nicht nö-

tig. Judith Burkett trug schon das zweite Kind zu Grabe: Zwei 
ihrer drei Söhne waren verstorben, einer angeblich bei einem 
tragischen Unfall, einer war ermordet worden. Maya blickte 
auf ihr eigenes Kind hinunter und überlegte, wie eine Mutter 
mit diesem Schmerz weiterleben konnte.

Als hätte sie ihre Gedanken gelesen, flüsterte die alte Frau: 
»Es wird nie wieder gut.« Die schlichten Worte zerteilten die 
Luft wie die Sense des Schnitters. »Niemals.«

»Es war meine Schuld«, sagte Maya.
Das hatte sie nicht sagen wollen. Judith hob den Blick und 

sah sie an.
»Ich hätte …«
»Du hättest nichts tun können«, sagte Judith. Es wirkte 

 wenig überzeugend. Maya verstand das, weil die anderen ver-
mutlich etwas Ähnliches dachten. Maya Stern hatte früher 
viele Menschen gerettet … warum hatte sie ihren eigenen 
Mann nicht retten können?

»Asche zu Asche …«
Wow, bemühte der Pfarrer wirklich diese abgedroschene 

Floskel, oder bildete Maya sich das ein? Sie hatte nicht auf-
gepasst. Das tat sie nie auf Beerdigungen. Sie war dem Tod 
schon zu oft zu nahe gewesen. Sie kannte das Geheimnis, wie 
man eine solche Zeremonie überstand: Betäub dich. Konzen-
trier dich auf gar nichts. Lass alle Geräusche und Eindrücke 
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bis zur Unkenntlichkeit verschwimmen. Joes Sarg prallte mit 
einem dumpfen Geräusch auf den Boden. Es klang in der stil-
len Luft zu lange nach. Judith taumelte, stöhnte und stützte 
sich auf Maya. Maya verharrte in militärischer Haltung – hoch 
erhobener Kopf, kerzengerader Rücken, die Schultern nach 
hinten. Sie hatte kürzlich einen dieser Selbsthilfe-Artikel ge-
lesen, die die Leute so gerne per Mail weiterleiteten. Es ging 
um »Power-Posing«, das angeblich der Leistungssteigerung 
diente. Das Militär hatte den Nutzen dieses Leckerbissens der 
Küchenpsychologie schon lange für sich entdeckt. Soldaten 
präsentierten sich nicht in Habtachtstellung, weil es gut aus-
sah, sondern weil es ihnen Kraft gab oder – was ebenso wich-
tig war – weil es Freund und Feind gegenüber so wirkte, als 
sei man stärker. Kurz hatte Maya einen Flashback – das glän-
zende Metall, das Geräusch der Schüsse, Joes Sturz, Mayas 
blutverschmierte Bluse, während sie durch den dunklen Park 
stolperte, ferne Straßenlaternen von dunstigen Heiligenschei-
nen gekrönt …

»Hilfe … bitte … helfen Sie mir … mein Mann wurde …«

Sie schloss die Augen und schob das Bild beiseite.
Halt durch, sagte sie sich. Bring’s einfach hinter dich.

Und das tat sie.

Dann die Kondolenzbekundungen.
Es gab nur zwei Gelegenheiten, bei denen man sich anstel-

len musste, um jemandem die Hand zu geben. Begräbnisse 
und Hochzeiten. Diese Tatsache hatte sicher etwas Rührendes 
an sich, Maya kam nur nicht darauf, was genau das war.

Sie hatte keine Ahnung, wie viele Leute an ihr vorbeigin-
gen, aber es dauerte Stunden. Trauergäste schlurften vorwärts 
wie in einem Zombiefilm – es würde nicht helfen, einen zu er-
schlagen, es wurden immer mehr. Nur nicht aufgeben.
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Die meisten begnügten sich mit einem leisen: »Mein herz-
liches Beileid«, was die perfekte Wahl war. Andere redeten zu 
viel. Darüber, wie tragisch das alles sei, was für ein Verlust, wie 
die Stadt vor die Hunde gehe, dass sie fast schon mal mit vor-
gehaltener Pistole beraubt worden wären (Regel Nr. 1: Wenn 
du kondolieren willst, sprich nicht über dich selbst), dass sie 
hofften, die Polizei werde die Bestien, die das getan hatten, auf 
den elektrischen Stuhl schicken, was für ein Glück Maya ge-
habt habe, dass Gott über sie gewacht habe (was wohl impli-
zierte, dass Gott sich für Joe nicht so sehr inte res siert hatte), 
dass hinter allem ein höherer Plan stecke, dass nichts ohne 
Grund geschehe (ein Wunder, dass sie diesen Leuten nicht di-
rekt ins Gesicht schlug).

Joes Familie wurde müde, sie mussten sich zwischendurch 
setzen. Maya nicht. Sie blieb die ganze Zeit stehen, sah den 
Trauergästen in die Augen und begrüßte jeden mit einem fes-
ten Händedruck. Durch mehr oder weniger dezente Körper-
sprache ließ sie diejenigen abblitzen, die ihrer Trauer durch 
Umarmungen oder Wangenküsse Ausdruck verleihen wollten. 
So substanzlos ihre Worte auch sein mochten, Maya lauschte 
ihnen aufmerksam, nickte, sagte im stets gleichen Tonfall ge-
spielter Aufrichtigkeit »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit ge-
nommen haben« und begrüßte die nächste Person in der 
Reihe. Hier noch ein paar weitere allgemeingültige Regeln 
für Kondolenzbekundungen: Reden Sie nicht zu viel. Knapp 
gehaltene Plattitüden sind am besten, unverfänglich ist besser 
als anstößig. Wenn Sie das Bedürfnis haben, mehr zu  sagen, 
geben Sie eine nette, kurze Erinnerung an den Verstorbenen 
zum Besten. Aber tun Sie nicht das, was zum Beispiel Joes 
Tante Edith getan hat: Fangen Sie nicht an, hysterisch zu wei-
nen, um sich als Trauergast in der Rolle »seht mich an, wie ich 
leide« zu ergehen – und sagen Sie nie etwas so hanebüchen 
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Dummes zur trauernden Witwe wie: »Sie Ärmste, erst Ihre 
Schwester, dann Ihr Mann.«

Die Welt stand für einen Moment still, als Tante Edith das 
aussprach, was so viele andere dachten, besonders weil Mayas 
junger Neffe Daniel und ihre noch jüngere Nichte Alexa in 
Hörweite waren. Das Blut rauschte durch Mayas Adern, und 
sie musste sich extrem zusammennehmen, um nicht die Hand 
auszustrecken, Tante Edith bei der Kehle zu packen und ihr 
die Stimmbänder herauszureißen.

Stattdessen sagte Maya im stets gleichen Tonfall gespiel-
ter Aufrichtigkeit: »Danke, dass du dir Zeit genommen hast.«

Sechs Army-Angehörige aus Mayas früherer Einheit, da-
runter auch Shane, blieben im Hintergrund und behielten sie 
im Auge. Das machten sie, ob es ihr gefiel oder nicht. Der 
Wachdienst schien nie zu enden, wenn sie zusammen waren. 
Sie stellten sich nicht in die Reihe. So dumm waren sie nicht. 
Sie waren ihre stummen Wächter, stets zur Stelle. Ihre Anwe-
senheit bot ihr an diesem schrecklichen Tag den einzigen ech-
ten Trost. Gelegentlich meinte Maya, in der Ferne ihre Toch-
ter juchzen zu hören – Eileen Finn, ihre älteste Freundin, war 
mit Lily zum Spielplatz der Grundschule gegenüber gegan-
gen. Kinderlachen kam ihr in dieser Situa tion gleichermaßen 
obszön wie wohltuend lebensbejahend vor: Einerseits sehnte 
sie sich danach, andererseits ertrug sie es kaum.

Daniel und Alexa, Claires Kinder, standen als Letzte in der 
Schlange. Maya umarmte sie, wollte sie wie immer vor allem 
Bösen beschützen, das ihnen widerfahren könnte. Eddie, ihr 
Schwager – war er das? Wie bezeichnete man den Mann, der 
mit der Schwester verheiratet gewesen war, bevor sie ermor-
det wurde? »Exschwager« sagte man wohl eher, wenn sie ge-
schieden waren. Nannte man ihn »ehemaliger Schwager«? 
Oder blieb man einfach bei »Schwager«?
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Weitere Nichtigkeiten, mit denen man sich ablenken 
konnte.

Eddie näherte sich vorsichtiger. Kleine Haarbüschel, die er 
beim Rasieren übersehen hatte, ragten an ein paar Stellen aus 
seinem Gesicht. Eddie küsste Maya auf die Wange. Der Ge-
ruch von Mundwasser und Minzpastillen war so stark, dass er 
alles überdeckte, was man sonst womöglich riechen könnte – 
aber das war ja auch der Sinn der Sache.

»Joe wird mir fehlen«, murmelte Eddie.
»Ich weiß. Er mochte dich wirklich gern, Eddie.«
»Wenn ich dir irgendwie helfen kann …« Kümmer dich or-

dentlicher um deine Kinder, dachte Maya, aber die Wut, die sie 
normalerweise in seiner Gegenwart verspürte, war heute ver-
schwunden, sie war verpufft wie durch ein Loch in einem 
Schlauchboot.

»Danke, wir schaffen das schon.«
Eddie ging schweigend davon, als hätte auch er ihre Gedan-

ken gelesen, was vermutlich sogar zutraf.
»Entschuldige, dass ich dein letztes Spiel verpasst habe«, 

sagte Maya zu Alexa, »aber morgen bin ich da.«
Plötzlich sahen alle drei leicht beklommen aus.
»Ach, brauchst du aber nicht«, sagte Eddie.
»Schon okay. Ist eine nette Ablenkung.«
Eddie nickte und ging mit Daniel und Alexa zum Wagen. 

Alexa drehte sich auf dem Weg noch einmal um. Maya lä-
chelte ihr beruhigend zu. Es hat sich nichts verändert, besagte 
das Lächeln. Ich werde immer für dich da sein, so wie ich es deiner 

Mutter versprochen habe.

Maya sah zu, wie Claires Familie in ihren Wagen stieg. 
 Daniel, der kontaktfreudige Vierzehnjährige, setzte sich auf 
den Beifahrersitz. Alexa, die erst zwölf war, saß allein hinten. 
Seit ihre Mutter gestorben war, schien sie ständig zusammen-
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zuzucken, als wartete sie auf den nächsten Tiefschlag. Eddie 
winkte noch einmal, lächelte Maya erschöpft zu und fuhr 
los.

Maya beobachtete, wie sich das Auto langsam entfernte. 
Dabei fiel ihr Blick auf Roger Kierce, den Detective von der 
Mordkommission des NYPD, der an einem Baum lehnte. 
Selbst heute. Selbst jetzt. Sie überlegte, ob sie zu ihm gehen, 
ihn zur Rede stellen und Antworten verlangen sollte, aber wie-
der ergriff Judith ihre Hand.

»Ich würde mich freuen, wenn du und Lily mit uns nach 
Farnwood kommen würdet.«

Wenn sie von ihrem Haus sprachen, benutzten sie immer 
seinen Namen. Wahrscheinlich hätte das ein Hinweis darauf 
sein müssen, was aus ihr werden würde, wenn sie in eine sol-
che Familie einheiratete.

»Danke«, sagte Maya, »aber ich denke, Lily muss nach 
Hause.«

»Sie muss bei ihrer Familie sein. Ihr beide müsst das.«
»Ich weiß das Angebot zu schätzen.«
»Das ist mein Ernst. Lily ist und bleibt unsere Enkelin. 

Und du bist und bleibst unsere Tochter.«
Judith presste ihre Hand noch etwas fester, um ihren Wor-

ten Nachdruck zu verleihen. Es war nett von Judith, das zu 
sagen, fast so, als würde sie es wie bei ihren Wohltätigkeits-
Galas von einem Teleprompter ablesen, trotzdem stimmte es 
nicht – zumindest was Maya betraf. Niemand, der einen Bur-
kett heiratete, war mehr als ein Außenseiter, der bestenfalls 
toleriert wurde.

»Ein andermal«, sagte Maya. »Du wirst das sicher verste-
hen.«

Judith nickte und umarmte sie flüchtig. Das taten auch Joes 
Bruder und seine Schwester. Maya musterte ihre bestürzten 
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Mienen, als sie in Richtung der Stretch-Limousinen taumel-
ten, die sie zum Burkett-Anwesen bringen würden.

Ihre früheren Army-Kameraden waren noch da. Sie sah 
Shane an und nickte ihm kurz zu. Sie verstanden es. Es war 
nicht so, dass sie »wegtraten«, vielmehr schienen sie sich lang-
sam und fast unmerklich zurückzuziehen, ohne irgendwelche 
Wellen zu schlagen oder etwas durcheinanderzubringen. Die 
meisten von ihnen waren noch im Militärdienst. Nach den Er-
eignissen an der syrisch-irakischen Grenze hatte man Maya 
dazu angehalten, einer ehrenhaften Entlassung zuzustimmen. 
Sie hatte keine andere realistische Möglichkeit gesehen und zu-
gestimmt. Statt also ein Kommando zu führen oder zumindest 
Rekruten auszubilden, gab sie die Soldatin im Ruhe stand: Cap-
tain Maya Stern, für kurze Zeit das Gesicht der neuen Army, 
gab jetzt auf dem Teterboro Airport im nördlichen New Jersey 
Flugstunden. Manchmal war es ganz okay, aber meistens fehlte 
ihr die Army mehr, als sie es sich je hätte vorstellen können.

Endlich stand Maya allein vor dem Erdhaufen, der bald 
 ihren Ehemann bedecken würde.

»Ach, Joe«, sagte sie laut.
Sie versuchte, die Gegenwart des Verstorbenen zu erspüren. 

Das hatte sie schon öfter versucht, in unzähligen Abschiedssitu-
ationen. Sie hatte versucht, eine Art Lebenskraft nach dem Tod 
ausfindig zu machen – aber da war nichts. Manche Menschen 
glaubten, dass zumindest ein Hauch fortbestehen müsste – dass 
Energie und Bewegung nie ganz verschwanden, dass die Seele 
ewig bestand, dass man Materie nie dauerhaft zerstören konnte 
und so weiter. Vielleicht stimmte das, aber je mehr Zeit Maya in 
der Nähe von Verstorbenen verbrachte, desto mehr erschien es 
ihr, als ob nichts, absolut gar nichts, zurückbleiben würde.

Sie blieb am Grab stehen, bis Eileen mit Lily vom Spiel-
platz zurückkam.
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»Fertig?«, fragte Eileen.
Maya warf noch einen Blick auf das Loch im Boden. Sie 

wollte Joe noch etwas Bedeutsames sagen, etwas, das für beide 
eine Art … tja … Schlussstrich sein könnte, ihr fiel aber nichts 
ein.

Eileen fuhr sie nach Hause. Lily schlief sofort ein in  ihrem 
Kindersitz, der aussah, als hätte die NASA ihn konstruiert. 
Maya saß auf dem Beifahrersitz und starrte aus dem Fenster. 
Als sie ihr Haus erreichten – Joe hatte doch tatsächlich auch 
ihm einen Namen geben wollen, doch sie hatte mit der Faust 
auf den Tisch gehauen –, gelang es Maya irgendwie, den kom-
plizierten Gurtmechanismus zu öffnen und Lily behutsam aus 
dem Auto zu heben, ohne sie zu wecken.

»Danke fürs Bringen«, flüsterte Maya.
Eileen machte den Motor aus. »Was dagegen, wenn ich 

noch einen Moment mit reinkomme?«
»Wir schaffen das schon.«
»Zweifelsohne.« Eileen öffnete ihren Sicherheitsgurt. »Ich 

wollte dir aber noch etwas schenken. Dauert nur zwei Minu-
ten.«

Maya hielt ihn in der Hand. »Ein digitaler Bilderrahmen?«
Eileen war erdbeerblond mit Sommersprossen und einem 

breiten Lächeln. Sie hatte ein Gesicht, das den Raum erleuch-
tete, sobald sie ihn betrat, und das die darunterliegende Qual 
ausgezeichnet verbarg.

»Nein, es ist eine als digitaler Bilderrahmen getarnte Über-
wachungskamera für das Kindermädchen. Eine Nanny-Cam.«

»Wie bitte?«
»Wenn du die Vollzeitstelle annimmst, musst du das alles 

besser im Auge behalten, stimmt’s?«
»Schon möglich.«
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»Wo spielt Isabella meistens mit Lily?«
Maya deutete nach rechts. »Im Wohnzimmer.«
»Komm, ich zeig’s dir.«
»Eileen …«
Sie nahm Maya den Bilderrahmen aus der Hand. »Komm 

einfach mit.«
Das Wohnzimmer lag direkt neben der Küche. Es war in 

hellem Holz gehalten, hatte eine Decke wie eine Kathedrale, 
die bis unter den Dachfirst reichte. An der Wand hing ein 
Großbildfernseher, und auf dem Boden standen zwei randvolle 
Körbe mit pädagogisch wertvollem Spielzeug für Lily. Den 
Platz des wunderschönen Mahagoni-Couchtischs hatte ein 
»Pack ’n Play«-Laufstall eingenommen. Der Tisch war leider 
nicht kinderfreundlich gewesen und hatte daher ausgedient.

Eileen ging zum Bücherregal. Sie wählte einen Platz für 
den Bilderrahmen und steckte den Stecker in die nächste 
Steckdose. »Ich hab schon ein paar Fotos von deiner Familie 
draufgeladen. Der digitale Bilderrahmen wird sie einfach in 
zufälliger Reihenfolge zeigen. Spielen Isabella und Lily nor-
malerweise an der Couch?«

»Ja.«
»Gut.«
Eileen drehte den Rahmen in die Richtung. »Da ist ein 

Weitwinkelobjektiv eingebaut, also siehst du das ganze Zim-
mer.«

»Eileen …«
»Ich habe sie bei der Beerdigung gesehen.«
»Wen?«
»Dein Kindermädchen.«
»Isabellas und Joes Familie kennen sich schon ewig. Ihre 

Mutter war Joes Kindermädchen. Und ihr Bruder ist der 
Hausgärtner.«
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»Ehrlich?«
Maya zuckte die Achseln. »Die Reichen.«
»Sie sind anders.«
»Das sind sie.«
»Und du vertraust ihr?«
»Wem, Isabella?«
»Ja.«
Maya zuckte die Achseln. »Du kennst mich.«
»Genau.« Eileen war ursprünglich eine Freundin von Claire 

gewesen – die beiden waren in ihrem ersten Studienjahr am 
Vassar College Zimmergenossinnen im Studentenwohnheim 
gewesen –, und schon nach kurzer Zeit waren alle drei Frauen 
eng befreundet. »Du vertraust niemandem, Maya.«

»So würde ich das nicht sagen.«
»Okay. Aber nicht, wenn es um dein Kind geht.«
»Wenn es um mein Kind geht«, sagte Maya, »ja, gut, dann 

vertraue ich niemandem.«
Eileen lächelte. »Deshalb geb ich dir den. Hör zu, ich glaub 

ja nicht, dass du etwas herausfindest. Isabella scheint toll zu 
sein.«

»Aber sicher ist sicher.«
»Genau. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr es mich be-

ruhigt hat, wenn Kyle und Missy mit dem Kindermädchen 
 allein waren.«

Maya kam ein anderer Gedanke – hatte Eileen den Rahmen 
nur für das Kindermädchen benutzt, oder hatte sie Beweisma-
terial gegen jemand anders zusammengetragen. Aber sie fragte 
nicht nach.

»Hat dein Rechner einen SD-Slot?«, fragte Eileen.
»Keine Ahnung.«
»Ist auch egal. Ich hab dir einen SD-Karten-Reader mit 

USB-Anschluss besorgt. Du brauchst ihn nur in deinen Lap-
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top oder Computer zu stecken. Einfacher geht’s nicht. Am 
Abend nimmst du einfach die SD-Karte aus dem Bilderrah-
men – die ist hier hinten, siehst du?«

Maya nickte.
»Dann steckst du die Karte in den Reader. Das Video er-

scheint auf dem Monitor. Auf die SD-Karte passen 32 Giga-
byte, das müsste für einige Tage reichen. Außerdem ist ein Be-
wegungsmelder in den Rahmen eingebaut, wenn keiner im 
Zimmer ist, wird also auch nichts aufgenommen.«

Maya konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Na sieh 
mal einer an.«

»Was? Hast du Probleme mit dem Rollentausch?«
»Ein bisschen. Ich hätte selbst daran denken müssen.«
»Ich bin überrascht, dass du das nicht getan hast.«
Maya senkte den Blick und sah ihrer Freundin in die  Augen. 

Eileen war knapp eins sechzig groß, Maya gut eins achtzig, 
wirkte aber dank ihrer militärischen Haltung noch größer. 
»Hast du auf deiner Nanny-Cam etwas gesehen?«

»Du meinst etwas, das ich nicht hätte sehen sollen?«
»Ja.«
»Nein«, sagte Eileen. »Und ich weiß, was du denkst. Nein, 

er war nicht wieder da. Und nein, ich hab ihn nicht gese-
hen.«

»Ich sag ja gar nichts.«
»Gar nichts?«
»Was für eine Freundin wäre ich, wenn ich gar nichts  sagen 

würde?«
Eileen trat zu ihr und umarmte Maya. Maya erwiderte die 

Umarmung. Eileen, nicht irgendeine Fremde, die ihre Aufwar-
tung machte. Maya war ein Jahr nach Claire aufs Vassar Col-
lege gegangen. Und seit die drei Frauen in jenen fried lichen 
Tagen, bevor Maya auf die Army Aviation School in Fort 



 Rucker, Alabama, gegangen war, zusammengewohnt hatten, 
gehörte Eileen zu ihren besten Freunden – genau wie Shane.

»Ich liebe dich, das weißt du doch.«
Maya nickte. »Ja, ich weiß.«
»Bist du sicher, dass ich heute Nacht nicht bei euch blei-

ben soll?«
»Du musst dich um deine eigene Familie kümmern.«
»Das ist kein Problem«, sagte Eileen und deutete mit dem 

Daumen auf den digitalen Bilderrahmen. »Ich hab ja alles im 
Blick.«

»Witzig.«
»Eigentlich nicht. Aber ich weiß, dass du eine Pause brauchst. 

Ruf an, wenn ich dir helfen kann. Oh, und ums Abendessen 
brauchst du dich nicht zu kümmern. Ich hab dir was beim Chi-
nesen bestellt. Bei Look See. Müsste in zwanzig Minuten kom-
men.«

»Ich liebe dich, das weißt du doch.«
»Ja«, sagte Eileen und ging zur Tür. »Ich weiß.« Dann 

blieb sie stehen. »Holla.«
»Was ist?«
»Du hast Besuch.«
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Z W E I

Ihr Besuch manifestierte sich in der Gestalt von Roger 
Kierce. Der kleine, stark behaarte Detective der NYPD-

Mordkommission gab alles, um cool und relaxed zu wirken. 
Kierce trat durch die Tür, sah sich um, wie Polizisten sich 
eben umsehen, und sagte: »Hübsches Haus.«

Maya runzelte die Stirn und gab sich keinerlei Mühe, ihren 
Ärger zu verstecken.

Kierce hatte etwas von einem Höhlenmenschen. Er war 
stämmig, breit, und seine Arme wirkten zu kurz für  seinen 
Körper. Er hatte eins dieser Gesichter, die auch direkt nach 
dem Rasieren noch unrasiert aussahen. Seine buschigen 
Augen brauen erinnerten an Raupen kurz vor der Verpuppung, 
und die Haare auf seinem Handrücken hätte man mit einem 
Locken stab bearbeiten können.

»Ist hoffentlich in Ordnung, dass ich mal vorbeischaue.«
»Was sollte dagegen sprechen?«, fragte Maya. »Ach ja, 

vielleicht die Tatsache, dass ich gerade meinen Mann beer-
digt habe.«

Kierce täuschte Reue vor. »Ach richtig, mein Timing ist 
nicht das beste.«

»Meinen Sie?«
»Aber morgen arbeiten Sie ja wieder, und, sind wir doch 

ehrlich, den richtigen Zeitpunkt gibt es nicht, oder?«
»Guter Einwand. Was kann ich für Sie tun, Detective?«
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich kurz setze?«
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Maya deutete auf die Couch im Wohnzimmer. Ein unheim-
licher Gedanke kam ihr: Dieses Treffen – jedes Treffen in die-
sem Zimmer – würde ab sofort von der Nanny-Cam aufge-
zeichnet werden. Was für ein seltsamer Gedanke. Sie konnte 
sie natürlich von Hand ein- und ausschalten, aber wer dachte 
schon daran – und wer wollte sich dauernd darum kümmern? 
Sie war sich nicht sicher, ob die Kamera auch den Ton auf-
nahm. Sie musste Eileen fragen. Oder einfach abwarten, bis 
sie sich eine Aufnahme ansah.

»Hübsches Haus«, sagte Kierce.
»Ja, das sagten Sie bereits.«
»Wann wurde es gebaut?«
»Um 1920.«
»Das Haus gehört der Familie Ihres verstorbenen Eheman-

nes, richtig?«
»Ja.«
Kierce setzte sich. Sie blieb stehen.
»Was kann ich für Sie tun, Detective?«
»Nur eine kleine Nachbetrachtung.«
»Nachbetrachtung?«
»Haben Sie einen Moment Geduld, ja?« Kierce präsen-

tierte etwas, das er wohl für ein entwaffnendes Lächeln hielt. 
Maya kaufte es ihm nicht ab. »Wo hab ich denn …?« Er suchte 
in der Innentasche seiner Jacke und zog ein abgewetztes No-
tizbuch heraus. »Hätten Sie etwas dagegen, dass wir die Sache 
noch einmal durchgehen?«

Maya wusste nicht, was sie von ihm halten sollte, und ge-
nau das war vermutlich Kierce’ Absicht. »Was wollen Sie wis-
sen?«

»Fangen wir doch noch einmal ganz vorne an, okay?«
Sie setzte sich und breitete die Arme aus, als wollte sie sa-

gen: Schießen Sie los.
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»Warum haben Sie sich mit Joe im Central Park getrof-
fen?«

»Er hat den Vorschlag gemacht, dass wir uns da treffen.«
»Telefonisch, richtig?«
»Ja.«
»War das normal?«
»Wir haben uns da öfter getroffen, ja.«
»Wann?«
»Das kann ich nicht mehr sagen. Mehrmals. Das habe ich 

Ihnen doch schon gesagt. Ist eine hübsche Ecke. Wir haben 
eine Decke ausgebreitet und am Bootshaus Mittag geges-
sen …« Sie setzte an, unterbrach sich wieder, schluckte. »Es 
war einfach ein netter Ort, weiter nichts.«

»Tagsüber bestimmt. Aber nachts ist es doch etwas abgele-
gen, finden Sie nicht?«

»Wir haben uns da immer sicher gefühlt.«
Er lächelte sie an. »Ich wette, Sie fühlen sich fast überall 

 sicher.«
»Soll heißen?«
»Wenn man da war, wo Sie waren … also … in puncto Ge-

fährlichkeit ist der Central Park vermutlich wirklich relativ 
sicher.« Kierce hustete in seine Hand. »Na, jedenfalls hat Ihr 
Mann Sie angerufen und gesagt: ›Wollen wir uns da treffen?‹, 
und Sie sind hingegangen.«

»Genau.«
»Nur …«, Kierce sah in sein Notizbuch, leckte den Zeige-

finger an und begann, darin zu blättern, »… dass er Sie nicht 
angerufen hat.«

Er sah sie an.
»Wie bitte?«
»Sie sagten, Joe hätte Sie angerufen und Ihnen vorgeschla-

gen, sich dort zu treffen.«
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»Nein, das haben Sie gesagt. Ich habe gesagt, er hat mir am 
Telefon vorgeschlagen, dass wir uns dort treffen.«

»Aber dann habe ich gesagt: ›Er hat Sie angerufen‹, und Sie 
sagten ›Genau‹.«

»Das ist doch Wortklauberei, Detective. Sie haben die Ver-
bindungsdaten von dem Abend, richtig?«

»Die habe ich, ja.«
»Und dort findet sich ein Telefonat zwischen meinem 

Mann und mir?«
»Ja.«
»Ich erinnere mich nicht, ob er mich oder ich ihn angeru-

fen habe. Auf jeden Fall hat er vorgeschlagen, dass wir uns an 
unserem Lieblingsort im Park treffen. Ich hätte diesen Vor-
schlag auch machen können – ich verstehe nicht, warum das 
wichtig ist –, und vielleicht hätte ich das sogar, wenn er mir 
nicht zuvorgekommen wäre.«

»Kann irgendjemand bestätigen, dass Sie und Joe sich häu-
figer dort getroffen haben?«

»Ich glaube nicht, weiß aber auch nicht, warum das eine 
Rolle spielen sollte.«

Kierce reagierte mit einem aufgesetzten Lächeln. »Ich auch 
nicht, aber fahren wir doch einfach fort, ja?«

Sie schlug die Beine übereinander und wartete.
»Sie haben geschildert, wie zwei Männer sich aus Richtung 

Westen näherten. Ist das richtig?«
»Ja.«
»Und sie trugen Sturmhauben?«
Sie hatten das schon zigmal besprochen. »Ja.«
»Schwarze Sturmhauben, richtig?«
»Ja.«
»Und Sie sagten, einer sei ungefähr eins achtzig gewesen – 

wie groß sind Sie, Mrs Burkett?«
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Fast hätte sie gefaucht, er solle sie »Captain« nennen – sie 
konnte es nicht ausstehen, wenn man sie »Missus« nannte –, 
aber sie hatte diesen Dienstgrad nicht mehr. »Bitte nennen 
Sie mich Maya. Und ich bin ungefähr eins achtzig groß.«

»Einer der Männer war also so groß wie Sie?«
Sie bemühte sich, nicht die Augen zu verdrehen. »Äh, so 

ist es.«
»Sie haben die Angreifer sehr genau beschrieben.« Kierce 

begann, aus seinem Notizbuch vorzulesen. »Ein Mann war 
eins achtzig groß. Den anderen haben Sie auf eins fünfund-
siebzig geschätzt. Einer trug einen schwarzen Kapuzenpullo-
ver und rote Chucks. Der andere trug ein hellblaues T-Shirt 
ohne Logo, einen beigen Rucksack und schwarze Laufschuhe, 
an die Marke konnten Sie sich nicht erinnern.«

»Das ist korrekt.«
»Der Mann mit den roten Chucks – das war derjenige, der 

Ihren Mann erschossen hat?«
»Ja.«
»Und dann haben Sie die Flucht ergriffen.«
Maya sagte nichts.
»Laut Ihrer Aussage wollten sie Sie berauben. Sie sagten, 

Joe habe ziemlich lange gebraucht, um ihnen sein Portemon-
naie zu geben. Außerdem trug Ihr Mann eine sehr teure Uhr. 
Eine Hublot, glaube ich.«

Ihre Kehle war trocken. »Ja, das ist richtig.«
»Warum hat er sie ihnen nicht einfach gegeben?«
»Ich glaube … ich glaube, das hätte er.«
»Aber?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Maya?«
»Hat Ihnen schon mal jemand eine Pistole direkt vors Ge-

sicht gehalten, Detective?«
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»Nein.«
»Dann verstehen Sie es womöglich nicht.«
»Was verstehe ich nicht?«
»Der Lauf. Die Mündung. Wenn jemand eine Waffe auf Sie 

richtet, wenn jemand Ihnen damit droht abzudrücken, wird 
dieses schwarze Loch unglaublich groß, fast so, als wollte es 
Sie mit Haut und Haaren verschlingen. Manche Menschen 
erstarren bei diesem Anblick.«

Kierce sprach jetzt leise: »Und Joe … gehörte zu diesen 
Menschen.«

»In diesem Moment schon.«
»Und das dauerte zu lange?«
»Ja, offensichtlich.«
Sie saßen einen Moment lang schweigend da.
»Kann sich der Schuss aus Versehen gelöst haben?«, fragte 

Kierce.
»Das bezweifle ich.«
»Wieso sagen Sie das?«
»Aus zwei Gründen. Erstens war es ein Revolver. Kennen 

Sie sich mit Revolvern aus?«
»Nicht sehr gut.«
»Da die Trommel sich dreht, muss man entweder den Hahn 

spannen oder sehr kräftig am Abzug ziehen. Man schießt nicht 
versehentlich.«

»Verstehe. Und der zweite Grund?«
»Der ist noch naheliegender«, sagte sie. »Der Schütze hat 

danach noch zweimal geschossen. Man gibt nicht versehent-
lich drei Schüsse ab.«

Kierce nickte und sah wieder in sein Notizbuch. »Die erste 

Kugel traf die linke Schulter Ihres Mannes, die zweite streifte das 

Schlüsselbein.«

Maya schloss die Augen.
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»Wie weit war der Schütze entfernt, als er die Schüsse ab-
gab?«

»Drei Meter.«
»Der Gerichtsmediziner sagte, beide Schüsse seien nicht 

tödlich gewesen.«
»Ja, das hatten Sie mir schon gesagt.«
»Und was ist dann passiert?«
»Ich habe versucht, ihn zu stützen.«
»Joe?«
»Ja, Joe«, fauchte sie. »Wen denn sonst?«
»Entschuldigung. Was ist dann passiert?«
»Ich … Joe ist zusammengesackt, auf die Knie.«
»Und dann hat der Gangster den dritten Schuss abgege-

ben?«
Maya sagte nichts.
»Den dritten Schuss«, wiederholte Kierce. »Den Schuss, 

der ihn umgebracht hat.«
»Das habe ich Ihnen schon erzählt.«
»Was haben Sie mir erzählt?«
Maya hob den Blick und sah ihm in die Augen. »Ich habe 

nicht gesehen, wie zum dritten Mal geschossen wurde.«
Kierce nickte. »Das ist wahr«, sagte er sehr langsam. »Weil 

Sie da schon weggerannt waren.«
»Hilfe … bitte … helfen Sie mir … mein Mann wurde …«

Ihre Brust begann zu zucken. Die Geräusche … Schüsse, das 
Surren von Hubschrauberrotoren, die Schmerzensschreie – 
 alles stürzte gleichzeitig auf sie ein. Sie schloss die Augen, 
 atmete ein paarmal tief durch, achtete darauf, dass ihr das alles 
nicht anzusehen war.

»Maya?«
»Ja, ich bin weggerannt. Okay? Zwei Männer mit Pisto-

len. Ich bin geflohen. Ich bin weggerannt und habe meinen 
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Mann zurückgelassen, und irgendwann, ich weiß es nicht, fünf 
oder zehn Sekunden später, habe ich hinter mir den Knall ge-
hört, und ja, aufgrund dessen, was Sie mir erzählt haben, weiß 
ich, dass dieser Räuber, als ich weg war, meinem Mann, der 
noch kniete, den Revolver an den Kopf gehalten und abge-
drückt …«

Sie sprach nicht weiter.
»Niemand gibt Ihnen irgendeine Schuld, Maya.«
»Ich habe nicht gefragt, ob das jemand tut, Detective«, 

stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Was 
wollen Sie?«

Kierce blätterte in seinen Notizen. »Neben den sehr detail-
lierten Beschreibungen der Täter konnten Sie uns sagen, dass 
der in den roten Chucks mit einem Smith and Wesson 686 
bewaffnet war, während sein Partner eine Beretta M9 trug.« 
Kierce hob den Blick. »Das ist ziemlich beeindruckend.«

»Gehört zur Ausbildung.«
»Zur militärischen Ausbildung, richtig?«
»Sagen wir einfach, dass ich eine gute Beobachterin bin.«
»Oh, das ist sehr bescheiden, Maya. Wir wissen alle von 

 Ihren Heldentaten im Ausland.«
Und von meinem Absturz, hätte sie fast ergänzt.
»Dieser Teil des Parks ist nicht besonders gut beleuchtet. 

Es gibt nur ein paar Straßenlaternen weiter entfernt.«
»Das reicht.«
»Das reicht, um das Fabrikat zu erkennen?«
»Mit Schusswaffen kenne ich mich aus.«
»Ja, natürlich. Sie sind sogar ein erfahrener Scharfschütze, 

ist das richtig?«
»Scharfschützin.« Sie korrigierte ihn ebenso automatisch, 

wie er herablassend lächelte.
»Mein Fehler. Trotzdem, in der Dunkelheit …«
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»Der Smith and Wesson war aus Edelstahl und daher in der 
Dunkelheit gut zu erkennen. Ich habe auch gehört, wie er den 
Hahn gespannt hat. Bei einem Revolver macht man das, bei 
einer Halbautomatik nicht.«

»Und die Beretta?«
»Was den Hersteller betrifft, bin ich mir nicht sicher, aber 

sie hatte einen beweglichen Lauf, so wie eine Beretta.«
»Wie Sie wissen, konnten wir aus der Leiche Ihres Mannes 

drei Kugeln sichern. Kaliber .38, was zum Smith and Wes-
son passen würde.« Er rieb sich das Gesicht, als wäre er tief 
in Gedanken versunken. »Sie haben doch Schusswaffen, rich-
tig, Maya?«

»Hab ich.«
»Ist eine davon zufällig ein Smith and Wesson 686?«
»Sie kennen die Antwort«, sagte sie.
»Woher sollte ich die kennen?«
»In New Jersey bin ich gesetzlich dazu verpflichtet, alle im 

Bundesstaat gekauften Waffen registrieren zu lassen. Daher 
wissen Sie das alles. Es sei denn, Sie wären vollkommen in-
kompetent, Detective Kierce, was Sie definitiv nicht sind. Sie 
haben sofort überprüft, was für Waffen ich registriert habe. 
Es wäre nett, wenn wir mit den Spielchen aufhören und zur 
 Sache kommen könnten.«

»Wie weit ist es Ihrer Meinung nach von der Stelle, wo Ihr 
Mann zu Boden gegangen ist, bis zum Bethesda-Brunnen?«

Der plötzliche Themenwechsel brachte sie aus dem Kon-
zept. »Ich bin mir sicher, dass Sie das ausgemessen haben.«

»Stimmt, das haben wir. Es sind knapp 300 Meter, wenn 
man alle Wegbiegungen mit einrechnet. Ich bin die Strecke 
abgelaufen. Ich bin längst nicht so fit wie Sie, aber ich habe 
dafür etwa eine Minute gebraucht.«

»Okay.«
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»Es geht dabei um Folgendes. Wir haben mehrere Zeugen, 
die einen Schuss gehört haben. Diese Zeugen sagen auch, dass 
Sie erst eine, eher zwei Minuten später erschienen sind. Wie 
würden Sie das erklären?«

»Warum sollte ich das erklären müssen?«
»Das ist eine berechtigte Frage.«
Sie blinzelte nicht einmal. »Glauben Sie, dass ich meinen 

Mann erschossen habe, Detective?«
»Haben Sie das?«
»Nein. Und wissen Sie, wie ich das beweisen kann?«
»Wie?«
»Kommen Sie mit mir auf den Schießstand.«
»Wieso?«
»Wie Sie schon sagten, bin ich eine erfahrene Scharfschüt-

zin.«
»Darüber wurden wir informiert.«
»Dann wissen Sie es ja.«
»Was wissen wir?«
Maya beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Selbst mit 

verbundenen Augen hätte ich keine drei Schüsse gebraucht, 
um jemanden aus dieser Entfernung zu töten.«

Kierce lächelte tatsächlich über die Antwort. »Touché. Und 
ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich in diese Rich-
tung ermittle, weil ich eigentlich nicht glaube, dass Sie Ihren 
Mann erschossen haben. Und ich kann auch mehr oder weni-
ger beweisen, dass Sie es nicht getan haben.«

»Wie meinen Sie das?«
Kierce stand auf. »Haben Sie Ihre Waffen hier im Haus?«
»Ja.«
»Würden Sie sie mir zeigen?«
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Zuerst ging sie mit ihm zum Waffentresor im Keller.
»Ich gehe davon aus, dass Sie ein glühender Anhänger des 

Zweiten Zusatzartikels zur Verfassung sind, wenn es um den 
Besitz von Waffen geht«, sagte Kierce.

»Aus der Politik halte ich mich raus.«
»Aber Sie mögen Waffen.« Er betrachtete den Waffentre-

sor. »Ich sehe kein Zahlenschloss. Öffnet man ihn mit einem 
Schlüssel?«

»Nein, man bekommt ihn nur mit einem Daumenabdruck 
auf.«

»Ah, verstehe. Damit ist sichergestellt, dass nur Sie ihn öff-
nen können.«

Maya schluckte. »Inzwischen schon.«
»Oh«, sagte Kierce, als er sein Missgeschick erkannte. »Ihr 

Mann.«
Sie nickte.
»Hat noch jemand außer Ihnen beiden Zugriff?«
»Niemand.« Sie drückte ihren Daumen auf den Sensor. Mit 

einem hörbaren Ploppen öffnete sich die Tür. Sie trat zur Seite.
Kierce sah hinein und stieß einen leisen Pfiff aus. »Wozu 

brauchen Sie die alle?«
»Ich brauche keine davon. Ich schieße einfach gern. Es ist 

mein Hobby. Die meisten Menschen mögen das nicht. Oder 
sie verstehen es nicht. Damit komme ich klar.«

»Und wo ist Ihr Smith and Wesson 686?«
Sie deutete in den Tresor. »Hier.«
Er kniff die Augen zusammen. »Darf ich ihn mitnehmen?«
»Den Smith and Wesson?«
»Ja, wenn das okay ist.«
»Ich dachte, Sie glauben nicht, dass ich es getan habe.«
»Tu ich auch nicht. Aber wie wäre es, wenn wir nicht nur 

Sie, sondern auch Ihren Revolver ausschließen.«



Maya nahm den Revolver heraus. Wie die meisten gu-
ten Schützen war sie fast zwangsneurotisch, wenn es um die 
Reinigung und das Laden/Entladen ihrer Waffen ging. Also 
checkte sie auch diesmal, dass er ungeladen war. Das war er.

»Ich gebe Ihnen dafür eine Quittung.«
»Ich könnte natürlich eine gerichtliche Anordnung verlan-

gen.«
»Und ich würde wahrscheinlich eine bekommen«, sagte er.
Auch wieder wahr. Sie gab ihm die Waffe.
»Detective?«
»Was ist?«
»Sie verschweigen mir etwas.«
Kierce lächelte. »Ich melde mich.«



34

D R E I

Isabella, Lilys Kindermädchen, kam am nächsten Morgen 
um sieben.
Beim Begräbnis hatte Isabellas Familie zu den aufgewühl-

testen Gästen gehört. Ihre Mutter Rosa, Joes früheres Kin-
dermädchen, war völlig aufgelöst gewesen, hatte ihr Taschen-
tuch fest umklammert und musste immer wieder von ihren 
Kindern Isabella und Hector gestützt werden. Und selbst jetzt 
waren Isabellas Augen von den gestrigen Tränen noch leicht 
gerötet.

»Es tut mir so leid für Sie, Mrs Burkett.«
Maya hatte sie mehrmals gebeten, sie mit dem Vornamen 

anzusprechen statt mit Mrs Burkett, aber Isabella hatte nur 
genickt und sie weiter Mrs Burkett genannt, also hatte Maya 
es auf sich beruhen lassen. Wenn Isabella sich in einem förm-
lichen Arbeitsumfeld wohler fühlte, wieso sollte Maya sie 
zwingen, es zu ändern?

»Danke, Isabella.«
Den Mund noch voller Frühstücksflocken, hüpfte Lily von 

ihrem Küchenstuhl und rannte auf sie zu. »Isabella!«
Isabellas Miene leuchtete, als sie das kleine Mädchen hoch-

hob und lange umarmte. Für einen Moment verspürte Maya 
den typischen Neid berufstätiger Mütter: Sie war froh, dass 
ihre Tochter das Kindermädchen so gern mochte, aber auch 
eifersüchtig, weil ihre Tochter das Kindermädchen so gern 
mochte.
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Vertraute sie Isabella?
Wie sie Eileen gestern schon gesagt hatte, lautete die Ant-

wort auf diese Frage, ja – soweit sie einer »Fremden« in so 
einer Situation vertrauen konnte. Natürlich war es Joes Idee 
gewesen, Isabella einzustellen. Maya war damals nicht hun-
dertprozentig überzeugt gewesen – es gab da diesen neuen 
Kindergarten an der Porter Street, der sich Growin’ Up 

nannte, was Maya als kleine Hommage an den Song von Bruce 
Springsteen gedeutet hatte. Ein hübsches, freundlich lächeln-
des junges Ding namens Kitty Shum (»Nennen Sie mich Miss 
Kitty!«) hatte Maya durch die sauberen, gepflegten, farbenfro-
hen Räume geführt, in denen überall Überwachungskameras 
hingen. Sie hatte weitere freundlich lächelnde junge Dinger 
getroffen und natürlich andere Kinder, mit denen Lily spielen 
konnte. Joe hatte trotzdem auf dem Kindermädchen bestanden. 
Er hatte Maya daran erinnert, dass Isabellas Mutter ihn »prak-
tisch großgezogen« hatte, und Maya hatte im Scherz entgeg-
net: »Bist du sicher, dass das eine Empfehlung ist?« Da Maya 
damals allerdings auf dem Sprung zu einem sechsmonatigen 
Auslandseinsatz war, hatte sie bei dieser Entscheidung nur 
eingeschränktes Stimmrecht – und eigentlich keinen Grund, 
nicht froh darüber zu sein.

Maya küsste Lily auf den Kopf und machte sich auf den 
Weg zur Arbeit. Sie hätte sich noch ein paar Tage Zeit las-
sen und bei ihrer Tochter zu Hause bleiben können. Auf das 
Geld war sie gewiss nicht angewiesen – trotz des Ehevertrags 
würde sie eine wohlhabende Witwe sein –, die klassische Rolle 
der hingebungsvollen Mutter, die alles aufgab, um ganz für 
ihr Kind da zu sein, lag ihr aber nicht. Maya hatte versucht, 
in diese ganze »Mami-Welt« einzutauchen, Kaffeeklatsch mit 
den Mit-Müttern, bei dem man sich über die Sauberkeitser-
ziehung, die besten Vorschulen oder Sicherheitstests von Kin-
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derwagen unterhielt und ausführlich und mit echtem Interesse 
über die banalsten Fortschritte der eigenen Kinder berich-
tete. Maya hatte zwar lächelnd bei den Moms gesessen, aber 
inner lich war sie im Irak, hatte sie Flashbacks, die sich meist 
um eine bestimmte blutige Erinnerung drehten – häufig ging 
es um Jake Evans, einen Neunzehnjährigen aus Fayetteville, 
Arkan sas, dem die untere Körperhälfte weggesprengt worden 
war, was er aber irgendwie überlebt hatte. Und sie bemühte 
sich, mit der für sie unergründlichen Tatsache zurechtzukom-
men, dass dieser banale Kaffeeklatsch auf demselben Planeten 
stattfand wie diese blutige Schlacht.

In Gesellschaft anderer Mütter nahm sie die Rotorenge-
räusche oft deutlicher wahr als die schaurigen Bilder. Schon 
komisch, dachte sie, dass diese überfürsorglichen Eltern, die 
nie etwas auf sich beruhen lassen konnten, als »Helikopter-
Eltern« bezeichnet wurden.

Die Leute hatten einfach keine Ahnung.
Auf dem Weg zum Auto, das in ihrer eigenen Einfahrt 

stand, prüfte Maya die Umgebung, checkte die Stellen, an de-
nen sich Feinde verstecken konnten, um sie anzugreifen. Das 
hatte einen einfachen Grund: Alte Gewohnheiten wurde man 
nicht los. Einmal Soldatin, immer Soldatin.

Keine Feinde in der Nähe, weder imaginäre noch reale.
Maya wusste, dass sie von ihrem Einsatz dort drüben eine 

Psychose wie aus dem Lehrbuch mitgebracht hatte, aber nie-
mand kehrte von dort ohne Narben zurück. Sie betrachtete 
ihre psychische Störung eher als eine Art Erkenntnisgewinn: 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Menschen hatte sie die 
Welt gesehen und sie verstanden.

In der Army hatte Maya Kampfhubschrauber geflogen, häu-
fig, um anderen Deckung zu geben oder um für vorrückende 
Bodentruppen freie Bahn zu schaffen. Angefangen hatte sie 



37

in Fort Campbell in UH-60 Black Hawks, bis sie genug Flug-
stunden zusammenhatte, um sich für das renommierte 160th 

Special Operations Aviation Regiment (SOAR) im Nahen Osten 
zu bewerben. Soldaten bezeichneten Hubschrauber üblicher-
weise als »Birds«, was okay war, aber es war unglaublich ner-
vig, wenn Zivilisten das taten. Eigentlich war es ihr Plan ge-
wesen, in der Army zu bleiben – im Prinzip für den Rest ihres 
Lebens –, aber mit der Veröffentlichung des Videos auf der 
Website von CoreyTheWhistle war ihr dieser Plan um die Oh-
ren geflogen, als wäre auch sie, wie Jake Evans, auf eine Mine 
getreten.

Die heutigen Flugstunden würde sie in einer Cessna 172 
geben, einer einmotorigen, viersitzigen Maschine, die, neben-
bei gesagt, das meistverkaufte Flugzeug aller Zeiten war. Der 
Unterricht verlief meistens so, dass der Flugschüler stunden-
lang flog. Mayas Job bestand dann weniger darin, Anweisun-
gen zu geben, als ein Auge auf alles zu haben.

Fliegen oder einfach nur während des Flugs im Cockpit 
sitzen war für Maya eine Art Meditation. Sie spürte, wie sich 
die angespannte Schulter- und Nackenmuskulatur lockerte. 
Nein, es war nicht der Thrill oder der Kick, den man beim 
Flug über Bagdad in einem UH-60 Black Hawk verspürte, und 
sie vermisste auch die Euphorie, die sie empfunden hatte, als 
sie als eine der ersten Frauen einen Boeing MH-6 Little Bird 
Kampfhubschrauber steuerte. Niemand sprach über diese 
grausige Euphorie während der Kampfhandlungen, den Adre-
nalinschub, den manche Leute mit einem Drogenrausch ver-
glichen. Es gehörte sich nicht, den Kampfeinsatz zu genießen, 
dieses Kribbeln zu verspüren und dabei zu realisieren, dass 
nichts im Leben mit diesem Gefühl mithalten konnte. Das 
war das schreckliche Geheimnis, über das man niemals spre-
chen durfte. Ja, der Krieg war schrecklich, und kein Mensch 
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sollte diese Erfahrung machen müssen. Maya würde ihr Leben 
dafür geben, dass er niemals in Lilys Nähe kam. Die unausge-
sprochene Wahrheit lautete aber, dass man süchtig nach Ge-
fahr war. Und das wollte man nicht. Man wurde in einem selt-
samen Licht gesehen. Denn wer dieses Gefühl mochte, war 
vermutlich von Geburt an gewalttätig, hatte kein Mitgefühl, 
oder ihm wurde sonst irgendwelcher Unsinn unterstellt. Aber 
Angst machte süchtig. Zu Hause lebte man ein relativ ruhi-
ges, friedliches, prosaisches Leben. Dann ging man rüber in 
die Wüste, lebte eine Weile mit Schüben von Todesangst, und 
wenn man zurückkam, sollte man wieder so ruhig, friedlich 
und prosaisch leben wie vorher. So funktionierten Menschen 
aber nicht. Während ihrer Flugstunden ließ Maya das Handy 
immer im Spind, um sich nicht ablenken zu lassen. In Not-
situa tio nen war sie über Funk erreichbar. Doch als sie in der 
Mittagspause auf ihr Handy sah, fand sie eine seltsame SMS 
von ihrem Neffen Daniel:

Alexa will nicht, dass du zu ihrem Fußballspiel kommst.

Maya wählte seine Nummer. Daniel meldete sich beim ersten 
Klingelton.

»Hallo?«, sagte er.
»Was ist da los?«

Als Maya Alexas Fußballtrainer auf die Schulter tippte, drehte 
der kräftig gebaute Mann sich so schnell um, dass ihr die Tril-
lerpfeife, die er um den Hals trug, fast ins Gesicht schlug.

»Was ist?«, schrie er.
Der Trainer – er hieß Phil und hatte eine Tochter namens 

Patty, eine unausstehliche Tyrannin – war während des ganzen 
Spiels schreiend auf und ab gelaufen, und nur der ein oder an-
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dere Wutanfall hatte ihn zum Stillstehen bewegt. Maya kannte 
Drill-Sergeants, die so ein Benehmen bei abgehärteten Rekru-
ten für übertrieben gehalten hätten, von zwölfjährigen Mäd-
chen ganz zu schweigen.

»Ich bin Maya Stern.«
»Oh, ich weiß, wer Sie sind, aber …«, Coach Phil deutete 

mit einer dramatischen Geste aufs Feld, »… ich bin hier mit-
ten in einem Spiel. Sie sollten das respektieren, Soldatin.«

Soldatin? »Ich habe nur eine kurze Frage.«
»Ich hab jetzt keine Zeit für Fragen. Kommen Sie nach 

dem Spiel zu mir. Zuschauer müssen sich auf der anderen 
Seite des Feldes aufhalten.«

»Liga-Regel?«
»Genau.«
Coach Phil entließ Maya, indem er sich umdrehte, sodass 

sie jetzt auf seinen breiten Rücken blickte. Maya rührte sich 
nicht von der Stelle.

»Das ist die zweite Halbzeit«, sagte Maya.
»Was?«
»In den Liga-Regeln steht, dass die Mädchen mindestens 

die Hälfte der Spielzeit auf dem Platz sein müssen«, sagte 
Maya. »Die zweite Halbzeit läuft, und drei Mädchen waren 
noch nicht auf dem Platz. Selbst wenn Sie sie noch für den 
Rest des Spiels einwechseln, ist das nicht mehr die Hälfte der 
Spielzeit.«

Mit zehn bis fünfzehn Kilo weniger hätten Coach Phil seine 
Shorts wahrscheinlich ganz gut gepasst. Sein rotes Polohemd 
mit dem aufgestickten »Coach« auf der linken Brust war so 
eng, dass es als Wurstpelle durchgegangen wäre. Er sah aus 
wie eine heruntergekommene Exsportskanone, was er, wie 
Maya annahm, wahrscheinlich auch war. Er war groß und 
kräftig und wirkte bedrohlich auf andere.
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Ohne sich umzudrehen, sagte Coach Phil aus dem Mund-
winkel: »Zu Ihrer Information, dies ist das Halbfinale der 
Liga-Meisterschaft.«

»Ich weiß.«
»Wir führen nur mit einem Tor.«
»Ich habe die Liga-Regeln gelesen«, sagte Maya. »Ich habe 

da keine Ausnahme für Halbfinalspiele gefunden. Und im 
Viertelfinale haben Sie auch nicht alle vier Ersatzspielerinnen 
eingesetzt.«

Er drehte sich um und stellte sich breitbeinig vor sie. Er 
rückte den Schirm seiner Kappe zurecht und trat in Mayas 
Distanzzone. Sie wich nicht zurück. In der ersten Halbzeit, 
als sie bei den Eltern gesessen hatte und die ewigen Tiraden 
sowohl gegen die Mädchen als auch gegen die Schiedsrichter 
ertragen musste, hatte Maya mit ansehen müssen, wie er die 
Kappe zweimal vor sich auf den Boden schleuderte. Es sah aus 
wie ein Wutanfall eines Zweijährigen.

»Wenn ich die Mädchen letzte Woche eingesetzt hätte«, 
sagte Coach Phil in einem Ton, als würde er Glassplitter aus-
spucken, »wären wir gar nicht ins Halbfinale gekommen.«

»Das heißt, Sie hätten das Spiel verloren, weil Sie sich an 
die Regeln gehalten hätten?«

Patty, die Tochter des Trainers, fing an zu lachen. »Das 
heißt, wir hätten das Spiel verloren, weil die scheiße sind.«

»Okay, Patty, das reicht. Geh für Amanda rein.«
Patty grinste, bis sie beim Schiedsrichterassistenten an der 

Mittellinie war.
»Ihre Tochter«, sagte Maya.
»Was ist mit ihr?«
»Sie hackt auf den anderen Mädchen rum.«
Er verzog angewidert das Gesicht. »Hat Alice Ihnen das 

gesagt?«


