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Auf einem Londoner Friedhof wird die Leiche eines Teenagers ge-
funden, grausam zugerichtet, kunstvoll auf einem Grabstein drapiert. 
Alles scheint auf einen Ritualmord hinzuweisen. Als man daraufhin 
Thomas Lynley und Barbara Havers von New Scotland Yard den Fall 
überträgt, bedeutet das Ergebnis ihrer Ermittlungen eine schallende 
Ohrfeige für die Londoner Polizei: Denn der 15-jährige Kimmo 
Thorne ist wahrscheinlich schon das vierte Opfer eines brutalen Seri-
enmörders. In den vergangenen Monaten wurden bereits drei ähnlich 
zugerichtete Leichen von Jugendlichen in verschiedenen Stadtvierteln 
gefunden. Brisant ist, dass die ersten drei Opfer alle dunkler Hautfarbe 
waren. Warum reagiert die Polizei erst jetzt? Rassendiskriminierung, 

so lautet der Aufschrei der empörten Öffentlichkeit.
Alle Morde tragen dieselbe Handschrift. Aber welche Gemeinsam-
keit verbindet die Opfer? Barbara Havers stößt auf eine erste heiße 
Spur. Doch der Tod eines fünften Jungen weicht vom Muster ab. 
Waren Lynley und Havers auf der falschen Fährte? Hat der Killer 
seinen Modus Operandi verändert? Oder hat ein Nachahmungstäter 
zugeschlagen? Trotz fieberhafter Ermittlungen kann die Polizei nicht 
verhindern, dass der Fall zu eskalieren droht. Und dann trifft Lynley 

die größte persönliche Tragödie seines Lebens …
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Für Miss Audra Isadora, in Liebe.





Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Nietzsche





Prolog

Die Dietrich war Kimmo Thorne von allen die Liebste: das
Haar, die Beine, die Zigarettenspitze, der Zylinder und der
Frack. Sie war das, was er »das Komplettpaket« nannte, und
seiner Ansicht nach konnte keine ihr das Wasser reichen. Ach,
natürlich konnte er auch die Garland darstellen, wenn’s sein
musste. Die Minnelli war einfach, und er wurde eindeutig im-
mer besser bei der Streisand, aber wenn er die Wahl hatte – und
die hatte er in der Regel, nicht wahr? –, dann entschied er sich
für die Dietrich. Die kesse Marlene. Seine Nummer eins. Mar-
lene konnte die Krümel aus dem Toaster singen, das war keine
Frage.

Er hielt also die Pose am Ende des Lieds nicht deshalb, weil
es für die Darbietung erforderlich war, sondern weil er sie so
liebte. Das Ende von »Falling in Love Again« verklang, und er
verharrte wie eine Marlene-Statue: der eine Fuß im hochhacki-
gen Pumps auf dem Stuhl, die Zigarettenspitze zwischen den
Fingern. Der letzte Ton verhallte, und er stand immer noch reg-
los da, zählte bis fünf – ergötzte sich an Marlene und an sich
selbst, denn sie war gut, und er war gut, er war sogar verdammt
gut, wenn man’s genau nahm –, ehe er sich rührte und das Kara-
okegerät abschaltete. Er lupfte den Zylinder, schlug die Frack-
schöße zurück und verneigte sich tief vor seinem zweiköpfigen
Publikum. Tante Sal und seine Großmutter – seine treuesten
Fans – reagierten genau, wie er erwartet hatte: »Großartig! Ein-
fach großartig, Junge«, rief Tante Sally. Und Gran sagte: »Das
ist unser Junge, wie wir ihn kennen. Durch und durch talentiert,
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unser Kimmo. Was werden deine Eltern nur sagen, wenn ich ih-
nen die Fotos schicke!«

Das würde sie bestimmt schnellstens hierher bringen, dachte
Kimmo sarkastisch. Aber er stellte den Fuß noch einmal auf den
Stuhl, denn er wusste, Gran meinte es gut, auch wenn sie nicht
die Allerhellste war, was ihre Ansichten über seine Eltern betraf.

Gran wies Tante Sally an: »Weiter nach rechts, fang seine
Schokoladenseite ein.« Nach wenigen Minuten war das Foto ge-
macht und die Show für den heutigen Abend vorüber.

»Wo soll’s denn hingehen heute Abend?«, fragte Tante Sally,
als Kimmo in sein Zimmer ging. »Hast du eine neue Flamme,
mein Junge?«

Hatte er nicht, aber das musste sie ja nicht wissen. »Ich geh
zu Blinker«, erwiderte er munter.

»Nun, dann treibt keinen Unsinn, dein Freund und du.«
Er zwinkerte ihr zu. »Würden wir doch nie tun, Tantchen«,

log er im Hinausgehen. Er zog die Tür hinter sich zu und schloss
ab. Zuerst kümmerte er sich um das Marlene-Kostüm. Kimmo
zog es aus und hängte es auf, ehe er sich an seine Frisierkom-
mode setzte. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel und er-
wog einen Moment, das Make-up teilweise zu entfernen. Aber
schließlich verwarf er den Gedanken mit einem Schulterzucken
und durchwühlte seinen Schrank nach zweckdienlicher Klei-
dung. Er wählte ein Sweatshirt mit Kapuze, seine bevorzugten
Leggings und die knöchelhohen Wildlederstiefel mit den flachen
Sohlen. Die Zweideutigkeit seiner Erscheinung gefiel ihm. Mann
oder Frau?, mochte ein Beobachter sich fragen. Aber nur wenn
Kimmo sprach, war die Antwort eindeutig. Denn er war endlich
in den Stimmbruch gekommen, und wenn er den Mund auf-
machte, war das Spielchen vorbei.

Er zog sich die Kapuze des Sweatshirts über den Kopf und
schlenderte die Treppe hinab. »Ich bin dann weg!«, rief er sei-
ner Großmutter und Tante zu, während er seine Jacke vom Ha-
ken neben der Tür nahm.

»Wiedersehen, mein Liebling!«, antwortete Gran.
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»Bleib anständig!«, fügte Tante Sally hinzu.
Er warf ihnen eine Kusshand zu. Sie erwiderten die Geste.

»Hab dich lieb«, sagten alle gleichzeitig.
Draußen zog er den Reißverschluss seiner Jacke hoch und

löste die Kette, mit der sein Fahrrad am Treppengeländer gesi-
chert war. Er schob es zum Aufzug, drückte auf die Ruftaste, und
während er wartete, überprüfte er, ob die Satteltaschen auch
alles enthielten, was er brauchen würde. Er hatte eine geistige
Checkliste, deren einzelne Punkte er nun abhakte: Nothammer,
Handschuhe, Schraubenzieher, Brecheisen, Taschenlampe, Kopf-
kissenbezug, eine rote Rose. Letztere ließ er gern als Visitenkarte
zurück. Man durfte schließlich nicht nehmen, ohne auch etwas
zu geben.

Draußen auf der Straße schlug ihm die eisige Nachtluft ent-
gegen, und Kimmo freute sich nicht gerade auf die lange Fahrt.
Er hasste es, mit dem Rad fahren zu müssen, vor allem dann,
wenn die Temperatur so nah dem Gefrierpunkt war. Da aber
weder Gran noch Tante Sally ein Auto besaßen und er selbst kei-
nen Führerschein hatte, den er einem Polizisten bei einer Kon-
trolle mit einem einnehmenden Lächeln hätte unter die Nase
halten können, blieb ihm nichts anderes übrig, als zu radeln.
Den Bus zu nehmen stand mehr oder minder außer Frage.

Seine Route führte die Southwark Street entlang, dann durch
den dichteren Verkehr der Blackfriars Road, bis er nach mehr-
maligem Abbiegen Kennington Park erreichte. Von dort – Ver-
kehr oder nicht – ging es praktisch schnurgerade nach Clapham
Common und zu seinem Ziel: Ein frei stehendes, zweigeschossi-
ges Wohnhaus aus rotem Backstein, das für seine Zwecke güns-
tig gelegen war und das er in den vergangenen Monaten sorg-
fältig ausgekundschaftet hatte.

Inzwischen kannte er den Tagesablauf der Familienmitglieder
so genau, als lebte er selbst dort. Er wusste, die Leute hatten
zwei Kinder. Mum hielt sich fit, indem sie jeden Tag mit dem
Fahrrad zur Arbeit fuhr, Dad nahm den Zug von der Clapham
Station. Sie hatten ein Aupair-Mädchen, das an zwei festgeleg-
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ten Wochentagen seine freien Abende hatte, und an einem die-
ser Abende – immer am gleichen – verließen Mum, Dad und die
Kinder das Haus gemeinsam und fuhren zu… Kimmo hatte
keine Ahnung. Zum Abendessen bei der Großmutter, nahm
Kimmo an, aber es konnte genauso gut ein langer Gottesdienst
sein, eine Familientherapie oder Yogaunterricht. Entscheidend
war, dass sie den Abend nicht zu Hause verbrachten und lange
wegblieben. Wenn sie heimkamen, mussten die Eltern die Klei-
nen jedes Mal ins Haus tragen, weil sie im Auto eingeschlafen
waren. Und das Aupair-Mädchen verbrachte den Abend mit
zwei anderen Mädchen. Sie verließen zusammen das Haus und
schnatterten auf Bulgarisch, oder was immer sie sprachen, und
falls sie je vor Sonnenaufgang zurückkamen, so weit nach Mit-
ternacht.

Die Vorzeichen schienen günstig bei diesem Haus. Die Fami-
lienkutsche war der größte Wagen aus der Range-Rover-Reihe,
ein Mal in der Woche kam ein Gärtner. Sie benutzten auch einen
Wäschereiservice, der ihre Laken und Kissenbezüge gewaschen
und gebügelt zurückbrachte. Dieses Haus, hatte Kimmo gedacht,
war reif und wartete förmlich auf ihn.

Das Sahnehäubchen war das Haus nebenan, vor dem ein ein-
sames »Zu vermieten«-Schild an einem Pfosten im Wind schau-
kelte. Und um das Ganze perfekt zu machen, gab es auch noch
einen einfachen Zugang von der Rückseite. Da erstreckte sich
nämlich eine Ziegelmauer, die den Garten von einer unbebauten
Wildnis trennte.

Dorthin radelte Kimmo, nachdem er die Vorderseite des Hau-
ses passiert hatte, um sich zu vergewissern, dass die Familie sich
auch an ihren strikten Tagesablauf hielt. Dann fuhr er durch die
Wildnis und lehnte sein Rad gegen die Mauer. Er benutzte den
Kissenbezug, um seine Ausrüstung und die Rose zu transportie-
ren, stieg auf den Fahrradsattel und kletterte mühelos über die
Mauer.

Der rückwärtige Garten war schwärzer als die Zunge des Teu-
fels, aber Kimmo hatte früher schon einmal über die Mauer ge-
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späht und wusste, was vor ihm lag. Gleich unterhalb der Mauer
war ein Komposthaufen, dahinter stand eine Gruppe von Obst-
bäumen, die sich in dekorativer Unordnung über einen gepfleg-
ten Rasen verteilten. Breite Blumenbeete links und rechts da-
von bildeten die Rabatte. Eins der Beete zog sich um einen Pa-
villon, das andere zierte ein Gartenhäuschen. Vor dem Haus
drüben gab es eine Terrasse mit ungleichmäßigen Pflasterstei-
nen, auf welcher der Regen des letzten Gewitters Pfützen gebil-
det hatte, dann kam ein Vordach, an dem die Gartenbeleuch-
tung hing.

Sie schaltete sich automatisch ein, als Kimmo näher trat. Er
nickte ihr dankbar zu. Bewegungsmelder, hatte er schon vor
langer Zeit erkannt, mussten die geistreiche Erfindung eines
Einbrechers sein, denn wann immer sie sich einschalteten, schie-
nen alle anzunehmen, dass nur eine Katze durch den Garten lief.
Er hatte jedenfalls noch nie gehört, dass ein Nachbar die Polizei
alarmierte, weil irgendwo ein Licht anging. Andererseits hatte
er von Einbrecherkollegen gehört, wie viel einfacher der Zugang
zur Rückseite eines Hauses durch diese von Bewegungsmeldern
gesteuerten Lichter war.

In diesem Fall waren die Lichter bedeutungslos. Die leeren
Fenster und das »Zu vermieten«-Schild sagten ihm, dass nie-
mand im Haus zur Rechten wohnte, und das linke Haus hatte
weder Fenster zu dieser Seite noch einen Hund, der die eisige
Nacht plötzlich mit wildem Gebell erfüllen würde. Soweit
Kimmo es beurteilen konnte, war die Luft rein.

Glastüren führten auf die Terrasse, und Kimmo ging darauf
zu. Ein kurzer Schlag mit dem Nothammer – eigentlich da-
für vorgesehen, im Notfall eine Autoscheibe zu zertrümmern –
reichte aus, um ihm Zugang zur Klinke zu verschaffen. Er
öffnete die Tür und betrat das Haus. Die Alarmanlage heulte los
wie eine Feuersirene.

Der Lärm war ohrenbetäubend, aber Kimmo ignorierte ihn.
Er hatte fünf Minuten, vielleicht sogar länger, ehe die Sicherheits-
firma anrief, um hoffnungsvoll nachzufragen, ob der Alarm viel-
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leicht nur versehentlich ausgelöst worden sei. Wenn niemand
abhob, riefen sie die Kontaktnummern an, die man ihnen gege-
ben hatte. Führte auch das nicht dazu, das unablässige Geheul
zum Verstummen zu bringen, riefen sie vielleicht die Polizei, die
dann vielleicht vorbeischaute, um nach dem Rechten zu sehen,
vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall lag diese Eventualität
mindestens zwanzig Minuten in der Zukunft, was wiederum
zehn Minuten länger war, als Kimmo brauchen würde, um zu
finden, wonach er in diesem Haus suchte.

Er war Spezialist auf diesem Gebiet. Die Computer, Laptops,
CD- und DVD-Player, Fernseher, Schmuckstücke, Digitalkame-
ras, Palm Pilots und Videorekorder überließ er anderen. Er suchte
nach etwas Bestimmtem in den Häusern, in die er einstieg, und
das Wunderbare daran war, dass die Gegenstände, die er suchte,
immer offen sichtbar und meistens in den Räumen des Erdge-
schosses standen. Kimmo ließ den Lichtstrahl seiner Taschen-
lampe herumwandern. Er befand sich im Esszimmer, und hier
gab es nichts abzuräumen. Doch im Wohnzimmer sah er schon
vier Stück auf einem Klavier funkeln. Er ging sie holen: Silber-
rahmen, die er von ihren Fotos befreite – man sollte schließlich
rücksichtsvoll sein –, ehe er sie behutsam in seinem Kissenbezug
verstaute. Ein weiterer Rahmen fand sich auf einem der Bei-
stelltische. Er steckte ihn ein und begab sich auf die Vorderseite
des Hauses, wo in der Diele auf einem Halbmondtisch unter
einem Spiegel zwei weitere Silberrahmen aufgestellt waren, zu-
sammen mit einer Porzellandose und einem Blumenarrange-
ment, die er ließ, wo sie waren.

Die Erfahrung lehrte, dass er gute Chancen hatte, den Rest
seiner Beute im Elternschlafzimmer zu finden, also lief er eilig die
Treppe hinauf, während die Alarmsirene weiter in seinen Ohren
gellte. Das Zimmer, das er suchte, war in der obersten Etage,
nach hinten gelegen, mit Blick auf den Garten, und er hatte ge-
rade die Taschenlampe eingeschaltet, um sich zu orientieren, als
die Sirene abrupt verstummte und das Telefon zu klingeln be-
gann.
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Kimmo erstarrte, die eine Hand um die Taschenlampe gelegt,
die andere halb nach einem Bilderrahmen ausgestreckt, der das
Foto eines Paares in Hochzeitsstaat präsentierte, das sich unter
blühenden Zweigen küsste. Nach einem Moment brach das Te-
lefonklingeln ebenso abrupt ab wie der Alarm zuvor, unten ging
das Licht an und jemand rief: »Hallo?«, und dann: »Nein. Wir
kommen gerade erst nach Hause… Ja. Ja. Die Sirene heulte,
aber ich hatte noch keine Gelegenheit… O mein Gott! Gail, lass
die Finger von dem Glas!«

Dies reichte aus, um Kimmo klar zu machen, dass die Dinge
eine unerwartete Wendung genommen hatten. Er hielt sich nicht
damit auf, zu rätseln, was die Familie zu Hause zu suchen hatte,
obwohl sie doch eigentlich bei Gran sein sollte oder in der
Kirche, beim Yoga, in der Therapie oder wohin sie auch immer
gehen mochten, wenn sie das Haus verließen. Stattdessen has-
tete er zum Fenster links neben dem Bett, während unten eine
Frau schrie: »Ronald, es ist jemand im Haus!«

Kimmo brauchte nicht Ronalds polternde Schritte auf der
Treppe zu hören oder Gails Rufe: »Nein! Warte!«, um zu be-
greifen, dass er sich schleunigst verdrücken sollte. Er kämpfte
kurz mit dem Schloss des Fensters, schob es dann hoch und stieg
mit dem Kissenbezug hindurch, als Ronald gerade in das Schlaf-
zimmer stürmte, bewaffnet mit einem Gegenstand, der wie eine
Grillgabel aussah.

Kimmo landete mit einem gewaltigen, dumpfen Aufprall
und einem Stöhnen auf dem Vordach zweieinhalb Meter tiefer
und verfluchte den Umstand, dass kein Blauregen die Fassade
emporrankte, an dem er sich wie Tarzan hätte in die Freiheit
schwingen können. Er hörte Gail rufen: »Hier ist er! Hier ist
er!« und Ronald von oben am Fenster schreien. Ehe er den Gar-
ten zur rückwärtigen Mauer durchquerte, wandte er sich noch
einmal zum Haus um und schenkte der Frau im Esszimmer ein
Grinsen und einen frechen Salut. Sie hielt ein schlaftrunkenes
Kind mit schreckgeweiteten Augen im Arm, ein zweites hatte die
Hand in ihre Hose gekrallt.
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Dann rannte er. Der Kissenbezug schlug ihm bei jedem Schritt
gegen den Rücken, und Kimmo lachte in sich hinein. Er bedau-
erte nur, dass er nicht dazugekommen war, die Rose zu hinter-
lassen. Als er die Mauer erreichte, hörte er Ronald auf die Ter-
rasse stürmen, aber noch bevor der arme Kerl im Schatten der
Bäume ankam, war Kimmo die Mauer hochgeklettert und hin-
übergesprungen und flüchtete über das unbebaute Grundstück.
Wenn die Bullen schließlich kamen – was in einer Stunde oder
morgen Mittag sein konnte –, war er längst über alle Berge, nur
noch eine verschwommene Erinnerung der Dame des Hauses:
ein geschminktes Gesicht unter einer Sweatshirt-Kapuze.

Gott, das hier war das Leben! Das hier war das Beste! Wenn
sich herausstellte, dass die Beute Sterlingsilber war, würde er am
Freitagmorgen um ein paar hundert Pfund reicher sein. Konnte
irgendetwas besser sein? Kimmo glaubte nicht. Was machte es
schon, dass er gesagt hatte, er wolle für ein Weilchen ehrlich
werden. Er konnte all die Zeit, die er bereits in diesen Job in-
vestiert hatte, nicht einfach so abschreiben. Da wär er doch blöd,
und wenn es eines gab, was Kimmo Thorne nicht war, dann
blöd. Kein bisschen. Keine Chance, meine Herren.

Er war vielleicht eine Meile weit geradelt, als er merkte, dass
ihm jemand folgte. Es war allerhand Verkehr auf den Straßen –
wann war in London kein Verkehr? –, und ein paar Autos hat-
ten gehupt, als sie ihn überholten. Zuerst dachte er, sie hupten
seinetwegen, so wie Autos es oft taten, wenn sie ein Fahrrad zur
Seite drängen wollten, aber dann ging ihm auf, dass ihre Unge-
duld einem langsam fahrenden Wagen hinter ihm galt, der keine
Anstalten machte, ihn zu überholen.

Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, denn er fragte sich, ob
Ronald es irgendwie geschafft hatte, ihm zu folgen. Er bog in eine
Seitenstraße, um sich zu vergewissern, dass es keine Einbildung
war und er wirklich verfolgt wurde, und tatsächlich: Die Schein-
werfer in seinem Rücken bogen mit ab. Er war im Begriff, einen
Spurt einzulegen, als er neben sich das Brummen eines Motors
hörte und dann eine freundliche Stimme, die seinen Namen sagte.
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»Kimmo? Bist du’s? Was treibst du in diesem Teil der Stadt?«
Kimmo ließ das Fahrrad ausrollen und bremste. Er wandte

den Kopf, um festzustellen, wer ihn angesprochen hatte. Als er
den Fahrer erkannte, lächelte er und sagte: »Wieso ich? Das
Gleiche könnte ich dich fragen.«

Der andere erwiderte das Lächeln. »Sieht so aus, als wär ich
auf der Suche nach dir. Soll ich dich ein Stück mitnehmen?«

Das käme gelegen, dachte Kimmo, falls Ronald ihn mit dem
Fahrrad hatte flüchten sehen und die Bullen schneller als üblich
reagiert hatten. Er wollte jetzt wirklich nicht unbedingt draußen
auf der Straße sein. Er hatte außerdem immer noch zwei Meilen
vor sich, und es war kalt wie in der Antarktis. Er antwortete:
»Aber ich habe das Rad.«

Der andere lachte leise. »Das ist kein Problem, wenn du keins
draus machst.«





–1–

Detective Constable Barbara Havers stellte fest, dass sie ein
Glückspilz war: Die Einfahrt war leer. Sie hatte beschlossen, ihre
Einkäufe mit dem Wagen und nicht zu Fuß zu erledigen, was
immer mit gewissen Risiken verbunden war in dieser Gegend
von London, wo ein jeder, der glücklich genug war, einen Park-
platz in der Nähe seines Wohnhauses zu finden, sich mit einer
Hingabe daran klammerte wie eine geläuterte Seele an ihren Ret-
ter. Doch sie hatte allerhand einzukaufen gehabt, und die Vor-
stellung, die Sachen in der Kälte vom Lebensmittelladen bis
nach Hause tragen zu müssen, hatte sie schaudern lassen. Also
hatte sie sich fürs Auto entschieden und das Beste gehofft. Ohne
Gewissensbisse belegte sie die Einfahrt des gelben, edwardiani-
schen Wohnhauses, hinter dem ihr winziger Bungalow lag, mit
Beschlag. Sie lauschte dem Husten und Röcheln ihres Minis,
während sie den Motor abstellte, und nahm sich zum fünfzehn-
ten Mal in diesem Monat vor, einen Mechaniker nach dem
Wagen schauen zu lassen, der – so konnte man nur hoffen –
nicht ihr letztes Hemd dafür verlangen würde, den Fehler zu
reparieren, der dazu führte, dass ihr Auto rülpste wie ein ma-
genkranker Rentner.

Sie stieg aus und klappte den Sitz nach vorn, um die erste
ihrer Einkaufstüten vom Rücksitz zu holen. Sie trug vier Tüten
auf dem Arm, als sie ihren Namen hörte.

Jemand sang: »Barbara! Barbara! Guck mal, was ich im
Schrank gefunden habe!«

Barbara richtete sich auf und schaute in die Richtung, aus der

19



die glockenhelle Stimme kam. Die kleine Tochter ihres Nach-
barn saß auf der verwitterten Holzbank vor der Erdgeschoss-
wohnung des altehrwürdigen, zum Mehrfamilienhaus umge-
wandelten Gebäudes. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und
versuchte, sich in ein Paar Inlineskates zu kämpfen. Sie sahen ein
paar Nummern zu groß aus, fand Barbara. Hadiyyah war erst
acht Jahre alt, und die Skates waren eindeutig für einen Er-
wachsenen gedacht.

»Die gehören Mummy«, klärte Hadiyyah sie auf, als habe sie
Barbaras Gedanken gelesen. »Wie gesagt, ich hab sie im Schrank
gefunden. Ich bin noch nie mit ihnen gefahren. Vermutlich sind
sie mir zu groß, aber ich hab Küchenpapier reingestopft. Dad
weiß nichts davon.«

»Von dem Küchenpapier?«
Hadiyyah kicherte. »Quatsch! Er weiß nicht, dass ich sie ge-

funden hab.«
»Vielleicht will er nicht, dass du sie benutzt.«
»Sie waren aber nicht versteckt. Nur weggeräumt. Bis Mummy

wieder nach Hause kommt, nehme ich an. Sie ist in…«
»Kanada. Ich weiß.« Barbara nickte. »Also, sei schön vor-

sichtig mit den Dingern. Dein Dad wird nicht glücklich sein,
wenn du fällst und dir den Kopf einschlägst. Hast du einen
Helm oder so was?«

Hadiyyah sah auf ihre Füße hinab – einer mit dem Inline-
skate, einer nur mit der Socke bekleidet – und dachte darüber
nach. »Brauche ich das?«

»Vorsichtsmaßnahme«, erklärte Barbara. »Auch mit Rück-
sicht auf die Straßenkehrer. Es verhindert, dass das Gehirn der
Inlineskater auf die Bürgersteige spritzt.«

Hadiyyah verdrehte die Augen. »Ich weiß, dass du nur Spaß
machst.«

Barbara hob die Hand zum Schwur. »So wahr mir Gott helfe.
Wo ist denn dein Dad überhaupt? Bist du heute allein?« Mit
einem Fußtritt öffnete sie das Törchen zu dem gepflasterten Weg,
der zum Haus führte, und überlegte, ob sie Taymullah Azhar
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noch einmal darauf ansprechen sollte, dass er seine Tochter
öfter allein ließ. Auch wenn es stimmte, dass das nur selten vor-
kam, hatte sie ihm doch angeboten, dass sie gern bereit war, sich
in ihrer Freizeit um Hadiyyah zu kümmern, wenn er an der Uni-
versität eine Sprechstunde abhalten oder die Arbeit im Labor
überwachen musste. Hadiyyah war für eine Achtjährige er-
staunlich selbstständig, aber letztlich war sie doch immer noch
das: Eine Achtjährige, die naiver war als ihre Altersgenossinnen,
zum Teil aufgrund einer Kultur, die sie von allem abschirmte,
zum Teil aufgrund der Tatsache, dass ihre englische Mutter sie
verlassen hatte und nun schon seit fast einem Jahr »in Kanada«
war.

»Er ist losgezogen, um mir eine Überraschung zu kaufen«, be-
richtete Hadiyyah sachlich. »Er denkt, ich weiß das nicht. Er
denkt, ich denke, dass er nur was zu erledigen hat, aber ich weiß,
was er in Wirklichkeit macht. Es ist, weil er traurig ist, und er
meint, ich bin traurig, was nicht stimmt, aber er will, dass ich
wieder fröhlich bin. Also hat er gesagt: ›Ich muss etwas erle-
digen, Kushi‹, und ich soll glauben, es hat nichts mit mir zu 
tun. Hast du deine Einkäufe gemacht? Kann ich dir helfen, Bar-
bara?«

»Es sind noch mehr Tüten im Auto. Wenn du sie holen
willst…«, antwortete Barbara.

Hadiyyah glitt von der Bank und – einen Skate angezogen –
humpelte zum Auto hinüber und holte die restlichen Tüten he-
raus. Barbara wartete an der Hausecke. Als Hadiyyah sich ihr
hinkend anschloss, fragte sie: »Was ist denn der Anlass?«

Hadiyyah folgte ihr zum Ende des Grundstücks, wo Barbaras
Bungalow stand. Er glich eher einem um Vornehmheit bemüh-
ten Gartenhäuschen, war halb von einer Falschen Akazie ver-
borgen und ließ grüne Farbflocken auf ein Blumenbeet rieseln,
das dringend bepflanzt werden musste. »Hm?«, machte Hadiy-
yah. Aus der Nähe erkannte Barbara, dass sie den Kopfhörer
eines Discman um den Hals trug. Das Gerät war am Bund ihrer
Blue Jeans befestigt. Undefinierbare Klänge drangen blechern
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aus den Ohrstöpseln. Nur eine weibliche Stimme war auszuma-
chen. Hadiyyah schien sie gar nicht zu bemerken.

»Die Überraschung«, sagte Barbara und schloss ihre Haustür
auf. »Du hast gesagt, dein Dad sei unterwegs, um eine Überra-
schung für dich zu besorgen.«

»Ach, das.« Hadiyyah humpelte hinein und stellte die Tüten
auf den Esstisch, wo die Post von mehreren Tagen sich mit vier
Ausgaben des Evening Standard, einem Korb voll schmutzi-
ger Wäsche und einem leeren Vanillepuddingkarton vermischte.
Das alles ergab ein unschönes Durcheinander, und das gewohn-
heitsmäßig ordentliche kleine Mädchen betrachtete es mit
einem vielsagenden Stirnrunzeln. »Du hältst deine Sachen nicht
in Ordnung«, schalt sie.

»Sehr scharfsinnig erkannt«, murmelte Barbara. »Und die
Überraschung? Ich weiß, dass du nicht Geburtstag hast.«

Hadiyyah klopfte mit dem Inlineskate auf den Boden und
wirkte plötzlich verlegen, was ihr ganz und gar nicht ähnlich
sah. Barbara stellte fest, dass sie sich das dunkle Haar heute
selbst geflochten hatte, denn ihr Scheitel ergab ein Zickzack-
muster, und die roten Schleifen am Ende der Zöpfe waren schief
angebracht, die eine Schleife zwei Zentimeter höher als die
andere. »Na ja«, begann sie, während Barbara den Inhalt der
ersten Einkaufstüte auf der Arbeitsplatte ausbreitete. »Er hat es
nicht direkt gesagt, aber ich nehme an, es hat damit zu tun, dass
Mrs. Thompson ihn angerufen hat.«

Barbara erkannte den Namen von Hadiyyahs Lehrerin. Sie
warf dem kleinen Mädchen über die Schulter einen Blick zu und
zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Weißt du, es gab eine Teeparty«, berichtete Hadiyyah. »Na ja,
es war nicht wirklich eine Teeparty, aber so haben sie’s genannt,
denn wenn sie gesagt hätten, was es wirklich war, wär es allen
so peinlich gewesen, dass keiner hingegangen wäre. Und sie
wollten, dass alle hingingen.«

»Warum? Was war es wirklich?«
Hadiyyah wandte sich ab und begann, die Tüten auszupa-
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cken, die sie aus dem Mini geholt hatte. Barbara erfuhr, dass es
mehr ein Event als eine Teeparty gewesen war. Oder eigentlich
mehr ein Meeting als ein Event. Mrs. Thompson hatte eine Dame
eingeladen, die ihnen etwas über ihre Körper erzählen sollte, und
alle Mädchen aus der Klasse und ihre Mütter waren gekommen,
um sich das anzuhören, und dann konnten sie Fragen stellen, und
danach gab es Limo und Kekse und Kuchen. Also, Mrs. Thomp-
son hatte es eine Teeparty genannt, obwohl niemand wirklich
Tee getrunken hatte. Da Hadiyyah keine Mutter hatte, die sie
mitnehmen konnte, hatte sie sich vor der Teilnahme gedrückt.
Darum hatte Mrs. Thompson ihren Vater angerufen, denn, wie
sie schon zuvor gesagt hatte, alle sollten teilnehmen.

»Dad sagt, er wär mit mir hingegangen«, erzählte Hadiyyah.
»Aber das wär grauenhaft gewesen. Außerdem hat Meagan
Dobson mir sowieso erzählt, worum es ging. Mädchenkram.
Babys. Jungen. Periode.« Sie verzog schaudernd das Gesicht.
»Du weißt schon.«

»Ah. Verstehe.« Barbara konnte sich vorstellen, wie Azhar
auf den Anruf der Lehrerin reagiert hatte. Sie hatte noch nie
einen Menschen getroffen, der so stolz war wie der pakistani-
sche Professor, ihr Nachbar. »Tja, Herzchen, wenn du wieder
mal eine Freundin als Ersatz für deine Mum brauchst, stehe ich
gern zur Verfügung«, erklärte sie.

»Das ist ja toll!«, rief Hadiyyah. Zuerst glaubte Barbara, dies
beziehe sich auf ihr Angebot als Mutterersatz, aber dann sah sie,
dass ihre kleine Freundin einen Karton aus einer der Lebens-
mitteltüten herausgezogen hatte: Choctastic Pop-Tarts – scho-
koladegefüllte Teigtaschen für den Toaster. »Isst du die zum
Frühstück?«, fragte Hadiyyah seufzend.

»Die perfekte Schnellnahrung für die Karrierefrau in Eile«,
erklärte Barbara ihr. »Sagen wir, es ist unser kleines Geheimnis,
okay? Eines von vielen.«

»Und was ist das hier?«, fragte Hadiyyah, als habe sie Bar-
bara gar nicht gehört. »Oh, herrlich! Sahneeisriegel! Wenn ich
groß bin, werd ich genauso essen wie du.«
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»Ich lege Wert darauf, alle wichtigen Nahrungsgruppen zu be-
rücksichtigen«, erklärte Barbara. »Schokolade, Zucker, Fett und
Tabak. Apropos, sind dir die Players zufällig schon begegnet?«

»Du darfst nicht rauchen«, entgegnete Hadiyyah, durch-
wühlte eine der Tüten und förderte eine Zigarettenschachtel zu-
tage. »Dad versucht aufzuhören. Hab ich dir das schon erzählt?
Mummy wird sich ja so freuen. Sie hat ihn andauernd gebeten,
aufzuhören. ›Hari, deine Lungen werden ganz fies, wenn du das
nicht sein lässt‹, hat sie immer zu ihm gesagt. Ich rauche nicht.«

»Das will ich auch hoffen«, antwortete Barbara.
»Manche von den Jungs rauchen. Sie stehen draußen auf der

Straße vor der Schule. Die größeren Jungs. Und sie ziehen das
Hemd aus der Hose, Barbara. Ich nehme an, sie meinen, damit
sehen sie cool aus, aber ich finde, sie sehen…« Sie runzelte nach-
denklich die Stirn. »…grässlich aus«, schloss sie. »Absolut
grässlich.«

»Pfauen und ihre Schwanzfedern«, stimmte Barbara zu.
»Hm?«
»Männchen einer Spezies, die Weibchen anlocken wollen.

Und ohne das Gehabe hätten sie keine Chance. Interessant,
oder? Eigentlich sollten die Männer Make-up tragen.«

Hadiyyah kicherte und sagte: »Dad wär bestimmt ein toller
Anblick mit Lippenstift, was?«

»Er könnte sich vor den Frauen wahrscheinlich gar nicht ret-
ten.«

»Das wäre Mummy aber bestimmt nicht recht«, merkte Hadiy-
yah an. Sie ergriff vier Dosen All Day Breakfast – Barbaras be-
vorzugtes Notfallabendessen nach einem ungewöhnlich langen
Arbeitstag – und trug sie zum Schrank über der Spüle.

»Nein, sicher nicht«, stimmte Barbara zu. »Hadiyyah, was ist
dieses fürchterliche Gekreisch da um deinen Hals eigentlich?«
Sie nahm dem kleinen Mädchen die Dosen ab und wies auf die
Kopfhörer, aus denen nach wie vor irgendwelche fragwürdige
Popmusik quäkte.

»Nobanzi«, antwortete Hadiyyah geheimnisvoll.
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»No – was?«
»Nobanzi. Die sind klasse. Schau.« Aus der Jackentasche be-

förderte sie die Plastikhülle der CD ans Licht. Das Cover zeigte
drei Magersüchtige in den Zwanzigern mit winzigen bauch-
freien Tops und Jeans, die so eng waren, dass das einzige Ge-
heimnis, welches sie offen ließen, die Frage war, wie sie sich hin-
eingezwängt haben mochten.

»Ah«, sagte Barbara. »Vorbilder für unsere Jugend. Also, gib
her. Lass mich mal reinhören.«

Hadiyyah überreichte ihr die Kopfhörer, die Barbara sich auf-
setzte. Zerstreut griff sie nach einer Schachtel Players und schüt-
telte trotz Hadiyyahs Protestlaut eine Zigarette heraus. Sie zün-
dete sie an, während etwas, das der Refrain eines Liedes sein
mochte – wenn man es Lied nennen wollte – in ihre Ohren
drang. Nobanzi waren nicht gerade die Vandellas, mit oder
ohne Martha, entschied Barbara. Der Text bestand aus unver-
ständlichen Wortfetzen. Orgiastisches Stöhnen im Hintergrund
ersetzte offenbar sowohl den Bass als auch das Schlagzeug.

Barbara nahm die Kopfhörer ab und gab sie zurück. Sie zog
an ihrer Zigarette und sah Hadiyyah mit zur Seite geneigtem
Kopf neugierig an.

»Sind sie nicht super?«, fragte Hadiyyah. Sie nahm Barbara
die CD-Hülle ab und zeigte auf das Mädchen in der Mitte, die
zweifarbige Dreadlocks trug und eine rauchende Pistole auf die
rechte Brust tätowiert hatte. »Das ist Juno. Die find ich am tolls-
ten. Sie hat ein Baby, das Nofretete heißt. Ist sie nicht süß?«

»Genau das Wort, das mir auch in den Sinn kam.« Barbara
knüllte die leeren Plastiktüten zusammen und stopfte sie in den
Schrank unter der Spüle. Sie öffnete die Besteckschublade und
fand ganz hinten Haftnotizen, die sie normalerweise benutzte,
um sich bevorstehende Großereignisse zu notieren wie etwa:
»Gelegentlich mal wieder Augenbrauen zupfen« oder »Putz end-
lich dieses eklige Klo«. Dieses Mal jedoch schrieb sie vier Wör-
ter auf und sagte zu ihrer kleinen Freundin: »Komm mit. Es
wird Zeit, dass sich jemand um deine Bildung kümmert.«
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Sie schnappte sich ihre Schultertasche und führte Hadiyyah
wieder zur Frontseite des Haupthauses, wo die Schuhe des klei-
nen Mädchens am Eingang der Erdgeschosswohnung unter der
Bank lagen. Barbara sagte ihr, sie solle die Schuhe anziehen,
während sie selbst die Notiz an die Eingangstür heftete.

Als Hadiyyah fertig war, sagte Barbara: »Komm mit. Ich habe
deinem Dad Bescheid gegeben.« Und damit machten sie sich auf
den Weg Richtung Chalk Farm Road.

»Wohin gehen wir?«, fragte Hadiyyah. »Werden wir ein Aben-
teuer erleben?«

Barbara antwortete: »Lass mich dir eine Frage stellen. Nicke,
wenn einer dieser Namen dir bekannt vorkommt. Buddy Holly.
Nein? Richie Valens. Nein? The Big Bopper. Nein? Elvis. Na ja,
natürlich. Wer hätte nicht schon mal von Elvis gehört, aber das
zählt nicht. Was ist mit Chuck Berry? Little Richard? Jerry Lee
Lewis? ›Great Balls of Fire‹. Kommt dir das bekannt vor? Nein?
Verflucht noch mal, was lernt ihr eigentlich in der Schule?«

»Du sollst nicht fluchen«, sagte Hadiyyah.
Nachdem sie die Chalk Farm Road erreicht hatten, war es

nicht mehr weit zu ihrem Ziel: Der Virgin Megastore auf der
Camden High Street. Um dorthin zu gelangen, mussten sie aller-
dings die Einkaufsmeile passieren, die, soweit Barbara beurtei-
len konnte, mit keiner anderen in der Stadt vergleichbar war:
Die Gehwege waren bevölkert von jungen Menschen jeder Haut-
farbe, Religion und Körperkultvariation, aus allen Richtungen
beschallt mit einer dröhnenden Kakophonie von Musik und
durchsetzt mit unzähligen Duftnoten von Patschuli bis Fish and
Chips. Hier hatten die Geschäfte Logos in Gestalt riesiger Kat-
zen oder einer gigantischen unteren Torsohälfte in Blue Jeans
und Riesenstiefeln oder eines Flugzeugs mit der Nase nach un-
ten… Diese Firmenschilder hatten meistens nur einen margina-
len Bezug zu den angebotenen Waren in den jeweiligen Läden,
die hauptsächlich Dinge in Schwarz und aus Leder verkauften.
Schwarzes Leder. Schwarzes Kunstleder. Schwarzer Webpelz auf
schwarzem Kunstleder.
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Hadiyyah nahm all dies mit dem Gesichtsausdruck einer No-
vizin in sich auf, was Barbara zum ersten Mal auf den Gedan-
ken brachte, dass das kleine Mädchen nie zuvor auf der Cam-
den High Street gewesen war, obwohl diese doch gar nicht weit
von ihrem Haus entfernt lag. Hadiyyah folgte ihr, die Augen
groß wie Radkappen, die Lippen geöffnet, das Gesicht verzückt.
Barbara musste sie zwischen den Menschen hindurchführen
und legte eine Hand auf ihre Schulter, um zu verhindern, dass
sie beide im Gedränge getrennt wurden.

»Toll, toll!«, flüsterte Hadiyyah. »O Barbara, das ist viel bes-
ser als eine Überraschung.«

»Ich freu mich, dass es dir gefällt«, erwiderte Barbara.
»Gehen wir in die Läden?«
»Sobald ich deine Bildung aufgebessert habe.«
Sie brachte sie in die Abteilung »Classic Rock ’n’ Roll« des

Megastores. »Das hier«, klärte Barbara sie auf, »ist Musik.
Also… womit fängst du am besten an…? Ach, eigentlich ist das
doch gar keine Frage. Denn letzten Endes gibt es nur einen Meis-
ter und dann den ganzen Rest. Also…« 

Sie suchte die Abteilung »H« und dann innerhalb der Abtei-
lung das einzige »H«, das zählte. Sie ging die CDs durch,
schaute die Listen der Songs auf den Rückseiten an, während
Hadiyyah neben ihr stand und die Fotos von Buddy Holly auf
den Covern studierte.

»Sieht ein bisschen komisch aus«, bemerkte sie.
»Pass auf, was du sagst. Hier. Das ist das Richtige. Da ist

›Raining in My Heart‹ drauf, wovon du garantiert in Ohnmacht
fällst, und wenn du ›Rave On‹ hörst, wirst du auf der Küchen-
anrichte tanzen wollen. Das, Herzchen, ist Rock ’n’ Roll. Noch
in hundert Jahren werden die Menschen Buddy Holly hören,
das schwör ich dir. Nobuki hingegen…«

»Nobanzi«, verbesserte Hadiyyah geduldig.
»…werden nächste Woche Schnee von gestern sein. Ver-

schwunden und vergessen, während der Meister bis in alle Ewig-
keit weiter rockt. Dies hier, mein Kind, ist Musik.«
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Hadiyyahs Gesichtsausdruck verriet ihre Zweifel. »Aber er
hat so eine merkwürdige Brille«, wandte sie ein.

»Na ja, schon. Aber so war damals eben die Mode. Er ist seit
Ewigkeiten tot. Flugzeugabsturz. Schlechtes Wetter. Wollte un-
bedingt nach Hause zu seiner schwangeren Frau.« Zu jung,
dachte Barbara. Zu sehr in Eile.

»Wie traurig.« Hadiyyah sah das Foto von Buddy Holly nun
mit anderen Augen.

Barbara bezahlte die CD und riss die Plastikfolie ab, holte die
CD aus der Hülle heraus und legte sie an Stelle von Nobanzi in
den Discman ein. Dann sagte sie: »Tu deinen Ohren mal was
Gutes«, und als die Musik einsetzte, führte sie Hadiyyah zurück
auf die Straße.

Wie versprochen brachte Barbara sie in einige der Läden, wo
die »Heute in, morgen out«-Mode auf überfüllten Ständern und
an den Wänden hing. Dutzende Teenager warfen mit Geld um
sich, als sei eben in den Nachrichten der Weltuntergang ange-
kündigt worden, und sie alle wirkten so uniform, dass Barbara
ihre kleine Begleiterin anschaute und betete, Hadiyyah möge
sich ihre Arglosigkeit, die sie zu einem so liebenswerten Men-
schen machte, für immer bewahren. Barbara konnte sich ein-
fach nicht vorstellen, dass sie sich je in einen Londoner Teenager
verwandeln würde, der es nicht erwarten konnte, erwachsen zu
werden, das Handy ans Ohr gepresst, angemalt mit Lippenstift
und Lidschatten, ihr kleiner Arsch in enge Blue Jeans gezwängt,
und hochhackige Stiefel, die ihre Füße ruinierten. Und ganz
sicher konnte Barbara sich nicht vorstellen, dass der Vater des
kleinen Mädchens seine Tochter in solch einer Montur je auf die
Straße lassen würde.

Hier und heute nahm Hadiyyah alles mit der Hingabe eines
Kindes in sich auf, das zum ersten Mal im Leben auf der Kirmes
ist, während Buddy Holly in ihr Herz rieselte. Erst als sie schon
wieder auf der Chalk Farm Road waren, wo die Menschen wo-
möglich noch lauter und bunter waren, nahm Hadiyyah die
Kopfhörer ab und sagte schließlich: »Von jetzt an will ich jede
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Woche hierher. Kommst du mit mir, Barbara? Ich könnte mein
Taschengeld sparen, und wir könnten Mittagessen gehen und
durch alle Geschäfte bummeln. Heute geht es leider nicht, denn
ich sollte zu Hause sein, bevor Dad zurückkommt. Er wäre be-
stimmt sauer, wenn er erfährt, wo wir waren.«

»Wirklich? Warum?«
»Oh, weil er mir verboten hat, hierher zu gehen«, antwortete

Hadiyyah treuherzig. »Dad hat gesagt, wenn er mich je auf der
Camden High Street erwischt, würd er mich verhauen, bis ich
nicht mehr sitzen kann. Du hast doch nicht auf den Zettel ge-
schrieben, wohin wir gegangen sind, oder?«

Barbara fluchte innerlich. Sie hatte die möglichen Folgen die-
ses unschuldigen Ausflugs zum Plattengeschäft nicht bedacht.
Für einen Moment hatte sie das Gefühl, als habe sie die Un-
schuld verdorben, doch dann war sie erleichtert, dass ihre Notiz
an Taymullah Azhar nur aus den vier Wörtern »Hadiyyah ist bei
mir« und ihrer Unterschrift bestanden hatte. Jetzt hing alles von
Hadiyyahs Diskretion ab… Doch als sie die Begeisterung des
kleinen Mädchens sah, musste Barbara sich eingestehen, die
Chancen standen schlecht, dass Hadiyyah die Freude, die dieser
Ausflug ihr gemacht hatte, vor ihrem Vater würde verbergen
können – ganz gleich, wie fest sie im Moment entschlossen sein
mochte, vor ihm geheim zu halten, wo sie während seines Ein-
kaufs gewesen war.

»Ich habe nicht ausdrücklich geschrieben, wohin wir woll-
ten«, räumte Barbara ein.

»Oh, das ist super«, erwiderte Hadiyyah. »Denn wenn er’s
wüsste… Ich bin nicht versessen darauf, verhauen zu werden,
du etwa, Barbara?«

»Meinst du, er würde wirklich…?«
»Oh, schau mal!«, rief Hadiyyah. »Wie heißt das hier? Und

es riecht so himmlisch. Wird hier irgendwo gekocht? Können
wir reingehen?«

»Das hier« war der Camden Lock Market, an dem ihr Heim-
weg sie vorbeiführte. Der Markt erstreckte sich entlang des
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Ufers des Grand Union Canal, und die Düfte der Fressbuden
wehten bis zu ihnen herüber. Rap-Musik dröhnte aus einem der
Läden, und die Rufe der Marktschreier, die alles – von gefüllten
Folienkartoffeln bis Hähnchen Tikka Masala – feilboten, waren
gerade noch auszumachen.

»Barbara, können wir da reingehen?«, wiederholte Hadiyyah.
»So was hab ich ja noch nie gesehen! Und Dad muss es nie er-
fahren. Wir werden nicht verhauen. Ich verspreche es, Barbara.«

Barbara sah in ihr strahlendes Gesicht und wusste, sie konnte
Hadiyyah das harmlose Vergnügen, einmal über den Markt zu
schlendern, nicht versagen. Was konnte es denn schon schaden,
wenn sie sich noch ein halbes Stündchen gönnten, um zwischen
den Kerzen, den Räucherstäbchen, T-Shirts und Tüchern zu fla-
nieren. Sie würde Hadiyyah von den Drogenzubehör- und Pier-
cingständen ablenken, wenn sie daran vorbeikamen. Und was
Camden Lock Market sonst zu bieten hatte, war größtenteils
harmlos.

Barbara lächelte ihre kleine Freundin an. »Ach, was soll’s.
Gehen wir.«

Sie waren jedoch erst zwei Schritte Richtung Markt gegan-
gen, als Barbaras Handy klingelte. »Sekunde mal«, sagte Bar-
bara zu Hadiyyah und las die Anrufernummer im Display. Als
sie sie erkannte, wusste sie, dass es wahrscheinlich keine guten
Neuigkeiten gab.

»Es gibt Arbeit«, sagte Thomas Lynley, zur Zeit Interim Super-
intendent. Ein Unterton von Anspannung lag in seiner Stimme,
der sich mit seinem nächsten Satz erklärte: »Kommen Sie so
schnell wie möglich in Hilliers Büro.«

»Hillier?« Barbara starrte ihr Handy an, als sei es ein Gegen-
stand aus einer fremden Galaxie, während Hadiyyah geduldig
an ihrer Seite wartete, mit der Schuhspitze einen Riss im Pflas-
ter nachzog und die Menschen betrachtete, die sich auf dem
Weg zu einem der Märkte an ihnen vorbeidrängten. »AC Hillier
kann nicht nach mir verlangt haben.«
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»Sie haben eine Stunde«, eröffnete Lynley ihr.
»Aber Sir…«
»Er hat anfangs gesagt, dreißig Minuten, aber wir haben ver-

handelt. Wo sind Sie?«
»Camden Lock Market.«
»Schaffen Sie es, in einer Stunde hier zu sein?«
»Ich tu mein Bestes.« Barbara beendete die Verbindung und

steckte das Telefon in ihre Umhängetasche. »Herzchen, das
müssen wir verschieben«, sagte sie. »Ich muss zur Arbeit.«

»Ist was Schlimmes passiert?«, fragte Hadiyyah.
»Vielleicht ja, vielleicht nein.«
Barbara hoffte Letzteres. Sie hoffte, diese Einbestellung be-

deutete, dass die Zeit ihrer Abstrafung vorüber war. Seit Mona-
ten durchlitt sie jetzt schon die Demütigung der Degradierung,
und wann immer Assistant Commissioner Sir David Hilliers
Name fiel, konnte sie es nicht verhindern, zu hoffen, dass das
Ende dessen, was sie als ihre berufliche Ächtung betrachtete,
endlich gekommen war. Und jetzt wurde sie angefordert, sollte
in AC Hilliers Büro kommen, zu Hillier selbst und zu Lynley,
der, wie Barbara wusste, beinah seit dem Moment ihrer Degra-
dierung taktiert und versucht hatte, ihr wieder zu ihrem alten
Rang zu verhelfen.

Sie und Hadiyyah trabten im wahrsten Sinne des Wortes zu-
rück nach Eton Villas. Sie trennten sich an der Gabelung des ge-
pflasterten Weges an der Hausecke. Hadiyyah winkte ihr zu, ehe
sie zur Erdgeschosswohnung hinüberhüpfte. Barbara sah, dass
die Haftnotiz, die sie für den Vater des kleinen Mädchens an der
Tür hinterlassen hatte, verschwunden war. Daraus schloss sie,
dass Azhar mit der Überraschung für seine Tochter nach Hause
gekommen war, und begab sich zu ihrem Bungalow, um sich in
aller Eile umzuziehen.

Die erste Entscheidung, die es zu treffen galt – und zwar
schnell, denn von der Stunde, die Lynley ihr gegeben hatte, waren
nach der hastigen Heimkehr vom Markt an der Chalk Farm
Road nur noch fünfundvierzig Minuten übrig –, war, was sie an-
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ziehen sollte. Ihre Garderobe musste Professionalität ausstrah-
len, ohne den Eindruck zu erwecken, als buhle sie um Hilliers
Gunst. Eine Hose mit passendem Jackett würde Ersteres be-
werkstelligen, ohne Letzterem zu nahe zu kommen. Also: Eine
Hose mit passendem Jackett musste her.

Sie fand sie, wo sie sie zurückgelassen hatte, nämlich zu einem
Bündel zusammengeknüllt hinter dem Fernseher. Sie konnte sich
nicht genau erinnern, wie sie dorthin gekommen waren, und
schüttelte sie aus, um den Schaden zu begutachten. Ah, es geht
doch nichts über Polyester, dachte sie. Man konnte von einer
Büffelherde niedergetrampelt werden, ohne eine einzige Knit-
terfalte davonzutragen.

Sie machte sich daran, eine Art Ensemble zusammenzustellen.
Dies bedeutete nicht den Ausdruck ihres Modebewusstseins,
sondern lediglich, rasch in die Hose zu schlüpfen und nach einer
Bluse ohne zu viele sichtbare Falten zu wühlen. Dann wählte sie
die am wenigsten provozierenden Schuhe, die sie besaß – ein
Paar derber, abgewetzter Halbschuhe, die sie statt der roten,
knöchelhohen Turnschuhe anzog, die sie normalerweise bevor-
zugte –, und nach fünf Minuten war sie fertig, schnappte sich
zwei Choctastic Pop-Tarts und stopfte sie auf dem Weg zur Tür
in ihre Tasche.

Draußen galt es, die Frage des Transportmittels zu entschei-
den. Auto, Bus oder U-Bahn? Alle drei bargen Risiken. Der Bus
musste sich durch die verstopfte Arterie quälen, welche die
Chalk Farm Road war. Das Auto würde eine kreative Schleich-
wegfahrt erfordern. Und was die U-Bahn betraf… Die U-Bahn-
Linie, die am Bahnhof Chalk Farm hielt, war die für ihre Unzu-
verlässigkeit berüchtigte Northern Line. Selbst an guten Tagen
betrug allein die Wartezeit oft zwanzig Minuten.

Barbara entschied sich für ihr Auto. Sie überlegte sich eine
Route, die Dädalus vor Neid hätte erblassen lassen, und schaffte
es mit nur elfeinhalb Minuten Verspätung nach Westminster.
Dennoch wusste sie natürlich, dass nichts außer absoluter
Pünktlichkeit Hillier zufrieden stellen konnte, darum bog sie mit
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qualmenden Reifen in die Tiefgarage an der Victoria Street, und
nachdem sie das Auto abgestellt hatte, rannte sie zu den Aufzü-
gen.

Sie hielt in dem Stockwerk, wo Lynley vorübergehend sein
Büro hatte, in der Hoffnung, dass er Hillier die elfeinhalb Minu-
ten hingehalten hatte. Das war jedoch nicht der Fall, oder zu-
mindest legte sein leeres Büro diesen Schluss nahe. Dorothea
Harriman, die Abteilungssekretärin, bestätigte Barbaras Ver-
dacht.

»Er ist oben beim Assistant Commissioner, Detective Con-
stable«, berichtete sie. »Er sagte, Sie sollen hinaufkommen und
sich ihnen anschließen. Wissen Sie, dass der Saum Ihrer Hose ge-
rissen ist?«

»Ehrlich? Verdammt.«
»Ich hätte eine Nadel, wenn Sie wollen.«
»Keine Zeit, Dee. Haben Sie zufällig auch eine Sicherheitsna-

del?«
Dorothea ging an ihren Schreibtisch. Barbara wusste, wie un-

wahrscheinlich es war, dass die andere Frau eine Sicherheitsna-
del besaß. Dees Erscheinung war immer so perfekt, dass man
sich gar nicht vorstellen konnte, wozu sie Nähzeug besitzen
sollte. Sie sagte: »Ich fürchte, nein, Detective Constable. Tut mir
Leid. Aber wie wär’s hiermit?« Sie hielt den Tacker hoch.

»Her damit«, antwortete Barbara. »Aber beeilen Sie sich. Ich
bin spät dran.«

»Ich weiß. An Ihrer Manschette fehlt übrigens ein Knopf«,
bemerkte Dorothea. »Und da ist… Detective Constable, Sie
haben… Haben Sie sich mit Ihrer Hose in den Staub gesetzt?«

»Oh, verdammt. Verdammt«, schimpfte Barbara. »Was soll’s.
Er wird mich einfach so nehmen müssen, wie ich bin.«

Mit offenen Armen würde er sie wahrscheinlich so oder so
nicht empfangen, dachte Barbara, während sie zum Tower Block
hinüberlief und den Aufzug zu Hilliers Büro nahm. Seit mindes-
tens vier Jahren wollte er sie feuern, und nur die Interventionen
von dritter Seite hatten das bislang verhindern können.
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Hilliers Sekretärin, die sich selbst immer Judi-mit-i Mac-
Intosh nannte, sagte Barbara, sie solle gleich eintreten. Sir David
warte schon auf sie. Warte zusammen mit Superintendent Lyn-
ley schon einige Minuten, fügte sie hinzu. Sie lächelte gezwun-
gen und wies auf die Tür.

Drinnen fand Barbara Hillier und Lynley bei einer Telefon-
konferenz mit jemandem, der über Hilliers Lautsprecher etwas
von »Vorbereitung zu Schadensbegrenzungsmaßnahmen« sagte.

»Ich nehme an, das heißt, wir sollten eine Pressekonferenz ge-
ben«, bemerkte Hillier. »Und zwar bald, damit es nicht den Ein-
druck erweckt, wir täten es nur, um Fleet Street zu besänftigen.
Bis wann können Sie das auf die Beine stellen?«

»Wir kümmern uns sofort darum. Wollen Sie persönlich in
Erscheinung treten?«

»Allerdings. Und zwar mit einem pressewirksamen Mitarbei-
ter an meiner Seite.«

»In Ordnung. Ich melde mich, David.«
»David« und »Schadensbegrenzung«, dachte Barbara. Bei

dem Anrufer handelte es sich offenbar um einen Pappkopf von
der Pressestelle.

Hillier beendete das Gespräch. Er schaute Lynley an, sagte:
»Also?«, und dann entdeckte er Barbara an der Tür. »Wo, zum
Henker, waren Sie, Constable?«, schnauzte er.

So viel also zu meinen Chancen, etwas für meinen angeschla-
genen Ruf zu tun, dachte Barbara. »Tut mir Leid, Sir«, antwor-
tete sie, während Lynley sich in seinem Stuhl umdrehte. »Der
Verkehr war mörderisch.«

»Das Leben ist mörderisch«, erwiderte Hillier. »Aber das hin-
dert uns nicht, es zu leben.«

Der König der Unlogik, dachte Barbara. Sie schaute kurz zu
Lynley hinüber, der unauffällig warnend einen Zeigefinger hob.
»Ja, Sir«, antwortete sie nur und schloss sich den beiden Män-
nern am Konferenztisch an, wo Lynley saß und wohin Hillier
sich nach Beendigung seines Telefonats begeben hatte. Sie zog
einen Stuhl zurück und glitt so diskret, wie sie konnte, darauf.
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Sie sah vier Fotoserien auf dem Tisch liegen, die vier ver-
schiedene Leichen zeigten. Soweit sie es von ihrem Platz aus be-
urteilen konnte, handelte es sich um halbwüchsige Jungen, die
auf dem Rücken lagen, die Hände auf der Brust gefaltet wie bei
den Reliefs auf Sarkophagen. Man hätte meinen können, sie
schliefen, wäre ihre Gesichtsfarbe nicht bläulich verfärbt ge-
wesen und hätten die Hälse nicht Strangulationsmale aufge-
wiesen.

Barbara schürzte die Lippen. »Verdammter Mist. Wann sind
sie…«

»Im Laufe der letzten drei Monate«, erklärte Hillier.
»Drei Monate? Aber warum hat niemand…« Barbara sah

von Hillier zu Lynley. Sie sah, dass Lynley tief besorgt schien.
Hillier, der Meister des politischen Instinkts, wirkte beunruhigt.
»Ich habe bisher nicht ein Sterbenswort über diese Sache gehört.
Oder in der Zeitung gelesen. Oder Fernsehberichte gesehen.
Vier Tote. Der gleiche Modus Operandi. Alle Opfer sind jung.
Alle männlich.«

»Bitte versuchen Sie, nicht wie eine hysterische Nachrichten-
sprecherin im Privatfernsehen zu klingen«, warf Hillier ein.

Lynley bewegte sich auf seinem Stuhl. Er warf Barbara einen
Blick zu. Die braunen Augen rieten ihr, sich zurückzuhalten und
nicht zu sagen, was sie beide dachten, bis sie irgendwo allein
waren.

Na schön, dachte Barbara. Ganz wie er wollte. Betont sach-
lich fragte sie: »Also, um wen handelt es sich bei den Opfern?«

»A, B, C und D. Wir haben noch keine Namen.«
»Niemand hat sie als vermisst gemeldet? In drei Monaten?«
»Das ist offenbar Teil des Problems«, sagte Lynley.
»Wie meinen Sie das? Wo wurden sie gefunden?«
Hillier zeigte auf eines der Fotos. »Der Erste… im Gunners-

bury Park. Am zehnten September. Um acht Uhr fünfzehn von
einem Jogger entdeckt, der pinkeln musste. Innerhalb des Parks
liegt ein alter Garten, teilweise von einer Mauer umgeben, un-
weit der Gunnersbury Avenue. Von dort scheint der Täter ge-
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kommen zu sein. Von der Straße aus gibt es zwei Eingänge, wenn
auch mit Brettern verschlossen.«

»Aber er ist nicht im Park gestorben«, bemerkte Barbara und
wies auf das Foto, das den Jungen in Rückenlage auf einem Bett
aus Unkraut zeigte, das im Winkel zweier zusammentreffender
Mauern wuchs. Nichts deutete darauf hin, dass dort ein Kampf
stattgefunden hatte. Außerdem gab es in dem ganzen Stapel von
Fotos keine Aufnahme von Beweisstücken, die man normaler-
weise an Tatorten fand, wo ein Mord stattgefunden hatte.

»Nein, er ist nicht dort gestorben. Und der hier auch nicht.«
Hillier ergriff einen zweiten Fotostapel. Die Bilder zeigten den
Leichnam eines weiteren schlanken Jungen, der auf der Motor-
haube eines Autos aufgebahrt worden war. Mit der gleichen
Sorgfalt wie das Opfer aus dem Gunnersbury Park. »Dieser hier
wurde auf einem öffentlichen Parkplatz am Queensway aufge-
funden. Gut fünf Wochen später.«

»Und was sagt die Mordkommission dort drüben? Irgendwas
von den Überwachungskameras?«

»Der Parkplatz hat keine Kameras«, antwortete Lynley. »Ein
Schild dort besagt, dass ›Kameraüberwachung möglich‹ sei.
Aber das ist alles. Das soll reichen, um die Sicherheit zu ge-
währleisten.«

»Und der hier lag in der Quaker Street«, fuhr Hillier fort und
zeigte auf einen dritten Stoß Fotografien. »Ein verlassenes Lager-
haus unweit der Brick Lane. Fünfundzwanzigster November.
Und dieser hier« – er nahm den vierten Stapel und reichte ihn
Barbara –, »ist das jüngste Opfer. Aufgefunden in St. George’s
Gardens. Heute.«

Barbara sah auf die letzten Bilder hinab. Sie zeigten den nack-
ten Leichnam eines Teenagers auf einer flechtenbewachsenen
Grabplatte. Das Grab selbst lag in einer Rasenfläche unweit
eines gewundenen Pfades. Jenseits dieses Weges erhob sich eine
Mauer, die jedoch keinen Friedhof begrenzte, wie man wegen
des Grabes hätte annehmen können, sondern einen Garten. Und
dahinter schienen Garagen und ein Mehrfamilienhaus zu liegen.
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»St. George’s Gardens?«, fragte Barbara. »Wo ist das?«
»Unweit Russell Square.«
»Wer hat die Leiche gefunden?«
»Der Parkwächter, der morgens aufschließt. Der Mörder ist

durch das Tor an der Handel Street hineingelangt. Es war ord-
nungsgemäß mit einer Kette verschlossen, die mit einem Bol-
zenschneider durchtrennt wurde. Er hat das Tor geöffnet, ist
hineingefahren, hat das Opfer auf dem Grab abgelegt und ist
wieder verschwunden. Er hat noch einmal angehalten, um die
Kette wieder notdürftig um die Torpfosten zu schlingen, sodass
Passanten nichts auffallen würde.«

»Reifenspuren im Garten?«
»Zwei brauchbare. Es werden gerade Gipsabdrücke genom-

men.«
»Zeugen?« Barbara zeigte auf die Wohnungen, die über die

Garagen hinweg auf den Garten blickten.
»Constables der Theobald’s-Road-Wache gehen von Tür zu

Tür.«
Barbara zog alle Fotos zu sich her und legte die vier Opfer vor

sich in eine Reihe. Augenblicklich fielen ihr die gravierenden
Unterschiede zwischen dem letzten Opfer und den drei vorheri-
gen auf. Alle waren Teenager und auf identische Weise gestor-
ben, aber im Gegensatz zu den ersten drei Jungen war das letzte
Opfer nicht nur nackt, sondern auch stark geschminkt: Lippen-
stift, Lidschatten, Kajal und Wimperntusche waren über das
Gesicht verschmiert. Außerdem hatte der Mörder den Jungen
vom Brustbein bis zur Taille aufgeschlitzt und mit Blut ein ei-
gentümliches rundes Symbol auf die Stirn gemalt. Das wich-
tigste, potenziell politische Detail jedoch hatte mit der Haut-
farbe zu tun: Nur das jüngste Opfer war weiß. Eines der drei
früheren war schwarz, die anderen beiden eindeutig gemischt-
rassig. Schwarz und asiatisch vielleicht. Schwarz und philippi-
nisch. Schwarz und Gott allein wusste, was.

Nachdem Barbara dies erkannt hatte, begriff sie, warum 
die Morde keine Titelgeschichten in den Zeitungen nach sich 
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gezogen hatten, keine Fernsehberichte und – das war das
Schlimmste – kein Gemunkel bei New Scotland Yard. Sie hob
den Kopf. »Institutioneller Rassismus. Das werden sie uns
nachsagen, oder? Kein Polizist in London in keiner der zustän-
digen Wachen ist auf den Gedanken gekommen, dass hier ein
Serienmörder am Werk ist. Niemand hat sich die Mühe ge-
macht, seinen Fall mit den Kollegen aus dem nächsten Revier
abzuklären.« Sie nahm das Bild des schwarzen Jungen auf.
»Dieser hier ist vielleicht in Peckham vermisst gemeldet wor-
den. Oder in Kilburn. Oder Lewisham. Oder wo auch immer.
Aber seine Leiche wurde nicht dort abgelegt, wo er wohnte und
von wo er verschwunden ist, richtig? Und darum haben die
Kollegen im Revier seines Wohnviertels ihn als Ausreißer zu
den Akten gelegt und ihn nie mit einem Mordopfer in Zusam-
menhang gebracht, das anderswo entdeckt wurde. Ist es so ge-
laufen?«

»Jetzt verstehen Sie, warum sowohl behutsames Vorgehen als
auch sofortiges Handeln angezeigt sind«, antwortete Hillier.

»Unbedeutende Morde, kaum der Ermittlung wert, und zwar
aufgrund der Hautfarbe der Opfer. Das werden sie über die
ersten drei Jungen sagen, sobald die Sache herauskommt. Die
Boulevardblätter, die Fernseh- und Radionachrichten, das ganze
verdammte Pack.«

»Wir beabsichtigen, dem zuvorzukommen. Genau betrachtet
hätten die Boulevardblätter, die seriösen Zeitungen, Radio und
Fernsehen selbst hinter diese Sache kommen und uns auf der
Frontseite kreuzigen können, wären sie nicht immer so mit der
Jagd nach Skandalen bei den Promis, den Politikern oder der
verdammten Royal Family beschäftigt. So aber können sie uns
schwerlich institutionellen Rassismus vorwerfen, nur weil wir
nicht entdeckt haben, was sie selbst zu entdecken versäumt
haben. Seien Sie versichert, als die Pressesprecher der jeweiligen
Polizeiwachen die Mitteilung über den Fund der Opfer heraus-
gegeben haben, hat die Presse sie als nicht nachrichtenfähig ab-
getan, und zwar wegen der Opfer: nur wieder irgendein toter
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schwarzer Junge. Wer will das schon wissen. Keine Schlagzeile
wert.«

»Bei allem Respekt, Sir«, wandte Barbara ein. »Das wird die
Medien nicht hindern, über uns herzufallen.«

»Das werden wir ja sehen. Ah.« Hillier lächelte überschwäng-
lich, als seine Bürotür sich wieder öffnete. »Hier kommt der
Gentleman, auf den wir gewartet haben. Ist der Papierkram er-
ledigt, Winston? Dürfen wir Sie schon ganz offiziell Sergeant
Nkata nennen?«

Die Frage traf Barbara unerwartet wie ein Schlag. Sie schaute
zu Lynley, doch der hatte sich erhoben, um Winston Nkata zu
begrüßen, der an der Tür stehen geblieben war. Im Gegensatz zu
ihr hatte Nkata seiner Kleidung die übliche Sorgfalt angedeihen
lassen. Alles an ihm wirkte geschniegelt und gebügelt. In seiner
Gegenwart – in ihrer aller Gegenwart – fühlte Barbara sich wie
Aschenputtel vor dem Besuch der Fee.

Sie stand auf. Sie war im Begriff, ihrer Karriere den Todesstoß
zu versetzen, aber sie sah keinen anderen Ausweg… außer dem
Weg hinaus, den sie nun einschlug. »Winnie«, sagte sie zu ihrem
Kollegen. »Super. Glückwunsch. Ich hab’s gar nicht gewusst.«
Und dann zu ihren beiden anderen Vorgesetzten: »Mir ist gerade
eingefallen, dass ich einen wichtigen Anruf erledigen muss.«

Und damit ging sie hinaus.

Lynley verspürte einen beinah unbezähmbaren Drang, Havers
zu folgen. Gleichzeitig erkannte er jedoch, dass es klüger war, zu
bleiben. Vor allem wusste er, dass er ihr eher dadurch helfen
würde, wenn es wenigstens einem von ihnen gelang, bei AC Hil-
lier nicht vollends in Ungnade zu fallen.

Das war bedauerlicherweise nie einfach. Der Führungsstil des
Assistant Commissioner war irgendwo zwischen machiavellis-
tisch und despotisch angesiedelt, und rationale Menschen mach-
ten einen möglichst großen Bogen um Hillier. Lynleys direkter
Vorgesetzter – Malcolm Webberly, der jetzt schon seit einiger
Zeit krankgeschrieben war – hatte lange Zeit als Puffer fungiert
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und Lynley und Havers den Rücken freigehalten, seit er sie zum
ersten Mal zusammen auf einen Fall angesetzt hatte. In Web-
berlys Abwesenheit von New Scotland Yard war es nun an Lyn-
ley, zu berücksichtigen, aus welcher Richtung der Wind wehte.

Die gegenwärtige Situation stellte Lynleys Vorsatz, im Um-
gang mit Hillier stets neutral zu bleiben, auf eine harte Probe.
Vorhin hätte der AC reichlich Gelegenheit gehabt, ihn von
Winston Nkatas Beförderung in Kenntnis zu setzen. Etwa als er
sich geweigert hatte, Barbara Havers wieder in ihren alten Rang
zu befördern.

Was Hillier indessen mit einem Minimum an Höflichkeit ge-
sagt hatte, war: »Ich will, dass Sie diese Ermittlung leiten, Lyn-
ley. Interim Superintendent… Ich kann den Fall kaum jemand
anderem übertragen. Malcolm hätte ohnehin gewollt, dass Sie
das übernehmen, also stellen Sie das Team zusammen, das Sie
brauchen.«

Lynley hatte fälschlicherweise angenommen, der brüske Ton
des AC liege in dessen Betroffenheit begründet. Superintendent
Malcolm Webberly war immerhin Hilliers Schwager und Opfer
eines Mordanschlags geworden. Er war mit einem Auto ange-
fahren und lebensgefährlich verletzt worden, sodass sich Hillier
zweifellos um seine Genesung sorgte. Also fragte Lynley: »Wie
geht es dem Superintendent, Sir?«

»Jetzt ist nicht der geeignete Zeitpunkt, um über den Gesund-
heitszustand des Superintendent zu sprechen«, lautete Hilliers
Antwort. »Übernehmen Sie diese Ermittlung, oder soll ich sie
einem Ihrer Kollegen übertragen?«

»Ich hätte Barbara Havers gern wieder als Sergeant in mei-
nem Team.«

»Ach wirklich. Nun, wir sind hier aber nicht auf dem Basar,
und wir feilschen auch nicht. Sie haben die Wahl zwischen: Ja,
Sir, ich mache mich sofort an die Arbeit, oder: Bedaure, ich
nehme eine längere Zeit Urlaub.«

Lynley war nichts anderes übrig geblieben, als sich für das
»Ja, ich mache mich sofort an die Arbeit« zu entscheiden, ohne
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