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Buch

Auf einem Londoner Friedhof wird die Leiche eines Teenagers ge-
funden, grausam zugerichtet, kunstvoll auf einem Grabstein drapiert.
Alles scheint auf einen Ritualmord hinzuweisen. Als man daraufhin
Thomas Lynley und Barbara Havers von New Scotland Yard den Fall
ubertragt, bedeutet das Ergebnis ihrer Ermittlungen eine schallende
Ohrfeige fur die Londoner Polizei: Denn der 15-jdhrige Kimmo
Thorne ist wahrscheinlich schon das vierte Opfer eines brutalen Seri-
enmorders. In den vergangenen Monaten wurden bereits drei dhnlich
zugerichtete Leichen von Jugendlichen in verschiedenen Stadtvierteln
gefunden. Brisant ist, dass die ersten drei Opfer alle dunkler Hautfarbe
waren. Warum reagiert die Polizei erst jetzt? Rassendiskriminierung,
so lautet der Aufschrei der emporten Offentlichkeit.
Alle Morde tragen dieselbe Handschrift. Aber welche Gemeinsam-
keit verbindet die Opfer? Barbara Havers stof3t auf eine erste heifle
Spur. Doch der Tod eines fiinften Jungen weicht vom Muster ab.
Waren Lynley und Havers auf der falschen Fahrte? Hat der Killer
seinen Modus Operandi verdndert? Oder hat ein Nachahmungstiter
zugeschlagen? Trotz fieberhafter Ermittlungen kann die Polizei nicht
verhindern, dass der Fall zu eskalieren droht. Und dann trifft Lynley
die grofSte personliche Tragodie seines Lebens ...
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Fiir Miss Audra Isadora, in Liebe.






Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

NIETZSCHE






Prolog

Die Dietrich war Kimmo Thorne von allen die Liebste: das
Haar, die Beine, die Zigarettenspitze, der Zylinder und der
Frack. Sie war das, was er »das Komplettpaket« nannte, und
seiner Ansicht nach konnte keine ihr das Wasser reichen. Ach,
natiirlich konnte er auch die Garland darstellen, wenn’s sein
musste. Die Minnelli war einfach, und er wurde eindeutig im-
mer besser bei der Streisand, aber wenn er die Wahl hatte — und
die hatte er in der Regel, nicht wahr? —, dann entschied er sich
fir die Dietrich. Die kesse Marlene. Seine Nummer eins. Mar-
lene konnte die Kriimel aus dem Toaster singen, das war keine
Frage.

Er hielt also die Pose am Ende des Lieds nicht deshalb, weil
es fiir die Darbietung erforderlich war, sondern weil er sie so
liebte. Das Ende von »Falling in Love Again« verklang, und er
verharrte wie eine Marlene-Statue: der eine Fuf$ im hochhacki-
gen Pumps auf dem Stuhl, die Zigarettenspitze zwischen den
Fingern. Der letzte Ton verhallte, und er stand immer noch reg-
los da, zahlte bis fiinf — ergotzte sich an Marlene und an sich
selbst, denn sie war gut, und er war gut, er war sogar verdammt
gut, wenn man’s genau nahm —, ehe er sich rithrte und das Kara-
okegerit abschaltete. Er lupfte den Zylinder, schlug die Frack-
schofse zuriick und verneigte sich tief vor seinem zweikopfigen
Publikum. Tante Sal und seine GrofSmutter — seine treuesten
Fans — reagierten genau, wie er erwartet hatte: » Grofsartig! Ein-
fach grofartig, Junge«, rief Tante Sally. Und Gran sagte: »Das
ist unser Junge, wie wir ihn kennen. Durch und durch talentiert,
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unser Kimmo. Was werden deine Eltern nur sagen, wenn ich ih-
nen die Fotos schicke!«

Das wirde sie bestimmt schnellstens hierher bringen, dachte
Kimmo sarkastisch. Aber er stellte den Fuf$ noch einmal auf den
Stuhl, denn er wusste, Gran meinte es gut, auch wenn sie nicht
die Allerhellste war, was ihre Ansichten iiber seine Eltern betraf.

Gran wies Tante Sally an: »Weiter nach rechts, fang seine
Schokoladenseite ein.« Nach wenigen Minuten war das Foto ge-
macht und die Show fur den heutigen Abend voruber.

»Wo soll’s denn hingehen heute Abend?«, fragte Tante Sally,
als Kimmo in sein Zimmer ging. »Hast du eine neue Flamme,
mein Junge?«

Hatte er nicht, aber das musste sie ja nicht wissen. »Ich geh
zu Blinker«, erwiderte er munter.

»Nun, dann treibt keinen Unsinn, dein Freund und du.«

Er zwinkerte ihr zu. »Wiirden wir doch nie tun, Tantchen«,
log er im Hinausgehen. Er zog die Ttir hinter sich zu und schloss
ab. Zuerst kimmerte er sich um das Marlene-Kostiim. Kimmo
zog es aus und hangte es auf, ehe er sich an seine Frisierkom-
mode setzte. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel und er-
wog einen Moment, das Make-up teilweise zu entfernen. Aber
schliefslich verwarf er den Gedanken mit einem Schulterzucken
und durchwiihlte seinen Schrank nach zweckdienlicher Klei-
dung. Er wihlte ein Sweatshirt mit Kapuze, seine bevorzugten
Leggings und die knochelhohen Wildlederstiefel mit den flachen
Sohlen. Die Zweideutigkeit seiner Erscheinung gefiel ihm. Mann
oder Frau?, mochte ein Beobachter sich fragen. Aber nur wenn
Kimmo sprach, war die Antwort eindeutig. Denn er war endlich
in den Stimmbruch gekommen, und wenn er den Mund auf-
machte, war das Spielchen vorbei.

Er zog sich die Kapuze des Sweatshirts iiber den Kopf und
schlenderte die Treppe hinab. »Ich bin dann weg!«, rief er sei-
ner GrofSmutter und Tante zu, wihrend er seine Jacke vom Ha-
ken neben der Tur nahm.

»Wiedersehen, mein Liebling! «, antwortete Gran.
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»Bleib anstandig!«, fiigte Tante Sally hinzu.

Er warf ihnen eine Kusshand zu. Sie erwiderten die Geste.
»Hab dich lieb«, sagten alle gleichzeitig.

Draufen zog er den ReifSverschluss seiner Jacke hoch und
loste die Kette, mit der sein Fahrrad am Treppengelander gesi-
chert war. Er schob es zum Aufzug, driickte auf die Ruftaste, und
wahrend er wartete, tiberpriifte er, ob die Satteltaschen auch
alles enthielten, was er brauchen wiirde. Er hatte eine geistige
Checkliste, deren einzelne Punkte er nun abhakte: Nothammer,
Handschuhe, Schraubenzieher, Brecheisen, Taschenlampe, Kopf-
kissenbezug, eine rote Rose. Letztere liefs er gern als Visitenkarte
zuriick. Man durfte schliefSlich nicht nehmen, ohne auch etwas
zu geben.

DraufSen auf der Strafle schlug ihm die eisige Nachtluft ent-
gegen, und Kimmo freute sich nicht gerade auf die lange Fahrt.
Er hasste es, mit dem Rad fahren zu miissen, vor allem dann,
wenn die Temperatur so nah dem Gefrierpunkt war. Da aber
weder Gran noch Tante Sally ein Auto besafSen und er selbst kei-
nen Fihrerschein hatte, den er einem Polizisten bei einer Kon-
trolle mit einem einnehmenden Lacheln hitte unter die Nase
halten konnen, blieb ihm nichts anderes iibrig, als zu radeln.
Den Bus zu nehmen stand mehr oder minder aufSer Frage.

Seine Route fithrte die Southwark Street entlang, dann durch
den dichteren Verkehr der Blackfriars Road, bis er nach mehr-
maligem Abbiegen Kennington Park erreichte. Von dort — Ver-
kehr oder nicht — ging es praktisch schnurgerade nach Clapham
Common und zu seinem Ziel: Ein frei stehendes, zweigeschossi-
ges Wohnhaus aus rotem Backstein, das fiir seine Zwecke glins-
tig gelegen war und das er in den vergangenen Monaten sorg-
filtig ausgekundschaftet hatte.

Inzwischen kannte er den Tagesablauf der Familienmitglieder
so genau, als lebte er selbst dort. Er wusste, die Leute hatten
zwei Kinder. Mum hielt sich fit, indem sie jeden Tag mit dem
Fahrrad zur Arbeit fuhr, Dad nahm den Zug von der Clapham
Station. Sie hatten ein Aupair-Maddchen, das an zwei festgeleg-
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ten Wochentagen seine freien Abende hatte, und an einem die-
ser Abende — immer am gleichen — verlieflen Mum, Dad und die
Kinder das Haus gemeinsam und fuhren zu... Kimmo hatte
keine Ahnung. Zum Abendessen bei der Grofimutter, nahm
Kimmo an, aber es konnte genauso gut ein langer Gottesdienst
sein, eine Familientherapie oder Yogaunterricht. Entscheidend
war, dass sie den Abend nicht zu Hause verbrachten und lange
wegblieben. Wenn sie heimkamen, mussten die Eltern die Klei-
nen jedes Mal ins Haus tragen, weil sie im Auto eingeschlafen
waren. Und das Aupair-Madchen verbrachte den Abend mit
zwei anderen Midchen. Sie verlielen zusammen das Haus und
schnatterten auf Bulgarisch, oder was immer sie sprachen, und
falls sie je vor Sonnenaufgang zuriickkamen, so weit nach Mit-
ternacht.

Die Vorzeichen schienen glinstig bei diesem Haus. Die Fami-
lienkutsche war der grofste Wagen aus der Range-Rover-Reihe,
ein Mal in der Woche kam ein Girtner. Sie benutzten auch einen
Wischereiservice, der ihre Laken und Kissenbeziige gewaschen
und gebugelt zuruickbrachte. Dieses Haus, hatte Kimmo gedacht,
war reif und wartete formlich auf ihn.

Das Sahnehaubchen war das Haus nebenan, vor dem ein ein-
sames »Zu vermieten«-Schild an einem Pfosten im Wind schau-
kelte. Und um das Ganze perfekt zu machen, gab es auch noch
einen einfachen Zugang von der Rickseite. Da erstreckte sich
namlich eine Ziegelmauer, die den Garten von einer unbebauten
Wildnis trennte.

Dorthin radelte Kimmo, nachdem er die Vorderseite des Hau-
ses passiert hatte, um sich zu vergewissern, dass die Familie sich
auch an ihren strikten Tagesablauf hielt. Dann fuhr er durch die
Wildnis und lehnte sein Rad gegen die Mauer. Er benutzte den
Kissenbezug, um seine Ausriistung und die Rose zu transportie-
ren, stieg auf den Fahrradsattel und kletterte muhelos tiber die
Mauer.

Der riickwirtige Garten war schwirzer als die Zunge des Teu-
fels, aber Kimmo hatte frither schon einmal tber die Mauer ge-
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spaht und wusste, was vor ihm lag. Gleich unterhalb der Mauer
war ein Komposthaufen, dahinter stand eine Gruppe von Obst-
biaumen, die sich in dekorativer Unordnung iiber einen gepfleg-
ten Rasen verteilten. Breite Blumenbeete links und rechts da-
von bildeten die Rabatte. Eins der Beete zog sich um einen Pa-
villon, das andere zierte ein Gartenhauschen. Vor dem Haus
dritben gab es eine Terrasse mit ungleichmifSigen Pflasterstei-
nen, auf welcher der Regen des letzten Gewitters Pfiitzen gebil-
det hatte, dann kam ein Vordach, an dem die Gartenbeleuch-
tung hing.

Sie schaltete sich automatisch ein, als Kimmo niher trat. Er
nickte ihr dankbar zu. Bewegungsmelder, hatte er schon vor
langer Zeit erkannt, mussten die geistreiche Erfindung eines
Einbrechers sein, denn wann immer sie sich einschalteten, schie-
nen alle anzunehmen, dass nur eine Katze durch den Garten lief.
Er hatte jedenfalls noch nie gehort, dass ein Nachbar die Polizei
alarmierte, weil irgendwo ein Licht anging. Andererseits hatte
er von Einbrecherkollegen gehort, wie viel einfacher der Zugang
zur Rickseite eines Hauses durch diese von Bewegungsmeldern
gesteuerten Lichter war.

In diesem Fall waren die Lichter bedeutungslos. Die leeren
Fenster und das »Zu vermieten«-Schild sagten ihm, dass nie-
mand im Haus zur Rechten wohnte, und das linke Haus hatte
weder Fenster zu dieser Seite noch einen Hund, der die eisige
Nacht plotzlich mit wildem Gebell erfullen wiirde. Soweit
Kimmo es beurteilen konnte, war die Luft rein.

Glastiiren fithrten auf die Terrasse, und Kimmo ging darauf
zu. Ein kurzer Schlag mit dem Nothammer - eigentlich da-
fur vorgesehen, im Notfall eine Autoscheibe zu zertrimmern —
reichte aus, um ihm Zugang zur Klinke zu verschaffen. Er
offnete die Tiir und betrat das Haus. Die Alarmanlage heulte los
wie eine Feuersirene.

Der Liarm war ohrenbetiubend, aber Kimmo ignorierte ihn.
Er hatte fiinf Minuten, vielleicht sogar linger, ehe die Sicherheits-
firma anrief, um hoffnungsvoll nachzufragen, ob der Alarm viel-
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leicht nur versehentlich ausgelost worden sei. Wenn niemand
abhob, riefen sie die Kontaktnummern an, die man ihnen gege-
ben hatte. Fithrte auch das nicht dazu, das unablissige Geheul
zum Verstummen zu bringen, riefen sie vielleicht die Polizei, die
dann vielleicht vorbeischaute, um nach dem Rechten zu sehen,
vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall lag diese Eventualitat
mindestens zwanzig Minuten in der Zukunft, was wiederum
zehn Minuten langer war, als Kimmo brauchen wiirde, um zu
finden, wonach er in diesem Haus suchte.

Er war Spezialist auf diesem Gebiet. Die Computer, Laptops,
CD- und DVD-Player, Fernseher, Schmuckstucke, Digitalkame-
ras, Palm Pilots und Videorekorder iiberliefS er anderen. Er suchte
nach etwas Bestimmtem in den Hausern, in die er einstieg, und
das Wunderbare daran war, dass die Gegenstiande, die er suchte,
immer offen sichtbar und meistens in den Raumen des Erdge-
schosses standen. Kimmo lief§ den Lichtstrahl seiner Taschen-
lampe herumwandern. Er befand sich im Esszimmer, und hier
gab es nichts abzurdumen. Doch im Wohnzimmer sah er schon
vier Stick auf einem Klavier funkeln. Er ging sie holen: Silber-
rahmen, die er von ihren Fotos befreite — man sollte schliefSlich
rucksichtsvoll sein —, ehe er sie behutsam in seinem Kissenbezug
verstaute. Ein weiterer Rahmen fand sich auf einem der Bei-
stelltische. Er steckte ihn ein und begab sich auf die Vorderseite
des Hauses, wo in der Diele auf einem Halbmondtisch unter
einem Spiegel zwei weitere Silberrahmen aufgestellt waren, zu-
sammen mit einer Porzellandose und einem Blumenarrange-
ment, die er lief§, wo sie waren.

Die Erfahrung lehrte, dass er gute Chancen hatte, den Rest
seiner Beute im Elternschlafzimmer zu finden, also lief er eilig die
Treppe hinauf, wihrend die Alarmsirene weiter in seinen Ohren
gellte. Das Zimmer, das er suchte, war in der obersten Etage,
nach hinten gelegen, mit Blick auf den Garten, und er hatte ge-
rade die Taschenlampe eingeschaltet, um sich zu orientieren, als
die Sirene abrupt verstummte und das Telefon zu klingeln be-
gann.
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Kimmo erstarrte, die eine Hand um die Taschenlampe gelegt,
die andere halb nach einem Bilderrahmen ausgestreckt, der das
Foto eines Paares in Hochzeitsstaat prasentierte, das sich unter
blihenden Zweigen kiisste. Nach einem Moment brach das Te-
lefonklingeln ebenso abrupt ab wie der Alarm zuvor, unten ging
das Licht an und jemand rief: »Hallo?«, und dann: »Nein. Wir
kommen gerade erst nach Hause... Ja. Ja. Die Sirene heulte,
aber ich hatte noch keine Gelegenheit... O mein Gott! Gail, lass
die Finger von dem Glas!«

Dies reichte aus, um Kimmo klar zu machen, dass die Dinge
eine unerwartete Wendung genommen hatten. Er hielt sich nicht
damit auf, zu ritseln, was die Familie zu Hause zu suchen hatte,
obwohl sie doch eigentlich bei Gran sein sollte oder in der
Kirche, beim Yoga, in der Therapie oder wohin sie auch immer
gehen mochten, wenn sie das Haus verliefSen. Stattdessen has-
tete er zum Fenster links neben dem Bett, wihrend unten eine
Frau schrie: »Ronald, es ist jemand im Haus!«

Kimmo brauchte nicht Ronalds polternde Schritte auf der
Treppe zu horen oder Gails Rufe: »Nein! Warte!«, um zu be-
greifen, dass er sich schleunigst verdriicken sollte. Er kimpfte
kurz mit dem Schloss des Fensters, schob es dann hoch und stieg
mit dem Kissenbezug hindurch, als Ronald gerade in das Schlaf-
zimmer stirmte, bewaffnet mit einem Gegenstand, der wie eine
Grillgabel aussah.

Kimmo landete mit einem gewaltigen, dumpfen Aufprall
und einem Stohnen auf dem Vordach zweieinhalb Meter tiefer
und verfluchte den Umstand, dass kein Blauregen die Fassade
emporrankte, an dem er sich wie Tarzan hitte in die Freiheit
schwingen konnen. Er horte Gail rufen: »Hier ist er! Hier ist
er!« und Ronald von oben am Fenster schreien. Ehe er den Gar-
ten zur riickwirtigen Mauer durchquerte, wandte er sich noch
einmal zum Haus um und schenkte der Frau im Esszimmer ein
Grinsen und einen frechen Salut. Sie hielt ein schlaftrunkenes
Kind mit schreckgeweiteten Augen im Arm, ein zweites hatte die
Hand in ihre Hose gekrallt.
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Dann rannte er. Der Kissenbezug schlug ihm bei jedem Schritt
gegen den Rucken, und Kimmo lachte in sich hinein. Er bedau-
erte nur, dass er nicht dazugekommen war, die Rose zu hinter-
lassen. Als er die Mauer erreichte, horte er Ronald auf die Ter-
rasse sturmen, aber noch bevor der arme Kerl im Schatten der
Biaume ankam, war Kimmo die Mauer hochgeklettert und hin-
ibergesprungen und fliichtete iiber das unbebaute Grundstiick.
Wenn die Bullen schliefflich kamen — was in einer Stunde oder
morgen Mittag sein konnte —, war er langst tiber alle Berge, nur
noch eine verschwommene Erinnerung der Dame des Hauses:
ein geschminktes Gesicht unter einer Sweatshirt-Kapuze.

Gott, das hier war das Leben! Das hier war das Beste! Wenn
sich herausstellte, dass die Beute Sterlingsilber war, wiirde er am
Freitagmorgen um ein paar hundert Pfund reicher sein. Konnte
irgendetwas besser sein? Kimmo glaubte nicht. Was machte es
schon, dass er gesagt hatte, er wolle fiir ein Weilchen ehrlich
werden. Er konnte all die Zeit, die er bereits in diesen Job in-
vestiert hatte, nicht einfach so abschreiben. Da wir er doch blod,
und wenn es eines gab, was Kimmo Thorne nicht war, dann
blod. Kein bisschen. Keine Chance, meine Herren.

Er war vielleicht eine Meile weit geradelt, als er merkte, dass
ihm jemand folgte. Es war allerhand Verkehr auf den Strafsen —
wann war in London kein Verkehr? —, und ein paar Autos hat-
ten gehupt, als sie ihn iiberholten. Zuerst dachte er, sie hupten
seinetwegen, so wie Autos es oft taten, wenn sie ein Fahrrad zur
Seite drangen wollten, aber dann ging ihm auf, dass ihre Unge-
duld einem langsam fahrenden Wagen hinter ihm galt, der keine
Anstalten machte, ihn zu uberholen.

Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, denn er fragte sich, ob
Ronald es irgendwie geschafft hatte, ihm zu folgen. Er bog in eine
SeitenstrafSe, um sich zu vergewissern, dass es keine Einbildung
war und er wirklich verfolgt wurde, und tatsachlich: Die Schein-
werfer in seinem Riicken bogen mit ab. Er war im Begriff, einen
Spurt einzulegen, als er neben sich das Brummen eines Motors
horte und dann eine freundliche Stimme, die seinen Namen sagte.
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»Kimmo? Bist du’s? Was treibst du in diesem Teil der Stadt? «

Kimmo lief$ das Fahrrad ausrollen und bremste. Er wandte
den Kopf, um festzustellen, wer ihn angesprochen hatte. Als er
den Fahrer erkannte, liachelte er und sagte: »Wieso ich? Das
Gleiche konnte ich dich fragen.«

Der andere erwiderte das Licheln. »Sieht so aus, als wir ich
auf der Suche nach dir. Soll ich dich ein Stiick mitnehmen? «

Das kame gelegen, dachte Kimmo, falls Ronald ihn mit dem
Fahrrad hatte flichten sehen und die Bullen schneller als tiblich
reagiert hatten. Er wollte jetzt wirklich nicht unbedingt draufSen
auf der Strafle sein. Er hatte aufSerdem immer noch zwei Meilen
vor sich, und es war kalt wie in der Antarktis. Er antwortete:
» Aber ich habe das Rad.«

Der andere lachte leise. »Das ist kein Problem, wenn du keins
draus machst.«






1

Detective Constable Barbara Havers stellte fest, dass sie ein
Gluckspilz war: Die Einfahrt war leer. Sie hatte beschlossen, ihre
Einkdufe mit dem Wagen und nicht zu Fuf§ zu erledigen, was
immer mit gewissen Risiken verbunden war in dieser Gegend
von London, wo ein jeder, der gliicklich genug war, einen Park-
platz in der Nihe seines Wohnhauses zu finden, sich mit einer
Hingabe daran klammerte wie eine gelduterte Seele an ihren Ret-
ter. Doch sie hatte allerhand einzukaufen gehabt, und die Vor-
stellung, die Sachen in der Kilte vom Lebensmittelladen bis
nach Hause tragen zu mussen, hatte sie schaudern lassen. Also
hatte sie sich firs Auto entschieden und das Beste gehofft. Ohne
Gewissensbisse belegte sie die Einfahrt des gelben, edwardiani-
schen Wohnhauses, hinter dem ihr winziger Bungalow lag, mit
Beschlag. Sie lauschte dem Husten und Roécheln ihres Minis,
wihrend sie den Motor abstellte, und nahm sich zum fiinfzehn-
ten Mal in diesem Monat vor, einen Mechaniker nach dem
Wagen schauen zu lassen, der — so konnte man nur hoffen —
nicht ihr letztes Hemd dafiir verlangen wiirde, den Fehler zu
reparieren, der dazu fithrte, dass ihr Auto riillpste wie ein ma-
genkranker Rentner.

Sie stieg aus und klappte den Sitz nach vorn, um die erste
ihrer Einkaufstiiten vom Riicksitz zu holen. Sie trug vier Tiiten
auf dem Arm, als sie ihren Namen horte.

Jemand sang: »Barbara! Barbara! Guck mal, was ich im
Schrank gefunden habe!«

Barbara richtete sich auf und schaute in die Richtung, aus der
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die glockenhelle Stimme kam. Die kleine Tochter ihres Nach-
barn saf§ auf der verwitterten Holzbank vor der Erdgeschoss-
wohnung des altehrwiirdigen, zum Mehrfamilienhaus umge-
wandelten Gebdudes. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und
versuchte, sich in ein Paar Inlineskates zu kimpfen. Sie sahen ein
paar Nummern zu grof$ aus, fand Barbara. Hadiyyah war erst
acht Jahre alt, und die Skates waren eindeutig fir einen Er-
wachsenen gedacht.

»Die gehoren Mummy«, klarte Hadiyyah sie auf, als habe sie
Barbaras Gedanken gelesen. » Wie gesagt, ich hab sie im Schrank
gefunden. Ich bin noch nie mit ihnen gefahren. Vermutlich sind
sie mir zu grofS, aber ich hab Kuchenpapier reingestopft. Dad
weif$ nichts davon. «

»Von dem Kiichenpapier?«

Hadiyyah kicherte. »Quatsch! Er weifS nicht, dass ich sie ge-
funden hab.«

»Vielleicht will er nicht, dass du sie benutzt. «

»Sie waren aber nicht versteckt. Nur weggeraumt. Bis Mummy
wieder nach Hause kommt, nehme ich an. Sie ist in ...«

»Kanada. Ich weifS.« Barbara nickte. »Also, sei schon vor-
sichtig mit den Dingern. Dein Dad wird nicht glicklich sein,
wenn du fallst und dir den Kopf einschlagst. Hast du einen
Helm oder so was?«

Hadiyyah sah auf ihre Fufse hinab — einer mit dem Inline-
skate, einer nur mit der Socke bekleidet — und dachte dariiber
nach. »Brauche ich das?«

»VorsichtsmafSnahme«, erkliarte Barbara. » Auch mit Riick-
sicht auf die StrafSenkehrer. Es verhindert, dass das Gehirn der
Inlineskater auf die Burgersteige spritzt.«

Hadiyyah verdrehte die Augen. »Ich weif3, dass du nur Spaf$
machst.«

Barbara hob die Hand zum Schwur. »So wahr mir Gott helfe.
Wo ist denn dein Dad tiberhaupt? Bist du heute allein?« Mit
einem FufStritt 6ffnete sie das Torchen zu dem gepflasterten Weg,
der zum Haus fithrte, und uberlegte, ob sie Taymullah Azhar
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noch einmal darauf ansprechen sollte, dass er seine Tochter
ofter allein liefs. Auch wenn es stimmte, dass das nur selten vor-
kam, hatte sie ihm doch angeboten, dass sie gern bereit war, sich
in ihrer Freizeit um Hadiyyah zu kimmern, wenn er an der Uni-
versitat eine Sprechstunde abhalten oder die Arbeit im Labor
uberwachen musste. Hadiyyah war fur eine Achtjihrige er-
staunlich selbststandig, aber letztlich war sie doch immer noch
das: Eine Achtjdhrige, die naiver war als ihre Altersgenossinnen,
zum Teil aufgrund einer Kultur, die sie von allem abschirmte,
zum Teil aufgrund der Tatsache, dass ihre englische Mutter sie
verlassen hatte und nun schon seit fast einem Jahr »in Kanada«
war.

»Er ist losgezogen, um mir eine Uberraschung zu kaufen «, be-
richtete Hadiyyah sachlich. »Er denkt, ich weif§ das nicht. Er
denkt, ich denke, dass er nur was zu erledigen hat, aber ich weifs,
was er in Wirklichkeit macht. Es ist, weil er traurig ist, und er
meint, ich bin traurig, was nicht stimmt, aber er will, dass ich
wieder frohlich bin. Also hat er gesagt: >Ich muss etwas erle-
digen, Kushi¢, und ich soll glauben, es hat nichts mit mir zu
tun. Hast du deine Einkaufe gemacht? Kann ich dir helfen, Bar-
bara?«

»Es sind noch mehr Titen im Auto. Wenn du sie holen
willst...«, antwortete Barbara.

Hadiyyah glitt von der Bank und - einen Skate angezogen —
humpelte zum Auto hiniiber und holte die restlichen Tiiten he-
raus. Barbara wartete an der Hausecke. Als Hadiyyah sich ihr
hinkend anschloss, fragte sie: »Was ist denn der Anlass?«

Hadiyyah folgte ihr zum Ende des Grundstiicks, wo Barbaras
Bungalow stand. Er glich eher einem um Vornehmheit bemiih-
ten Gartenhduschen, war halb von einer Falschen Akazie ver-
borgen und lief§ griine Farbflocken auf ein Blumenbeet rieseln,
das dringend bepflanzt werden musste. »Hm?«, machte Hadiy-
yah. Aus der Nihe erkannte Barbara, dass sie den Kopfhorer
eines Discman um den Hals trug. Das Gerdt war am Bund ihrer
Blue Jeans befestigt. Undefinierbare Klinge drangen blechern
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aus den Ohrstopseln. Nur eine weibliche Stimme war auszuma-
chen. Hadiyyah schien sie gar nicht zu bemerken.

»Die Uberraschung«, sagte Barbara und schloss ihre Haustiir
auf. »Du hast gesagt, dein Dad sei unterwegs, um eine Uberra-
schung fur dich zu besorgen.«

»Ach, das.« Hadiyyah humpelte hinein und stellte die Tuten
auf den Esstisch, wo die Post von mehreren Tagen sich mit vier
Ausgaben des Evening Standard, einem Korb voll schmutzi-
ger Wische und einem leeren Vanillepuddingkarton vermischte.
Das alles ergab ein unschones Durcheinander, und das gewohn-
heitsmiflig ordentliche kleine Madchen betrachtete es mit
einem vielsagenden Stirnrunzeln. »Du haltst deine Sachen nicht
in Ordnung«, schalt sie.

»Sehr scharfsinnig erkannt«, murmelte Barbara. »Und die
Uberraschung? Ich weifl, dass du nicht Geburtstag hast. «

Hadiyyah klopfte mit dem Inlineskate auf den Boden und
wirkte plotzlich verlegen, was ihr ganz und gar nicht ahnlich
sah. Barbara stellte fest, dass sie sich das dunkle Haar heute
selbst geflochten hatte, denn ihr Scheitel ergab ein Zickzack-
muster, und die roten Schleifen am Ende der Zopfe waren schief
angebracht, die eine Schleife zwei Zentimeter hoher als die
andere. »Na ja«, begann sie, wihrend Barbara den Inhalt der
ersten Einkaufstiite auf der Arbeitsplatte ausbreitete. »Er hat es
nicht direkt gesagt, aber ich nehme an, es hat damit zu tun, dass
Mrs. Thompson ihn angerufen hat.«

Barbara erkannte den Namen von Hadiyyahs Lehrerin. Sie
warf dem kleinen Madchen tiber die Schulter einen Blick zu und
zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Weifst du, es gab eine Teeparty «, berichtete Hadiyyah. »Na ja,
es war nicht wirklich eine Teeparty, aber so haben sie’s genannt,
denn wenn sie gesagt hitten, was es wirklich war, war es allen
so peinlich gewesen, dass keiner hingegangen wire. Und sie
wollten, dass alle hingingen.«

»Warum? Was war es wirklich?«

Hadiyyah wandte sich ab und begann, die Tuten auszupa-
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cken, die sie aus dem Mini geholt hatte. Barbara erfuhr, dass es
mehr ein Event als eine Teeparty gewesen war. Oder eigentlich
mehr ein Meeting als ein Event. Mrs. Thompson hatte eine Dame
eingeladen, die ihnen etwas tiber ihre Korper erzahlen sollte, und
alle Miadchen aus der Klasse und ihre Miitter waren gekommen,
um sich das anzuhoren, und dann konnten sie Fragen stellen, und
danach gab es Limo und Kekse und Kuchen. Also, Mrs. Thomp-
son hatte es eine Teeparty genannt, obwohl niemand wirklich
Tee getrunken hatte. Da Hadiyyah keine Mutter hatte, die sie
mitnehmen konnte, hatte sie sich vor der Teilnahme gedriickt.
Darum hatte Mrs. Thompson ihren Vater angerufen, denn, wie
sie schon zuvor gesagt hatte, alle sollten teilnehmen.

»Dad sagt, er wir mit mir hingegangen«, erzahlte Hadiyyah.
»Aber das wir grauenhaft gewesen. Auflerdem hat Meagan
Dobson mir sowieso erzihlt, worum es ging. Madchenkram.
Babys. Jungen. Periode.« Sie verzog schaudernd das Gesicht.
»Du weifSt schon. «

»Ah. Verstehe.« Barbara konnte sich vorstellen, wie Azhar
auf den Anruf der Lehrerin reagiert hatte. Sie hatte noch nie
einen Menschen getroffen, der so stolz war wie der pakistani-
sche Professor, ihr Nachbar. »Tja, Herzchen, wenn du wieder
mal eine Freundin als Ersatz fiir deine Mum brauchst, stehe ich
gern zur Verfigung«, erklirte sie.

»Das ist ja toll! «, rief Hadiyyah. Zuerst glaubte Barbara, dies
beziehe sich auf ihr Angebot als Mutterersatz, aber dann sah sie,
dass ihre kleine Freundin einen Karton aus einer der Lebens-
mitteltiiten herausgezogen hatte: Choctastic Pop-Tarts — scho-
koladegefiillte Teigtaschen fiir den Toaster. »Isst du die zum
Frihstick? «, fragte Hadiyyah seufzend.

»Die perfekte Schnellnahrung fiir die Karrierefrau in Eile«,
erkldrte Barbara ihr. »Sagen wir, es ist unser kleines Geheimnis,
okay? Eines von vielen. «

»Und was ist das hier?«, fragte Hadiyyah, als habe sie Bar-
bara gar nicht gehort. »Oh, herrlich! Sahneeisriegel! Wenn ich
grof$ bin, werd ich genauso essen wie du.«
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»Ich lege Wert darauf, alle wichtigen Nahrungsgruppen zu be-
rucksichtigen«, erklarte Barbara. »Schokolade, Zucker, Fett und
Tabak. Apropos, sind dir die Players zufillig schon begegnet?«

»Du darfst nicht rauchen«, entgegnete Hadiyyah, durch-
withlte eine der Tuten und forderte eine Zigarettenschachtel zu-
tage. »Dad versucht aufzuhoren. Hab ich dir das schon erzahlt?
Mummy wird sich ja so freuen. Sie hat ihn andauernd gebeten,
aufzuhoren. >Hari, deine Lungen werden ganz fies, wenn du das
nicht sein ldsste, hat sie immer zu ihm gesagt. Ich rauche nicht.«

»Das will ich auch hoffen«, antwortete Barbara.

»Manche von den Jungs rauchen. Sie stehen draufSen auf der
Strafse vor der Schule. Die grofleren Jungs. Und sie ziehen das
Hemd aus der Hose, Barbara. Ich nehme an, sie meinen, damit
sehen sie cool aus, aber ich finde, sie sehen ... « Sie runzelte nach-
denklich die Stirn. »...grasslich aus«, schloss sie. »Absolut
grasslich.«

»Pfauen und ihre Schwanzfedern«, stimmte Barbara zu.

»Hm? «

»Minnchen einer Spezies, die Weibchen anlocken wollen.
Und ohne das Gehabe hitten sie keine Chance. Interessant,
oder? Eigentlich sollten die Manner Make-up tragen.«

Hadiyyah kicherte und sagte: »Dad wir bestimmt ein toller
Anblick mit Lippenstift, was?«

»Er konnte sich vor den Frauen wahrscheinlich gar nicht ret-
ten. «

» Das ware Mummy aber bestimmt nicht recht«, merkte Hadiy-
yah an. Sie ergriff vier Dosen All Day Breakfast — Barbaras be-
vorzugtes Notfallabendessen nach einem ungewohnlich langen
Arbeitstag — und trug sie zum Schrank uber der Spile.

»Nein, sicher nicht«, stimmte Barbara zu. »Hadiyyah, was ist
dieses fiirchterliche Gekreisch da um deinen Hals eigentlich? «
Sie nahm dem kleinen Madchen die Dosen ab und wies auf die
Kopfhorer, aus denen nach wie vor irgendwelche fragwiirdige
Popmusik quikte.

»Nobanzi«, antwortete Hadiyyah geheimnisvoll.
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»No — was?«

»Nobanzi. Die sind klasse. Schau.« Aus der Jackentasche be-
forderte sie die Plastikhiille der CD ans Licht. Das Cover zeigte
drei Magersiichtige in den Zwanzigern mit winzigen bauch-
freien Tops und Jeans, die so eng waren, dass das einzige Ge-
heimnis, welches sie offen liefSen, die Frage war, wie sie sich hin-
eingezwingt haben mochten.

» Ah«, sagte Barbara. »Vorbilder fiir unsere Jugend. Also, gib
her. Lass mich mal reinhoren. «

Hadiyyah iiberreichte ihr die Kopfhorer, die Barbara sich auf-
setzte. Zerstreut griff sie nach einer Schachtel Players und schiit-
telte trotz Hadiyyahs Protestlaut eine Zigarette heraus. Sie ziin-
dete sie an, wihrend etwas, das der Refrain eines Liedes sein
mochte — wenn man es Lied nennen wollte — in ihre Ohren
drang. Nobanzi waren nicht gerade die Vandellas, mit oder
ohne Martha, entschied Barbara. Der Text bestand aus unver-
stindlichen Wortfetzen. Orgiastisches Stohnen im Hintergrund
ersetzte offenbar sowohl den Bass als auch das Schlagzeug.

Barbara nahm die Kopfhorer ab und gab sie zuriick. Sie zog
an ihrer Zigarette und sah Hadiyyah mit zur Seite geneigtem
Kopf neugierig an.

»Sind sie nicht super?«, fragte Hadiyyah. Sie nahm Barbara
die CD-Hille ab und zeigte auf das Madchen in der Mitte, die
zweifarbige Dreadlocks trug und eine rauchende Pistole auf die
rechte Brust taitowiert hatte. » Das ist Juno. Die find ich am tolls-
ten. Sie hat ein Baby, das Nofretete heifst. Ist sie nicht stifs? «

»Genau das Wort, das mir auch in den Sinn kam.« Barbara
kniillte die leeren Plastiktiiten zusammen und stopfte sie in den
Schrank unter der Spiile. Sie 6ffnete die Besteckschublade und
fand ganz hinten Haftnotizen, die sie normalerweise benutzte,
um sich bevorstehende GrofSereignisse zu notieren wie etwa:
»Gelegentlich mal wieder Augenbrauen zupfen« oder »Putz end-
lich dieses eklige Klo«. Dieses Mal jedoch schrieb sie vier Wor-
ter auf und sagte zu ihrer kleinen Freundin: »Komm mit. Es
wird Zeit, dass sich jemand um deine Bildung kiimmert. «
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Sie schnappte sich ihre Schultertasche und fithrte Hadiyyah
wieder zur Frontseite des Haupthauses, wo die Schuhe des klei-
nen Midchens am Eingang der Erdgeschosswohnung unter der
Bank lagen. Barbara sagte ihr, sie solle die Schuhe anziehen,
wihrend sie selbst die Notiz an die Eingangstir heftete.

Als Hadiyyah fertig war, sagte Barbara: » Komm mit. Ich habe
deinem Dad Bescheid gegeben.« Und damit machten sie sich auf
den Weg Richtung Chalk Farm Road.

»Wohin gehen wir? «, fragte Hadiyyah. » Werden wir ein Aben-
teuer erleben?«

Barbara antwortete: » Lass mich dir eine Frage stellen. Nicke,
wenn einer dieser Namen dir bekannt vorkommt. Buddy Holly.
Nein? Richie Valens. Nein? The Big Bopper. Nein? Elvis. Na ja,
natiirlich. Wer hitte nicht schon mal von Elvis gehort, aber das
zahlt nicht. Was ist mit Chuck Berry? Little Richard? Jerry Lee
Lewis? >Great Balls of Fire«. Kommt dir das bekannt vor? Nein?
Verflucht noch mal, was lernt ihr eigentlich in der Schule?«

»Du sollst nicht fluchen«, sagte Hadiyyah.

Nachdem sie die Chalk Farm Road erreicht hatten, war es
nicht mehr weit zu ihrem Ziel: Der Virgin Megastore auf der
Camden High Street. Um dorthin zu gelangen, mussten sie aller-
dings die Einkaufsmeile passieren, die, soweit Barbara beurtei-
len konnte, mit keiner anderen in der Stadt vergleichbar war:
Die Gehwege waren bevolkert von jungen Menschen jeder Haut-
farbe, Religion und Korperkultvariation, aus allen Richtungen
beschallt mit einer drohnenden Kakophonie von Musik und
durchsetzt mit unzahligen Duftnoten von Patschuli bis Fish and
Chips. Hier hatten die Geschifte Logos in Gestalt riesiger Kat-
zen oder einer gigantischen unteren Torsohilfte in Blue Jeans
und Riesenstiefeln oder eines Flugzeugs mit der Nase nach un-
ten... Diese Firmenschilder hatten meistens nur einen margina-
len Bezug zu den angebotenen Waren in den jeweiligen Laden,
die hauptsichlich Dinge in Schwarz und aus Leder verkauften.
Schwarzes Leder. Schwarzes Kunstleder. Schwarzer Webpelz auf
schwarzem Kunstleder.
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Hadiyyah nahm all dies mit dem Gesichtsausdruck einer No-
vizin in sich auf, was Barbara zum ersten Mal auf den Gedan-
ken brachte, dass das kleine Midchen nie zuvor auf der Cam-
den High Street gewesen war, obwohl diese doch gar nicht weit
von ihrem Haus entfernt lag. Hadiyyah folgte ihr, die Augen
grof$ wie Radkappen, die Lippen geoffnet, das Gesicht verzuckt.
Barbara musste sie zwischen den Menschen hindurchfiihren
und legte eine Hand auf ihre Schulter, um zu verhindern, dass
sie beide im Gedrange getrennt wurden.

»Toll, toll! «, flisterte Hadiyyah. »O Barbara, das ist viel bes-
ser als eine Uberraschung. «

»Ich freu mich, dass es dir gefallt«, erwiderte Barbara.

»Gehen wir in die Liden?«

»Sobald ich deine Bildung aufgebessert habe. «

Sie brachte sie in die Abteilung »Classic Rock *n” Roll« des
Megastores. »Das hier«, klarte Barbara sie auf, »ist Musik.
Also... womit fangst du am besten an...? Ach, eigentlich ist das
doch gar keine Frage. Denn letzten Endes gibt es nur einen Meis-
ter und dann den ganzen Rest. Also...«

Sie suchte die Abteilung »H« und dann innerhalb der Abtei-
lung das einzige »H«, das zahlte. Sie ging die CDs durch,
schaute die Listen der Songs auf den Riuckseiten an, wahrend
Hadiyyah neben ihr stand und die Fotos von Buddy Holly auf
den Covern studierte.

»Sieht ein bisschen komisch aus«, bemerkte sie.

»Pass auf, was du sagst. Hier. Das ist das Richtige. Da ist
>Raining in My Heart« drauf, wovon du garantiert in Ohnmacht
fallst, und wenn du >Rave On« horst, wirst du auf der Kiichen-
anrichte tanzen wollen. Das, Herzchen, ist Rock 'n’ Roll. Noch
in hundert Jahren werden die Menschen Buddy Holly horen,
das schwor ich dir. Nobuki hingegen ...«

»Nobanzi«, verbesserte Hadiyyah geduldig.

»...werden nidchste Woche Schnee von gestern sein. Ver-
schwunden und vergessen, wahrend der Meister bis in alle Ewig-
keit weiter rockt. Dies hier, mein Kind, ist Musik.«
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Hadiyyahs Gesichtsausdruck verriet ihre Zweifel. » Aber er
hat so eine merkwurdige Brille«, wandte sie ein.

»Na ja, schon. Aber so war damals eben die Mode. Er ist seit
Ewigkeiten tot. Flugzeugabsturz. Schlechtes Wetter. Wollte un-
bedingt nach Hause zu seiner schwangeren Frau.« Zu jung,
dachte Barbara. Zu sehr in Eile.

»Wie traurig.« Hadiyyah sah das Foto von Buddy Holly nun
mit anderen Augen.

Barbara bezahlte die CD und riss die Plastikfolie ab, holte die
CD aus der Hiille heraus und legte sie an Stelle von Nobanzi in
den Discman ein. Dann sagte sie: »Tu deinen Ohren mal was
Gutes«, und als die Musik einsetzte, fuhrte sie Hadiyyah zuruck
auf die StrafSe.

Wie versprochen brachte Barbara sie in einige der Laden, wo
die »Heute in, morgen out«-Mode auf iiberfillten Stindern und
an den Winden hing. Dutzende Teenager warfen mit Geld um
sich, als sei eben in den Nachrichten der Weltuntergang ange-
kiindigt worden, und sie alle wirkten so uniform, dass Barbara
ihre kleine Begleiterin anschaute und betete, Hadiyyah moge
sich ihre Arglosigkeit, die sie zu einem so liebenswerten Men-
schen machte, fiir immer bewahren. Barbara konnte sich ein-
fach nicht vorstellen, dass sie sich je in einen Londoner Teenager
verwandeln wiirde, der es nicht erwarten konnte, erwachsen zu
werden, das Handy ans Ohr gepresst, angemalt mit Lippenstift
und Lidschatten, ihr kleiner Arsch in enge Blue Jeans gezwangt,
und hochhackige Stiefel, die ihre FiifSe ruinierten. Und ganz
sicher konnte Barbara sich nicht vorstellen, dass der Vater des
kleinen Madchens seine Tochter in solch einer Montur je auf die
Strafse lassen wurde.

Hier und heute nahm Hadiyyah alles mit der Hingabe eines
Kindes in sich auf, das zum ersten Mal im Leben auf der Kirmes
ist, wihrend Buddy Holly in ihr Herz rieselte. Erst als sie schon
wieder auf der Chalk Farm Road waren, wo die Menschen wo-
moglich noch lauter und bunter waren, nahm Hadiyyah die
Kopfthorer ab und sagte schlieSlich: »Von jetzt an will ich jede
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Woche hierher. Kommst du mit mir, Barbara? Ich kénnte mein
Taschengeld sparen, und wir konnten Mittagessen gehen und
durch alle Geschifte bummeln. Heute geht es leider nicht, denn
ich sollte zu Hause sein, bevor Dad zuriickkommt. Er wire be-
stimmt sauer, wenn er erfahrt, wo wir waren.«

»Wirklich? Warum? «

»Oh, weil er mir verboten hat, hierher zu gehen«, antwortete
Hadiyyah treuherzig. »Dad hat gesagt, wenn er mich je auf der
Camden High Street erwischt, wiird er mich verhauen, bis ich
nicht mehr sitzen kann. Du hast doch nicht auf den Zettel ge-
schrieben, wohin wir gegangen sind, oder?«

Barbara fluchte innerlich. Sie hatte die moglichen Folgen die-
ses unschuldigen Ausflugs zum Plattengeschift nicht bedacht.
Fur einen Moment hatte sie das Gefiihl, als habe sie die Un-
schuld verdorben, doch dann war sie erleichtert, dass ihre Notiz
an Taymullah Azhar nur aus den vier Wortern »Hadiyyah ist bei
mir« und ihrer Unterschrift bestanden hatte. Jetzt hing alles von
Hadiyyahs Diskretion ab... Doch als sie die Begeisterung des
kleinen Madchens sah, musste Barbara sich eingestehen, die
Chancen standen schlecht, dass Hadiyyah die Freude, die dieser
Ausflug ihr gemacht hatte, vor ihrem Vater wiirde verbergen
konnen — ganz gleich, wie fest sie im Moment entschlossen sein
mochte, vor ihm geheim zu halten, wo sie wihrend seines Ein-
kaufs gewesen war.

»Ich habe nicht ausdriicklich geschrieben, wohin wir woll-
ten«, riumte Barbara ein.

»Oh, das ist super«, erwiderte Hadiyyah. »Denn wenn er’s
wiisste... Ich bin nicht versessen darauf, verhauen zu werden,
du etwa, Barbara?«

»Meinst du, er wiirde wirklich...?«

»Oh, schau mal!«, rief Hadiyyah. »Wie heifSt das hier? Und
es riecht so himmlisch. Wird hier irgendwo gekocht? Konnen
wir reingehen?«

»Das hier« war der Camden Lock Market, an dem ihr Heim-
weg sie vorbeifuhrte. Der Markt erstreckte sich entlang des
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Ufers des Grand Union Canal, und die Diifte der Fressbuden
wehten bis zu ihnen hertiber. Rap-Musik drohnte aus einem der
Liden, und die Rufe der Marktschreier, die alles — von gefiillten
Folienkartoffeln bis Hihnchen Tikka Masala — feilboten, waren
gerade noch auszumachen.

»Barbara, konnen wir da reingehen? «, wiederholte Hadiyyah.
»So was hab ich ja noch nie gesehen! Und Dad muss es nie er-
fahren. Wir werden nicht verhauen. Ich verspreche es, Barbara.«

Barbara sah in ihr strahlendes Gesicht und wusste, sie konnte
Hadiyyah das harmlose Vergniigen, einmal tiber den Markt zu
schlendern, nicht versagen. Was konnte es denn schon schaden,
wenn sie sich noch ein halbes Stiindchen gonnten, um zwischen
den Kerzen, den Raucherstibchen, T-Shirts und Tiichern zu fla-
nieren. Sie wiirde Hadiyyah von den Drogenzubehor- und Pier-
cingstinden ablenken, wenn sie daran vorbeikamen. Und was
Camden Lock Market sonst zu bieten hatte, war grofitenteils
harmlos.

Barbara liachelte ihre kleine Freundin an. »Ach, was soll’s.
Gehen wir. «

Sie waren jedoch erst zwei Schritte Richtung Markt gegan-
gen, als Barbaras Handy klingelte. »Sekunde mal«, sagte Bar-
bara zu Hadiyyah und las die Anrufernummer im Display. Als
sie sie erkannte, wusste sie, dass es wahrscheinlich keine guten
Neuigkeiten gab.

»Es gibt Arbeit«, sagte Thomas Lynley, zur Zeit Interim Super-
intendent. Ein Unterton von Anspannung lag in seiner Stimme,
der sich mit seinem nichsten Satz erkldrte: »Kommen Sie so
schnell wie moglich in Hilliers Buiro.«

»Hillier? « Barbara starrte ihr Handy an, als sei es ein Gegen-
stand aus einer fremden Galaxie, wihrend Hadiyyah geduldig
an ihrer Seite wartete, mit der Schuhspitze einen Riss im Pflas-
ter nachzog und die Menschen betrachtete, die sich auf dem
Weg zu einem der Mirkte an ihnen vorbeidrangten. » AC Hillier
kann nicht nach mir verlangt haben.«
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»Sie haben eine Stunde«, eroffnete Lynley ihr.

»Aber Sir...«

»Er hat anfangs gesagt, dreifSig Minuten, aber wir haben ver-
handelt. Wo sind Sie? «

»Camden Lock Market. «

»Schaffen Sie es, in einer Stunde hier zu sein?«

»Ich tu mein Bestes.« Barbara beendete die Verbindung und
steckte das Telefon in ihre Umhingetasche. »Herzchen, das
mussen wir verschieben«, sagte sie. »Ich muss zur Arbeit.«

»Ist was Schlimmes passiert? «, fragte Hadiyyah.

»Vielleicht ja, vielleicht nein.«

Barbara hoffte Letzteres. Sie hoffte, diese Einbestellung be-
deutete, dass die Zeit ihrer Abstrafung voriiber war. Seit Mona-
ten durchlitt sie jetzt schon die Demiitigung der Degradierung,
und wann immer Assistant Commissioner Sir David Hilliers
Name fiel, konnte sie es nicht verhindern, zu hoffen, dass das
Ende dessen, was sie als ihre berufliche Achtung betrachtete,
endlich gekommen war. Und jetzt wurde sie angefordert, sollte
in AC Hilliers Buro kommen, zu Hillier selbst und zu Lynley,
der, wie Barbara wusste, beinah seit dem Moment ihrer Degra-
dierung taktiert und versucht hatte, ihr wieder zu ihrem alten
Rang zu verhelfen.

Sie und Hadiyyah trabten im wahrsten Sinne des Wortes zu-
rick nach Eton Villas. Sie trennten sich an der Gabelung des ge-
pflasterten Weges an der Hausecke. Hadiyyah winkte ihr zu, ehe
sie zur Erdgeschosswohnung hinuiberhtpfte. Barbara sah, dass
die Haftnotiz, die sie fiir den Vater des kleinen Miadchens an der
Tiir hinterlassen hatte, verschwunden war. Daraus schloss sie,
dass Azhar mit der Uberraschung fiir seine Tochter nach Hause
gekommen war, und begab sich zu ihrem Bungalow, um sich in
aller Eile umzuziehen.

Die erste Entscheidung, die es zu treffen galt — und zwar
schnell, denn von der Stunde, die Lynley ihr gegeben hatte, waren
nach der hastigen Heimkehr vom Markt an der Chalk Farm
Road nur noch finfundvierzig Minuten tibrig —, war, was sie an-
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ziehen sollte. Thre Garderobe musste Professionalitdt ausstrah-
len, ohne den Eindruck zu erwecken, als buhle sie um Hilliers
Gunst. Eine Hose mit passendem Jackett wirde Ersteres be-
werkstelligen, ohne Letzterem zu nahe zu kommen. Also: Eine
Hose mit passendem Jackett musste her.

Sie fand sie, wo sie sie zurtickgelassen hatte, namlich zu einem
Biindel zusammengekniillt hinter dem Fernseher. Sie konnte sich
nicht genau erinnern, wie sie dorthin gekommen waren, und
schuittelte sie aus, um den Schaden zu begutachten. Ah, es geht
doch nichts tiber Polyester, dachte sie. Man konnte von einer
Biffelherde niedergetrampelt werden, ohne eine einzige Knit-
terfalte davonzutragen.

Sie machte sich daran, eine Art Ensemble zusammenzustellen.
Dies bedeutete nicht den Ausdruck ihres Modebewusstseins,
sondern lediglich, rasch in die Hose zu schliipfen und nach einer
Bluse ohne zu viele sichtbare Falten zu wihlen. Dann wihlte sie
die am wenigsten provozierenden Schuhe, die sie besafs — ein
Paar derber, abgewetzter Halbschuhe, die sie statt der roten,
knochelhohen Turnschuhe anzog, die sie normalerweise bevor-
zugte —, und nach funf Minuten war sie fertig, schnappte sich
zwei Choctastic Pop-Tarts und stopfte sie auf dem Weg zur Tiir
in ihre Tasche.

DraufSen galt es, die Frage des Transportmittels zu entschei-
den. Auto, Bus oder U-Bahn? Alle drei bargen Risiken. Der Bus
musste sich durch die verstopfte Arterie qualen, welche die
Chalk Farm Road war. Das Auto wiirde eine kreative Schleich-
wegfahrt erfordern. Und was die U-Bahn betraf... Die U-Bahn-
Linie, die am Bahnhof Chalk Farm hielt, war die fir ihre Unzu-
verlassigkeit bertichtigte Northern Line. Selbst an guten Tagen
betrug allein die Wartezeit oft zwanzig Minuten.

Barbara entschied sich fur ihr Auto. Sie uberlegte sich eine
Route, die Dadalus vor Neid hitte erblassen lassen, und schaffte
es mit nur elfeinhalb Minuten Verspatung nach Westminster.
Dennoch wusste sie natiirlich, dass nichts aufSer absoluter
Punktlichkeit Hillier zufrieden stellen konnte, darum bog sie mit
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qualmenden Reifen in die Tiefgarage an der Victoria Street, und
nachdem sie das Auto abgestellt hatte, rannte sie zu den Aufzu-
gen.

Sie hielt in dem Stockwerk, wo Lynley voriibergehend sein
Biiro hatte, in der Hoffnung, dass er Hillier die elfeinhalb Minu-
ten hingehalten hatte. Das war jedoch nicht der Fall, oder zu-
mindest legte sein leeres Biiro diesen Schluss nahe. Dorothea
Harriman, die Abteilungssekretarin, bestatigte Barbaras Ver-
dacht.

»Er ist oben beim Assistant Commissioner, Detective Con-
stable«, berichtete sie. »Er sagte, Sie sollen hinaufkommen und
sich ihnen anschliefSen. Wissen Sie, dass der Saum Threr Hose ge-
rissen ist?«

»Ehrlich? Verdammt. «

»Ich hitte eine Nadel, wenn Sie wollen. «

»Keine Zeit, Dee. Haben Sie zufillig auch eine Sicherheitsna-
del?«

Dorothea ging an ihren Schreibtisch. Barbara wusste, wie un-
wahrscheinlich es war, dass die andere Frau eine Sicherheitsna-
del besafs. Dees Erscheinung war immer so perfekt, dass man
sich gar nicht vorstellen konnte, wozu sie Nihzeug besitzen
sollte. Sie sagte: »Ich furchte, nein, Detective Constable. Tut mir
Leid. Aber wie wir’s hiermit?« Sie hielt den Tacker hoch.

»Her damit«, antwortete Barbara. » Aber beeilen Sie sich. Ich
bin spat dran.«

»Ich weifs. An Threr Manschette fehlt tibrigens ein Knopf«,
bemerkte Dorothea. »Und da ist... Detective Constable, Sie
haben ... Haben Sie sich mit Threr Hose in den Staub gesetzt? «

»Oh, verdammt. Verdammit «, schimpfte Barbara. » Was soll’s.
Er wird mich einfach so nehmen miissen, wie ich bin. «

Mit offenen Armen wirde er sie wahrscheinlich so oder so
nicht empfangen, dachte Barbara, wihrend sie zum Tower Block
hintuiberlief und den Aufzug zu Hilliers Biiro nahm. Seit mindes-
tens vier Jahren wollte er sie feuern, und nur die Interventionen
von dritter Seite hatten das bislang verhindern konnen.

33



Hilliers Sekretdrin, die sich selbst immer Judi-mit-i Mac-
Intosh nannte, sagte Barbara, sie solle gleich eintreten. Sir David
warte schon auf sie. Warte zusammen mit Superintendent Lyn-
ley schon einige Minuten, fiigte sie hinzu. Sie lachelte gezwun-
gen und wies auf die Tur.

Drinnen fand Barbara Hillier und Lynley bei einer Telefon-
konferenz mit jemandem, der tiber Hilliers Lautsprecher etwas
von » Vorbereitung zu SchadensbegrenzungsmafSnahmen« sagte.

»Ich nehme an, das heifSt, wir sollten eine Pressekonferenz ge-
ben«, bemerkte Hillier. »Und zwar bald, damit es nicht den Ein-
druck erweckt, wir taten es nur, um Fleet Street zu besanftigen.
Bis wann konnen Sie das auf die Beine stellen?«

»Wir kimmern uns sofort darum. Wollen Sie personlich in
Erscheinung treten? «

»Allerdings. Und zwar mit einem pressewirksamen Mitarbei-
ter an meiner Seite. «

»In Ordnung. Ich melde mich, David.«

»David« und »Schadensbegrenzung«, dachte Barbara. Bei
dem Anrufer handelte es sich offenbar um einen Pappkopf von
der Pressestelle.

Hillier beendete das Gesprach. Er schaute Lynley an, sagte:
»Also?«, und dann entdeckte er Barbara an der Tur. »Wo, zum
Henker, waren Sie, Constable? «, schnauzte er.

So viel also zu meinen Chancen, etwas fiir meinen angeschla-
genen Ruf zu tun, dachte Barbara. » Tut mir Leid, Sir«, antwor-
tete sie, wiahrend Lynley sich in seinem Stuhl umdrehte. »Der
Verkehr war morderisch. «

»Das Leben ist morderisch«, erwiderte Hillier. » Aber das hin-
dert uns nicht, es zu leben. «

Der Konig der Unlogik, dachte Barbara. Sie schaute kurz zu
Lynley hintiber, der unauffillig warnend einen Zeigefinger hob.
»]Ja, Sir«, antwortete sie nur und schloss sich den beiden Min-
nern am Konferenztisch an, wo Lynley safl und wohin Hillier
sich nach Beendigung seines Telefonats begeben hatte. Sie zog
einen Stuhl zuriick und glitt so diskret, wie sie konnte, darauf.
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Sie sah vier Fotoserien auf dem Tisch liegen, die vier ver-
schiedene Leichen zeigten. Soweit sie es von ihrem Platz aus be-
urteilen konnte, handelte es sich um halbwiichsige Jungen, die
auf dem Riicken lagen, die Hiande auf der Brust gefaltet wie bei
den Reliefs auf Sarkophagen. Man hitte meinen konnen, sie
schliefen, wire ihre Gesichtsfarbe nicht blaulich verfarbt ge-
wesen und hitten die Hilse nicht Strangulationsmale aufge-
wiesen.

Barbara schurzte die Lippen. » Verdammter Mist. Wann sind
sie...«

»Im Laufe der letzten drei Monate«, erklirte Hillier.

»Drei Monate? Aber warum hat niemand...« Barbara sah
von Hillier zu Lynley. Sie sah, dass Lynley tief besorgt schien.
Hillier, der Meister des politischen Instinkts, wirkte beunruhigt.
»Ich habe bisher nicht ein Sterbenswort uber diese Sache gehort.
Oder in der Zeitung gelesen. Oder Fernsehberichte gesehen.
Vier Tote. Der gleiche Modus Operandi. Alle Opfer sind jung.
Alle mannlich. «

»Bitte versuchen Sie, nicht wie eine hysterische Nachrichten-
sprecherin im Privatfernsehen zu klingen«, warf Hillier ein.

Lynley bewegte sich auf seinem Stuhl. Er warf Barbara einen
Blick zu. Die braunen Augen rieten ihr, sich zuriickzuhalten und
nicht zu sagen, was sie beide dachten, bis sie irgendwo allein
waren.

Na schon, dachte Barbara. Ganz wie er wollte. Betont sach-
lich fragte sie: » Also, um wen handelt es sich bei den Opfern?«

»A, B, C und D. Wir haben noch keine Namen. «

»Niemand hat sie als vermisst gemeldet? In drei Monaten?«

»Das ist offenbar Teil des Problems«, sagte Lynley.

»Wie meinen Sie das? Wo wurden sie gefunden?«

Hillier zeigte auf eines der Fotos. »Der Erste... im Gunners-
bury Park. Am zehnten September. Um acht Uhr fiinfzehn von
einem Jogger entdeckt, der pinkeln musste. Innerhalb des Parks
liegt ein alter Garten, teilweise von einer Mauer umgeben, un-
weit der Gunnersbury Avenue. Von dort scheint der Tater ge-
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kommen zu sein. Von der StrafSe aus gibt es zwei Eingdange, wenn
auch mit Brettern verschlossen. «

»Aber er ist nicht im Park gestorben«, bemerkte Barbara und
wies auf das Foto, das den Jungen in Riickenlage auf einem Bett
aus Unkraut zeigte, das im Winkel zweier zusammentreffender
Mauern wuchs. Nichts deutete darauf hin, dass dort ein Kampf
stattgefunden hatte. AufSerdem gab es in dem ganzen Stapel von
Fotos keine Aufnahme von Beweisstiicken, die man normaler-
weise an Tatorten fand, wo ein Mord stattgefunden hatte.

»Nein, er ist nicht dort gestorben. Und der hier auch nicht.«
Hillier ergriff einen zweiten Fotostapel. Die Bilder zeigten den
Leichnam eines weiteren schlanken Jungen, der auf der Motor-
haube eines Autos aufgebahrt worden war. Mit der gleichen
Sorgfalt wie das Opfer aus dem Gunnersbury Park. »Dieser hier
wurde auf einem offentlichen Parkplatz am Queensway aufge-
funden. Gut funf Wochen spiter. «

»Und was sagt die Mordkommission dort dritben? Irgendwas
von den Uberwachungskameras?«

»Der Parkplatz hat keine Kameras«, antwortete Lynley. »Ein
Schild dort besagt, dass >Kameraiiberwachung moglich« sei.
Aber das ist alles. Das soll reichen, um die Sicherheit zu ge-
wihrleisten. «

»Und der hier lag in der Quaker Street«, fuhr Hillier fort und
zeigte auf einen dritten StofS Fotografien. »Ein verlassenes Lager-
haus unweit der Brick Lane. Funfundzwanzigster November.
Und dieser hier« — er nahm den vierten Stapel und reichte ihn
Barbara —, »ist das jiingste Opfer. Aufgefunden in St. George’s
Gardens. Heute.«

Barbara sah auf die letzten Bilder hinab. Sie zeigten den nack-
ten Leichnam eines Teenagers auf einer flechtenbewachsenen
Grabplatte. Das Grab selbst lag in einer Rasenfliche unweit
eines gewundenen Pfades. Jenseits dieses Weges erhob sich eine
Mauer, die jedoch keinen Friedhof begrenzte, wie man wegen
des Grabes hitte annehmen konnen, sondern einen Garten. Und
dahinter schienen Garagen und ein Mehrfamilienhaus zu liegen.

36



»St. George’s Gardens?«, fragte Barbara. »Wo ist das?«

»Unweit Russell Square.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Der Parkwichter, der morgens aufschliefSt. Der Morder ist
durch das Tor an der Handel Street hineingelangt. Es war ord-
nungsgemafd mit einer Kette verschlossen, die mit einem Bol-
zenschneider durchtrennt wurde. Er hat das Tor geoffnet, ist
hineingefahren, hat das Opfer auf dem Grab abgelegt und ist
wieder verschwunden. Er hat noch einmal angehalten, um die
Kette wieder notdiirftig um die Torpfosten zu schlingen, sodass
Passanten nichts auffallen wiirde. «

»Reifenspuren im Garten?«

»Zwei brauchbare. Es werden gerade Gipsabdriicke genom-
men. «

»Zeugen?« Barbara zeigte auf die Wohnungen, die tiber die
Garagen hinweg auf den Garten blickten.

»Constables der Theobald’s-Road-Wache gehen von Tiir zu
Tiir.«

Barbara zog alle Fotos zu sich her und legte die vier Opfer vor
sich in eine Reihe. Augenblicklich fielen ihr die gravierenden
Unterschiede zwischen dem letzten Opfer und den drei vorheri-
gen auf. Alle waren Teenager und auf identische Weise gestor-
ben, aber im Gegensatz zu den ersten drei Jungen war das letzte
Opfer nicht nur nackt, sondern auch stark geschminkt: Lippen-
stift, Lidschatten, Kajal und Wimperntusche waren uber das
Gesicht verschmiert. AufSerdem hatte der Morder den Jungen
vom Brustbein bis zur Taille aufgeschlitzt und mit Blut ein ei-
gentiimliches rundes Symbol auf die Stirn gemalt. Das wich-
tigste, potenziell politische Detail jedoch hatte mit der Haut-
farbe zu tun: Nur das jingste Opfer war weifs. Eines der drei
fritheren war schwarz, die anderen beiden eindeutig gemischt-
rassig. Schwarz und asiatisch vielleicht. Schwarz und philippi-
nisch. Schwarz und Gott allein wusste, was.

Nachdem Barbara dies erkannt hatte, begriff sie, warum
die Morde keine Titelgeschichten in den Zeitungen nach sich
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gezogen hatten, keine Fernsehberichte und - das war das
Schlimmste — kein Gemunkel bei New Scotland Yard. Sie hob
den Kopf. »Institutioneller Rassismus. Das werden sie uns
nachsagen, oder? Kein Polizist in London in keiner der zustin-
digen Wachen ist auf den Gedanken gekommen, dass hier ein
Serienmorder am Werk ist. Niemand hat sich die Miihe ge-
macht, seinen Fall mit den Kollegen aus dem nichsten Revier
abzukliren.« Sie nahm das Bild des schwarzen Jungen auf.
»Dieser hier ist vielleicht in Peckham vermisst gemeldet wor-
den. Oder in Kilburn. Oder Lewisham. Oder wo auch immer.
Aber seine Leiche wurde nicht dort abgelegt, wo er wohnte und
von wo er verschwunden ist, richtig? Und darum haben die
Kollegen im Revier seines Wohnviertels ihn als AusreifSer zu
den Akten gelegt und ihn nie mit einem Mordopfer in Zusam-
menhang gebracht, das anderswo entdeckt wurde. Ist es so ge-
laufen?«

»Jetzt verstehen Sie, warum sowohl behutsames Vorgehen als
auch sofortiges Handeln angezeigt sind«, antwortete Hillier.

»Unbedeutende Morde, kaum der Ermittlung wert, und zwar
aufgrund der Hautfarbe der Opfer. Das werden sie tiber die
ersten drei Jungen sagen, sobald die Sache herauskommt. Die
Boulevardblatter, die Fernseh- und Radionachrichten, das ganze
verdammte Pack.«

»Wir beabsichtigen, dem zuvorzukommen. Genau betrachtet
hitten die Boulevardblatter, die seriosen Zeitungen, Radio und
Fernsehen selbst hinter diese Sache kommen und uns auf der
Frontseite kreuzigen konnen, wiren sie nicht immer so mit der
Jagd nach Skandalen bei den Promis, den Politikern oder der
verdammten Royal Family beschaftigt. So aber konnen sie uns
schwerlich institutionellen Rassismus vorwerfen, nur weil wir
nicht entdeckt haben, was sie selbst zu entdecken versiumt
haben. Seien Sie versichert, als die Pressesprecher der jeweiligen
Polizeiwachen die Mitteilung tiber den Fund der Opfer heraus-
gegeben haben, hat die Presse sie als nicht nachrichtenfahig ab-
getan, und zwar wegen der Opfer: nur wieder irgendein toter
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schwarzer Junge. Wer will das schon wissen. Keine Schlagzeile
wert. «

»Bei allem Respekt, Sir«, wandte Barbara ein. »Das wird die
Medien nicht hindern, iiber uns herzufallen.«

»Das werden wir ja sehen. Ah.« Hillier lachelte tiberschwing-
lich, als seine Biirotiir sich wieder 6ffnete. »Hier kommt der
Gentleman, auf den wir gewartet haben. Ist der Papierkram er-
ledigt, Winston? Diurfen wir Sie schon ganz offiziell Sergeant
Nkata nennen?«

Die Frage traf Barbara unerwartet wie ein Schlag. Sie schaute
zu Lynley, doch der hatte sich erhoben, um Winston Nkata zu
begrufen, der an der Tur stehen geblieben war. Im Gegensatz zu
ihr hatte Nkata seiner Kleidung die tibliche Sorgfalt angedeihen
lassen. Alles an ihm wirkte geschniegelt und gebugelt. In seiner
Gegenwart — in ihrer aller Gegenwart — fithlte Barbara sich wie
Aschenputtel vor dem Besuch der Fee.

Sie stand auf. Sie war im Begriff, ihrer Karriere den Todesstofs
zu versetzen, aber sie sah keinen anderen Ausweg... aufSer dem
Weg hinaus, den sie nun einschlug. » Winnie«, sagte sie zu ihrem
Kollegen. »Super. Gliickwunsch. Ich hab’s gar nicht gewusst.«
Und dann zu ihren beiden anderen Vorgesetzten: » Mir ist gerade
eingefallen, dass ich einen wichtigen Anruf erledigen muss. «

Und damit ging sie hinaus.

Lynley verspiirte einen beinah unbezihmbaren Drang, Havers
zu folgen. Gleichzeitig erkannte er jedoch, dass es kluger war, zu
bleiben. Vor allem wusste er, dass er ihr eher dadurch helfen
wirde, wenn es wenigstens einem von ihnen gelang, bei AC Hil-
lier nicht vollends in Ungnade zu fallen.

Das war bedauerlicherweise nie einfach. Der Fithrungsstil des
Assistant Commissioner war irgendwo zwischen machiavellis-
tisch und despotisch angesiedelt, und rationale Menschen mach-
ten einen moglichst groffen Bogen um Hillier. Lynleys direkter
Vorgesetzter — Malcolm Webberly, der jetzt schon seit einiger
Zeit krankgeschrieben war — hatte lange Zeit als Puffer fungiert
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und Lynley und Havers den Riicken freigehalten, seit er sie zum
ersten Mal zusammen auf einen Fall angesetzt hatte. In Web-
berlys Abwesenheit von New Scotland Yard war es nun an Lyn-
ley, zu beriicksichtigen, aus welcher Richtung der Wind wehte.

Die gegenwirtige Situation stellte Lynleys Vorsatz, im Um-
gang mit Hillier stets neutral zu bleiben, auf eine harte Probe.
Vorhin hitte der AC reichlich Gelegenheit gehabt, ihn von
Winston Nkatas Beforderung in Kenntnis zu setzen. Etwa als er
sich geweigert hatte, Barbara Havers wieder in ihren alten Rang
zu befordern.

Was Hillier indessen mit einem Minimum an Hoflichkeit ge-
sagt hatte, war: »Ich will, dass Sie diese Ermittlung leiten, Lyn-
ley. Interim Superintendent... Ich kann den Fall kaum jemand
anderem ubertragen. Malcolm hitte ohnehin gewollt, dass Sie
das uibernehmen, also stellen Sie das Team zusammen, das Sie
brauchen. «

Lynley hatte falschlicherweise angenommen, der briiske Ton
des AC liege in dessen Betroffenheit begriindet. Superintendent
Malcolm Webberly war immerhin Hilliers Schwager und Opfer
eines Mordanschlags geworden. Er war mit einem Auto ange-
fahren und lebensgefahrlich verletzt worden, sodass sich Hillier
zweifellos um seine Genesung sorgte. Also fragte Lynley: » Wie
geht es dem Superintendent, Sir?«

»Jetzt ist nicht der geeignete Zeitpunkt, um tiber den Gesund-
heitszustand des Superintendent zu sprechen«, lautete Hilliers
Antwort. »Ubernehmen Sie diese Ermittlung, oder soll ich sie
einem Threr Kollegen tibertragen?«

»Ich hatte Barbara Havers gern wieder als Sergeant in mei-
nem Team.«

»Ach wirklich. Nun, wir sind hier aber nicht auf dem Basar,
und wir feilschen auch nicht. Sie haben die Wahl zwischen: Ja,
Sir, ich mache mich sofort an die Arbeit, oder: Bedaure, ich
nehme eine lingere Zeit Urlaub.«

Lynley war nichts anderes ubrig geblieben, als sich fiir das
»]Ja, ich mache mich sofort an die Arbeit« zu entscheiden, ohne
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