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Fiir meine wunderschone Katie,
mit all meiner Liebe






Du bist der Rubin im Herzen des Granitsteins,
wie lange willst du uns noch tduschen?
Wir sehen die Wahrheit in deinen Augen.

Rumi






Prolog

August1898

Es ist Mitternacht. Ich hocke auf dem kalten Boden der Bib-
liothek und kritzele diese Zeilen im Licht eines Kerzenstum-
mels. Der Wind riittelt an den Fensterscheiben, und die Luft
ist schwer vom Gestank des Schiefipulvers.

Die bewaffneten Manner kommen naher. Ich hore ihr Ge-
schrei, als sie das Farngestriipp am Waldrand niedertrampeln.
Gleich werden sie durch die Auffahrt und die Biume auf das
Haus zustiirmen. Thre Hunde werden den Geruch nach Blut
aufnehmen und uns finden.

Neben mir auf dem Boden liegt ein Mann, bedeckt mit mei-
nem Umbhang. Ein dunkler Blutfleck sickert durch die graue
Wolle.

»Liebster, fliistere ich ihm ins Ohr. »Kannst du mich ho-
ren?«

Er antwortet nicht. Ich hére nur den Wind in den roten Eu-
kalyptusbaumen rauschen und das ferne Bellen der Bluthunde.
Ich betrachte ihn im Mondlicht, den breiten, von tiefen Falten
gesdumten Mund, die majestdtische Nase, die blasse Haut. Sein
Gesicht zieht die Blicke auf sich und weckt in unachtsamen Be-
trachtern Neugier. Und dann Faszination, die sich bei ndherer
Bekanntschaft in fiirchterliche Besessenheit verwandelt.

Ich schliefle die Augen, doch es niitzt nichts, die Vergangen-
heit ausblenden zu wollen. Meine Sehnsucht ist wie ein Mes-



ser, das sich mitten ins Herz bohrt. Meine Trauer fiihlt sich an
wie der Tod. Ich will jetzt nur noch sterben, hier, im Dunkeln,
in der Ndhe meines Liebsten.

Ich riicke dichter an ihn heran. Die Luft riecht nach Kupfer.
Mein Vater sagte immer, Blut habe den kriftigen Geruch von
Roheisen, doch das finde ich nicht. Mir erscheint er eher unan-
genehm, wie die Schatten der Kasuarinen, unter denen ich als
Kind spielte. Es riecht nach Meer und Asche, nach den Schlan-
gen, die sich unter dem alten Haus verbergen, nach Metall, das
zu lange im Erdreich vergraben war.

Soviel Blut.

Mein Blick schweift durch den Raum, aber irgendwie brin-
geich es nicht fertig, den anderen leblosen Korper zu betrach-
ten, der im Dunkeln liegt. Die Aufmerksamkeit huscht an ihm
vorbei, fliichtig wie eine Maus. Nicht dass sein Tod mir leidta-
te, im Gegenteil, er war mein drgster Feind, und ich habe gute
Griinde, mich tiber sein Ableben zu freuen. Das Einzige, was
ich bedaure, ist, dass er uns mit seinem Tod alle verdammt hat.

Ich raffe die Rocke zusammen, strecke mich neben meinem
Liebsten aus und zwidnge meine warmen Finger in seine kalte
Hand. Mein Schluchzen zerreifdt fiir einen Moment die Stille.
Dann ist alles wieder ruhig.

Ich versuche, mich an ein Gebet zu erinnern. Nicht fiir mei-
ne eigene Seele, denn mich kann niemand mehr retten, son-
dern fiir diejenigen, die ich einst geliebt habe und die mich
nun verfolgen. Gott erhort alle Gebete, pflegte mein Vater zu
sagen, sogar die der Stinder. Ich versuche, mich auf die Worte
zu besinnen, aber sie fallen mir nicht ein. Vielleicht sind mei-
ne Stinden doch zu grof3, selbst fiir die Ohren eines giitigen
Gottes.

Mit einem Mal wird mir bewusst, welch lange Reise hinter
mir liegt. Nicht nur tiber den stiirmischen Ozean in ein unbe-
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kanntes Land, sondern auch von einem Kind zur Frau und da-
riber hinaus. Auf dem Weg habe ich mein fritheres Ich verlo-
ren, und dieses neue, fremde Wesen kam zum Vorschein. Esist
eine Fremde, die mich nervos und oft auch dngstlich macht.
Trotzdem fiihle ich mich in ihrer Haut wohler als in der des na-
iven Mddchens, das ich einmal war.

Ich schmiege mich noch enger an den Mann neben mir,
halte seinen reglosen Korper in den Armen und wiinsche mir,
meine Warme konnte ihn wieder zum Leben erwecken. Ein-
mal sagte er, dass die Liebe die Macht hat, Wunder zu wirken.
Wenn das wahr ist, wird mir die Liebe dann diesen letzten
Wunsch erfiillen?

Komm zuriick, flehe ich. Bitte, komm zuriick.

Es gibt so vieles zu erzdhlen, so viele Liigen zu entwirren, so
viele Enttduschungen zu tiberwinden und so viele Wahrhei-
ten, die ich ihm verzweifelt gern anvertrauen wiirde. Bevor ich
auch ihn verliere.

Doch wo anfangen?

Mein Atem wird tiefer, meine Gedanken wandern zuriick
zu einer vergangenen, gliicklicheren Zeit. Der Zeit, ehe das
Schicksal mich hierherverschlug und die Liebe mich zu einer
Morderin machte.

»Ich komme aus einem wilden, rauen Teil dieses Landes«, er-
zdhle ich ihm leise, »mit endlosen Granitfelsen und Teebaum-
waldern, die so dicht sind, dass sich nicht einmal eine Katze
hindurchschldangeln konnte. Einer Gegend, in der Wasserlo-
cher in der sengenden Sonne verdunsten und der machtige
Muluerindie nach Westen rauscht, wo schwarze Ironbarks in
einen Himmel ragen, der so weit und blau ist, dass einem die
Augen brennen ...«






Jene von uns, die die Wahrheit fiirchten und
sich der Realitdt verschliefien,
haben den Sinn des Lebens nicht begriffen.

ROB THISTLETON, LASS LOS UND LEBE

Ruby, April 2013

»Hoppla, was ist denn das?«

Eine Sekunde stockte mir das Herz, als ich in meinem unauf-
geraumten Schlafzimmer neben dem Fenster stand. Das erste
Morgenlicht erhellte den Himmel. In einer Hand hielt ich das
mafigeschneiderte graue Armani-Jackett, das mein Freund ge-
tragen hatte, als er gestern Nacht gekommen war.

In der anderen hatte ich ein Wischestiick aus schwarzer
Spitze, einen winzigen, sexy BH mit Spaghettitragern und ei-
nem kleinen goldenen Hufeisen als Verzierung zwischen den
Korbchen. Er hatte in Robs Jacketttasche gesteckt. Nicht dass
ich herumgeschniiffelt hatte. Er hatte das Jackett neben dem
offenen Fenster aufgehdngt, vermutlich, um es zu liiften, wéah-
rend er unter der Dusche stand. Ein Hauch von Rauch war mir
aufgefallen. Zigarettenrauch, dachte ich verwundert, denn
normalerweise war das Rauchen in Robs Praxisraumen nicht
gestattet.

Seine Stimme drang durch die Badezimmertiir. Er sang

13



Rhinestone Cowboy, das fand ich merkwiirdig. Ich kannte Rob
seit etwa drei Jahren, und in all der Zeit war mir nie aufgefal-
len, dass er ein Fan von Glen Campbell war. Vielleicht hatte das
meine Neugier geweckt. Rob horte ausschliefilich klassische
Musik. Brahms, Mozart, Liszt. In entsprechender Stimmung
kramte er auch schon mal eine Aufnahme von Schostako-
witsch hervor. Ich hingegen schwérmte fiir Folk aus den Sieb-
zigerjahren, eigentlich alles, was aus den Siebzigern stammte,
und wusste, dass er das fiir schrecklich primitiv hielt. Ich hat-
te ihn schon lange gedrdngt, nach etwas zu suchen, das uns
beiden gefiel, sodass wir Kompromisse machen und uns in der
Mitte treffen konnten - aber Glen Campbell? Zu jeder anderen
Zeit wdre ich beeindruckt gewesen.

Ich sah den BH an und runzelte die Stirn.

Rob kénnte ihn fiir mich gekauft haben. Doch das ware ab-
surd gewesen - ich hatte Kurven, und nicht zu knapp. Nie-
mand mit einem Funken Verstand hitte gedacht, dass mir ein
so winziges Teil passte.

Mein Herz zog sich zusammen. Wem machte ich da was vor?
Als mich die schmerzhafte Erkenntnis durchfuhr, versuchte
ich, sie zu unterdriicken, indem ich ganz still stand. Ich hielt
den Atem an. Ich durchforstete mein Hirn nach einer anderen,
weniger grausamen Erkldrung, fand aber keine.

Das Prasseln in der Dusche brach ab. Rob polterte pfeifend
im Badezimmer herum und trocknete sich ab. Ich malte mir
aus, wie ich hineinging und fragte, was er gestern Abend wirk-
lich gemacht hatte, aber dann ldhmte mich die Angst. Was,
wenn er zugab, dass er eine andere Frau kennengelernt hatte;
was, wenn er mit mir Schluss machte?

Der hauchdiinne BH baumelte von meinen Fingern wie ein
totes Kdtzchen.

Ich schniiffelte. Definitiv Zigarettenrauch. Und Parfiim -
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Poison von Christian Dior. Ich kannte es gut. Auf meiner Fri-
sierkommode stand eine grof3e violette Flasche davon. Ich hat-
te es nur ein oder zwei Mal benutzt, Rob zuliebe. Er hatte es
mir geschenkt, kurz nachdem wir uns tiber den Weg gelaufen
waren. Hiibsch verpackt, mit einem glitzernden Kértchen, auf
dem stand: Danke fiir die gliicklichsten drei Monate meines Lebens.

Unsere ersten Monate waren tatsdchlich wunderbar gewe-
sen. Ich war im siebten Himmel. Die meiste Zeit meines er-
wachsenen Lebens hatte ich als Single verbracht und mich ins-
geheim dafiir geschdamt. Ich war dreiffig, und wihrend meine
Freundinnen heirateten und Kinder in die Welt setzten, hat-
te ich meinen Traum wahr gemacht. Jedenfalls war das mei-
ne Rechtfertigung gewesen. Die Leute fragten stdndig, wann
ich endlich zur Vernunft kdme, einen netten jungen Mann
kennenlernen und eine Familie griinden wiirde. Ich hatte nie
den Mut aufgebracht, ihnen zu sagen, dass ich mir aus Kin-
dern und Eheminnern nichts machte, also schwafelte ich ir-
gendetwas tiber Karriere, die Wunder der modernen Medizin
und dass Frauen heutzutage noch mit vierzig Miitter werden
kénnten.

Ich starrte auf den BH, dann auf die Tir. Dahinter pfiff der
Mann, den ich liebte, immer noch vor sich hin, und ich fiihlte
mich von Sekunde zu Sekunde einsamer.

Bisich Rob kennenlernte, war mein kleiner Buchladen mein
ganzes Leben gewesen. Ich hatte hart gearbeitet, um ihn aus
dem Nichts aufzubauen. Hatte wie verriickt gespart und mit
der Préazision eines Militdrstrategen einen Plan ausgeheckt.
Es war das, was mir am meisten lag, und irgendwie hatte sich
alles von selbst ergeben. Natiirlich bestellte ich die neuesten
Bestseller, aber die meisten Biicher im Laden waren gebraucht,
und ich hatte auch Musik-CDs und Audiobiicher, um das Sor-
timent etwas aufzupeppen. Mit einer Handvoll Stammkunden
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hatte ich mich im Lauf der Jahre angefreundet. Auf diese Wei-
se kannte ich viele Leute, allesamt Bliicherwiirmer, die genau
wie ich nichts schoner fanden, als nach einem guten Essen am
Tisch zu sitzen, Rotwein zu trinken und stundenlang tiber Bii-
cher zu reden.

Damals hatten diese Abendessen mit Biicherfreunden mei-
ne Einsamkeit auf Abstand gehalten. Auch der Laden war da-
bei behilflich gewesen. Und trotzdem hatte es Tage gegeben, an
denen ich aus dem Schaufenster auf den sonnentiberfluteten
Fuftweg blickte und priifend die Passanten musterte. Viele gut
aussehende Madnner waren darunter, aber sie sahen alle so aus,
als wiren sie in festen Handen oder schwul und als hitten sie
es zu eilig, um einen Blick in meinen Buchladen zu werfen. Nur
selten ging ich aus; hin und wieder gab es eine Verabredung,
doch daraus hatte sich nichts ergeben, was langer als die tibli-
chen drei Wochen dauerte.

Bis ich Rob begegnete.

Das Foto auf dem Cover seines ersten Bestsellers Lass los und
lebe hatte mir auf Anhieb gefallen. Sein Licheln war breit und
freundlich, und er selbst strahlte etwas Robustes und Jungen-
haftes aus. Ich fithlte mich zu ihm hingezogen und wollte ihn
kennenlernen, also kam ich auf die Idee, eine Signierstunde in
meinem Buchladen zu organisieren.

Zu meiner Uberraschung sagte er zu.

Die Signierstunde war ein voller Erfolg, und anschliefiend
war Rob auf ein Glas Wein geblieben. Leibhaftig sah er noch
besser aus als auf dem Bild, er war grof3, schlank und tadellos
gekleidet. Natiirlich war er nicht vollkommen, links neben der
Nase hatte er eine Narbe, und das diinne Haar war ganz kurz ge-
schnitten. Doch seine Art zu sprechen und seine geradezu hyp-
notisierende Aufmerksamkeit entwaffneten mich.

Wenig spiter verabredete er sich mit mir.
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»Ruby?«

Ich zuckte zusammen, stopfte den BH in die Tasche des Mor-
genmantels und sprang zuriick ins Bett.

Als die Badezimmertiir aufging, quollen Dampfwolken ins
Schlafzimmer. Mittendrin stand Rob mit feucht glinzendem
Korper, auf seinen Brusthaaren glitzerten Wassertropfen. Er
sah aus wie das perfekte Model fiir Herrenunterwdsche, aller-
dings trug er keine.

»Bist du immer noch nicht angezogen?«Seine Stimme klang
sanft, hatte aber einen leichtirritierten Unterton. »Denk dran,
wir wollen piinktlich los.« Er griff nach hinten, um die Tiir her-
um, nach einem frischen Handtuch und rubbelte sich den
Kopf trocken. »Ich finde mein Aftershave nicht, hast du es viel-
leicht verlegt?«

»Ich ... dh, ich habe geputzt. Esistim ...«

Ich schluckte den Klof im Hals hinunter. Der BH wollte mir
partout nicht aus dem Kopf. Frag ihn jetzt. Verlang eine Erkld-
rung. Mein Mund 6ffnete sich, und die Frage nahm in meinem
Geist Gestalt an, doch ich brachte die Worte nicht tiber die Lip-
pen.

Hast du eine Affdire?

»Schon gut, sagte Rob, und ich glaubte, dass ich ihn seufzen
horte. »Wirklich, Schatz, ich wiinschte, ich diirfte dir endlich
eine Haushaltshilfe besorgen. Oder zumindest einen dieser O1-
ganisationsexperten. In deinem Chaos konnte man glatt verlo-
ren gehen und nie wieder auftauchen.«

Er zwinkerte mir zu, es war nur Spaf}, und ich quélte mir
ein Licheln ab. Doch meine Finger verhedderten sich in den
Spaghettitragern; das Gummiband wurde immer straffer und
schniirte mir das Blut ab.

»Robs, sagte ich, verlor jedoch erneut den Mut. Jetzt war
nicht der richtige Augenblick. Ich lag im Morgenmantel im
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Bett, mein Gesicht war ungeschminkt, das Haar zerzaust, und
lange Strahnen klebten an meinem feuchten Hals. Schlimmer
noch, meine Briiste, Schenkel, Bauch und Hintern kamen mir
plotzlich geradezu tiberdimensional vor. Mir wurde schwer
ums Herz. Plotzlich erschien mir die Vorstellung einer Kon-
frontation bedngstigend - vor allem, wenn es um eine pup-
penartige Rivalin ging. Ich musste warten. Warten, bis mein
Herz zu hdmmern aufhoérte und ich verniinftig reden konnte.
Warten, bis ich mich zurechtgemacht hatte. Bis ich Rob aus ei-
ner sicheren Position heraus damit konfrontieren konnte.

»Was ist denn los, Liebling?« Rob band sich die Krawatte vor
meinem grofden Spiegel und konzentrierte sich auf seine du-
Bere Erscheinung.

»Glaubst du ...« Ich rausperte mich und versuchte es erneut.
»Glaubst du, dass sie sich freuen wird, mich zu sehen? Ich mei-
ne, Mum.«

Rob sah mich im Spiegel an. »Sie hat dir eine Einladung ge-
schickt, oder etwa nicht?«

»Ja, schon.«

Ich vergrub mich tiefer in den Kissen, als wollte ich darin
verschwinden. Es hatte mich gewundert, dass meine Mutter
mir eine Einladung zu ihrer neuen Ausstellung in Armidale ge-
schickt hatte. Mum und ich hatten uns nie nahegestanden,
nicht einmal, als meine Schwester Jamie noch lebte. Nach Ja-
mies Tod hatte ich die erstbeste Gelegenheit ergriffen und war
ausgezogen, und Mum und ich hatten uns noch tiefer ent-
zweit. Unsere augenblickliche Beziehung bestand aus gele-
gentlichen Anrufen an Geburtstagen und Weihnachten und
hin und wieder einer Postkarte.

Ich sah auf und bemerkte, wie Rob mich beobachtete. Im frii-
hen Morgenlicht wirkten seine braunen Augen fast schwarz,
und einen Augenblick - einen Herzschlag oder Atemzug
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lang - hatte er einen Ausdruck, den ich noch nie gesehen hat-
te. Intensiv, durchdringend und ... nervtotend. Ich rutschte
unruhig hin und her und zog den flauschigen Morgenmantel
enger um mich.

Dann ldchelte er, und die Intensitét verflog.

»Du bist nur nervés, Schatz, das ist alles. Wie lange hast du
deine Mutter nicht gesehen? Drei Jahre?«

»Vier«, berichtigte ich ihn und suchte in seinem Gesichts-
ausdruck nach einem Hinweis darauf, dass irgendetwas fehl-
te, doch sollte er wegen des BHs ein schlechtes Gewissen ha-
ben, so merkte man es ihm nicht an. »Was machen wir, wenn
es schrecklich wird, Rob? Wenn wir uns wie letztes Mal in die
Haare bekommen?«

»Es ist normal, dass man sich streitet, Liebling. Das ist nur
eine von vielen unangenehmen Uberraschungen, die das Le-
ben fiir einen bereithélt. Du musst lernen, damit umzugehen.
Was sage ich dir immer?«

»HOr auf, tiberall Katastrophen zu sehen. Akzeptiere die
Angst. Lass 1os.«

Dann wandte er sich wieder seinem Spiegelbild zu. »Prob-
lem gelost. «

Ich starrte ihn an. Unter dem makellos weiflen Hemd spiel-
ten die Muskeln. Seine Haut gldnzte, und die kurzen Haarstop-
peln waren noch nicht trocken. Er befeuchtete seine Lippen
und fing wieder an zu singen, doch dieses Mal kannte ich das
Lied nicht. Meine Brust zog sich zusammen. Rob war ein an-
standiger Mann, ein netter Kerl. Ein anerkannter Therapeut
und Autor, ein loyaler Freund. Er wiirde nie falschspielen, mich
niemals verletzen.

Oder?

Hor endlich auf, Panik zu machen, ermahnte ich mich. Wenn
ich ihm meine Angste beichte, wird er nur bestiirzt den Kopf schiit-
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teln. Dann wird er mir irgendeine plausible Erkldrung liefern, und
wir lachen zusammen. Er wird mich seine kleine Schwarzseherin
nennen, mir das Haar zerzausen, dann gehen wir ins Bett, und al-
les ist wieder gut.

Doch das diitnne Gummiband des BHs schniirte mir noch
immer das Blut ab. Das Prickeln in meinen Fingern wurde star-
ker. Es breitete sich in die Hinde aus, in Arme und Schultern.
Es brannte in meiner Brust und grub sich tiefer ein, bis es sich
wie eine Krankheit um mein Herz legte.

»Hattest du nicht gesagt, deine Mutter wire sechzig?«

Mein Blick schweifte iber die Menschenmenge. Die Galerie
war ein riesiges umgebautes Lagerhaus am Stadtrand von Ar-
midale. Die Oberflache der hohen, weif3 getiinchten Winde
war glatt wie Zuckerguss und wurde nur von den gewaltigen,
farbenfrohen Arbeiten meiner Mutter unterbrochen. Im Zen-
trum des kahlen Raums stand eine schlanke Gestalt in einem
schimmernden Abendkleid, von ihren Bewunderern umringt.

»Sie ist sechzig. «

»Wiirde man nicht glauben.« Rob nahm einen Schluck Bier.
»Sie sieht hinreiflend aus.«

Die Bewunderung in seiner Stimme wurmte mich. Ich trat
nervos von einem Bein aufs andere, wahrend alte Unsicherhei-
ten in mir hochkamen. Ja, meine Mutter war schlank und un-
widerstehlich. Nein, ich hatte nicht die geringste Ahnlichkeit
mit ihr. Aulerdem konnte ich mich nicht erinnern, dass Rob
heute Abend schon mein Aufleres gelobt hitte. Ich blickte an
meinem schwarzen Outfit herab. Warum hatte ich mich nicht
etwas weniger niichtern angezogen? Der Hosenanzug, den ich
mir zu diesem Anlass gekauft hatte, wirkte nun streng und fan-
tasielos, schlimmer noch, die neuen Schuhe quetschten mei-
ne Zehen ein, und die hautenge Formwasche, die dazu gedacht
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war, meine Kurven in die Schranken zu weisen, schniirte mir
die Luft ab.

Mir lief der Schweifd iiber den Riicken, als ich meine Mut-
ter beobachtete, die wie ein tiirkistarbener Schmetterling von
einem Mdzen zum anderen flatterte. Sie hatte ihre kastanien-
braunen Locken zu einem stilvollen Knoten im Nacken ge-
schlungen, und ihre Haut schimmerte wie Porzellan. Der mit
Pailletten besetzte Stoff des Kleides schmiegte sich eng um
ihren schlanken Korper und funkelte aufreizend, als sie sich
durch die Menge bewegte. Ich hatte schon immer den Ver-
dacht gehabt, dass die Menschen zu Mums Ausstellungen
kamen, um nicht nur ihre Werke zu sehen, sondern auch sie
selbst. Sie sprithte nur so vor Leben - eine dynamische, faszi-
nierende, flammende Supernova vor der statischen Kulisse ih-
rer Gemadlde.

»Hey!l« Rob stiefd mich mit dem Ellbogen an. »Guck nicht so
missmutig. Vergiss nicht, was wir gesagt haben.«

Ich starrte ihn verwirrt an.

Er seufzte. »Loslassen heif3t die Devise, okay?«

»Klar doch«, murrte ich und zupfte nervos eine dunkle
Strdhne aus meinem Pferdeschwanz.

Rob lichelte nachsichtig und kiisste mich auf die Stirn,
dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Menschen-
menge zu. Ich warf ihm einen bdsen Blick von der Seite zu. Er
sah gut aus. Keine Spur von Miidigkeit nach der Fahrt von der
Kiiste hierher, jeder Knopf saf§ perfekt. Der dunkelblaue An-
zug und das weif3e Hemd liefien die Augen noch blauer und
die Zdhne noch weifder erscheinen. Ich seufzte. Seit Wochen
hatte ich diesem Augenblick entgegengefiebert, mich darauf
gefreut, mit Rob anzugeben, Mum zu beweisen, dass ich die
Kurve gekriegt, mir einen Platz in der Welt erkdmpft und es
zu etwas gebracht hatte. Mit einem Mann, der nicht nur gut
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aussah, sondern auch erfolgreich war. Ich hitte triumphieren
und stolz auf mich sein miissen, mit glithenden Wangen - vor
Glick.

Stattdessen war ich ein Hdufchen Elend.

Rob stiefd mich erneut an. »Sie kommt.«

Funkelndes Tiirkis, das Aufblitzen eines vertrauten Lichelns.
Mum blieb stehen, um einen kahlkdpfigen Mann zu begriifien,
sie unterhielten sich leise, nickten und wirkten beide fasziniert
voneinander. Pl6tzlich warf Mum den Kopf nach hinten und
lachte laut.

Dieses glockenhelle Lachen erwischte mich vollig unvorbe-
reitet.

Schlagartig war ich wieder ein Kind, eine pummelige Zwolf-
jahrige, die in der Kiiche unseres alten Hauses stand. Die Luft
roch nach verkohltem Toast, den meine Mutter hatte verbren-
nen lassen. Damals war sie ausgezehrt gewesen und hatte ein
fahles Gesicht gehabt. Dunkle Ringe unter den Augen zeugten
von ihrer Traurigkeit, der Mund war miirrisch nach unten ver-
zogen. Ihr Haar war lang und zerzaust, und sie roch nach Al-
kohol. Kein Licheln, keine Spur von einem solch anstecken-
den Lachen. Alles, was sie zu verschenken hatte, waren Trdnen.
Und Vorwiirfe.

Was ist an diesem Tag passiert, Ruby? Wieso kannst du dich nicht
erinnern?

Jamie war Mums Erstgeborene gewesen, ihr Liebling. Drei
Jahre dlter als ich, mit den feinen Ziigen und der schlanken Fi-
gur meiner Mutter. Sie war auch genauso kontaktfreudig und
lebendig gewesen wie sie. Meine Schwester und ich hatten bei-
de dunkles Haar, doch da endeten auch unsere Gemeinsam-
keiten. Ich war von Anfang an eher mollig, schon als Kind. Ich
war schiichtern und trug eine Brille. Die Biicher waren meine
Rettung, doch weder meine Schwester noch meine Mutter hat-
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ten die Lesesucht je verstanden. Sie waren nicht unbedingt da-
gegen gewesen, aber das Wort »Biicherwurm«aus ihrem Mund
hatte einen Beigeschmack, bei dem ich jedes Mal zusammen-
fuhr.

Nach Jamies Tod hatte ich, iiberwiltigt von Schmerz, Ver-
wirrung und Schuldgefiihlen, die Hoffnung gendhrt, dass
Mum ihre Gunst nun auf mich tibertragen wiirde. In all den
trinenreichen Jahren wartete ich, dass ihr Kummer nachlief3,
ihr Lacheln zuriickkehrte, ihr trillerndes Lachen wieder durch
das Haus hallte. Irgendwann war es so weit, und es kam sogar
eine Zeit, in der sie mich ansehen konnte, ohne dass ihr die
Tranen in die Augen stiegen. Doch inzwischen hatte ich es auf-
gegeben, die Gunst meiner Mutter zu gewinnen. Jamie war ge-
storben, aber unvergessen.

»Ruby!« Mum winkte mir zu. Sie entschuldigte sich bei dem
kahlkopfigen Mann und kam auf uns zu. »Liebling, wie schon,
dich zu sehen!« Sie kiisste mich fliichtig auf die Wange und
umarmte mich halbherzig, danach trat sie einen Schritt zu-
rick, um mich zu mustern. Plotzlich erstarb ihr Lacheln. »Du
hast dir das Haar lang wachsen lassen. Wirklich schade, kurzes
Haar stand dir so gut.«

»Hi, Mum.« Ich versuchte zu licheln, doch es fiel mir nichts
ein, was ich héatte sagen kdnnen.

Jetzt wandte meine Mutter ihre Aufmerksamkeit dem Mann
neben mir zu. »Hallo, und Sie sind bestimmt Rob.«

Rob strahlte sie an, nahm die schlanke Hand meiner Mutter
in seine Pranke und zog sie unmerklich nédher zu sich. »Freut
mich, Sie kennenzulernen, Mrs Cardel. Ruby hat mir schon so
viel iiber Sie erzahlt.«

»Bitte, nennen Sie mich Margaret.« Sie lichelte, dann zoger-
te sie. »Sie kommen mir bekannt vor, Rob, sind wir uns schon
einmal begegnet?«
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Rob grinste verfiihrerisch. »Das héitte ich bestimmt nicht
vergessen. Wahrscheinlich haben Sie meine dumme Visage
schon mal im Schaufenster eines Buchladens gesehen. Vor
Kurzem ist mein drittes Buch erschienen, Rettung der Seele.
Moglicherweise ist es [hnen aufgefallen.«

»Noch nicht, aber Sie miissen mir alles dariiber erzahlen. Of-
fensichtlich haben Sie sich trotz Ihres vollen Terminkalenders
Zeit genommen, um herzukommen und meine Ausstellung zu
sehen. Das ist sehr schmeichelhaft.«

»Ich hdtte sie um nichts auf der Welt verpasst, Margaret.
Ruby spricht so begeistert von Ihren Bildern, dass ich sie mir
unbedingt ansehen wollte. Und ich muss sagen, sie sind wirk-
lich beeindruckend. Nur gut, dass ich meine Scheckkarte ein-
gesteckt habec, sagte er und klopfte sich auf die Brusttasche.

Mum hakte sich bei ihm ein. »Dann muss ich IThnen mein
Lieblingsbild zeigen, bevor Ihnen jemand zuvorkommt. Es ist
ein Stillleben, eine wundervolle alte Singer-Ndhmaschine, die
ich von meiner Grofmutter geerbt habe. Sie stammt aus der
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Interessieren Sie sich fiir Fami-
liengeschichten, Rob?«

Sein Licheln verstérkte sich. »Familiengeschichten sind eine
meiner Leidenschaften. Ganz ehrlich, ich kann mir kein span-
nenderes Thema vorstellen.«

Bei diesen Worten entspannte ich mich. Rob liebte Ge-
schichten, das stimmte. Die Geschichten der anderen. Uber
seine eigene Familie schwieg er sich aus. Einmal hatte er ver-
sucht, mir von ihr zu erzdhlen, doch irgendetwas hatte ihm die
Kehle zugeschniirt.

Im ersten Kapitel von Lass los und lebe gab es eine Beschrei-
bung seiner Kindheit. Eine Mutter, die zu weggetreten war, um
sich um ihn kitmmern zu kénnen. Eine Serie von gewalttidtigen
»Vitern«. Aufenthalte in Jugendstrafanstalten. Danach ein Le-
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ben als Strafenjunge in Sydney. Drogen, Autodiebstédhle, Ar-
mut. Als er mit sechzehn in einer stiirmischen Nacht zwischen
Schlamm, Glasscherben und gebrauchten Injektionsnadeln
Zuflucht unter einer Briicke gesucht hatte, tiberwiltigte ihn
die Hoffnungslosigkeit. Sein Leben war dermafen verkorkst,
dass es ihn zu verschlingen drohte. Er hatte nach einer kaput-
ten Flasche gegriffen, um sich die Pulsadern aufzuschneiden;
er glaubte, der Tod wiirde ihm Erleichterung verschatfen, doch
dann hatte er durch den Nebel seiner Verzweiflung eine sanfte
Stimme gehort.

Lass los, Rob. Vergiss den Schmerz und finde einen Weg zu leben.

Er habe einen Hauch von Hoffnung verspiirt, schrieb er spa-
ter, als ware ein Licht in seinem Herzen aufgeblitzt. Er lief3 die
Flasche fallen, stand auf und wanderte durch die lange Nacht,
wiahrend der Regen den Schmutz, das Blut und die Einsamkeit
von ihm abspiilte. Danach hatte er sein Leben von Grund auf
gedndert. Er war auf die Uni gegangen und hatte seinen Ab-
schluss in Psychologie gemacht, dann aber mit seinen radika-
len Vorstellungen neue Wege eingeschlagen. Im Gegensatz zur
vorherrschenden Meinung fand Rob es kontraproduktiv, alte
Wunden aufzureifien. Sein Buch Lass los und lebe wurde iiber
Nacht zu einem Bestseller.

Der Trick besteht darin, nicht gegen seine Angste anzukdmpfen,
hatte er darin geschrieben. Man muss sie riechen, schmecken, an-
nehmen, zulassen, dass sie einen tiberwiiltigen. Und sie dann ein-
fach loslassen.

Robs sexy Lachen erhob sich tiber das Stimmengewirr, ge-
folgt vom hellen Trillern meiner Mutter. Ich seufzte und wand-
te mich ab. Dass sie mich so kiihl begrii3t hatte, war keine
Uberraschung gewesen; sie war immer reserviert, wenn wir
uns sahen. Ich vermutete, dass sie sich vor meiner quilenden
Neugier in puncto Vergangenheit schiitzen wollte. Aber dass
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sie Rob entfiihrte und mich wie ein Mauerbliimchen einfach
stehen lie3 - das tat weh.

Ob Rob es iiberhaupt mitbekam? Ich klammerte mich an
meine Handtasche, dachte an das Knduel schwarzer Spitzen
zwischen dem tiblichen Krimskrams. Heute Nacht, schworich
mir, wiirde ich ihn damit konfrontieren und die Wahrheit er-
fahren.

Ich wandte mich dem hinteren Teil des Raums zu.

Helle Halogenleuchten strahlten auf Mums Bilder herab und
verwandelten sie in der ansonsten dezent beleuchteten Galerie
in einen Blickfang. Ein kurzer Blick verriet mir, dass es nur In-
nenansichten waren, doch erst als ich mich dem ersten Gemal-
de ndherte - einem groflen Zimmer, in dem nur ein schlichter
Schreibtisch aus den Vierzigerjahren stand -, stockte mir der
Atem. Die riesigen Bilder waren auf unheimliche Weise schon;
die leuchtenden Farben schienen unter den Scheinwerfern zu
atmen, als bestiinden sie aus lebendigem Licht statt aus Farbe.
Die Ruhe, die von diesen Rdaumen ausging, ihre Stille und Ver-
zweiflung zogen mich an.

Wie in Trance wanderte ich von einem Bild zum anderen.
Die Galerie um mich herum verschwand. Das Stimmengewirr
wurde leiser, das Klirren der Glaser verstummte. Wihrend ich
still durch die vertrauten Riume wanderte, kam es mir vor, als
wadre ich allein.

Dawar die Kiiche, in der Jamie, Mutter und ich gefriihstiickt
hatten. Und da war unser altes Wohnzimmer. Vor Jahren war
es mit Tischen, einem Klavier und einem schmiedeeisernen
Bettsofa mit braunen Leinenpolstern vollgestellt gewesen.
Doch auf dem Gemalde wirkte der Raum fast leer, ohne jedes
Gerlimpel. Die einzigen Mobel waren zwei einsame, kunstvoll
verzierte Stiihle.

Weiter hinten hing ein kleines Gemaélde von dem Zimmer,
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das ich mir mit Jamie geteilt hatte, mit seinem Schrank voller
gespenstischer alter Puppen und zwei schmalen Einzelbetten,
durchflutet von dem Licht, das durchs Fenster stromte.

Geisterhafte Bruchstiicke von Erinnerungen stiegen in mir
auf, strukturlos und triigerisch. Zwei kleine Mddchen liefen
durch das hohe Gras. Die Sonne wéarmte ihre nackten Arme
und Beine. Plotzlich war der siifle, wiirzige Geruch nach blii-
henden Schmuckzypressen wieder da. Herzzerreifend Kklar
horteich im Hinterkopf die Stimme meiner Schwester, die mir
etwas zufliisterte.

He, Ruby, sollen wir Wildblumen pfliicken? Ich habe in der Niihe
des Flusses Felsenorchideen gefunden, die pressen wir und machen
eine Karte fiir Mum draus. Nimm deinen Badeanzug mit, wir konn-
ten kurz reinspringen, wenn wir schon da sind ...

Beste Freundinnen. Unzertrennliche Schwestern, die wie
Pech und Schwefel zusammenhalten, hatte unsere Mutter im-
mer gesagt.

Ich griff unter das Haar und massierte meinen angespann-
ten Nacken. Jamie ist vor langer Zeit gestorben, sagte ich mir.
Es war jetzt achtzehn Jahre her. Eigentlich miisste ich mittler-
weile dariiber hinweg sein, mich mit ihrem Tod abgefunden
haben und mein Leben ohne sie leben. In Wirklichkeit verfolg-
te sie mich bis zum heutigen Tag, und wahrscheinlich wiirde
sich daran nie etwas dndern.

Aufdem nidchsten Gemalde erkannte ich Mums alte Nahma-
schine, die sie Rob hatte zeigen wollen. Es war kleiner als die
anderen, und die Farben leuchteten intensiver. Die alte Singer
stand auf einem Tisch in einem schmalen Raum, das Fenster
dartiber gliihte in der nachmittédglichen Sonne. Der geschwun-
gene schwarze Korpus der Maschine war angestof3en und vom
Alter mitgenommen, das Schwungrad von der Berithrung un-
zahliger Finger abgenutzt und glatt. Die dekorativen Verzie-
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rungen bestanden aus Blattgold, das im weichen Licht schim-
merte.

Ich trat ndher heran und sog das schwache, zihe Aroma der
Olfarben und den durchdringenden Geruch von Terpentin
ein. Noch ndher, bis das Nahzimmer nicht mehr nur ein ge-
maltes Bild war, sondern atemberaubend echt.

Mum hatte die alte Singer benutzt, um uns Kleider zu né-
hen. Geblimte Tanktops, Hippiehosen und Kleider mit ver-
riickten Mustern. Pink fiir Jamie, griin fiir mich. Wir hatten al-
les mit Stiefeln und dicken Socken kombiniert, sogar die Klei-
der. Es war eine ungewdhnliche Mischung, doch Mum hatte
darauf bestanden, dass wir wegen der Schlangen verniinftiges
Schuhwerk trugen.

Seid vorsichtig im hohen Gras, Mddchen, warnte sie uns immer.
Doch Jamie und ich waren losgerannt, ohne darauf zu achten.
Hinunter zum Fluss, um Blumen zu pfliicken und uns Hiite aus
Lomandragras zu flechten. Wir hatten Mum ignoriert, wenn
sie uns zurief, dass das Essen auf dem Tisch kalt wurde. Wir
versteckten uns hinter der knorrigen Kasuarine, die am Ufer
wuchs, zertrampelten Glockenblumen und purpurfarbene
Karribuschbliiten, kicherten wie verriickt und malten uns wil-
de Geschichten aus oder schmetterten ausgefallene Lieder, die
wir selbst erfanden.

Die Spannung im Nacken war zuriickgekehrt; geistesabwe-
send massierte ich ihn. Den Arzten zufolge war meine Amnesie
die Folge einer Kopfverletzung, die ich mir an dem Tag zugezo-
gen hatte, als Jamie verungliickte. Die Wunde hatte mir elf Sti-
che, drei Wochen im Krankenhaus und monatelange heftige
Kopfschmerzen eingebracht. Danach hatte sich mein Gehirn
abgeschottet und alle Erinnerungen an dieses Jahr in einer fest
verschlossenen Gruft verborgen.

Doch alsich jetzt durch die vergangene Landschaft schweb-
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te, die meine Mutter geschaffen hatte, spiirte ich, wie sich in
dieser Gruft etwas regte.

Das ndchste Bild war unheimlich, so schon wie ein Traum. Es
war ein Gartenpanorama, das man durch ein offenes Kiichen-
fenster betrachtete. Die Vorhdnge bldhten sich in der Brise und
rahmten eine tadellos gepflegte Landschaft ein. Zu meiner Zeit
war der Garten nie so ordentlich gewesen; damals waren seine
Beete mit Unkraut, haufenweise Eukalyptusbldttern und abge-
fallenen Banksiaschoten {ibersat gewesen.

Doch auf dem Gemalde sah der Garten aus wie in einem Bil-
derbuch: Rosen blithten verschwenderisch unter dem violet-
ten Schmetterlingsbaum, und daneben kdmpfte ein Biischel
Spinnenlilien gegen die Hitze. Auf einer erhohten Boschung
mit Blick auf das Gemiisebeet stand ein Walnussbaum, dessen
kahle Zweige mit den letzten verschrumpelten Friichten der
Saison geschmiickt waren. Am Fufl des Stammes erhob sich ein
kleiner Erdhiigel, der aussah wie ein frisches Grab.

Es war ein poetisches, magisches Bild, aber der Winterbaum
mit seinen schwarzen Friichten und der grabdhnliche Erdhii-
gel verliehen ihm eine diistere Ausstrahlung.

»Sie hat wirklich Talent, nicht wahr?«

Neben mir stand eine winzige Dame um die neunzig, in ei-
nem roten, mit Gdnsebliimchen bestickten Kleid, dazu trug sie
eine passende gestrickte Handtasche und hinreiflende schwar-
ze Lackschuhe. Ihr schneeweif3es Haar hatte sie hinter die Oh-
ren gesteckt und den Ausschnitt mit einem winzigen Strauf3
einheimischer Bliten geschmiickt - Goldknopfchen hat-
ten wir sie als Kinder genannt. Als sie ndher an das Gemadlde
herantrat, fiel das Licht der Scheinwerfer auf ein altes Medail-
lon aus Silber an ihrem Hals.

Sie beugte sich vor und las mit zusammengekniffenen Augen
die gedruckte Legende unter dem Gemalde.
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»Es heif3t Vermidichtnis. Interessanter Titel fiir eine Garten-
ansicht, finden Sie nicht auch?«Sie strahlte, und ihre Ziige ver-
wandelten sich in eine Landschaft aus wundervollen kleinen
Runzeln. »Ich nehme an, es ist das Geheimnis, was es so faszi-
nierend macht.«

Wahrscheinlich war es die Nostalgie, die die Bilder meiner
Mutter ausgelost hatten, aber die Frau kam mir irgendwie be-
kannt vor. Ich hétte sie gern nach ihrem Namen gefragt, trau-
te mich aber nicht. Wegen meiner Erinnerungsliicken war es
mir immer peinlich, von der Vergangenheit zu reden. Seit ich
zwOlf war, hatte ich nicht mehr dariiber gesprochen, was vor-
her passiert war, und alte Gewohnheiten sind schwer abzu-
legen.

»Ich bin kein allzu grofier Fan von Geheimnissen, gab ich
zu. »Ich gehore zu denen, die nachts wach liegen und sich den
Kopf dariiber zerbrechen. Mir ist es viel lieber, wenn ich die
Tatsachen weif3.«

Die Frau sah mich mit offener Neugier an. »Dann tun Sie mir
leid, meine Liebe. Meiner Ansicht nach ist das ganze Leben ein
grofdes Geheimnis. Man denkt, man wiisste alles, man kdonnte
nichts dazulernen, und dann erschléigt einen die ndchste Frage
wie eine Bombe. Sie haben bestimmt viele schlaflose Nichte,
oder? Ich jedenfalls ja«, fiigte sie lichelnd hinzu.

Da musste ich ebenfalls licheln. »Jetzt haben Sie mich er-
wischt. Ich leide an chronischer Schlaflosigkeit.«

Wir Kicherten beide, und dann tiberflutete mich ein warmes
Gefiihl. Ich hatte den Eindruck, als wiirde ich diese Frau seit
vielen Jahren kennen. Ihr Blick erschien mir so offen, freund-
lich, so anerkennend. Und ihre Stimme weckte behagliche Er-
innerungen: mit Butter bestrichene Scones, Biicherregale voll
zerlesener Ausgaben, heifier Kakao und Geldchter. Es war ein
so angenehmes Gefiihl, dass ich meinen Kummer vergafl und
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fragte: »Die Kuinstlerin ist meine Mutter. Sind Sie mit ihr be-
freundet?«

Die Frau wirkte erfreut. »Ja, meine Liebe. Zumindest war ich
es vor vielen Jahren. Wir waren Nachbarinnen.«

»Ich wusste doch, dass ich Sie kenne! Sie sind ...« Es folgte
eine peinliche Stille, wahrend ich nach dem Namen suchte,
der mir partout nicht einfallen wollte.

Sie ldchelte verstandnisvoll. »Vielleicht sagt Ihnen der Name
Mrs Hillard etwas. Aber nennen Sie mich bitte Esther. Ich kauf-
te Ihrer Mutter Lyrebird Hill ab, nachdem ... nun ja, nachdem
Sie beide wieder in die Stadt gezogen waren. Das ist sehr lange
her, Ruby. Wie alt waren Sie damals - elf, zw6lf?«

»Dreizehn.«

»Und sind Sie mit [hrem Leben zurechtgekommen?«

»0 jal«, antwortete ich hastig und zogerte anschlief3end. Es
war nicht der richtige Augenblick, um dariiber zu sprechen,
wie daneben ich gewesen war, ehe ich Rob kennengelernt hat-
te. Wie die Trauer einen Keil zwischen meine Mutter und mich
getrieben hatte und ich heute noch gelegentlich Albtraume
von Jamie hatte.

»Jetzt lebe ich in einem Hduschen an der Kiiste von Sawtell,
erzahlte ich ihr. »Und auflerdem habe ich ...« Einen wirklich
netten Mann kennengelernt, hétte ich um ein Haar gesagt, doch
dann verschlug es mir erneut die Sprache. Ich dachte an den
BH in meiner Handtasche und beschloss, dass es sicherer war,
iiber meine Arbeit zu sprechen. »Ich habe einen kleinen Buch-
laden zwanzig Minuten von Coffs Harbour entfernt, den Busy
Bookworm. Und trotz des digitalen Zeitalters lauft er sehr gut.
Ich verkaufe seltene und gebrauchte Biicher, aber auch Neu-
erscheinungen.«

Esther strahlte. »Ich liebe Biicher. Ich wiirde Ihren Buchla-
den gern besuchen, aber ich fiirchte, dass meine Reisetage an
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die Kiiste vorbei sind. Die Seeluft ist ein bisschen zu feucht fiir
meine alte Lunge.« Sie klopfte sich auf die Brust, und ihr Blu-
menstraufd verstromte einen stifen, scharfen Duft.

Er erinnerte mich an grasbewachsene Hiange, gurgelndes
Flusswasser, das iiber Steine sprudelte, und an lachende Kin-
der. Dann schoss mir ein Bild durch den Kopf: ein Zimmer mit
vollen Biicherregalen, in dem eine éltere Frau an einem sonni-
gen Pldtzchen safd und aus einem Buch auf ihrem Schof vorlas.
Ich sah zwei Kinder, die zu ihren Fiilen kauerten und aufmerk-
sam lauschten. Ich versuchte, ihre Gesichter zu sehen, es war
nur eine fliichtige Erinnerung, doch mit einem Mal schien sie
wichtig zu sein. Obwohl ich mir Miihe gab, die Szene einzufan-
gen, verflog sie wie Rauch.

Esther deutete auf Mums Bilder. »Eine wunderbare Arbeit,
nicht wahr? Faszinierend, wie die alte Farm ausgesehen hat, als
Sie drei noch dort lebten.«

»Sie war ganz anders«, entgegnete ich. »Mum hat damals al-
les gehortet. Jede Ecke war mit irgendwas vollgestopft.« Ob-
wohl ich nur widerwillig tiber die Vergangenheit sprach, be-
rithrte mich die Erinnerung an unsere unordentlichen Wohn-
verhiltnisse wie ein Lacheln. Meine Schultern entspannten
sich, und plétzlich ertappte ich mich dabei, wie ich losspru-
delte. »Jamie und ich waren ebenfalls chronische Hamsterer.
Wir fiillten die Riume mit allen moglichen Schétzen, die wir
aus dem Busch mitbrachten, Vogelnestern, Treibholz aus dem
Fluss und so weiter. Mums Bilder werden dem Chaos, das wir
damals gewohnt waren, nicht gerecht. Bei ihr wirkt alles so
leer.«

»Ich vermute, dass sie es so in Erinnerung hat«, entgegnete
Esther sanft.

Es folgte eine lange Stille. Ich tat so, als sei ich in das Bild ver-
sunken, und versuchte, mir eine Frage auszudenken, die un-
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ser Gesprach in eine andere Richtung fiihrte. Es gab viele The-
men, die nichts mit der Vergangenheit zu tun hatten: Wo hat-
te sie blof3 dieses unglaubliche Kleid gekauft? Oder die tollen
Schuhe? Und was fiir eine Geschichte verbarg sich hinter dem
Medaillon? Doch wihrend ich so dastand, inmitten der riesi-
gen Gemalde meiner Mutter von einem Ort, der eng mit mei-
ner Kindheit verbunden war, schien es aussichtslos zu sein, der
Vergangenheit entkommen zu wollen.

Auflerdem hatte ich bereits viel zu lange geschwiegen.

Esther warf mir einen vorsichtigen Blick zu. »Sie und Ihre
Mutter haben eine schwere Zeit durchgemacht, nicht wahr?«

»Ja«, murmelte ich, unfdhig, der zunehmenden Niederge-
schlagenheit zu entkommen. »Das stimmt.«

»Ich habe in all den Jahren oft an Sie beide gedacht. Und
auch an die arme Jamie. Sie war so ein aufgewecktes Madchen.
Es muss schrecklich gewesen sein, nicht zu wissen, was ihr
wirklich zugestofien ist. All die Jahre, in denen man sich Ge-
danken gemacht und Fragen gestellt hat. Ich weif nicht, wie
Margaret damit fertiggeworden ist.«

Mein Gesicht verkrampfte sich vor Schock. »Was meinen
Sie?«

Esther kam ndher. »Man hat doch nie herausgefunden, wer
dafiir verantwortlich war, oder?«

»Verantwortlich?« Die namenlose Angst, die jahrelang in
mir geschlummert hatte, regte sich. Ich holte Luft und riss
mich zusammen. »Esther, Sie miissen etwas durcheinanderge-
bracht haben. Jamie ist gestiirzt und auf den Kopf gefallen. Nie-
mand war dafiir verantwortlich. Es war ein Unfall.«

Esther musterte mich, als wollte sie jede Pore, Sommerspros-
se und Falte in meinem Gesicht studieren. Dann runzelte sie
die Stirn, als wiaren meine Gesichtsziige ein Rétsel, das sie nicht
l6sen konnte. »Hat Ihre Mutter Ihnen das so erzahlt?«
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Ich starrte sie an und versuchte, die Panik in Schach zu hal-
ten. Ich besaf keine Erinnerung an Jamies Tod, ich konn-
te mich nicht daran erinnern, wie man sie an jenem Tag in
den Felsen gefunden hatte, oder an die vielen Fragen danach,
auch nicht an ihre Beerdigung und die folgenden Monate.
Mum hatte sich eines Tages zu mir gesetzt und mir eine ein-
fache Version der Ereignisse erzdhlt, zweifellos in dem Ver-
such, mir mein Gedédchtnis wiederzugeben. Doch als sich die
Gruft in meinem Innern nicht 6ffnen lief3, hatte sie aufge-
geben.

»Mum hat mir erzdhlt, dass es an dem Tag sehr stark geregnet
hatte«, erklarte ich so hastig, dass ich kaum Luft bekam. »Die
Steine waren rutschig, Jamie muss den Hang unterschitzt und
das Gleichgewicht verloren haben. Es war definitiv ein Unfall,
Esther. Vielleicht verwechseln Sie es mit etwas anderem. «

Esther presste die Hinde auf die Ohren. »Oh, Ruby, bitte ver-
zeihen Sie mir. Meine Erinnerung ist nicht mehr so gut wie frii-
her. Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«

Meine Lunge leerte sich wieder, und ich sackte zusammen.
Plotzlich zitterten meine Beine, und mir wurde schwinde-
lig.

»Kein Problemc, sagte ich leise. »Halb so schlimm.«

Esthers stechender Blick - der mich bis zu diesem Augen-
blick nicht losgelassen hatte - schweifte rasch durch den Saal.
Ich folgte ihm. Die Leute hatten sich zu kleineren Gruppen
versammelt, das Gewiihl in der Mitte hatte sich aufgelost. Jetzt
schlenderten sie an den Wianden entlang, um die Werke zu be-
wundern. Ich sah Mum in einer kleineren Gruppe stehen, die
sich am Biifett versammelt hatte.

Etwas umfasste mein Handgelenk. Esthers Haut war seiden-
weich, aber ihr Griff war fest.

»Versprechen Sie mir etwas, Ruby?«
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Immer noch erschiittert von unserem Gesprdch, sah ich
sie finster an. Jede Bitte um ein Versprechen war mir unange-
nehm, vor allem, wenn sie von jemandem gedufiert wurde,
den ich gerade erst kennengelernt hatte.

Esther liefd mein Handgelenk los, doch ihre Augen flehten so
lange, bis ich nickte.

»Wiirden Sie mich in Lyrebird Hill besuchen?«, sagte sie.
»Bitte, sagen Sie Ja. Wir konnten unsere Unterhaltung dort un-
ter vier Augen fortsetzen. Ich habe so schone Erinnerungen an
Sie und Jamie als Kinder. Vielleicht helfen sie Ihnen, sich zu er-
innern. Auflerdem hitte ich da noch etwas fiir Sie. Ein Buchx,
setzte sie leise hinzu.

Aus lauter Neugier fragte ich: »Was fiir ein Buch?«

Esther warf einen Blick tiber die Schulter, dann sagte sie has-
tig: »Wir sollten nicht hier dariiber reden, meine Liebe. Bitte sa-
gen Sie, dass Sie kommen. Ich zeige Ihnen meinen neuen Gar-
ten und das Treibhaus mit den Setzlingen, ich weif3, dass es [h-
nen gefallen wird. Es wire schon; wir kdnnten uns einen wun-
derbaren Tag machen.«

Ich sah sie blinzelnd an. Ein Besuch in Lyrebird Hill? Sollte
ich wirklich an den Ort zuriickzukehren, vor dem ich achtzehn
Jahrelang gefliichtet war? Mich all den Anblicken, Gerduschen
und Gertichen meiner Kindheit aussetzen? Das Risiko einge-
hen, mich zu erinnern? Und auch bei der Erwdhnung eines Bu-
ches schrillten meine Alarmglocken.

»Ich tiberlege es mir«, erwiderte ich zogernd. »Im Moment
gibt es viel zu tun im Buchladen. Moglich, dass ich nicht so
schnell wegkann.«

Esther zupfte an ihrer Handtasche und lachelte. »Nun, wenn
Sie sich ein paar Tage freinehmen konnen, kommen Sie ein-
fach und bleiben Sie ein Weilchen. Ich habe viel Platz, wie
Sie wissen. Bitte, Ruby. Es wiirde mir sehr viel bedeuten.« Sie
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nahm das Strdufichen wilder Bliiten von ihrem Ausschnitt und
driickte es mir in die Hand. »Kommen Sie, wann immer Ihnen
danach ist. Zu jeder Tages- oder Nachtzeit. Meine Tir ist of-
fen.«

Sie zogerte, als wollte sie noch etwas sagen. Stattdessen kiiss-
te sie mich leicht auf die Wange und schloss sich einer Grup-
pe von Besuchern an, die auf den Ausgang zusteuerte. Ich sah
ihr nach, bis sie die Tiir erreichte, und erhaschte noch einen
fliichtigen Blick auf das weifse Haar und das rote Kleid, ehe sie
drauflen verschwand.

»Ruby!«

Ich blickte mich um. Rob bahnte sich einen Weg durch die
Menschenmenge und balancierte zwei Weingldser und einen
kleinen Teller mit Kése.

»Da bist du ja, sagte er, reichte mir ein Glas und nahm sich
ein Stiick Kise. »Ganz schon viele Leute, nicht? Halb Armi-
dale muss hier sein. Margaret hat fast alle Bilder verkauft. Amii-
sierst du dich?«

»Nicht wirklich«, gab ich zu und nahm einen kriftigen
Schluck Wein. »Ich habe genug gesehen. Ich verabschiede
mich von Mum und treffe dich drauf3en.« Noch ehe er antwor-
ten konnte, ging ich geradewegs auf meine Mutter zu.

Als sie mich sah, kam sie mir rasch entgegen, nahm mich am
Arm und fithrte mich in eine ruhige Ecke der Galerie.

»Ich habe mich schon gefragt, wo du steckst«, sagte sie. Sie
hatte ein erhitztes Gesicht, und ihr Haarknoten hatte sich ein
wenig gelost. »Ich fiirchte, ich wurde aufgehalten. Hast du dir
die Bilder ansehen kdnnen?«

»Sie sind wunderschon, Mum. Alle aus dem Gedachtnis, ver-
mute ich?«

Sie nickte. »Obwohl ich mich in den letzten vier Jahren oft
verflucht habe, weil ich nicht daran gedacht hatte, das alte
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Haus zu fotografieren. Es hdtte meine Arbeit erheblich erleich-
tert.«

»Bestimmt hatte Mrs Hillard sich tiber deinen Besuch ge-
freut.«

Mum verkrampfte sich. »Nun ja, Ruby, du weifit ja, was ich
fiir das Haus empfinde. Diese Bilder waren der Versuch, so et-
was wie einen Schlussstrich zu ziehen. Zuriickzugehen hitte
nur bedeutet, die alten Wunden wieder aufzureiflen.« Als ich
nicht antwortete, kniff sie argwohnisch die Augen zusammen.
»Was ist los, Ruby? Du bist so blass.«

Mein Pulsschlag beschleunigte sich, und ich holte tief Luft.
»Da wir gerade von Esther Hillard sprechen, sie war hier.«

Mum warf einen Blick tiber meine Schulter. »Oh, dann soll-
te ich sie begriifien.«

»Sie musste schon gehen.«

»Wie schade. Ich habe sie seit einer Ewigkeit nicht gesehen.
Ich hitte sie gern gesprochen.« Mum schien dariiber nachzu-
denken, dann fragte sie ein bisschen zu laut: »Habt ihr euch
gut unterhalten?«

»Ja. Uber Jamie. «

Meine Mutter zwang sich zu licheln, doch sie war auf der
Hut. »Ihr habt sie oft besucht, als ihr klein wart. Eine Weile
habt ihr beide mehr Zeit bei ihr verbracht als zu Hause. Sie war
sehr nett. Zu uns allen.«

Ich konnte mich nur vage an diese frithen Besuche erinnern,
doch eine Erinnerung stach hervor. Ich dachte an das Bild, das
ich vor mir gesehen hatte, als ich mit Esther sprach. Das Zim-
mer mit den vielen Biichern, der Duft nach heifSem Kakao und
das wohlige Gefiihl von Behaglichkeit.

»Sie hat mir etwas iiber Jamie erzdhlt, das mich erschiittert
hat, ehrlich gesagt.«

Mum wurde bleich, und ihre Fingerspitzen fuhren zum Hals.
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»Ruby, bitte«, sagte sie leise. »Jetzt ist nicht der richtige Zeit-
punkt dafiir. Komm doch morgen bei mir vorbei, dann kénnen
wir tiber alles reden.«

»Wir fahren heute Abend wieder nach Hause. Tut mir leid,
Mum, ich weif3, dass es nicht der richtige Augenblick ist, trotz-
dem muss ich wissen ...« Ich zogerte und sah mich in der Ga-
lerie um. Rob war nirgends zu entdecken, und der Raum leerte
sich schnell. Mum brannte wahrscheinlich darauf, noch eini-
ge Leute zu sprechen, ehe sie gingen, um sich fiir ihre Teilnah-
me zu bedanken und sich zu verabschieden, aber ich musste
ihr diese Frage stellen.

»Esther meinte, Jamies Tod sei kein Unfall gewesen. Stimmt
das?«

Mum schien in sich zusammenzufallen. Einen Augenblick
sah ich nicht die Kiinstlerin mit der porzellanweifien Haut, die
im Zentrum der Aufmerksamkeit stand, sondern das gebroche-
ne Wesen, das sie nach dem Tod meiner Schwester gewesen
war. Aschfahl, alt, von Trauer gezeichnet.

»Oh, Ruby, jedes Mal, wenn wir uns sehen, stocherst du in
alten Wunden herum. Es hat keinen Zweck, in der Vergangen-
heit zu withlen, davon wird Jamie auch nicht wieder lebendig.
Warum kannst du sie nicht in Frieden ruhen lassen?«

Ihr Blick schweifte durch die Galerie. Die Menschenmen-
ge wurde immer diinner, die Besucher strebten dem Ausgang
zu, verabschiedeten sich von Weitem und gratulierten meiner
Mutter zu der wunderbaren Ausstellung. Es hatte der krénende
Abschluss sein sollen, ein Augenblick des Triumphs.

»Tut mir leid, Mumyc, sagte ich leise. »Ich will dir den Abend
nicht verderben, aber ich muss es wissen.«

Mum holte tief Luft und sah mich schlief3lich an. Offenbar
kostete es sie grofe Anstrengung.

»Es gab eine Untersuchung. Dabei stellte sich heraus, dass Ja-
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mies Verletzungen nicht von einem Sturz herriihrten, aber die
Polizei fand keinen Hinweis darauf, dass an dem Tag aufier Ja-
mie und dir noch jemand in den Felsen gewesen war. Verstehst
du, es hatte stark geregnet - jeder Hinweis, der uns zu dem-
jenigen gefiihrt hatte, der fiir ihren Tod verantwortlich gewe-
sen sein konnte, war fortgespiilt worden.«

Ich bekam keine Luft, mir wurde schwindelig in der halb-
dunklen Galerie mit den Inseln aus hellem Licht, den vibrie-
renden Bildern, dem Geschmack von Wein auf der Zunge und
dem Anblick meiner Mutter, deren Gesicht jetzt kreidebleich
war, den riesigen, dunklen Augen, den aufgebissenen Lippen.

»Verantwortlich gewesen?«, bekam ich schliefdlich heraus.

Mum nickte.

Mein Herzschlag raste, dann wurde er plotzlich langsamer.
Die Worte drifteten von mir weg. »Sie haben geglaubt, dass ich
es gewesen bin, nicht wahr?«

Mum schiittelte den Kopf. »Nein, Ruby, das hat niemand ge-
dacht. Kein Mensch hat jemals dir die Schuld daran gegeben.«

Du schon, fliisterte eine Stimme in mir. Du hast mich dafiir ver-
antwortlich gemacht.

Ich schiittelte den Kopf, um wieder klar denken zu kénnen.
»Warum hast du mir das nie erzdhlt?«

»Ich wollte dir den Kummer ersparen. Du warst ein Kind. Du
hast Jamie vergottert; sie zu verlieren war traumatisch genug.«

»Und deshalb hast du mich in dem Glauben gelassen, es
wire ein Unfall gewesen.« Ich hielt inne, abgelenkt von dem
plotzlichen Aufruhr meiner Gedanken. Ich war wiitend auf
Mum, weil sie mir die Wahrheit vorenthalten hatte, doch es
war nicht wirklich eine Uberraschung. All die Jahre hatte ich
gespiirt, dass unter der stillen Oberfliche meiner Amnesie ir-
gendetwas schlummerte. Instinktiv hatte ich gewusst, dass der
Tod meiner Schwester kein Unfall gewesen war.
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Die Polizei fand keinen Hinweis darauf, dass an dem Tag aufSer
Jamie und dir noch jemand in den Felsen gewesen war.

Plotzlich hatte ich das Verlangen nach frischer Luft. Ich
wollte weg von dem Stimmengewirr und dem Klirren der Gla-
ser, weg von den Gemadlden, die eine Vergangenheit wieder
zum Leben erweckten, an die ich mich nicht erinnern woll-
te. Und weg von meiner Mutter, die mit ihrem jahrelangen
Schweigen nur meine verborgensten Angste wieder hatte auf-
leben lassen.

»Erde an Ruby - jemand zu Hause?«

Wir standen auf dem Parkplatz der Galerie. Robs schwarzer
Jaguar, der unter den Flutlichtern schimmerte, war der einzi-
ge Wagen, der noch iibrig geblieben war. Meine Mutter hatte
uns zu einer Party im Anschluss an die Ausstellung eingeladen,
doch ich spiirte, dass sie es nicht aufrichtig gemeint hatte. Die
Unterhaltung tiber Jamie war uns beiden an die Nieren gegan-
gen, und ich wusste, dass sie insgeheim erleichtert war, als ich
mich verabschiedete.

»Ruby? Alles in Ordnung?«, fragte Rob.

Ich war mehr als erschopft. Der Wein war mir zu Kopf gestie-
gen. Meine Nerven, die schon den ganzen Tag bis zum Zerrei-
fen gespannt gewesen waren, spielten verriickt. In diesem Au-
genblick sehnte ich mich nur nach einem ruhigen, dunklen
Ort, an dem esangenehm und sicher war, am besten in meinem
Bett, woich mich verstecken und vor den finsteren Ereignissen
des Tages abschotten konnte. Egal wo, nur nicht hier auf dem
leeren Parkplatz mit seiner grellen Sicherheitsbeleuchtung.

Rob klimperte mit den Wagenschliisseln. »Schatz?«

Ich holte tief Luft, griff in meine Handtasche und zog den
Fetzen schwarzer Spitze heraus.

»Kannst du mir das erkldren?«
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