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Für meine wunderschöne Katie,
mit all meiner Liebe





Du bist der Rubin im Herzen des Granitsteins,
wie lange willst du uns noch täuschen?
Wir sehen die Wahrheit in deinen Augen.

Rumi
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Prolog

August 1898

Es ist Mitternacht. Ich hocke auf dem kalten Boden der Bib-
liothek und kritzele diese Zeilen im Licht eines Kerzenstum-
mels. Der Wind rüttelt an den Fensterscheiben, und die Luft 
ist schwer vom Gestank des Schießpulvers.

Die bewaffneten Männer kommen näher. Ich höre ihr Ge-
schrei, als sie das Farngestrüpp am Waldrand niedertrampeln. 
Gleich werden sie durch die Auffahrt und die Bäume auf das 
Haus zustürmen. Ihre Hunde werden den Geruch nach Blut 
aufnehmen und uns finden.

Neben mir auf dem Boden liegt ein Mann, bedeckt mit mei-
nem Umhang. Ein dunkler Blutfleck sickert durch die graue 
Wolle.

»Liebster«, flüstere ich ihm ins Ohr. »Kannst du mich hö-
ren?«

Er antwortet nicht. Ich höre nur den Wind in den roten Eu-
kalyptusbäumen rauschen und das ferne Bellen der Bluthunde. 
Ich betrachte ihn im Mondlicht, den breiten, von tiefen Falten 
gesäumten Mund, die majestätische Nase, die blasse Haut. Sein 
Gesicht zieht die Blicke auf sich und weckt in unachtsamen Be-
trachtern Neugier. Und dann Faszination, die sich bei näherer 
Bekanntschaft in fürchterliche Besessenheit verwandelt.

Ich schließe die Augen, doch es nützt nichts, die Vergangen-
heit ausblenden zu wollen. Meine Sehnsucht ist wie ein Mes-
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ser, das sich mitten ins Herz bohrt. Meine Trauer fühlt sich an 
wie der Tod. Ich will jetzt nur noch sterben, hier, im Dunkeln, 
in der Nähe meines Liebsten.

Ich rücke dichter an ihn heran. Die Luft riecht nach Kupfer. 
Mein Vater sagte immer, Blut habe den kräftigen Geruch von 
Roheisen, doch das finde ich nicht. Mir erscheint er eher unan-
genehm, wie die Schatten der Kasuarinen, unter denen ich als 
Kind spielte. Es riecht nach Meer und Asche, nach den Schlan-
gen, die sich unter dem alten Haus verbergen, nach Metall, das 
zu lange im Erdreich vergraben war.

So viel Blut.
Mein Blick schweift durch den Raum, aber irgendwie brin-

ge ich es nicht fertig, den anderen leblosen Körper zu betrach-
ten, der im Dunkeln liegt. Die Aufmerksamkeit huscht an ihm 
vorbei, flüchtig wie eine Maus. Nicht dass sein Tod mir leidtä-
te, im Gegenteil, er war mein ärgster Feind, und ich habe gute 
Gründe, mich über sein Ableben zu freuen. Das Einzige, was 
ich bedaure, ist, dass er uns mit seinem Tod alle verdammt hat.

Ich raffe die Röcke zusammen, strecke mich neben meinem 
Liebsten aus und zwänge meine warmen Finger in seine kalte 
Hand. Mein Schluchzen zerreißt für einen Moment die Stille. 
Dann ist alles wieder ruhig.

Ich versuche, mich an ein Gebet zu erinnern. Nicht für mei-
ne eigene Seele, denn mich kann niemand mehr retten, son-
dern für diejenigen, die ich einst geliebt habe und die mich 
nun verfolgen. Gott erhört alle Gebete, pflegte mein Vater zu 
sagen, sogar die der Sünder. Ich versuche, mich auf die Worte 
zu besinnen, aber sie fallen mir nicht ein. Vielleicht sind mei-
ne Sünden doch zu groß, selbst für die Ohren eines gütigen 
Gottes.

Mit einem Mal wird mir bewusst, welch lange Reise hinter 
mir liegt. Nicht nur über den stürmischen Ozean in ein unbe-



kanntes Land, sondern auch von einem Kind zur Frau und da-
rüber hinaus. Auf dem Weg habe ich mein früheres Ich verlo-
ren, und dieses neue, fremde Wesen kam zum Vorschein. Es ist 
eine Fremde, die mich nervös und oft auch ängstlich macht. 
Trotzdem fühle ich mich in ihrer Haut wohler als in der des na-
iven Mädchens, das ich einmal war.

Ich schmiege mich noch enger an den Mann neben mir, 
halte seinen reglosen Körper in den Armen und wünsche mir, 
meine Wärme könnte ihn wieder zum Leben erwecken. Ein-
mal sagte er, dass die Liebe die Macht hat, Wunder zu wirken. 
Wenn das wahr ist, wird mir die Liebe dann diesen letzten 
Wunsch erfüllen?

Komm zurück, flehe ich. Bitte, komm zurück.
Es gibt so vieles zu erzählen, so viele Lügen zu entwirren, so 

viele Enttäuschungen zu überwinden und so viele Wahrhei-
ten, die ich ihm verzweifelt gern anvertrauen würde. Bevor ich 
auch ihn verliere.

Doch wo anfangen?
Mein Atem wird tiefer, meine Gedanken wandern zurück 

zu einer vergangenen, glücklicheren Zeit. Der Zeit, ehe das 
Schicksal mich hierherverschlug und die Liebe mich zu einer 
Mörderin machte.

»Ich komme aus einem wilden, rauen Teil dieses Landes«, er-
zähle ich ihm leise, »mit endlosen Granitfelsen und Teebaum-
wäldern, die so dicht sind, dass sich nicht einmal eine Katze 
hindurchschlängeln könnte. Einer Gegend, in der Wasserlö-
cher in der sengenden Sonne verdunsten und der mächtige 
Muluerindie nach Westen rauscht, wo schwarze Ironbarks in 
einen Himmel ragen, der so weit und blau ist, dass einem die 
Augen brennen …«
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1

Jene von uns, die die Wahrheit fürchten und 
sich der Realität verschließen, 

haben den Sinn des Lebens nicht begriffen.

ROB THISTLETON, LASS LOS UND LEBE

Ruby, April 2013

»Hoppla, was ist denn das?«
Eine Sekunde stockte mir das Herz, als ich in meinem unauf-

geräumten Schlafzimmer neben dem Fenster stand. Das erste 
Morgenlicht erhellte den Himmel. In einer Hand hielt ich das 
maßgeschneiderte graue Armani-Jackett, das mein Freund ge-
tragen hatte, als er gestern Nacht gekommen war.

In der anderen hatte ich ein Wäschestück aus schwarzer 
Spitze, einen winzigen, sexy BH mit Spaghettiträgern und ei-
nem kleinen goldenen Hufeisen als Verzierung zwischen den 
Körbchen. Er hatte in Robs Jacketttasche gesteckt. Nicht dass 
ich herumgeschnüffelt hätte. Er hatte das Jackett neben dem 
offenen Fenster aufgehängt, vermutlich, um es zu lüften, wäh-
rend er unter der Dusche stand. Ein Hauch von Rauch war mir 
aufgefallen. Zigarettenrauch, dachte ich verwundert, denn 
normalerweise war das Rauchen in Robs Praxisräumen nicht 
gestattet.

Seine Stimme drang durch die Badezimmertür. Er sang  
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Rhinestone Cowboy, das fand ich merkwürdig. Ich kannte Rob 
seit etwa drei Jahren, und in all der Zeit war mir nie aufgefal-
len, dass er ein Fan von Glen Campbell war. Vielleicht hatte das 
meine Neugier geweckt. Rob hörte ausschließlich klassische 
Musik. Brahms, Mozart, Liszt. In entsprechender Stimmung 
kramte er auch schon mal eine Aufnahme von Schostako-
witsch hervor. Ich hingegen schwärmte für Folk aus den Sieb-
zigerjahren, eigentlich alles, was aus den Siebzigern stammte, 
und wusste, dass er das für schrecklich primitiv hielt. Ich hat-
te ihn schon lange gedrängt, nach etwas zu suchen, das uns 
beiden gefiel, sodass wir Kompromisse machen und uns in der 
Mitte treffen konnten – aber Glen Campbell? Zu jeder anderen 
Zeit wäre ich beeindruckt gewesen.

Ich sah den BH an und runzelte die Stirn.
Rob könnte ihn für mich gekauft haben. Doch das wäre ab-

surd gewesen – ich hatte Kurven, und nicht zu knapp. Nie-
mand mit einem Funken Verstand hätte gedacht, dass mir ein 
so winziges Teil passte.

Mein Herz zog sich zusammen. Wem machte ich da was vor? 
Als mich die schmerzhafte Erkenntnis durchfuhr, versuchte 
ich, sie zu unterdrücken, indem ich ganz still stand. Ich hielt 
den Atem an. Ich durchforstete mein Hirn nach einer anderen, 
weniger grausamen Erklärung, fand aber keine.

Das Prasseln in der Dusche brach ab. Rob polterte pfeifend 
im Badezimmer herum und trocknete sich ab. Ich malte mir 
aus, wie ich hineinging und fragte, was er gestern Abend wirk-
lich gemacht hatte, aber dann lähmte mich die Angst. Was, 
wenn er zugab, dass er eine andere Frau kennengelernt hatte; 
was, wenn er mit mir Schluss machte?

Der hauchdünne BH baumelte von meinen Fingern wie ein 
totes Kätzchen.

Ich schnüffelte. Definitiv Zigarettenrauch. Und Parfüm –  
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Poison von Christian Dior. Ich kannte es gut. Auf meiner Fri-
sierkommode stand eine große violette Flasche davon. Ich hat-
te es nur ein oder zwei Mal benutzt, Rob zuliebe. Er hatte es 
mir geschenkt, kurz nachdem wir uns über den Weg gelaufen 
waren. Hübsch verpackt, mit einem glitzernden Kärtchen, auf 
dem stand: Danke für die glücklichsten drei Monate meines Lebens.

Unsere ersten Monate waren tatsächlich wunderbar gewe-
sen. Ich war im siebten Himmel. Die meiste Zeit meines er-
wachsenen Lebens hatte ich als Single verbracht und mich ins-
geheim dafür geschämt. Ich war dreißig, und während meine 
Freundinnen heirateten und Kinder in die Welt setzten, hat-
te ich meinen Traum wahr gemacht. Jedenfalls war das mei-
ne Rechtfertigung gewesen. Die Leute fragten ständig, wann 
ich endlich zur Vernunft käme, einen netten jungen Mann 
kennenlernen und eine Familie gründen würde. Ich hatte nie 
den Mut aufgebracht, ihnen zu sagen, dass ich mir aus Kin-
dern und Ehemännern nichts machte, also schwafelte ich ir-
gendetwas über Karriere, die Wunder der modernen Medizin 
und dass Frauen heutzutage noch mit vierzig Mütter werden  
könnten.

Ich starrte auf den BH, dann auf die Tür. Dahinter pfiff der 
Mann, den ich liebte, immer noch vor sich hin, und ich fühlte 
mich von Sekunde zu Sekunde einsamer.

Bis ich Rob kennenlernte, war mein kleiner Buchladen mein 
ganzes Leben gewesen. Ich hatte hart gearbeitet, um ihn aus 
dem Nichts aufzubauen. Hatte wie verrückt gespart und mit 
der Präzision eines Militärstrategen einen Plan ausgeheckt. 
Es war das, was mir am meisten lag, und irgendwie hatte sich 
alles von selbst ergeben. Natürlich bestellte ich die neuesten 
Bestseller, aber die meisten Bücher im Laden waren gebraucht, 
und ich hatte auch Musik-CDs und Audiobücher, um das Sor-
timent etwas aufzupeppen. Mit einer Handvoll Stammkunden 
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hatte ich mich im Lauf der Jahre angefreundet. Auf diese Wei-
se kannte ich viele Leute, allesamt Bücherwürmer, die genau 
wie ich nichts schöner fanden, als nach einem guten Essen am 
Tisch zu sitzen, Rotwein zu trinken und stundenlang über Bü-
cher zu reden.

Damals hatten diese Abendessen mit Bücherfreunden mei-
ne Einsamkeit auf Abstand gehalten. Auch der Laden war da-
bei behilflich gewesen. Und trotzdem hatte es Tage gegeben, an 
denen ich aus dem Schaufenster auf den sonnenüberfluteten 
Fußweg blickte und prüfend die Passanten musterte. Viele gut 
aussehende Männer waren darunter, aber sie sahen alle so aus, 
als wären sie in festen Händen oder schwul und als hätten sie 
es zu eilig, um einen Blick in meinen Buchladen zu werfen. Nur 
selten ging ich aus; hin und wieder gab es eine Verabredung, 
doch daraus hatte sich nichts ergeben, was länger als die übli-
chen drei Wochen dauerte. 

Bis ich Rob begegnete.
Das Foto auf dem Cover seines ersten Bestsellers Lass los und 

lebe hatte mir auf Anhieb gefallen. Sein Lächeln war breit und 
freundlich, und er selbst strahlte etwas Robustes und Jungen-
haftes aus. Ich fühlte mich zu ihm hingezogen und wollte ihn 
kennenlernen, also kam ich auf die Idee, eine Signierstunde in 
meinem Buchladen zu organisieren.

Zu meiner Überraschung sagte er zu.
Die Signierstunde war ein voller Erfolg, und anschließend 

war Rob auf ein Glas Wein geblieben. Leibhaftig sah er noch 
besser aus als auf dem Bild, er war groß, schlank und tadellos 
gekleidet. Natürlich war er nicht vollkommen, links neben der 
Nase hatte er eine Narbe, und das dünne Haar war ganz kurz ge-
schnitten. Doch seine Art zu sprechen und seine geradezu hyp-
notisierende Aufmerksamkeit entwaffneten mich.

Wenig später verabredete er sich mit mir.
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»Ruby?«
Ich zuckte zusammen, stopfte den BH in die Tasche des Mor-

genmantels und sprang zurück ins Bett.
Als die Badezimmertür aufging, quollen Dampfwolken ins 

Schlafzimmer. Mittendrin stand Rob mit feucht glänzendem 
Körper, auf seinen Brusthaaren glitzerten Wassertropfen. Er 
sah aus wie das perfekte Model für Herrenunterwäsche, aller-
dings trug er keine.

»Bist du immer noch nicht angezogen?« Seine Stimme klang 
sanft, hatte aber einen leicht irritierten Unterton. »Denk dran, 
wir wollen pünktlich los.« Er griff nach hinten, um die Tür her-
um, nach einem frischen Handtuch und rubbelte sich den 
Kopf trocken. »Ich finde mein Aftershave nicht, hast du es viel-
leicht verlegt?«

»Ich … äh, ich habe geputzt. Es ist im …«
Ich schluckte den Kloß im Hals hinunter. Der BH wollte mir 

partout nicht aus dem Kopf. Frag ihn jetzt. Verlang eine Erklä-
rung. Mein Mund öffnete sich, und die Frage nahm in meinem 
Geist Gestalt an, doch ich brachte die Worte nicht über die Lip-
pen.

Hast du eine Affäre?
»Schon gut«, sagte Rob, und ich glaubte, dass ich ihn seufzen 

hörte. »Wirklich, Schatz, ich wünschte, ich dürfte dir endlich 
eine Haushaltshilfe besorgen. Oder zumindest einen dieser Or-
ganisationsexperten. In deinem Chaos könnte man glatt verlo-
ren gehen und nie wieder auftauchen.«

Er zwinkerte mir zu, es war nur Spaß, und ich quälte mir 
ein Lächeln ab. Doch meine Finger verhedderten sich in den 
Spaghettiträgern; das Gummiband wurde immer straffer und 
schnürte mir das Blut ab.

»Rob«, sagte ich, verlor jedoch erneut den Mut. Jetzt war 
nicht der richtige Augenblick. Ich lag im Morgenmantel im 
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Bett, mein Gesicht war ungeschminkt, das Haar zerzaust, und 
lange Strähnen klebten an meinem feuchten Hals. Schlimmer 
noch, meine Brüste, Schenkel, Bauch und Hintern kamen mir 
plötzlich geradezu überdimensional vor. Mir wurde schwer 
ums Herz. Plötzlich erschien mir die Vorstellung einer Kon-
frontation beängstigend – vor allem, wenn es um eine pup- 
penartige Rivalin ging. Ich musste warten. Warten, bis mein 
Herz zu hämmern aufhörte und ich vernünftig reden konnte. 
Warten, bis ich mich zurechtgemacht hatte. Bis ich Rob aus ei-
ner sicheren Position heraus damit konfrontieren konnte.

»Was ist denn los, Liebling?« Rob band sich die Krawatte vor 
meinem großen Spiegel und konzentrierte sich auf seine äu-
ßere Erscheinung.

»Glaubst du …« Ich räusperte mich und versuchte es erneut. 
»Glaubst du, dass sie sich freuen wird, mich zu sehen? Ich mei-
ne, Mum.«

Rob sah mich im Spiegel an. »Sie hat dir eine Einladung ge-
schickt, oder etwa nicht?«

»Ja, schon.«
Ich vergrub mich tiefer in den Kissen, als wollte ich darin 

verschwinden. Es hatte mich gewundert, dass meine Mutter 
mir eine Einladung zu ihrer neuen Ausstellung in Armidale ge-
schickt hatte. Mum und ich hatten uns nie nahegestanden, 
nicht einmal, als meine Schwester Jamie noch lebte. Nach Ja-
mies Tod hatte ich die erstbeste Gelegenheit ergriffen und war 
ausgezogen, und Mum und ich hatten uns noch tiefer ent-
zweit. Unsere augenblickliche Beziehung bestand aus gele-
gentlichen Anrufen an Geburtstagen und Weihnachten und 
hin und wieder einer Postkarte.

Ich sah auf und bemerkte, wie Rob mich beobachtete. Im frü-
hen Morgenlicht wirkten seine braunen Augen fast schwarz, 
und einen Augenblick – einen Herzschlag oder Atemzug  
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lang – hatte er einen Ausdruck, den ich noch nie gesehen hat-
te. Intensiv, durchdringend und … nervtötend. Ich rutschte 
unruhig hin und her und zog den flauschigen Morgenmantel 
enger um mich.

Dann lächelte er, und die Intensität verflog.
»Du bist nur nervös, Schatz, das ist alles. Wie lange hast du 

deine Mutter nicht gesehen? Drei Jahre?«
»Vier«, berichtigte ich ihn und suchte in seinem Gesichts-

ausdruck nach einem Hinweis darauf, dass irgendetwas fehl-
te, doch sollte er wegen des BHs ein schlechtes Gewissen ha-
ben, so merkte man es ihm nicht an. »Was machen wir, wenn 
es schrecklich wird, Rob? Wenn wir uns wie letztes Mal in die 
Haare bekommen?«

»Es ist normal, dass man sich streitet, Liebling. Das ist nur 
eine von vielen unangenehmen Überraschungen, die das Le-
ben für einen bereithält. Du musst lernen, damit umzugehen. 
Was sage ich dir immer?«

»Hör auf, überall Katastrophen zu sehen. Akzeptiere die 
Angst. Lass los.«

Dann wandte er sich wieder seinem Spiegelbild zu. »Prob-
lem gelöst.«

Ich starrte ihn an. Unter dem makellos weißen Hemd spiel-
ten die Muskeln. Seine Haut glänzte, und die kurzen Haarstop-
peln waren noch nicht trocken. Er befeuchtete seine Lippen 
und fing wieder an zu singen, doch dieses Mal kannte ich das 
Lied nicht. Meine Brust zog sich zusammen. Rob war ein an-
ständiger Mann, ein netter Kerl. Ein anerkannter Therapeut 
und Autor, ein loyaler Freund. Er würde nie falschspielen, mich 
niemals verletzen.

Oder?
Hör endlich auf, Panik zu machen, ermahnte ich mich. Wenn 

ich ihm meine Ängste beichte, wird er nur bestürzt den Kopf schüt-
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teln. Dann wird er mir irgendeine plausible Erklärung liefern, und 
wir lachen zusammen. Er wird mich seine kleine Schwarzseherin 
nennen, mir das Haar zerzausen, dann gehen wir ins Bett, und al-
les ist wieder gut.

Doch das dünne Gummiband des BHs schnürte mir noch 
immer das Blut ab. Das Prickeln in meinen Fingern wurde stär-
ker. Es breitete sich in die Hände aus, in Arme und Schultern. 
Es brannte in meiner Brust und grub sich tiefer ein, bis es sich 
wie eine Krankheit um mein Herz legte.

»Hattest du nicht gesagt, deine Mutter wäre sechzig?«
Mein Blick schweifte über die Menschenmenge. Die Galerie 

war ein riesiges umgebautes Lagerhaus am Stadtrand von Ar-
midale. Die Oberfläche der hohen, weiß getünchten Wände 
war glatt wie Zuckerguss und wurde nur von den gewaltigen, 
farbenfrohen Arbeiten meiner Mutter unterbrochen. Im Zen-
trum des kahlen Raums stand eine schlanke Gestalt in einem 
schimmernden Abendkleid, von ihren Bewunderern umringt.

»Sie ist sechzig.«
»Würde man nicht glauben.« Rob nahm einen Schluck Bier. 

»Sie sieht hinreißend aus.«
Die Bewunderung in seiner Stimme wurmte mich. Ich trat 

nervös von einem Bein aufs andere, während alte Unsicherhei-
ten in mir hochkamen. Ja, meine Mutter war schlank und un-
widerstehlich. Nein, ich hatte nicht die geringste Ähnlichkeit 
mit ihr. Außerdem konnte ich mich nicht erinnern, dass Rob 
heute Abend schon mein Äußeres gelobt hätte. Ich blickte an 
meinem schwarzen Outfit herab. Warum hatte ich mich nicht 
etwas weniger nüchtern angezogen? Der Hosenanzug, den ich 
mir zu diesem Anlass gekauft hatte, wirkte nun streng und fan-
tasielos, schlimmer noch, die neuen Schuhe quetschten mei-
ne Zehen ein, und die hautenge Formwäsche, die dazu gedacht 
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war, meine Kurven in die Schranken zu weisen, schnürte mir 
die Luft ab.

Mir lief der Schweiß über den Rücken, als ich meine Mut-
ter beobachtete, die wie ein türkisfarbener Schmetterling von 
einem Mäzen zum anderen flatterte. Sie hatte ihre kastanien-
braunen Locken zu einem stilvollen Knoten im Nacken ge-
schlungen, und ihre Haut schimmerte wie Porzellan. Der mit 
Pailletten besetzte Stoff des Kleides schmiegte sich eng um 
ihren schlanken Körper und funkelte aufreizend, als sie sich 
durch die Menge bewegte. Ich hatte schon immer den Ver-
dacht gehabt, dass die Menschen zu Mums Ausstellungen 
kamen, um nicht nur ihre Werke zu sehen, sondern auch sie 
selbst. Sie sprühte nur so vor Leben – eine dynamische, faszi-
nierende, flammende Supernova vor der statischen Kulisse ih-
rer Gemälde.

»Hey!« Rob stieß mich mit dem Ellbogen an. »Guck nicht so 
missmutig. Vergiss nicht, was wir gesagt haben.«

Ich starrte ihn verwirrt an.
Er seufzte. »Loslassen heißt die Devise, okay?«
»Klar doch«, murrte ich und zupfte nervös eine dunkle 

Strähne aus meinem Pferdeschwanz.
Rob lächelte nachsichtig und küsste mich auf die Stirn, 

dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Menschen-
menge zu. Ich warf ihm einen bösen Blick von der Seite zu. Er 
sah gut aus. Keine Spur von Müdigkeit nach der Fahrt von der 
Küste hierher, jeder Knopf saß perfekt. Der dunkelblaue An-
zug und das weiße Hemd ließen die Augen noch blauer und 
die Zähne noch weißer erscheinen. Ich seufzte. Seit Wochen 
hatte ich diesem Augenblick entgegengefiebert, mich darauf 
gefreut, mit Rob anzugeben, Mum zu beweisen, dass ich die 
Kurve gekriegt, mir einen Platz in der Welt erkämpft und es 
zu etwas gebracht hatte. Mit einem Mann, der nicht nur gut 
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aussah, sondern auch erfolgreich war. Ich hätte triumphieren 
und stolz auf mich sein müssen, mit glühenden Wangen – vor  
Glück.

Stattdessen war ich ein Häufchen Elend.
Rob stieß mich erneut an. »Sie kommt.«
Funkelndes Türkis, das Aufblitzen eines vertrauten Lächelns. 

Mum blieb stehen, um einen kahlköpfigen Mann zu begrüßen, 
sie unterhielten sich leise, nickten und wirkten beide fasziniert 
voneinander. Plötzlich warf Mum den Kopf nach hinten und 
lachte laut.

Dieses glockenhelle Lachen erwischte mich völlig unvorbe-
reitet.

Schlagartig war ich wieder ein Kind, eine pummelige Zwölf-
jährige, die in der Küche unseres alten Hauses stand. Die Luft 
roch nach verkohltem Toast, den meine Mutter hatte verbren-
nen lassen. Damals war sie ausgezehrt gewesen und hatte ein 
fahles Gesicht gehabt. Dunkle Ringe unter den Augen zeugten 
von ihrer Traurigkeit, der Mund war mürrisch nach unten ver-
zogen. Ihr Haar war lang und zerzaust, und sie roch nach Al-
kohol. Kein Lächeln, keine Spur von einem solch anstecken-
den Lachen. Alles, was sie zu verschenken hatte, waren Tränen. 
Und Vorwürfe.

Was ist an diesem Tag passiert, Ruby? Wieso kannst du dich nicht 
erinnern?

Jamie war Mums Erstgeborene gewesen, ihr Liebling. Drei 
Jahre älter als ich, mit den feinen Zügen und der schlanken Fi-
gur meiner Mutter. Sie war auch genauso kontaktfreudig und 
lebendig gewesen wie sie. Meine Schwester und ich hatten bei-
de dunkles Haar, doch da endeten auch unsere Gemeinsam-
keiten. Ich war von Anfang an eher mollig, schon als Kind. Ich 
war schüchtern und trug eine Brille. Die Bücher waren meine 
Rettung, doch weder meine Schwester noch meine Mutter hat-
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ten die Lesesucht je verstanden. Sie waren nicht unbedingt da-
gegen gewesen, aber das Wort »Bücherwurm« aus ihrem Mund 
hatte einen Beigeschmack, bei dem ich jedes Mal zusammen-
fuhr.

Nach Jamies Tod hatte ich, überwältigt von Schmerz, Ver-
wirrung und Schuldgefühlen, die Hoffnung genährt, dass 
Mum ihre Gunst nun auf mich übertragen würde. In all den 
tränenreichen Jahren wartete ich, dass ihr Kummer nachließ, 
ihr Lächeln zurückkehrte, ihr trillerndes Lachen wieder durch 
das Haus hallte. Irgendwann war es so weit, und es kam sogar 
eine Zeit, in der sie mich ansehen konnte, ohne dass ihr die 
Tränen in die Augen stiegen. Doch inzwischen hatte ich es auf-
gegeben, die Gunst meiner Mutter zu gewinnen. Jamie war ge-
storben, aber unvergessen.

»Ruby!« Mum winkte mir zu. Sie entschuldigte sich bei dem 
kahlköpfigen Mann und kam auf uns zu. »Liebling, wie schön, 
dich zu sehen!« Sie küsste mich flüchtig auf die Wange und 
umarmte mich halbherzig, danach trat sie einen Schritt zu-
rück, um mich zu mustern. Plötzlich erstarb ihr Lächeln. »Du 
hast dir das Haar lang wachsen lassen. Wirklich schade, kurzes 
Haar stand dir so gut.«

»Hi, Mum.« Ich versuchte zu lächeln, doch es fiel mir nichts 
ein, was ich hätte sagen können.

Jetzt wandte meine Mutter ihre Aufmerksamkeit dem Mann 
neben mir zu. »Hallo, und Sie sind bestimmt Rob.«

Rob strahlte sie an, nahm die schlanke Hand meiner Mutter 
in seine Pranke und zog sie unmerklich näher zu sich. »Freut 
mich, Sie kennenzulernen, Mrs Cardel. Ruby hat mir schon so 
viel über Sie erzählt.«

»Bitte, nennen Sie mich Margaret.« Sie lächelte, dann zöger-
te sie. »Sie kommen mir bekannt vor, Rob, sind wir uns schon 
einmal begegnet?«
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Rob grinste verführerisch. »Das hätte ich bestimmt nicht 
vergessen. Wahrscheinlich haben Sie meine dumme Visage 
schon mal im Schaufenster eines Buchladens gesehen. Vor 
Kurzem ist mein drittes Buch erschienen, Rettung der Seele. 
Möglicherweise ist es Ihnen aufgefallen.«

»Noch nicht, aber Sie müssen mir alles darüber erzählen. Of-
fensichtlich haben Sie sich trotz Ihres vollen Terminkalenders 
Zeit genommen, um herzukommen und meine Ausstellung zu 
sehen. Das ist sehr schmeichelhaft.«

»Ich hätte sie um nichts auf der Welt verpasst, Margaret. 
Ruby spricht so begeistert von Ihren Bildern, dass ich sie mir 
unbedingt ansehen wollte. Und ich muss sagen, sie sind wirk-
lich beeindruckend. Nur gut, dass ich meine Scheckkarte ein-
gesteckt habe«, sagte er und klopfte sich auf die Brusttasche.

Mum hakte sich bei ihm ein. »Dann muss ich Ihnen mein 
Lieblingsbild zeigen, bevor Ihnen jemand zuvorkommt. Es ist 
ein Stillleben, eine wundervolle alte Singer-Nähmaschine, die 
ich von meiner Großmutter geerbt habe. Sie stammt aus der 
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Interessieren Sie sich für Fami-
liengeschichten, Rob?«

Sein Lächeln verstärkte sich. »Familiengeschichten sind eine 
meiner Leidenschaften. Ganz ehrlich, ich kann mir kein span-
nenderes Thema vorstellen.«

Bei diesen Worten entspannte ich mich. Rob liebte Ge-
schichten, das stimmte. Die Geschichten der anderen. Über 
seine eigene Familie schwieg er sich aus. Einmal hatte er ver-
sucht, mir von ihr zu erzählen, doch irgendetwas hatte ihm die 
Kehle zugeschnürt.

Im ersten Kapitel von Lass los und lebe gab es eine Beschrei-
bung seiner Kindheit. Eine Mutter, die zu weggetreten war, um  
sich um ihn kümmern zu können. Eine Serie von gewalttätigen 
»Vätern«. Aufenthalte in Jugendstrafanstalten. Danach ein Le-
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ben als Straßenjunge in Sydney. Drogen, Autodiebstähle, Ar-
mut. Als er mit sechzehn in einer stürmischen Nacht zwischen 
Schlamm, Glasscherben und gebrauchten Injektionsnadeln 
Zuflucht unter einer Brücke gesucht hatte, überwältigte ihn 
die Hoffnungslosigkeit. Sein Leben war dermaßen verkorkst, 
dass es ihn zu verschlingen drohte. Er hatte nach einer kaput-
ten Flasche gegriffen, um sich die Pulsadern aufzuschneiden; 
er glaubte, der Tod würde ihm Erleichterung verschaffen, doch 
dann hatte er durch den Nebel seiner Verzweiflung eine sanfte 
Stimme gehört.

Lass los, Rob. Vergiss den Schmerz und finde einen Weg zu leben.
Er habe einen Hauch von Hoffnung verspürt, schrieb er spä-

ter, als wäre ein Licht in seinem Herzen aufgeblitzt. Er ließ die 
Flasche fallen, stand auf und wanderte durch die lange Nacht, 
während der Regen den Schmutz, das Blut und die Einsamkeit 
von ihm abspülte. Danach hatte er sein Leben von Grund auf 
geändert. Er war auf die Uni gegangen und hatte seinen Ab-
schluss in Psychologie gemacht, dann aber mit seinen radika-
len Vorstellungen neue Wege eingeschlagen. Im Gegensatz zur 
vorherrschenden Meinung fand Rob es kontraproduktiv, alte 
Wunden aufzureißen. Sein Buch Lass los und lebe wurde über 
Nacht zu einem Bestseller.

Der Trick besteht darin, nicht gegen seine Ängste anzukämpfen, 
hatte er darin geschrieben. Man muss sie riechen, schmecken, an-
nehmen, zulassen, dass sie einen überwältigen. Und sie dann ein-
fach loslassen.

Robs sexy Lachen erhob sich über das Stimmengewirr, ge-
folgt vom hellen Trillern meiner Mutter. Ich seufzte und wand-
te mich ab. Dass sie mich so kühl begrüßt hatte, war keine 
Überraschung gewesen; sie war immer reserviert, wenn wir 
uns sahen. Ich vermutete, dass sie sich vor meiner quälenden 
Neugier in puncto Vergangenheit schützen wollte. Aber dass 
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sie Rob entführte und mich wie ein Mauerblümchen einfach 
stehen ließ – das tat weh.

Ob Rob es überhaupt mitbekam? Ich klammerte mich an 
meine Handtasche, dachte an das Knäuel schwarzer Spitzen 
zwischen dem üblichen Krimskrams. Heute Nacht, schwor ich 
mir, würde ich ihn damit konfrontieren und die Wahrheit er-
fahren.

Ich wandte mich dem hinteren Teil des Raums zu.
Helle Halogenleuchten strahlten auf Mums Bilder herab und 

verwandelten sie in der ansonsten dezent beleuchteten Galerie 
in einen Blickfang. Ein kurzer Blick verriet mir, dass es nur In-
nenansichten waren, doch erst als ich mich dem ersten Gemäl-
de näherte – einem großen Zimmer, in dem nur ein schlichter 
Schreibtisch aus den Vierzigerjahren stand –, stockte mir der 
Atem. Die riesigen Bilder waren auf unheimliche Weise schön; 
die leuchtenden Farben schienen unter den Scheinwerfern zu 
atmen, als bestünden sie aus lebendigem Licht statt aus Farbe. 
Die Ruhe, die von diesen Räumen ausging, ihre Stille und Ver-
zweiflung zogen mich an.

Wie in Trance wanderte ich von einem Bild zum anderen. 
Die Galerie um mich herum verschwand. Das Stimmengewirr 
wurde leiser, das Klirren der Gläser verstummte. Während ich 
still durch die vertrauten Räume wanderte, kam es mir vor, als 
wäre ich allein.

Da war die Küche, in der Jamie, Mutter und ich gefrühstückt 
hatten. Und da war unser altes Wohnzimmer. Vor Jahren war 
es mit Tischen, einem Klavier und einem schmiedeeisernen 
Bettsofa mit braunen Leinenpolstern vollgestellt gewesen. 
Doch auf dem Gemälde wirkte der Raum fast leer, ohne jedes 
Gerümpel. Die einzigen Möbel waren zwei einsame, kunstvoll 
verzierte Stühle.

Weiter hinten hing ein kleines Gemälde von dem Zimmer, 
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das ich mir mit Jamie geteilt hatte, mit seinem Schrank voller 
gespenstischer alter Puppen und zwei schmalen Einzelbetten, 
durchflutet von dem Licht, das durchs Fenster strömte.

Geisterhafte Bruchstücke von Erinnerungen stiegen in mir 
auf, strukturlos und trügerisch. Zwei kleine Mädchen liefen 
durch das hohe Gras. Die Sonne wärmte ihre nackten Arme 
und Beine. Plötzlich war der süße, würzige Geruch nach blü-
henden Schmuckzypressen wieder da. Herzzerreißend klar 
hörte ich im Hinterkopf die Stimme meiner Schwester, die mir 
etwas zuflüsterte.

He, Ruby, sollen wir Wildblumen pflücken? Ich habe in der Nähe 
des Flusses Felsenorchideen gefunden, die pressen wir und machen 
eine Karte für Mum draus. Nimm deinen Badeanzug mit, wir könn-
ten kurz reinspringen, wenn wir schon da sind …

Beste Freundinnen. Unzertrennliche Schwestern, die wie 
Pech und Schwefel zusammenhalten, hatte unsere Mutter im-
mer gesagt.

Ich griff unter das Haar und massierte meinen angespann-
ten Nacken. Jamie ist vor langer Zeit gestorben, sagte ich mir. 
Es war jetzt achtzehn Jahre her. Eigentlich müsste ich mittler-
weile darüber hinweg sein, mich mit ihrem Tod abgefunden 
haben und mein Leben ohne sie leben. In Wirklichkeit verfolg-
te sie mich bis zum heutigen Tag, und wahrscheinlich würde 
sich daran nie etwas ändern.

Auf dem nächsten Gemälde erkannte ich Mums alte Nähma-
schine, die sie Rob hatte zeigen wollen. Es war kleiner als die 
anderen, und die Farben leuchteten intensiver. Die alte Singer 
stand auf einem Tisch in einem schmalen Raum, das Fenster 
darüber glühte in der nachmittäglichen Sonne. Der geschwun-
gene schwarze Korpus der Maschine war angestoßen und vom 
Alter mitgenommen, das Schwungrad von der Berührung un-
zähliger Finger abgenutzt und glatt. Die dekorativen Verzie-
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rungen bestanden aus Blattgold, das im weichen Licht schim-
merte.

Ich trat näher heran und sog das schwache, zähe Aroma der 
Ölfarben und den durchdringenden Geruch von Terpentin 
ein. Noch näher, bis das Nähzimmer nicht mehr nur ein ge-
maltes Bild war, sondern atemberaubend echt.

Mum hatte die alte Singer benutzt, um uns Kleider zu nä-
hen. Geblümte Tanktops, Hippiehosen und Kleider mit ver-
rückten Mustern. Pink für Jamie, grün für mich. Wir hatten al-
les mit Stiefeln und dicken Socken kombiniert, sogar die Klei-
der. Es war eine ungewöhnliche Mischung, doch Mum hatte 
darauf bestanden, dass wir wegen der Schlangen vernünftiges 
Schuhwerk trugen.

Seid vorsichtig im hohen Gras, Mädchen, warnte sie uns immer. 
Doch Jamie und ich waren losgerannt, ohne darauf zu achten. 
Hinunter zum Fluss, um Blumen zu pflücken und uns Hüte aus 
Lomandragras zu flechten. Wir hatten Mum ignoriert, wenn 
sie uns zurief, dass das Essen auf dem Tisch kalt wurde. Wir 
versteckten uns hinter der knorrigen Kasuarine, die am Ufer 
wuchs, zertrampelten Glockenblumen und purpurfarbene 
Karribuschblüten, kicherten wie verrückt und malten uns wil-
de Geschichten aus oder schmetterten ausgefallene Lieder, die 
wir selbst erfanden.

Die Spannung im Nacken war zurückgekehrt; geistesabwe-
send massierte ich ihn. Den Ärzten zufolge war meine Amnesie 
die Folge einer Kopfverletzung, die ich mir an dem Tag zugezo-
gen hatte, als Jamie verunglückte. Die Wunde hatte mir elf Sti-
che, drei Wochen im Krankenhaus und monatelange heftige 
Kopfschmerzen eingebracht. Danach hatte sich mein Gehirn 
abgeschottet und alle Erinnerungen an dieses Jahr in einer fest 
verschlossenen Gruft verborgen.

Doch als ich jetzt durch die vergangene Landschaft schweb-



29

te, die meine Mutter geschaffen hatte, spürte ich, wie sich in 
dieser Gruft etwas regte.

Das nächste Bild war unheimlich, so schön wie ein Traum. Es 
war ein Gartenpanorama, das man durch ein offenes Küchen-
fenster betrachtete. Die Vorhänge blähten sich in der Brise und 
rahmten eine tadellos gepflegte Landschaft ein. Zu meiner Zeit 
war der Garten nie so ordentlich gewesen; damals waren seine 
Beete mit Unkraut, haufenweise Eukalyptusblättern und abge-
fallenen Banksiaschoten übersät gewesen.

Doch auf dem Gemälde sah der Garten aus wie in einem Bil-
derbuch: Rosen blühten verschwenderisch unter dem violet-
ten Schmetterlingsbaum, und daneben kämpfte ein Büschel 
Spinnenlilien gegen die Hitze. Auf einer erhöhten Böschung 
mit Blick auf das Gemüsebeet stand ein Walnussbaum, dessen 
kahle Zweige mit den letzten verschrumpelten Früchten der 
Saison geschmückt waren. Am Fuß des Stammes erhob sich ein 
kleiner Erdhügel, der aussah wie ein frisches Grab.

Es war ein poetisches, magisches Bild, aber der Winterbaum 
mit seinen schwarzen Früchten und der grabähnliche Erdhü-
gel verliehen ihm eine düstere Ausstrahlung.

»Sie hat wirklich Talent, nicht wahr?«
Neben mir stand eine winzige Dame um die neunzig, in ei-

nem roten, mit Gänseblümchen bestickten Kleid, dazu trug sie 
eine passende gestrickte Handtasche und hinreißende schwar-
ze Lackschuhe. Ihr schneeweißes Haar hatte sie hinter die Oh-
ren gesteckt und den Ausschnitt mit einem winzigen Strauß 
einheimischer Blüten geschmückt – Goldknöpfchen hat-
ten wir sie als Kinder genannt. Als sie näher an das Gemälde  
herantrat, fiel das Licht der Scheinwerfer auf ein altes Medail-
lon aus Silber an ihrem Hals.

Sie beugte sich vor und las mit zusammengekniffenen Augen 
die gedruckte Legende unter dem Gemälde. 
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»Es heißt Vermächtnis. Interessanter Titel für eine Garten- 
ansicht, finden Sie nicht auch?« Sie strahlte, und ihre Züge ver-
wandelten sich in eine Landschaft aus wundervollen kleinen 
Runzeln. »Ich nehme an, es ist das Geheimnis, was es so faszi-
nierend macht.«

Wahrscheinlich war es die Nostalgie, die die Bilder meiner 
Mutter ausgelöst hatten, aber die Frau kam mir irgendwie be-
kannt vor. Ich hätte sie gern nach ihrem Namen gefragt, trau-
te mich aber nicht. Wegen meiner Erinnerungslücken war es 
mir immer peinlich, von der Vergangenheit zu reden. Seit ich 
zwölf war, hatte ich nicht mehr darüber gesprochen, was vor-
her passiert war, und alte Gewohnheiten sind schwer abzu- 
legen.

»Ich bin kein allzu großer Fan von Geheimnissen«, gab ich 
zu. »Ich gehöre zu denen, die nachts wach liegen und sich den 
Kopf darüber zerbrechen. Mir ist es viel lieber, wenn ich die 
Tatsachen weiß.«

Die Frau sah mich mit offener Neugier an. »Dann tun Sie mir 
leid, meine Liebe. Meiner Ansicht nach ist das ganze Leben ein 
großes Geheimnis. Man denkt, man wüsste alles, man könnte 
nichts dazulernen, und dann erschlägt einen die nächste Frage 
wie eine Bombe. Sie haben bestimmt viele schlaflose Nächte, 
oder? Ich jedenfalls ja«, fügte sie lächelnd hinzu.

Da musste ich ebenfalls lächeln. »Jetzt haben Sie mich er-
wischt. Ich leide an chronischer Schlaflosigkeit.«

Wir kicherten beide, und dann überflutete mich ein warmes 
Gefühl. Ich hatte den Eindruck, als würde ich diese Frau seit 
vielen Jahren kennen. Ihr Blick erschien mir so offen, freund-
lich, so anerkennend. Und ihre Stimme weckte behagliche Er-
innerungen: mit Butter bestrichene Scones, Bücherregale voll 
zerlesener Ausgaben, heißer Kakao und Gelächter. Es war ein 
so angenehmes Gefühl, dass ich meinen Kummer vergaß und 
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fragte: »Die Künstlerin ist meine Mutter. Sind Sie mit ihr be-
freundet?«

Die Frau wirkte erfreut. »Ja, meine Liebe. Zumindest war ich 
es vor vielen Jahren. Wir waren Nachbarinnen.«

»Ich wusste doch, dass ich Sie kenne! Sie sind …« Es folgte 
eine peinliche Stille, während ich nach dem Namen suchte, 
der mir partout nicht einfallen wollte.

Sie lächelte verständnisvoll. »Vielleicht sagt Ihnen der Name 
Mrs Hillard etwas. Aber nennen Sie mich bitte Esther. Ich kauf-
te Ihrer Mutter Lyrebird Hill ab, nachdem … nun ja, nachdem 
Sie beide wieder in die Stadt gezogen waren. Das ist sehr lange 
her, Ruby. Wie alt waren Sie damals – elf, zwölf?«

»Dreizehn.«
»Und sind Sie mit Ihrem Leben zurechtgekommen?«
»O ja!«, antwortete ich hastig und zögerte anschließend. Es 

war nicht der richtige Augenblick, um darüber zu sprechen, 
wie daneben ich gewesen war, ehe ich Rob kennengelernt hat-
te. Wie die Trauer einen Keil zwischen meine Mutter und mich 
getrieben hatte und ich heute noch gelegentlich Albträume 
von Jamie hatte.

»Jetzt lebe ich in einem Häuschen an der Küste von Sawtell«, 
erzählte ich ihr. »Und außerdem habe ich …« Einen wirklich 
netten Mann kennengelernt, hätte ich um ein Haar gesagt, doch 
dann verschlug es mir erneut die Sprache. Ich dachte an den 
BH in meiner Handtasche und beschloss, dass es sicherer war, 
über meine Arbeit zu sprechen. »Ich habe einen kleinen Buch-
laden zwanzig Minuten von Coffs Harbour entfernt, den Busy 
Bookworm. Und trotz des digitalen Zeitalters läuft er sehr gut. 
Ich verkaufe seltene und gebrauchte Bücher, aber auch Neu- 
erscheinungen.«

Esther strahlte. »Ich liebe Bücher. Ich würde Ihren Buchla-
den gern besuchen, aber ich fürchte, dass meine Reisetage an 
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die Küste vorbei sind. Die Seeluft ist ein bisschen zu feucht für 
meine alte Lunge.« Sie klopfte sich auf die Brust, und ihr Blu-
menstrauß verströmte einen süßen, scharfen Duft.

Er erinnerte mich an grasbewachsene Hänge, gurgelndes 
Flusswasser, das über Steine sprudelte, und an lachende Kin-
der. Dann schoss mir ein Bild durch den Kopf: ein Zimmer mit 
vollen Bücherregalen, in dem eine ältere Frau an einem sonni-
gen Plätzchen saß und aus einem Buch auf ihrem Schoß vorlas. 
Ich sah zwei Kinder, die zu ihren Füßen kauerten und aufmerk-
sam lauschten. Ich versuchte, ihre Gesichter zu sehen, es war 
nur eine flüchtige Erinnerung, doch mit einem Mal schien sie 
wichtig zu sein. Obwohl ich mir Mühe gab, die Szene einzufan-
gen, verflog sie wie Rauch.

Esther deutete auf Mums Bilder. »Eine wunderbare Arbeit, 
nicht wahr? Faszinierend, wie die alte Farm ausgesehen hat, als 
Sie drei noch dort lebten.«

»Sie war ganz anders«, entgegnete ich. »Mum hat damals al-
les gehortet. Jede Ecke war mit irgendwas vollgestopft.« Ob-
wohl ich nur widerwillig über die Vergangenheit sprach, be-
rührte mich die Erinnerung an unsere unordentlichen Wohn-
verhältnisse wie ein Lächeln. Meine Schultern entspannten 
sich, und plötzlich ertappte ich mich dabei, wie ich losspru-
delte. »Jamie und ich waren ebenfalls chronische Hamsterer. 
Wir füllten die Räume mit allen möglichen Schätzen, die wir 
aus dem Busch mitbrachten, Vogelnestern, Treibholz aus dem 
Fluss und so weiter. Mums Bilder werden dem Chaos, das wir 
damals gewohnt waren, nicht gerecht. Bei ihr wirkt alles so 
leer.«

»Ich vermute, dass sie es so in Erinnerung hat«, entgegnete 
Esther sanft.

Es folgte eine lange Stille. Ich tat so, als sei ich in das Bild ver-
sunken, und versuchte, mir eine Frage auszudenken, die un-
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ser Gespräch in eine andere Richtung führte. Es gab viele The-
men, die nichts mit der Vergangenheit zu tun hatten: Wo hat-
te sie bloß dieses unglaubliche Kleid gekauft? Oder die tollen 
Schuhe? Und was für eine Geschichte verbarg sich hinter dem 
Medaillon? Doch während ich so dastand, inmitten der riesi-
gen Gemälde meiner Mutter von einem Ort, der eng mit mei-
ner Kindheit verbunden war, schien es aussichtslos zu sein, der 
Vergangenheit entkommen zu wollen.

Außerdem hatte ich bereits viel zu lange geschwiegen.
Esther warf mir einen vorsichtigen Blick zu. »Sie und Ihre 

Mutter haben eine schwere Zeit durchgemacht, nicht wahr?«
»Ja«, murmelte ich, unfähig, der zunehmenden Niederge-

schlagenheit zu entkommen. »Das stimmt.«
»Ich habe in all den Jahren oft an Sie beide gedacht. Und 

auch an die arme Jamie. Sie war so ein aufgewecktes Mädchen. 
Es muss schrecklich gewesen sein, nicht zu wissen, was ihr 
wirklich zugestoßen ist. All die Jahre, in denen man sich Ge-
danken gemacht und Fragen gestellt hat. Ich weiß nicht, wie 
Margaret damit fertiggeworden ist.«

Mein Gesicht verkrampfte sich vor Schock. »Was meinen 
Sie?«

Esther kam näher. »Man hat doch nie herausgefunden, wer 
dafür verantwortlich war, oder?«

»Verantwortlich?« Die namenlose Angst, die jahrelang in 
mir geschlummert hatte, regte sich. Ich holte Luft und riss 
mich zusammen. »Esther, Sie müssen etwas durcheinanderge-
bracht haben. Jamie ist gestürzt und auf den Kopf gefallen. Nie-
mand war dafür verantwortlich. Es war ein Unfall.«

Esther musterte mich, als wollte sie jede Pore, Sommerspros-
se und Falte in meinem Gesicht studieren. Dann runzelte sie 
die Stirn, als wären meine Gesichtszüge ein Rätsel, das sie nicht 
lösen konnte. »Hat Ihre Mutter Ihnen das so erzählt?«
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Ich starrte sie an und versuchte, die Panik in Schach zu hal-
ten. Ich besaß keine Erinnerung an Jamies Tod, ich konn-
te mich nicht daran erinnern, wie man sie an jenem Tag in 
den Felsen gefunden hatte, oder an die vielen Fragen danach, 
auch nicht an ihre Beerdigung und die folgenden Monate. 
Mum hatte sich eines Tages zu mir gesetzt und mir eine ein-
fache Version der Ereignisse erzählt, zweifellos in dem Ver-
such, mir mein Gedächtnis wiederzugeben. Doch als sich die 
Gruft in meinem Innern nicht öffnen ließ, hatte sie aufge- 
geben.

»Mum hat mir erzählt, dass es an dem Tag sehr stark geregnet 
hatte«, erklärte ich so hastig, dass ich kaum Luft bekam. »Die 
Steine waren rutschig, Jamie muss den Hang unterschätzt und 
das Gleichgewicht verloren haben. Es war definitiv ein Unfall, 
Esther. Vielleicht verwechseln Sie es mit etwas anderem.«

Esther presste die Hände auf die Ohren. »Oh, Ruby, bitte ver-
zeihen Sie mir. Meine Erinnerung ist nicht mehr so gut wie frü-
her. Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«

Meine Lunge leerte sich wieder, und ich sackte zusammen. 
Plötzlich zitterten meine Beine, und mir wurde schwinde- 
lig.

»Kein Problem«, sagte ich leise. »Halb so schlimm.«
Esthers stechender Blick – der mich bis zu diesem Augen-

blick nicht losgelassen hatte – schweifte rasch durch den Saal. 
Ich folgte ihm. Die Leute hatten sich zu kleineren Gruppen 
versammelt, das Gewühl in der Mitte hatte sich aufgelöst. Jetzt 
schlenderten sie an den Wänden entlang, um die Werke zu be-
wundern. Ich sah Mum in einer kleineren Gruppe stehen, die 
sich am Büfett versammelt hatte.

Etwas umfasste mein Handgelenk. Esthers Haut war seiden-
weich, aber ihr Griff war fest.

»Versprechen Sie mir etwas, Ruby?«
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Immer noch erschüttert von unserem Gespräch, sah ich 
sie finster an. Jede Bitte um ein Versprechen war mir unange-
nehm, vor allem, wenn sie von jemandem geäußert wurde, 
den ich gerade erst kennengelernt hatte.

Esther ließ mein Handgelenk los, doch ihre Augen flehten so 
lange, bis ich nickte.

»Würden Sie mich in Lyrebird Hill besuchen?«, sagte sie. 
»Bitte, sagen Sie Ja. Wir könnten unsere Unterhaltung dort un-
ter vier Augen fortsetzen. Ich habe so schöne Erinnerungen an 
Sie und Jamie als Kinder. Vielleicht helfen sie Ihnen, sich zu er-
innern. Außerdem hätte ich da noch etwas für Sie. Ein Buch«, 
setzte sie leise hinzu.

Aus lauter Neugier fragte ich: »Was für ein Buch?«
Esther warf einen Blick über die Schulter, dann sagte sie has-

tig: »Wir sollten nicht hier darüber reden, meine Liebe. Bitte sa-
gen Sie, dass Sie kommen. Ich zeige Ihnen meinen neuen Gar-
ten und das Treibhaus mit den Setzlingen, ich weiß, dass es Ih-
nen gefallen wird. Es wäre schön; wir könnten uns einen wun-
derbaren Tag machen.«

Ich sah sie blinzelnd an. Ein Besuch in Lyrebird Hill? Sollte 
ich wirklich an den Ort zurückzukehren, vor dem ich achtzehn 
Jahre lang geflüchtet war? Mich all den Anblicken, Geräuschen 
und Gerüchen meiner Kindheit aussetzen? Das Risiko einge-
hen, mich zu erinnern? Und auch bei der Erwähnung eines Bu-
ches schrillten meine Alarmglocken.

»Ich überlege es mir«, erwiderte ich zögernd. »Im Moment 
gibt es viel zu tun im Buchladen. Möglich, dass ich nicht so 
schnell wegkann.«

Esther zupfte an ihrer Handtasche und lächelte. »Nun, wenn 
Sie sich ein paar Tage freinehmen können, kommen Sie ein-
fach und bleiben Sie ein Weilchen. Ich habe viel Platz, wie 
Sie wissen. Bitte, Ruby. Es würde mir sehr viel bedeuten.« Sie 
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nahm das Sträußchen wilder Blüten von ihrem Ausschnitt und 
drückte es mir in die Hand. »Kommen Sie, wann immer Ihnen 
danach ist. Zu jeder Tages- oder Nachtzeit. Meine Tür ist of-
fen.«

Sie zögerte, als wollte sie noch etwas sagen. Stattdessen küss-
te sie mich leicht auf die Wange und schloss sich einer Grup-
pe von Besuchern an, die auf den Ausgang zusteuerte. Ich sah 
ihr nach, bis sie die Tür erreichte, und erhaschte noch einen 
flüchtigen Blick auf das weiße Haar und das rote Kleid, ehe sie 
draußen verschwand.

»Ruby!«
Ich blickte mich um. Rob bahnte sich einen Weg durch die 

Menschenmenge und balancierte zwei Weingläser und einen 
kleinen Teller mit Käse.

»Da bist du ja«, sagte er, reichte mir ein Glas und nahm sich 
ein Stück Käse. »Ganz schön viele Leute, nicht? Halb Armi- 
dale muss hier sein. Margaret hat fast alle Bilder verkauft. Amü-
sierst du dich?«

»Nicht wirklich«, gab ich zu und nahm einen kräftigen 
Schluck Wein. »Ich habe genug gesehen. Ich verabschiede 
mich von Mum und treffe dich draußen.« Noch ehe er antwor-
ten konnte, ging ich geradewegs auf meine Mutter zu.

Als sie mich sah, kam sie mir rasch entgegen, nahm mich am 
Arm und führte mich in eine ruhige Ecke der Galerie.

»Ich habe mich schon gefragt, wo du steckst«, sagte sie. Sie 
hatte ein erhitztes Gesicht, und ihr Haarknoten hatte sich ein 
wenig gelöst. »Ich fürchte, ich wurde aufgehalten. Hast du dir 
die Bilder ansehen können?«

»Sie sind wunderschön, Mum. Alle aus dem Gedächtnis, ver-
mute ich?«

Sie nickte. »Obwohl ich mich in den letzten vier Jahren oft 
verflucht habe, weil ich nicht daran gedacht hatte, das alte 
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Haus zu fotografieren. Es hätte meine Arbeit erheblich erleich-
tert.«

»Bestimmt hätte Mrs Hillard sich über deinen Besuch ge-
freut.«

Mum verkrampfte sich. »Nun ja, Ruby, du weißt ja, was ich 
für das Haus empfinde. Diese Bilder waren der Versuch, so et-
was wie einen Schlussstrich zu ziehen. Zurückzugehen hätte 
nur bedeutet, die alten Wunden wieder aufzureißen.« Als ich 
nicht antwortete, kniff sie argwöhnisch die Augen zusammen. 
»Was ist los, Ruby? Du bist so blass.«

Mein Pulsschlag beschleunigte sich, und ich holte tief Luft. 
»Da wir gerade von Esther Hillard sprechen, sie war hier.«

Mum warf einen Blick über meine Schulter. »Oh, dann soll-
te ich sie begrüßen.«

»Sie musste schon gehen.«
»Wie schade. Ich habe sie seit einer Ewigkeit nicht gesehen. 

Ich hätte sie gern gesprochen.« Mum schien darüber nachzu-
denken, dann fragte sie ein bisschen zu laut: »Habt ihr euch 
gut unterhalten?«

»Ja. Über Jamie.«
Meine Mutter zwang sich zu lächeln, doch sie war auf der 

Hut. »Ihr habt sie oft besucht, als ihr klein wart. Eine Weile 
habt ihr beide mehr Zeit bei ihr verbracht als zu Hause. Sie war 
sehr nett. Zu uns allen.«

Ich konnte mich nur vage an diese frühen Besuche erinnern, 
doch eine Erinnerung stach hervor. Ich dachte an das Bild, das 
ich vor mir gesehen hatte, als ich mit Esther sprach. Das Zim-
mer mit den vielen Büchern, der Duft nach heißem Kakao und 
das wohlige Gefühl von Behaglichkeit.

»Sie hat mir etwas über Jamie erzählt, das mich erschüttert 
hat, ehrlich gesagt.«

Mum wurde bleich, und ihre Fingerspitzen fuhren zum Hals. 
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»Ruby, bitte«, sagte sie leise. »Jetzt ist nicht der richtige Zeit-
punkt dafür. Komm doch morgen bei mir vorbei, dann können 
wir über alles reden.«

»Wir fahren heute Abend wieder nach Hause. Tut mir leid, 
Mum, ich weiß, dass es nicht der richtige Augenblick ist, trotz-
dem muss ich wissen …« Ich zögerte und sah mich in der Ga-
lerie um. Rob war nirgends zu entdecken, und der Raum leerte 
sich schnell. Mum brannte wahrscheinlich darauf, noch eini-
ge Leute zu sprechen, ehe sie gingen, um sich für ihre Teilnah-
me zu bedanken und sich zu verabschieden, aber ich musste 
ihr diese Frage stellen.

»Esther meinte, Jamies Tod sei kein Unfall gewesen. Stimmt 
das?«

Mum schien in sich zusammenzufallen. Einen Augenblick 
sah ich nicht die Künstlerin mit der porzellanweißen Haut, die 
im Zentrum der Aufmerksamkeit stand, sondern das gebroche-
ne Wesen, das sie nach dem Tod meiner Schwester gewesen 
war. Aschfahl, alt, von Trauer gezeichnet.

»Oh, Ruby, jedes Mal, wenn wir uns sehen, stocherst du in 
alten Wunden herum. Es hat keinen Zweck, in der Vergangen-
heit zu wühlen, davon wird Jamie auch nicht wieder lebendig. 
Warum kannst du sie nicht in Frieden ruhen lassen?«

Ihr Blick schweifte durch die Galerie. Die Menschenmen-
ge wurde immer dünner, die Besucher strebten dem Ausgang 
zu, verabschiedeten sich von Weitem und gratulierten meiner 
Mutter zu der wunderbaren Ausstellung. Es hätte der krönende 
Abschluss sein sollen, ein Augenblick des Triumphs.

»Tut mir leid, Mum«, sagte ich leise. »Ich will dir den Abend 
nicht verderben, aber ich muss es wissen.«

Mum holte tief Luft und sah mich schließlich an. Offenbar 
kostete es sie große Anstrengung.

»Es gab eine Untersuchung. Dabei stellte sich heraus, dass Ja-
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mies Verletzungen nicht von einem Sturz herrührten, aber die 
Polizei fand keinen Hinweis darauf, dass an dem Tag außer Ja-
mie und dir noch jemand in den Felsen gewesen war. Verstehst 
du, es hatte stark geregnet – jeder Hinweis, der uns zu dem- 
jenigen geführt hätte, der für ihren Tod verantwortlich gewe-
sen sein könnte, war fortgespült worden.«

Ich bekam keine Luft, mir wurde schwindelig in der halb-
dunklen Galerie mit den Inseln aus hellem Licht, den vibrie-
renden Bildern, dem Geschmack von Wein auf der Zunge und 
dem Anblick meiner Mutter, deren Gesicht jetzt kreidebleich 
war, den riesigen, dunklen Augen, den aufgebissenen Lippen.

»Verantwortlich gewesen?«, bekam ich schließlich heraus.
Mum nickte.
Mein Herzschlag raste, dann wurde er plötzlich langsamer. 

Die Worte drifteten von mir weg. »Sie haben geglaubt, dass ich 
es gewesen bin, nicht wahr?«

Mum schüttelte den Kopf. »Nein, Ruby, das hat niemand ge-
dacht. Kein Mensch hat jemals dir die Schuld daran gegeben.«

Du schon, flüsterte eine Stimme in mir. Du hast mich dafür ver-
antwortlich gemacht.

Ich schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. 
»Warum hast du mir das nie erzählt?«

»Ich wollte dir den Kummer ersparen. Du warst ein Kind. Du 
hast Jamie vergöttert; sie zu verlieren war traumatisch genug.«

»Und deshalb hast du mich in dem Glauben gelassen, es 
wäre ein Unfall gewesen.« Ich hielt inne, abgelenkt von dem 
plötzlichen Aufruhr meiner Gedanken. Ich war wütend auf 
Mum, weil sie mir die Wahrheit vorenthalten hatte, doch es 
war nicht wirklich eine Überraschung. All die Jahre hatte ich 
gespürt, dass unter der stillen Oberfläche meiner Amnesie ir-
gendetwas schlummerte. Instinktiv hatte ich gewusst, dass der 
Tod meiner Schwester kein Unfall gewesen war.
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Die Polizei fand keinen Hinweis darauf, dass an dem Tag außer 
Jamie und dir noch jemand in den Felsen gewesen war.

Plötzlich hatte ich das Verlangen nach frischer Luft. Ich 
wollte weg von dem Stimmengewirr und dem Klirren der Glä-
ser, weg von den Gemälden, die eine Vergangenheit wieder 
zum Leben erweckten, an die ich mich nicht erinnern woll-
te. Und weg von meiner Mutter, die mit ihrem jahrelangen 
Schweigen nur meine verborgensten Ängste wieder hatte auf-
leben lassen.

»Erde an Ruby – jemand zu Hause?«
Wir standen auf dem Parkplatz der Galerie. Robs schwarzer 

Jaguar, der unter den Flutlichtern schimmerte, war der einzi-
ge Wagen, der noch übrig geblieben war. Meine Mutter hatte 
uns zu einer Party im Anschluss an die Ausstellung eingeladen, 
doch ich spürte, dass sie es nicht aufrichtig gemeint hatte. Die 
Unterhaltung über Jamie war uns beiden an die Nieren gegan-
gen, und ich wusste, dass sie insgeheim erleichtert war, als ich 
mich verabschiedete.

»Ruby? Alles in Ordnung?«, fragte Rob.
Ich war mehr als erschöpft. Der Wein war mir zu Kopf gestie-

gen. Meine Nerven, die schon den ganzen Tag bis zum Zerrei-
ßen gespannt gewesen waren, spielten verrückt. In diesem Au-
genblick sehnte ich mich nur nach einem ruhigen, dunklen 
Ort, an dem es angenehm und sicher war, am besten in meinem 
Bett, wo ich mich verstecken und vor den finsteren Ereignissen 
des Tages abschotten konnte. Egal wo, nur nicht hier auf dem 
leeren Parkplatz mit seiner grellen Sicherheitsbeleuchtung.

Rob klimperte mit den Wagenschlüsseln. »Schatz?«
Ich holte tief Luft, griff in meine Handtasche und zog den 

Fetzen schwarzer Spitze heraus.
»Kannst du mir das erklären?«


