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1
Das Turnier

c

Die Luft war kalt. Lorenzo atmete tief ein. Im Sattel seines
geliebten Rosses Folgore spürte er die steigende Span-

nung. Der kohlschwarze Rappe mit dem glänzenden Fell
hatte sich von der allgemeinen Nervosität anstecken lassen,
scharrte mit den Hufen auf dem Pflaster der Piazza und dreh-
te sich um die eigene Achse. Lorenzo hielt ihn nur mit Mühe
unter Kontrolle.

Von den Tribünen und den Holzbänken erhob sich ein
Murmeln wie ein Gebet. Von den Balkonen, den Fenstern
und den Arkaden erklangen Seufzer. Lorenzos Blick suchte
Lucrezia. Die edle Donati trug an diesem Tag ein prächtiges
Kleid: Die cioppa, das Überkleid, strahlte indigoblau und
erinnerte an Obsidian. Die perlgraue gamurra darunter war
mit Juwelen übersät und ließ frech die Silhouette des Busens
erahnen. Die Pelzstola aus weißem Fuchs ließ ihre hübschen
hellen Schultern frei, und die üppigen schwarzen Locken hat-
te sie so frisiert, dass sie an dunkle Wellen erinnerten.

Lorenzo fragte sich, ob es ihm heute gelingen würde, ihr
Ehre zu erweisen.

Er legte die Hand an den Schal um seinen Hals. Lucre-
zia hatte ihn mit eigener Hand für ihn genäht. Er sog den
Kornblumenduft ein und fühlte sich, als hätte er einen Vor-
geschmack auf das Paradies erhalten.
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Einen Augenblick wanderten seine Gedanken in die jüngs-
te Vergangenheit zurück: Die Ankunft beim Turnier, sein Bru-
der Giuliano, prächtig anzusehen in seinem grünen giustacor,
und dann die Schar seiner zweihundert Männer in Frühlings-
farben, als wollten sie die kriegerischen Seelen einer Stadt
versöhnen, die bis zum Vortag noch tief in Blut und Korrup-
tion versunken war. Eine Stadt, die sein Vater, Piero de’ Me-
dici, obwohl gesundheitlich angeschlagen und von der Gicht
gequält, mit Anstrengung und bewundernswertem Engage-
ment vor rebellischen Familien gerettet hatte, die gegen die
Medici konspirierten und ihnen mehrmals Fallen und Hin-
terhalte gestellt hatten. Er hatte Lorenzo eine müde Republik
hinterlassen, zermürbt und am Rande des Zusammenbruchs,
die sich schwertat, wieder zu sich selbst zu finden.

Aber an diesem Tag, weit weg von Blut und Qual, gab es
den Tjost, das Turnier zu Ehren der Hochzeit von Lorenzos
gutem Freund Braccio Martelli, eine Veranstaltung, die die
Unsumme von zehntausend fiorini gekostet hatte und we-
nigstens für eine Weile alle Ängste und Rachegelüste besei-
teschieben würde.

Lorenzo richtete den Blick geradeaus: Er sah die Holz-
barriere, die bis zum gegenüberliegenden Ende der Piazza
reichte. Und ganz hinten, eingeschlossen in seiner Rüstung,
Pier Soderini. Der schmale Helm wirkte durch das bereits
heruntergelassene Visier noch bedrohlicher. Der Arm mit der
langen Eschenholzlanze war angewinkelt. Die Menge tobte
jetzt, im Kessel der Piazza Santa Croce dröhnten die Stimmen
ohrenbetäubend.

Lorenzo überprüfte ein letztes Mal seinen Schild. In einer
Pfütze sah er die Farben der Medici gespiegelt, sie leuchteten
auf der Schabracke seines Pferdes: die fünf roten Kugeln und
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die sechste mit den Lilien, ein Gnadenzeichen des französi-
schen Königs, ein Symbol des Adels. Die Verantwortung und
das Warten trieben ihn fast in den Wahnsinn.

Er schlug das Visier herunter, und die Welt vor ihm ver-
engte sich zu einem eiskalten Streifen. Er legte die Lanze an
und gab seinem Pferd die Sporen. Der Hengst sprang sofort
los, schneller als ein Windstoß, und galoppierte auf Pier So-
derini zu.

Lorenzo spürte die kräftigen Muskeln des Rosses spielen
und die mit Schlamm verspritzte Schabracke im Wind wehen.
Er zielte mit der Lanze. Soderini war gerade erst angalop-
piert, während er bereits knapp die Hälfte der Strecke hinter
sich hatte. Er hob den Schild zum besseren Schutz, griff die
lange Eschenholzlanze noch fester und wappnete sich für
den Aufprall.

Die Menge schien den Atem anzuhalten.
Vom hohen Holzbalkon aus hielt Lucrezia den Blick fest

auf Lorenzo geheftet. Sie hatte keine Angst, sie wollte sich
diesen Augenblick nur gut einprägen. Sie wusste, wie sehr
sich ihr Geliebter auf dieses Turnier vorbereitet hatte, und
sie wusste um sein außergewöhnliches Können. Er hatte es
bereits demonstriert. Dass er inzwischen Clarice Orsini ver-
sprochen war, der römischen Edelfrau, die seine Mutter für
ihn ausgewählt hatte, kümmerte sie an diesem Tag nicht, und
sie gab sich auch keine Mühe, ihre Leidenschaft für ihn zu
verbergen.

Im Übrigen kümmerte es auch Florenz und seine Einwoh-
ner nicht, im Gegenteil, sie betrachteten das liebende Paar
mit Nachsicht, wenn nicht gar Freude, weil sie es nur schwer
hinnehmen konnten, dass der Mann, der einst die Signoria
leiten sollte, eine Römerin erwählt hatte, auch wenn dafür



16

seine Mutter verantwortlich war und die Braut dem Adel
entstammte.

Aber jetzt war keine Zeit, sich solchen Gedanken hinzuge-
ben. Aus den dampfenden Nüstern der Pferde stieg blauer
Dunst in die eisige Luft, die Stahlplatten der Rüstungen glit-
zerten, Banner und Standarten flatterten in einem Triumph
aus Farben.

Und endlich kam der Treffer.
Es war ein krachender Donner, als Holz und Stahl auf-

einanderprallten. Lorenzos Lanze fand ihren Weg durch Pier
Soderinis Deckung und traf die Brustplatte seiner Rüstung.
Das Eschenholz zerbrach, Soderini wurde nach hinten ge-
worfen und aus dem Sattel geschleudert.

Er landete mit großem Getöse auf der Piazza, während
Lorenzo bis ans Ende der Bahn galoppierte, wo er Folgore
zügelte, der sich wiehernd aufbäumte.

Mit leichter Verspätung erhob sich ein erstaunter Schrei
aus der Menge des Volkes, als hätte Folgore mit seiner sprich-
wörtlichen Geschwindigkeit allen die Zeit geraubt. Gleich
darauf brüllte die Menge ihre Begeisterung in Jubelschreien
heraus. Die Anhänger der Medici schrien aus voller Kehle,
die Männer spendeten tosenden Applaus, und die Frauen lä-
chelten und seufzten.

Lorenzo konnte es kaum fassen. Ihm war noch nicht ganz
bewusst, was geschehen war, so schnell war alles passiert.

Pagen und Knappen eilten zu Pier Soderini, um ihm auf-
zuhelfen. Er war schon fast wieder auf den Beinen und schien
nicht schwer verletzt zu sein. Nachdem er den Helm abge-
nommen hatte, schüttelte er ebenso ärgerlich wie ungläubig
den hochroten Kopf: Er war direkt auf die Brust getroffen
worden!
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Lucrezia legte die Hände ans Herz, und ihr hübsches Ge-
sicht erstrahlte in einem blendenden Lächeln.

Lorenzo legte Helm und die Handschuhe aus Stahl ab,
fast unwillkürlich berührte er den Schal. Er nahm ihren Duft
wahr, berauschend und leicht und doch voller Versprechen.

Eine glühende Liebe für diese Frau erfüllte ihn, eine Leiden-
schaft, die er in seinen ungeschickten Sonetten auszudrücken
suchte. Viele fanden seine Werke großartig, aber er wusste,
dass alle Wörter der Welt dem, was er empfand, nicht gerecht
werden konnten.

Er fühlte sich so lebendig. Als sich Lucrezias Blick auf ihn
senkte, fühlte er sich gesegnet. Die langen schwarzen Wim-
pern und diese Augen, die den Schatten einzufangen schie-
nen – es gab nichts Schöneres.

Dem Publikum schien dieses subtile Spiel der Blicke und
Gesten aufzufallen, und es spendete einen weiteren Applaus,
noch tosender als der erste.

Florenz liebte ihn. Und Lucrezia auch. Sie schenkte ihm
nur einen Augenblick, aber Lorenzo ließ sich in diesen einen
unendlichen Blick fallen und verstand. Er verstand, dass er
immer nur sie lieben würde, auch wenn seine Mutter bereits
eine römische Braut für ihn ausgesucht hatte, eine Edelfrau,
die der Familie wichtige und nützliche Verbindungen ein-
bringen würde – sein Herz jedoch würde nur einer gehören:
Lucrezia.

Während er solchen Gedanken nachhing, verkündete der
Herold das Ergebnis des Kampfes.

Mit diesem so klaren Erfolg wurde Lorenzo zum Sieger
des Tjosts proklamiert. Adelige Freunde und Würdenträger
schienen nichts anderes erwartet zu haben. Braccio Martel-
li sprang als Erster von der Tribüne, um zu gratulieren. Er



lief zu Lorenzo, dem die Knappen jetzt halfen, vom Pferd zu
steigen und Brustpanzer und Beinschienen abzulegen, damit
er den Beifall, den die Menge ihm spendete, auch entgegen-
nehmen konnte.

Braccio war so froh, dass er begann, seinen Namen zu
skandieren.

Die Menge fiel ein.
Giuliano, der jüngere der beiden Medici, lächelte von der

höchsten Tribüne. Er war groß und elegant, seine Gesichts-
züge zart und vornehm, ganz anders als die kräftigeren und
markanteren seines großen Bruders.

Lucrezia entwich ein Schrei der Bewunderung, und als
habe sie nicht schon für genug Skandal gesorgt, warf sie ih-
rem Sieger einen Kuss und ein Taschentuch aus feinstem Lei-
nen zu.

Lorenzo hob das Tuch auf. Der Kornblumenduft nahm
ihm fast den Atem. In einer ideellen Umarmung legte sich die
Stadt um ihren Lieblingssohn.

Doch eine merkwürdige Gestalt in dieser ganzen feiernden
Menge wiegte sich wie die Fühler eines Insekts.

Sie hatte die Figur und die noch unfertigen Gesichtszüge
eines Jungen, eines hübschen Jungen noch dazu. Aber etwas
an dem Grinsen, das seine schmalen blutroten Lippen um-
spielte, passte ganz und gar nicht.

Bald schon, dachte dieser schweigende Zuschauer, wird all
diese Harmonie in Scherben liegen.
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2
Riario

c

Sein Onkel hatte absolut recht.
Und sein Onkel würde bald Papst werden. Daran gab

es keine Zweifel, es war nur eine Frage der Zeit.
Girolamo Riario betrachtete den Jungen. Er hatte tiefblaue

Augen und mahagonifarbene Haare. Schmale Lippen mal-
ten ein unangenehmes Lächeln auf sein Gesicht. Er hatte das
Gefühl, als läge eine perfide Grausamkeit dahinter, kaum
verborgen von den scharf geschnittenen vornehmen Zügen.

Er seufzte.
Seine Gedanken kreisten um seinen Plan: Er war noch

nicht vollständig ausgearbeitet, mehr eine unsichere Hypo-
these, gerade erst erdacht und wahrscheinlich schwer um-
zusetzen. Dennoch verzweifelte er nicht.

Ehrgeiz war das Wichtigste, was ein Mann haben konnte.
Und der Junge, der vor ihm stand, hatte reichlich davon. Und
zwar von nachgewiesener Ernsthaftigkeit.

Girolamo löste eine lange Haarsträhne. Seine grauen Au-
gen funkelten. Er wusste, dass diese kleine Schlange über eine
teuflische Intelligenz verfügte, fast schon zu wagemutig, aber
nie leichtfertig war.

»Bist du dir so sicher, wie du behauptest?«
»Ich habe keine Zweifel, Signore«, erwiderte der Junge.
»Und du hast sie gesehen?«
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»So wie ich jetzt sehe. Ganz Florenz hat diesen Blicken
applaudiert.«

Ach ja! Lorenzo de’ Medicis Liebe zu Lucrezia Donati war
sicher kein Geheimnis. Und auch wenn sie ungelegen kam,
war sie nicht sonderlich verwerflich. Solange sie nicht öffent-
lich wurde zumindest. Sein Onkel hätte so etwas ganz sicher
nicht geschätzt. Und der Papst wohl ebenfalls nicht. Aber
andererseits war es auch nichts Neues, und ein Blick reichte
nicht, um jemanden zu exkommunizieren. Außerdem waren
Zweckehen vollkommen normal, und dass Lorenzo Liebe für
die junge Donati empfand, sei es höfische oder fleischliche,
hatte überhaupt nichts zu bedeuten. Ja, seine Stadt unter-
stützte diese Untreue sogar offen.

Verdammte Florentiner, dachte er.
»Was hast du noch gesehen?«
»Florenz, Signore.«
Girolamo hob eine Augenbraue.
»Florenz?«
»Die Stadt verehrt diesen Mann.«
»Wirklich?«
»Es schmerzt mich, es zuzugeben, aber so ist es.«
Riario seufzte. Noch einmal. Er musste etwas unterneh-

men. Sicher, doch was? Musste seine vage Idee etwa schon
so dringend umgesetzt werden?

»Sprich mit Giovanni de’ Diotisalvi Neroni.«
»Dem Erzbischof von Florenz, Signore?«
»Wem sonst?«
»Natürlich. Aber, wenn ich mir die Frage erlauben darf,

wozu?«, fragte er mit seinem typischen Grinsen. Die Fra-
ge war allerdings berechtigt. Girolamo hätte ihn umbringen
können. Wie konnte er es nur wagen? Andererseits war da
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immer noch die Neugier. Was sollte er ihm antworten? Er
zerbrach sich den Kopf. Dass er auch immer zu viel reden
musste! Warum hatte er Giovanni de’ Diotisalvi Neroni er-
wähnt? Er hatte das gesagt, um eine Inspiration, einen Vor-
schlag, einen genialen Einfall zu bekommen.

Nichts.
Er spürte so viel Kraft in sich, aber er kannte sich selbst gut

genug, um zu wissen, dass er keine brillanten Einfälle hatte.
Nicht so, wie er es sich wünschte. Die besten waren stets,
nützlich und zum richtigen Zeitpunkt, dem teuflischen Geist
dieses Jungen entsprungen.

So oder so, Neroni musste über die Situation Bescheid wis-
sen. Sicherlich besser als er, der er hier zwischen Savona und
Treviso darauf wartete, dass sein Onkel den Papstthron be-
stieg.

»Zumindest wird er die Launen des Adels besser kennen
und die Frustration und Wut der Feinde der Medici begrei-
fen.«

Ein klarer Gedanke, perfekt, scharf wie eine Messerklinge.
»Darf ich mir einen Vorschlag erlauben?«, fuhr der teuf-

lische Junge fort.
Riario nickte.
Er wusste nicht, wohin ihn all das Gerede führen würde,

aber wenn er einen Plan schmieden könnte, um den Medi-
ci aus dem Weg zu räumen, einen perfekten Plan, fehlerfrei,
nun, das wäre ein denkwürdiger Moment, denn, ganz ehr-
lich, genau danach suchte er.

»Ich höre«, ermunterte er ihn.
Der Junge schien sich zu konzentrieren.
»Nun, der Einfall, das Terrain zu sondieren, ist faszinie-

rend, Signore, ich möchte sagen, brillant …«
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»Komm auf den Punkt!«, unterbrach Riario ihn.
»Gut. Wenn also, wie Ihr richtig vermutet, Giovanni de’

Diotisalvi Neroni, Erzbischof von Florenz, erkennen kann,
welche Familie von denen, die gegen die Medici sind, die
mächtigste ist, wäre es womöglich ratsam, genau diese auf-
zuwiegeln, damit sie eine Verschwörung gegen Lorenzo be-
ginnt, einen verbrecherischen Plan, um ihn und seinen Bruder
ins Exil zu jagen. Blutvergießen ist nie eine gute Idee, aber die
Verbannung, wie sie schon seinem Großvater Cosimo auf-
erlegt wurde, könnte eine ideale Lösung sein.«

»Bist du sicher?«, fragte Girolamo.
»Überaus. Seht, Signore, Lorenzo ist auf gewisse Weise sei-

ne Stadt: Wenn man sie ihm nimmt, nimmt man ihm alle
mögliche Macht. Und, seien wir ehrlich, sein Vater Piero ist
feige und hat die Familie empfindlich geschwächt. Lorenzo
könnte uns Probleme bereiten, aber wenn wir jetzt handeln,
wo er noch jung und unerfahren ist, könnten wir leichtes
Spiel mit ihm haben, und das könnte einer Familie den Weg
öffnen, die auf Eure Forderungen und die Eurer Verbünde-
ten eingeht.«

»Listig, mein junger Freund, listig, aber noch sehr unge-
nau. Welche Anschuldigungen könnten denn zu der von dir
angesprochenen Verbannung führen?«

»Tatsächlich, Signore, könnten es viele Anschuldigungen
sein, aber nur eine kann ihn so sehr diskreditieren, dass sie eine
Strafe legitimiert.« Der Junge sprach wie ein fähiger Politiker.
Allerdings fühlte sich Girolamo in seiner Gegenwart immer
etwas unwohl, als hätte er es mit einem Wesen zu tun, das di-
rekt den Lenden einer dämonischen Kreatur entsprungen war.

»Und welche wäre das?« Seine Stimme verriet die ungläu-
bige Ungeduld.
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»Hochverrat«, erwiderte der Junge, ohne zu zögern.
Girolamo Riario zog eine Augenbraue hoch.
»Seht, Signore, in Florenz gibt es einen Künstler, der noch

nicht berühmt ist, aber sicher ganz außergewöhnlich begabt.
Um die Wahrheit zu sagen, ist er auch Ingenieur und Erfinder.
Es gibt auf der Welt keinen Mann mit solcher Intelligenz und
solchem Geist. Natürlich ist er noch sehr jung, aber er wird
schon bald von sich reden machen.Wenn wir zeigen könnten
oder noch besser, wenn eine uns verbündete Familie zeigen
könnte, dass Lorenzo mit diesem Mann zusammenarbeitet,
um eine Waffe zu entwickeln, die so mächtig ist, dass sie für
jeden beliebigen Staat tödlich wäre und dass sie eingesetzt
werden soll, um die Nachbarreiche zu überfallen, würde das
die Stadt Florenz in schlechtem Licht erscheinen lassen, alle
würden sie hassen und fürchten … nun, ich glaube, dann
wäre es überhaupt kein Problem, die Medici zu stürzen und
die Stadt durch eine befreundete Familie zu unserer zu ma-
chen. Wir könnten Lorenzo sehr überzeugend des Hochver-
rats beschuldigen und gleich noch der Ketzerei, wegen eines
blinden Vertrauens in Krieg und Wissenschaft, das die von
der Kirche gezogenen Grenzen überschreitet.«

An dieser Stelle schwieg der Junge.
Girolamo sah ihn mit vor Erstaunen weit aufgerissenen

Augen an.
Dann sagte er: »Wunderbar, wunderbar, mein Junge! Na-

türlich ist das immer noch ein komplexer Plan voller Unwäg-
barkeiten, aber genau deswegen werden wir auf jeden Fall
weiter darüber nachdenken. Nun geh und kümmere dich um
unser Vorhaben. Aber keine Eile. Wir haben Zeit. Meine Par-
tei muss noch zur Macht aufsteigen. Bis dahin suchen wir die
Familie aus. Dann werden wir die Elemente zusammenbrin-



gen, die es uns erlauben, die Medici zu stürzen. Wenn wir auf
dem Höhepunkt unserer Macht sind, schlagen wir zu. Und
wir werden es so anstellen, dass die Medici sich nicht mehr
von dem Schlag erholen können. Sag deiner Mutter, dass ich
die Vorschläge ihres Sohnes sehr zu schätzen weiß. Und um
mein Wohlwollen zu besiegeln, bitte ich dich, ein Zeichen
meiner ewigen Hochachtung anzunehmen.« Mit diesen Wor-
ten nahm Girolamo Riario aus der Schublade eines Maha-
gonischreibtischs einen violetten Samtbeutel und warf ihn
dem Jungen zu.

Ludovico Ricci fing ihn im Flug auf, während ein unver-
wechselbares silberhelles Klingeln zu hören war.

»Ihr seid sehr großzügig, Signore.«
Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.
»Noch eine letzte Sache, Ludovico.«
Der Junge blieb stehen und drehte sich zu seinem Herrn

um.
»Wie heißt der Mann, von dessen Genie du mir erzählt

hast?«
»Leonardo da Vinci«, antwortete der junge Ricci.
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3
Lucrezia und Lorenzo

c

Sie hat große Augen und einen starken Charakter. Ich glau-
be, sie wird dir gefallen und all deinen Wünschen entspre-

chen, lieber Sohn. Noch wichtiger ist, dass sie dir Verbündete
und Freundschaften einträgt, die dir bisher verschlossen wa-
ren, und Gott weiß, wie sehr unsere Familie diese braucht.«
Seine Mutter, Lucrezia Tornabuoni, sprudelte vor Lob für
Clarice nur so über, als sei sie die Botin eines neuen Lebens
in Florenz.

Aber Lorenzo war nicht überzeugt. Kein bisschen. Sicher,
er verstand die Staatsräson, er war nicht naiv, doch was man
ihm über seine Zukünftige erzählte, fand er überhaupt nicht
verlockend. Sie klang wie eine fromme, kleinliche, vorsichti-
ge Frau, Tugenden, die sicherlich nicht zu verachten waren,
ihn aber nicht interessierten. Wie sollten sie einander ver-
stehen?

Er versuchte, seiner Mutter dies zumindest ein bisschen
verständlich zu machen. Er tat es mit aller ihm zur Verfügung
stehenden Diplomatie und Höflichkeit.

»Mutter, natürlich erfreut es mich, was Ihr sagt, und ich
bin Euch unendlich dankbar für alles, was Ihr getan habt,
aber ich frage mich, ob Ihr glaubt, dass Clarice auch über so
etwas wie einen lebhaften Verstand verfügt und die Anmut,
die so vielen jungen Frauen ihres Alters eigen ist …«
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Lucrezia war eine vornehme Frau, aber kalt. Ihre Gesichts-
züge verfügten über eine gefasste Härte, die, wenn es nötig
war, undurchdringlich sein konnte. Sie bedachte ihren Sohn
mit einem eisigen Blick.

»Mein lieber Lorenzo, ich möchte jetzt ein für alle Mal
sprechen und danach nicht wieder darauf zurückkommen.
Ich weiß von deiner merkwürdigen Schwärmerei für Lucre-
zia Donati. Ich sage nicht, dass das Mädchen keinen Blick
wert wäre, aber eines ist klar: Es muss aufhören. Und zwar
schnell. Ich kenne dein Temperament und, schlimmer noch,
ich kenne ihres. Dieses Mädchen hat Feuer, aber sie wird dir
kein Glück bringen, das kannst du mir glauben. Ganz abge-
sehen davon, dass du dir ab heute keine Zerstreuung mehr
leisten kannst. Clarice kommt aus Rom, und sie ist eine Orsi-
ni. Wir sprechen hier von einer der nobelsten Familien über-
haupt, und das allein macht sie bereits unwiderstehlich. Ich
weiß, dass Florenz etwas Zeit brauchen wird, um sie zu ak-
zeptieren, aber wenn du damit beginnst, wird sich der Rest
von selbst ergeben. Ich will keinerlei Geschichten in dieser
Hinsicht. Natürlich wirst du zu gegebener Zeit auch darüber
nachdenken können, dir etwas Abwechslung zu gönnen, das
weiß niemand besser als ich, die ich schließlich selbst die
Tochter einer anderen Frau in unsere Familie aufgenommen
und deinem Vater verziehen habe. Aber eines darfst du nie
vergessen: Dein Vater leidet unter einer schwachen Gesund-
heit und einer Krankheit, durch die er nicht mehr der sein
kann, der er einmal war. Jetzt ist deine Zeit gekommen, und
du darfst nicht einmal daran denken, die Führung der Repu-
blik abzulehnen. Und die Herrschaft über Florenz bekommst
du über die Ehe mit Clarice Orsini. Je eher du dich damit ab-
findest, desto besser für uns alle.«
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Lorenzo verstand die Gründe seiner Mutter nur zu gut,
und er wusste um die tausend Probleme und die vielen Fall-
stricke, die sie hatte überwinden müssen, erst in Rom, dann
in Florenz, um zu der Übereinkunft zwischen den Medici und
den Orsini zu gelangen, mit der die Medici die Standesgren-
zen überschreiten und in den hauptstädtischen Adel aufstei-
gen würden. Und dennoch war Lucrezia Donatis Sinnlich-
keit, ihre Blicke, ihre Figur, die Art, sich zu kleiden und zu
gehen, ja, einfach alles an ihr, pure Faszination, reine Verfüh-
rung, versprach Geheimnis und Abenteuer. Und genau das
brauchte er, um sich lebendig zu fühlen, begehrt, unbesieg-
bar. Aber er wusste, dass seine Mutter nichts hören wollte.

»Ich werde vernünftig sein, und Ihr werdet stolz auf mich
sein«, sagte er. »Ich werde mich vor unseren Feinden in Acht
nehmen und mich getreulich an das halten, was mein Vater
und vor ihm mein Großvater mich gelehrt haben, also das
rechte Maß zu wahren, in dem Würde und Einigkeit wurzeln.
Aber niemand wird je von mir verlangen können, Lucrezia
Donati zu vergessen.«

Seine Mutter seufzte. Sie schaute ihrem Sohn noch einmal
in die Augen.

»Mein einziger Schatz, ich verstehe, und glaube mir, ich
möchte dein Glück. Ich bin froh, dich das sagen zu hören,
und es verlangt auch niemand von dir, deine Lucrezia zu
vergessen. Aber bereite dich darauf vor, Clarice Orsini als
deine Frau zu ehren, denn das Schicksal von Florenz ist an
sie gebunden. Und ich gehe sogar noch weiter, bemühe dich
darum, dass die Stadt sie ebenfalls so aufnimmt, wie sie es
verdient. Ich fürchte, diese trotzige und kalte Brise, die ihr
derzeit entgegenweht, ist die Frucht deines unbesonnenen
Verhaltens. Versuche daher, unsere Leute zu besänftigen und
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sie dazu zu bringen, sie wie eine Königin zu feiern. Sie wird
deine Frau sein, und genauso musst du sie behandeln. Eine
Allianz zwischen Rom und Florenz ist umso notwendiger,
als, auch wenn der gute Papst Paul II. unserer Partei sicher-
lich wohlgesinnt ist, das nicht heißt, dass sein Nachfolger es
ebenfalls sein wird. Wir müssen uns wappnen. Aber mit der
Familie Orsini auf unserer Seite haben wir vielleicht – und
ich sage vielleicht – bessere Aussichten auch für den Fall, dass
der neu gewählte Papst, wann auch immer das sein wird, uns
nicht sonderlich gewogen sein sollte. Verstehst du mich?«

»Natürlich verstehe ich«, erwiderte Lorenzo leicht pikiert.
»Ich weiß sehr gut, dass Pius II. Filippo de’ Medicis Nominie-
rung zum Erzbischof von Pisa betrieben hat und dass dies
nur dank des Drucks von Großvater Cosimo möglich wurde.
Genauso bezweifle ich nicht, dass der derzeitige Erzbischof
von Florenz gegen uns eingestellt ist … Das wurde zur Ge-
nüge bewiesen. Schließlich war ich es ja, der das Attentat auf
der Straße von Careggi verhindert hat. Erinnert Ihr Euch?«

Lucrezia nickte.
»Und es war wieder der Erzbischof von Florenz, der hin-

ter diesem feindseligen Akt steckte. Es ist nicht zu leugnen,
dass er bloß auf einen Skandal wartet, um mich zu kreu-
zigen …« Lorenzo hielt einen Augenblick inne. Dann fuhr
er fort: »Hört, Mutter, ich möchte, dass eines klar ist: Ihr
müsst Euch keine Sorgen über mein Benehmen machen. Ich
werde ein beispielhafter Ehemann und ein aufmerksamer
Bräutigam sein, aber bittet mich nicht darum, sie zu lieben.
Das werde ich nicht können. Jedenfalls nicht sofort. Aber
ich kenne meine Pflichten und hege keinerlei Zweifel daran,
wie erbarmungslos meine Feinde sind. Andererseits glaube
ich, einen gewissen Einfluss auf die Leute zu haben. Beim



Turnier zu Braccio Martellis Ehren hatte ich den Eindruck,
dass Plebs, Volk und sogar ein Teil des Adels auf meiner Sei-
te waren. Kurz, ich will mich nicht selbst verleugnen. In mir
lodert ein Feuer, das, wenn es gut geschührt wird, unserer
Familie nützlich sein kann, das müsst Ihr mir wenigstens zu-
gestehen.«

»Umarme mich«, sagte Lucrezia, »und glaube keinen Au-
genblick, dass du mich enttäuscht hättest. Was ich gesagt
habe, sollte dir nur helfen, und ich habe es nur gesagt, weil
ich dich sehr schätze, so sehr, dass ich glaube, dass du, mein
Sohn, und nur du die Medici zu dem Ruhm führen kannst,
der ihnen zusteht, indem du das Werk deines Vaters und noch
mehr das deines Großvaters Cosimo, der dich so sehr geliebt
hat, fortführst.«

»Er fehlt mir sehr«, schloss Lorenzo. Er ging auf seine Mut-
ter zu, die sich aus dem Sessel erhoben hatte, und umarmte
sie beinahe so leidenschaftlich wie eine Geliebte.



30

4
Leonardo

c

Leonardo sog die frische Luft dieses Februarmorgens ein.
Die langen blonden Haare vom Wind zerzaust, schaute

er auf die braunen Felder, die mit glitzernden Raureifflecken
bedeckt waren.

Die Natur verfügte über so außergewöhnliche Macht, dass
es ihm jedes Mal den Atem verschlug, wenn er deren Zeuge
wurde.

Er fühlte sich so klein, unbedeutend, empfand Staunen und
Dankbarkeit für das, was die Welt ihm anscheinend jeden
Tag schenkte.

Und doch schien all das den Menschen egal.
Sogar er selbst hatte für den Krieg gearbeitet, diese unsin-

nige und grausame Fehde, die die Menschen im Namen eines
beschämenden Ziels gegeneinander aufhetzte: der Eroberung
von Macht und Land. Wo doch im Verweigern der Freiheit
für alle nur eines lag: Scham.

Aus diesem Grund hatte er beschlossen, für Lorenzo de’
Medici zu arbeiten, der ihm schon seit einiger Zeit den Ein-
druck eines klugen und willensstarken, aber nicht tyran-
nischen oder kriegslüsternen Mannes machte. Gleich zu Be-
ginn ihrer Zusammenarbeit hatte Lorenzo ihn aufgefordert,
im Dienst der Medici sein Wissen zu erweitern und seine Ex-
perimente zu verfeinern, um Kriegsmaschinen zu konstru-
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ieren. Allerdings sollten sie ausschließlich der Verteidigung
dienen. Niemals würde er seine Waffen dazu verwenden, eine
andere Stadt anzugreifen, hatte er gesagt. Lorenzo folgte den
Lehren seines Großvaters und Vaters und war davon über-
zeugt, dass die Zukunft von Florenz in Frieden und Wohl-
stand lag, in Kunst und Literatur, aber ganz sicher nicht im
Krieg.

Unter diesen Voraussetzungen hatte Leonardo akzeptiert,
seine Arbeit in den Dienst der Medici zu stellen. Er war in
der Werkstatt von Andrea Verrocchio geblieben, weil er noch
viel zu lernen hatte, ganz besonders in dem Bereich, der im
Moment seine größte Leidenschaft war: die Malerei. Doch
dank seiner Einfälle zur Kriegsmaschinerie erhielt er monat-
lich hundert fiorini und konnte so in größter Ruhe leben und,
um bei der Wahrheit zu bleiben, auch noch etwas beiseitele-
gen, um sich eines Tages ein eigenes Atelier leisten zu können.

Während er an diesem Morgen so nachdachte, erblick-
te er Lorenzo, der sich mit seinem Wachtrupp näherte. Die
Pferde galoppierten auf der unbefestigten Straße und hatten
schon bald die Hügelkuppe erreicht, genau die Stelle, an der
er unter Zypressen stand und die gepflügten Felder und die
unsichtbaren Winde betrachtete, die scharf und kalt wehten.

Einmal angekommen stieg Lorenzo elegant vom Pferd. Er
trug ein prächtiges dunkelgrünes Wams und einen Mantel
in derselben Farbe. Seine markanten Gesichtszüge verliehen
seinem Blick eine außergewöhnliche Entschlossenheit, die
jede seiner Handlungen mit einzigartiger Vitalität zu erfül-
len schien.

Er drückte ihm mit einer ansteckenden Kraft und Dank-
barkeit die Hand. Leonardo spürte die gewohnte und leben-
dige Freundschaft und eine fast entwaffnende Aufrichtigkeit.
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Er täte gut daran, einen solchen Mann nicht zu enttäuschen,
dachte er. Aber er war zuversichtlich, denn an diesem Tage
hatte er eine schöne, große Überraschung für ihn.

»Mein Freund«, sagte Lorenzo, »Euch zu sehen bereitet
mir immer große Freude, weil ich dann stets das deutliche
Gefühl habe, bald Zeuge eines Wunders zu werden.«

»Nun übertreibt es nicht, Messere, Ihr seid zu großzügig,
und überhaupt müssen wir erst noch sehen, ob das, was ich für
Euch vorbereitet habe, Euch tatsächlich überraschen kann.«

»Daran habe ich keinerlei Zweifel.«
Während Medicis Männer von ihren Pferden stiegen, be-

gann Leonardo, seine Erfindung zu erläutern.
»Mein großer Herr«, fing er an, »wie Ihr seht, habe ich

in den letzten Tagen einige Strohmänner gebaut, um die fol-
gende Simulation besonders eindrücklich zu machen«, und
während er das sagte, deutete er auf einige Vogelscheuchen,
die ein paar Hundert Schritte von ihnen entfernt standen.

»Ihr stimmt mir sicher zu, dass einer der wichtigsten Män-
ner jeder Armee der Armbrustschütze ist.Wir erinnern uns alle
daran, wie die Schlacht von Anghiari gewonnen wurde. Ohne
die großartigen genuesischen Armbrustschützen, die von den
Abhängen der Hügel aus Astorre Manfredis Armee an der
Flanke angegriffen und vernichtet haben, stünden wir heute
vielleicht nicht einmal hier.« Er ließ die Worte wirken. Er war
ein fähiger Redner, wusste, wie wichtig Pausen sind, und war
theatralisch genug, um eine Entdeckung oder eine Erfindung
aufs Beste zu präsentieren. Die Vorstellung wurde stets genau-
so gut vorbereitet wie das Werk selbst. Er musste Neugier und
Aufmerksamkeit wecken, der Erzählung den richtigen Rhyth-
mus geben. Er fuhr fort: »Wir wissen auf jeden Fall, dass die
Armbrust eine alte Waffe ist, die, wo möglich, die Reichweite
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und die Kraft des Bogens übertreffen sollte, dessen Weiter-
entwicklung sie ja auch ist. Sie zeichnet sich vor allem durch
Effizienz aus, zusätzlich zu Kraft und Präzision.«

Mit diesen Worten war Leonardo auf einen Tisch zugegan-
gen, den er hatte bringen lassen, und mit einer etwas theatra-
lischen Geste zog er ein graues Leintuch fort und enthüllte
einige Armbrüste aus glänzendem Holz.

»Wir sprechen also von einer ausgeklügelten und strategi-
schen Waffe. Andererseits verliert sie ihre Genauigkeit, seit
immer kräftigere Modelle gebaut werden, und das Nach-
laden wird so kompliziert, dass es ihre Effizienz einschränkt.
Die Einführung von Stahlbogen hat sicher die Leistung ge-
steigert, aber auch unbestreitbare Probleme in der Hand-
habung verursacht. Die Bogen sind inzwischen so schwer zu
spannen, dass der Schütze die Sehne nicht mehr allein span-
nen kann, nicht einmal mit beiden Händen, weshalb man
Hebel, Winden oder Flaschenzüge benötigt. Völlig verrückt,
denn das bedeutet einen dramatischen Zeitverlust und setzt
den Schützen nicht zuletzt ständiger Lebensgefahr aus.«

»Ganz zu schweigen davon«, warf Lorenzo ein, »dass alle
zusätzlichen Gerätschaften, die der Armbrustschütze mit sich
tragen muss, seine Beweglichkeit einschränken.«

»Genau. Ich ergänze noch, dass es einfach nicht sein darf,
so viel wertvolle Zeit beim Nachladen verlieren zu müssen.«

Leonardo machte noch eine Pause, seine Zuhörer warteten
auf seine Erklärung, jetzt stieß er zum Kern der Sache vor.

»Aus diesem Grund möchte ich Euch ans Herz legen, was
ich ›schnelle Armbrust‹ nenne, eine Armbrust, bei der das
Spannen viel schneller geht. Wie Ihr sehen könnt, ist die Säu-
le zweigeteilt. Die untere, von einem robusten Scharnier ge-
halten, lässt sich leicht öffnen …« Leonardo nahm eine der
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Armbrüste vom Tisch und klappte in einer fließenden Bewe-
gung die Hauptsäule in zwei Teile auseinander. »Und durch
ein Hebelsystem im Inneren nähert sich die Nuss der Sehne
im Ruhezustand, um sie zu packen und gleitend zu spannen.«

In diesem Moment hörte man ein Schnappen, und Loren-
zo und seine Männer sahen mit großem Erstaunen, wie die
Sehne bereits perfekt gespannt und bereit war, einen Bolzen
abzuschießen.

Ohne weitere Zeit zu verlieren, legte Leonardo einen Bol-
zen ein und zielte mit der Waffe auf einen der Strohmänner.

Er drückte den Abzug, und der Bolzen schoss los, pfiff
durch die Luft und bohrte sich mit einem düsteren, todbrin-
genden Zischen in den Kopf des Strohmannes.

Lorenzo konnte eine begeisterte Bewegung nicht unter-
drücken. Die Wachen, die bei ihm geblieben waren, standen
mit offenem Mund da. Das gesamte Spannen und Laden des
Bolzens hatte nur wenige Augenblicke gedauert, und wäh-
rend sie noch auf die getroffene Vogelscheuche starrten, hatte
Leonardo die Waffe bereits erneut geladen und schoss einen
weiteren Bolzen ab.

Noch ein Pfeifen und noch ein Kopf, der vom Bolzen
durchbohrt wurde.

»Erstaunlich!«, kommentierte Lorenzo begeistert, er konn-
te der Faszination dieser unglaublichen Armbrust nicht wi-
derstehen und nahm eine vom Tisch.

Er klappte die Hauptsäule auseinander und wieder zusam-
men, lud die Waffe, ohne die Sehne auch nur zu berühren
und ohne irgendein Hilfsmittel zu benutzen, es war einfach
unfassbar.

»Auf diese Weise gelingt das Laden sehr schnell, findet Ihr
nicht, Signore?«, fragte Leonardo.
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Zur Antwort traf Lorenzos Bolzen den dritten Strohmann
in Höhe des Herzens.

»Gut gemacht, Signore!«, rief der Kommandant der Wa-
chen aus, die Lorenzo bei diesem Morgenritt begleitet hatten.

»Hervorragend, Leonardo«, verkündete der junge Medi-
ci, »Ihr seid ein Genie und der Stolz unserer Stadt! Eure Er-
findung macht aus einer Armbrust nicht nur eine kraftvolle
und schnelle Waffe, sondern auch eine der effizientesten und
gefährlichsten.«

»Perfekt für eine wirkungsvolle Verteidigung im Fall eines
Angriffs«, betonte Leonardo, und ein dunkler Schatten glitt
über seine blauen Augen.

Es war nur ein Augenblick, aber Lorenzo sah es deutlich.
»Sicher, mein Freund, aber ich nehme meine Versprechen

ernst. Wir werden sie nur zur Verteidigung gegen eventuelle
Überfälle unserer Feinde einsetzen.«

Leonardo nickte. Er hatte hören müssen, wie Lorenzo es
aussprach.

Sicher, Worte waren Schall und Rauch, aber die Worte ei-
nes Mannes wie Lorenzo konnten die Erde erbeben lassen.
Leonardo wusste es nur zu gut und war ihm noch dankbarer,
weil er sicher war, dass er trotz seines jugendlichen Alters
weder seinem Temperament, über das er mit Sicherheit ver-
fügte, noch dem für sein Alter typischen Ungestüm erlauben
würde, den Verlockungen der Gewalt oder der Aggressivität
nachzugeben.

Er lächelte und dachte daran, dass er nicht älter war, so-
gar ein paar Jahre jünger als Lorenzo, aber ihn hatten Krieg,
Konflikt und das Schlachtfeld nie interessiert. Er wusste sich
zu verteidigen, wenn es nötig war, aber sich zu schlagen ge-
hörte nicht zu seinen Prioritäten, er fand es sogar so dumm
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der Nachbarstaaten das nicht verstanden.

Und es gab viele: Florenz, Imola, Forlì, Ferrara, Mailand,
Modena, Rom, Neapel, Venedig … all diese Reiche sahen im
Krieg und im Konflikt ein unverzichtbares Mittel, um die eige-
ne Existenz zu sichern. Es schien fast, als hätten sie ein verzwei-
feltes Bedürfnis nach Konflikten, um sich selbst zu verewigen.

Er schüttelte den Kopf.
Da war es schon wieder passiert, er war in seinen Gedan-

ken versunken. Aber gerade als er zu sich zurückgekehrt war,
umarmte Lorenzo ihn und bedankte sich.

»Leonardo«, sagte er ihm, »unsere Freundschaft und Zu-
sammenarbeit ehrt mich und feiert jeden Tag den Ruhm von
Florenz. Ihr werdet für Eure unschätzbaren Dienste belohnt
werden. Jetzt lade ich Euch ein, mit mir in die Stadt zurück-
zukommen. Meine Männer werden sich darum kümmern,
Eure Gerätschaften zu transportieren, wenn Ihr so großzügig
seid und mit meinen Ingenieuren darüber sprecht, werde ich
bei Euch mindestens zweihundert dieser unglaublichen Arm-
brüste bestellen.«

»Nehmt diese von mir«, erwiderte Leonardo und reichte
ihm eine, »es ist die beste und schönste von allen, die ich bis-
her gebaut habe.«

»Besser geht es nicht«, rief Lorenzo aus, und seine Stimme
verriet, wie stolz und glücklich er über die Gabe war. »Doch
jetzt kommt mit mir in die Stadt zurück, wir müssen über
etwas sprechen, das mir sehr wichtig ist und das Euch, wie
ich glaube, Freude machen wird.«

»Was ist es?«
»Das werde ich Euch zu gegebener Zeit erklären. Vertraut

mir.«
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5
Lucrezia Donati

c

Lorenzo hatte sich in der onyxschwarzen, nach Minze und
Brennnesseln duftenden Lockenflut verloren. Lucrezia

war eine Frau von so großer Schönheit, dass sie praktisch
alles andere auf der Welt überstrahlte.

Er hörte die Glut im Kamin knistern, purpurne Flocken
erhoben sich wie eifrige rote Glühwürmchen.

Lucrezia sah ihn mit wilden Augen an. Schwarze funkeln-
de Iriden trafen ihn bis ins Innerste und raubten ihm das
Herz. Er konnte den Blick nicht von ihr reißen. Sie war nicht
bloß schön, sie hatte einen besonderen Reiz, ähnlich der Na-
tur selbst, eine geheimnisvolle, ererbte, unauslöschliche Fas-
zination, die ihn fesselte.

Lucrezia legte den Kopf in den Nacken, bog den Rücken,
die großen, vollen Brüste im eisernen Licht der Kerzen. Ihre
Hüfte bot ihm eine erhabene Lehne. Lorenzo versank immer
tiefer im Strudel des Vergnügens, bis er jegliches Gefühl für
Raum und Zeit verlor, bis nichts mehr wichtig war.

In dieser wilden Leidenschaft lag eine Kraft, die innerhalb
eines Augenblicks jedes Bedürfnis und jedes Verlangen jen-
seits des puren Vergnügens aufzulösen vermochte.

Er versank in ihrem Geschlecht und ließ sich mitreißen.
Lucrezia keuchte vor Vergnügen, während sie ihn ritt, sein

Glied bereit, sie zu überfluten.
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Schließlich gab sie sich einem Schrei hin, warf die Arme
auf seine Brust, zerkratzte ihm die Brustwarzen und kam ge-
meinsam mit ihm in einem gewaltigen Orgasmus, der sie zu
zerreißen schien.

Lorenzo ließ sich nach hinten fallen. Lucrezia legte sich
langsam auf ihn. Ihre Brüste auf seiner Brust, ihre Arme auf
Lorenzos: Für einen Augenblick schien sich das Zimmer zu
drehen, während ein mitreißendes Gefühlskarussell ihm den
Geist verwirbelte.

Sie schwiegen, verloren in dieser Umarmung, am liebsten
wollten sie für immer so bleiben, verzaubert und beschützt
von dieser Liebe, weit weg vom Lärm einer Welt, die ihrer
Leidenschaft nichts zugestehen wollte.

Deswegen weinte Lucrezia. Die Tränen fielen aus ihren
Augen und befeuchteten Lorenzos Gesicht. Und er musste
nicht einmal fragen, warum. Nach und nach, während die
Konturen der Gegenstände und die Grenzen der Wände, der
Decke und die Geometrie des alltäglichen Lebens wieder-
auftauchten, wurde ihm die Ungerechtigkeit nur allzu deut-
lich, die darin lag, dass ihm diese Gefühle verweigert werden
sollten.

Und nachdem sie gewartet und geschwiegen hatte, sprach
Lucrezia, vielleicht weil sie ihre Stimme hören wollte, viel-
leicht weil sie ein fassbares Zeichen dessen brauchte, was
sie gerade erlebt hatten. Als könnte ein Wort ein Schutzbrief
sein, um zu beweisen, dass ihr Gefühl auch in der wirklichen
Welt überleben würde.

Sie verlangte es.
»Schwöre, dass du nur mich lieben wirst«, sagte sie zu ihm.
»Das schwöre ich.«
Darüber musste Lorenzo nicht nachdenken. Mit Lucrezia
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war alles so einfach und wunderbar. Sie wusste genau, was
er sich wünschte. Es konnte keine andere wie sie geben, un-
möglich. Er empfand für sie dieselbe Hingabe und Dank-
barkeit wie für den nächtlichen Sternenglanz. Sicher, eine so
offensichtliche, fast unverschämte Liebe, machte ihm Angst.
Aber diese Angst war ein Luxus, den er sich leisten konn-
te und wollte. Wenn der Moment gekommen war, würde er
sich entsprechend verhalten. Er würde Lucrezia beschützen,
das war sicher.

Das war das Einzige, was ihm wichtig war.
»Auch wenn Clarice hier ist?«, fragte sie.
»Ich schwöre es«, wiederholte er.
»Und wirst du mich auch noch lieben, wenn ich alt bin,

weiße Haare und eine Haut wie Pergament habe?«
»Auch dann noch und sogar noch stärker.«
»Und wirst du bereit sein, mich zu verteidigen, falls nö-

tig?«
»Das werde ich.«
»Mehr verlange ich nicht, Lorenzo. Und doch weiß ich

sicher, dass es nicht so kommen wird. Jetzt schwörst und
versprichst du, aber wer weiß, wie die Zeit dich verändern
wird. Wer weiß, zu wem du werden wirst. Jetzt erscheint dir
dieses Zimmer wie das Paradies, aber bald schon wird es zu
eng und kahl sein und ich nur noch eine der Frauen, die du
gehabt hast. Das weiß ich wohl.«

Er nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Sag so etwas nicht
mal im Scherz.«

Lucrezias Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln.
»Du bist zum Herrscher von Florenz bestimmt, Lorenzo.

Schon bald wird dir die Stadt zu Füßen liegen. Mehr als jetzt
schon. Du wirst dich der Macht stellen müssen, der wahren,


