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Prolog

Stolz erhob sich die Kathedrale Santa Maria del Fiore, das
Meisterwerk Filippo Brunelleschis, tiber der Stadt, so stolz,
dass es aussah, als wollte sie den Himmel selbst herausfor-
dern. Caterina ging mit kleinen Kinderschrittchen auf dieses
Wunderwerk zu. Thre Tante hatte befiirchtet, das imposante
Bauwerk wiirde ihr Angst machen, aber nein, ganz im Gegen-
teil. Fasziniert hob sie den Blick zu der roten Kuppel empor,
als wolle sie deren Hohe ermessen.

»Wie hoch ist die, Tante?«, fragte sie ganz begeistert.

Clarice betrachtete die Kleine. »Vom Grund bis zur Later-
ne oben auf der Kuppel sind es iiber zweihundert braccia«,
antwortete sie.

Caterina riss die Augen auf. »So hoch?«

Die Tante nickte.

Die Sonne strahlte am Himmel. Die Kathedrale schien den
Sonnenschein einzufangen und sich in eine Wolke aus Gold-
staub zu hiillen, um ihre eigene Pracht zu verstiarken.

Caterina war noch nicht fertig. Sie liebte Fragen. Fragen
kosteten keine Miihe. Bei den Antworten war das schon
anders, dachte sie. Aber sie war ein Kind und wusste keine
Antworten, oder zumindest dachten die Erwachsenen das.
Das nutzte sie aus, um alles zu fragen, was ihr einfiel.

»Und wer hat sie gebaut?«, fragte sie.

»Ein grofSer Kiinstler. «

»Wie heifst er?«

»Filippo Brunelleschi. Und er war der fahigste und aufSer-
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gewohnlichste Architekt seit Menschengedenken. Nun, ei-
gentlich war er ein Goldschmied, aber er hat das Problem
der Kuppel gelost. «

»Was meinst du damit?« Caterina lachte kurz. Noch eine
Frage. Sie liebte dieses Spiel.

»Die Kathedrale hatte tiber hundert Jahre lang gar keine
Kuppel, sie war in gewisser Weise offen geblieben ...«

»Und was ist dann passiert? «, drangte das Madchen die Tan-
te, weil diese Geschichte sie mehr interessierte als jede andere.

»Die Dombaubhiitte, die tiber die Plane zur einer mogli-
chen Bedachung entschied, hatte zwei grofSartige Modelle zu
Auswahl: Eines von Lorenzo Ghiberti und das andere von
Filippo Brunelleschi. Ghiberti wurde von der Familie Strozzi
unterstiitzt und Brunelleschi von den Medici, der Familie, zu
der ich gehore. «

»Und ich auch, nicht wahr? «, fragte Caterina. Sie war sich
sicher, aber sie mochte es, bestitigt zu werden.

Thre Tante nickte. »Ganz genau.«

»Erzdhlst du mir das Ende der Geschichte? «

»Ghiberti und Brunelleschi gewannen beide. Denn die
Dombaubhiitte beschloss, beiden die Leitung der Arbeiten fiir
den Bau der Kuppel anzuvertrauen. Aber es war Filippo, der
die besten und revolutionirsten Einfille hatte.«

»Und was ist dann passiert?«, beharrte Caterina.

»Nach einigen Jahren, in denen Lorenzo und Filippo Seite
an Seite gearbeitet hatten, Letzterer aber praktisch auf alle
Losungen gekommen war, um eine Kuppel mit einer Spann-
weite von iiber hundert braccia zu errichten, beschloss der
grofle Goldschmied, sich wegen einer Krankheit nach Hause
zuriickzuziehen. «

»Und stimmte das?«
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»Was denn?«

»Dass er krank war?«

Clarice lachte laut auf. »Du bist wirklich aufgeweckt!«

»Findest du?«, fragte Caterina und zog eine Augenbraue
mit einer Art unschuldigen Heimtiicke hoch, was die Tante
noch mehr zum Lachen brachte.

»Ja,«

»Und, stimmte es denn?« Die Kleine lief$ nicht locker.

»Naturlich nicht. Wie du schon begriffen hast, wollte Fi-
lippo auf diese Weise nur erreichen, dass Lorenzo seine Un-
fahigkeit bewies. Filippo blieb der Baustelle fern, bis einige
Vertreter der Dombauhiitte zu ihm nach Hause kamen, weil
die Arbeiten nicht mehr wie geplant vorangingen. Als die
wichtigsten Familien der Stadt ihn baten zurtickzukehren,
forderte er, die Leitung der Arbeiten ganz allein tbertragen
zu bekommen. «

»Und hat er es geschafft?«

»Was glaubst du?«

Caterina hatte keinerlei Zweifel: »Natiirlich. Denn die
Medici hatten ihn ausgewahlt. «

Clarice blieb erstaunt der Mund offen stehen. »Du hast
deine Lektion gut gelernt«, sagte sie verbliifft.

»Das ist ganz dein Verdienst, Tante.«

»Glaubst du wirklich? «

»Ich bin mir sicher.«

»Nun gut. Jetzt, wo du weifst, wie die Kuppel gebaut wur-
de, was meinst du, sollen wir nach Haus zuriickkehren? Irre
ich mich, oder musst du noch Latein lernen?«

»Uff. «

»Nur Mut. Wie willst du denn eine echte Medici werden,

ohne zu lernen? «
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»In Ordnung, in Ordnung«, sagte die Kleine, hob die
Handchen und imitierte die Geste, die ihrem Onkel oft ent-
wischte, wenn er mit Clarice sprach und wusste, dass er nicht
gegen sie ankam. » Aber konnen wir zuerst noch etwas blei-
ben und die Kuppel anschauen?«

»Na gut«, antwortete die Tante und strich ihr tber den
Kopf.

Dann hob auch sie den Blick und betrachtete verzaubert
die grofSe Kuppel von Santa Maria del Fiore.

Sie war wirklich wunderschon.
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1
Der Dauphin

5

r hatte geschrien, bis ihm der Hals brannte.

Er hatte die Hande an die Brust geschlagen, wihrend
ihn ein tiefer Schmerz zerriss: Flussiges Feuer verbrannte sei-
ne Seele. Er hatte den Kelch mit kristallklarem Wasser fallen
lassen, der zerbrochen war.

Und jetzt waren seine Augen glasern. Der Kopf lag auf der
Schulter. Die weifSen leeren Hande hingen tiber den Armleh-
nen des Sessels, die Finger schneeweifs und kalt. Das Gesicht
war eine eisige Maske: noch schon, doch in einer Starre, die
nur einen Namen kannte.

Er konnte denen, die ihn riefen, nicht mehr antworten.

Er war tot.

Es klopfte an der Zimmertiir. Ein Trupp Soldaten versuch-
te, die Tur aufzubrechen. Dumpf klangen die Schlage, bis es
ihnen schliefSlich gelang, sie zu 6ffnen.

Monsieur Raymond de Polignac, Kapitin der zweiten
Kompagnie der Pikeniere von Frankreich, eilte in das Zim-
mer des Dauphins, gefolgt von seinen Minnern und zwei
Dienerinnen. Als er Franz in dem Sessel sah, fiel ihm der Hut
mit der Krempe und der weifSen Feder aus den Handen.

»Hoheit«, murmelte er mit gebrochener Stimme.

Eine der Dienerinnen schrie auf. Raymond bedeutete ei-
nem Pikenier, die beiden Frauen hinauszubringen.
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Wiahrend Raymonds Blick auf dem schlichten, mit blauem
Samt bezogenen Sessel ruhte, dachte er an seinen Konig, der
seinen Lieblingssohn verloren hatte, und schiittelte den Kopf.
Dann trat er zu Franz und schloss ihm sanft die Augenlider,
hob den Federhut wieder auf und hielt ihn sich vor die Brust.

Er seufzte.

Er sah das Sonnenlicht, das in goldenen Strahlen zwischen
den kaum geschlossenen Brokatvorhingen hineinfiel. Die
Luft fillte sich bereits mit dem Odem des Todes.

Der Krieg war bis hierher gekommen. Der Habsburger
Karl V. war mit seinen Truppen in die Provence einmarschiert
bis nach Tournon-sur-Rhéne. Doch nun, da dieser feuchte
Sommer voller Stechmucken begonnen hatte, die Soldaten
zu schwichen, sie matt und krank machte, tiberlegte er, nach
Savoyen zurtickzukehren. Und es war nicht nur das. Franz I.
von Frankreich hatte aus seinem eigenen Reich verbrann-
te Erde gemacht. Die Felder waren abgebrannt, die Brun-
nen vergiftet worden. Das Land hatte sich geleert, und jetzt
wuchs dort nichts mehr. Die Erde war von ihrem eigenen
Herrscher getotet worden, nur um das Heer des Kaisers von
Osterreich und Spanien mit dem Tod zu empfangen.

»Gebt mir einen Augenblick. Ich werde dem Konig schrei-
ben. Ubergebt den Brief direkt den Hianden Seiner Majestit,
der sich derzeit in Lyon aufhilt«, befahl er den Wachen, die
bei ihm waren.

»Ich werde ihm erkldren, was vorgefallen ist. In der Zwi-
schenzeit ruft Arzte und Chirurgen herbei, damit ich sie nach
der Todesursache befragen kann. Bis dahin darf niemand er-
fahren, was hier geschehen ist. Dunkle Tage stehen Frank-
reich bevor.«

Monsieur de Polignac verlor keine Zeit. Er setzte sich an
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den Schreibtisch des Dauphins und schrieb in schoner Schrift
einige Zeilen. Er faltete die Bogen zusammen, schmolz tiber
einer Kerzenflamme Siegellack, lief§ ihn auf die Seiten tropfen
und driickte sein Siegel hinein.

Wiahrenddessen gingen seine Pikeniere hinaus, einer such-
te die Stallungen auf, um einen Boten nach Lyon loszuschi-
cken. Monsieur de Polignac blieb und betrachtete den Toten.

Er hatte eine Hand auf das Gesicht des Dauphins gelegt.
Dann hatte er die Lider geschlossen, aus Mitleid mit dem
armen Jungen, aber sonst hatte er nicht ein Haar gedndert.
Alles im Zimmer musste genau so bleiben, wie er es vor-
gefunden hatte.

Er stand mitten im Raum, reglos, wihrend sein Geist in
einem Meer aus Fragen ohne Antworten ertrank: War es ein
naturlicher Tod? Wenn nicht, wer hitte den Dauphin ermor-
den wollen? Wieso? Bei langerem Nachdenken blieb nur die
Qual der Wahl.

Seufzend richtete er sein Samtwams, wihrend die blenden-
den Strahlen der aufgehenden Sonne von seinem Schwert,
das er am Gurtel trug, reflektiert wurden. Er ging ein paar
Schritte, und die Absitze der Stiefel schienen den Takt des
Wartens anzugeben. Er zog den linken Handschuh aus und
schlug ihn mit der rechten Hand in die offene linke. So mach-
te er weiter, bis Monsieur Guillaume Maubert, der Leibarzt
des Dauphins, das Zimmer betrat.

Polignac blickte ihm mit aufrichtiger Bestirzung entgegen.
In seinen hiibschen, hellen Augen stand Bitterkeit. Mit dem
linken Zeigefinger strich er sich den dinnen Schnurrbart
glatt, wahrend er neugierig diesen kleinen Mann mit dem
schelmischen Blick musterte.

Die roten Wangen, die ungekimmten Haare und die klei-

2T



nen, lebhaften Augen hitten auch den aufmerksamsten Be-
obachter tauschen konnen und ihn glauben machen, dieser
Mann sei seiner Aufgabe nicht gewachsen, aber Polignac
konnte tiber den dufSeren Anschein hinaussehen und wusste,
dass sich hinter dem schlichten Aufleren ein brillanter Ver-
stand verbarg.

»Monsieur Maubert«, sagte er, »ich mochte keine Zeit mit
Vorreden verlieren. Ich danke Euch fiir Eure Bereitwillig-
keit und bedaure, dass wir uns unter so denkbar traurigen
Umstianden treffen. Ich bitte Euch, nehmt Euch alle Zeit, die
Thr braucht, um die Todesursache des Dauphins sicher fest-
zustellen. «

»Wurde der Konig benachrichtigt?«, fragte der Chirurg
mit leiser Stimme.

»Ich habe bereits einen Brief nach Lyon auf den Weg ge-
bracht.«

»GrofSartig. Dann fangen wir mal an.«

»Ich muss Euch nicht sagen, dass diese Angelegenheit mit
aufSerster Diskretion behandelt werden muss, bis wir die
Griinde fiir Franz’ Ableben zweifelsfrei kennen. «

»Selbstverstandlich. «

Caterina spirte die frische Brise auf dem Gesicht. In diesem
feuchten, gluhend heifSen August war ein Ausritt am frihen
Morgen ein Vergniigen, auf das sie nicht verzichten woll-
te. David, ihr geliebter Rotschimmel, flog nur so im Galopp
durch die leuchtend griinen Felder.

Sie hatte den Wallach nach Donatellos Statue benannt, um
ihre Identitit als Medici und Florentinerin zu unterstreichen:
Eine Herkunft, auf die sie stolz war, obwohl sie viele bei Hofe
genau deswegen eine italienische Kramerstochter schalten.
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Dabei missachteten sie die Tatsache, dass sie die Gattin
von Heinrich von Valois war und somit Herzogin von Or-
léans und Prinzessin von Frankreich.

Doch Caterina war das gleichgtiltig: Sie wusste, dass sie bei
Hofe gehasst und gleichzeitig gefiirchtet wurde. Auch ihre
Art zu reiten, wie eine Amazone, war den Damen des Konigs
verdichtig, vor allem seiner Mitresse, Madame d’Etampes.

Die schone Herzogin machte keinen Hehl aus ihrer Ver-
achtung, die nur gemildert wurde, weil der Herrscher Cate-
rina vom ersten Tage an mit einer Begeisterung empfangen
hatte, die beinahe an Bewunderung grenzte. Und das beson-
ders wegen ihrer Unternehmungslust.

Sie lachelte. Dieser helle Morgen war so voller Eleganz.
Die frische Brise verstirkte die tausenderlei Geriiche, die die
Luft mit dem siifSem und belebenden Duft von Thymian und
wildem Lavendel erfiillten. Caterina atmete tief ein, dankbar
fur diese Augenblicke der Einsamkeit und Ruhe und der ver-
fithrerischen Schonheit der Natur.

Sie blickte uiber die Weinberge, die sich iiber die sanften
Hugel erstreckten, und die Wasser der Rhone, die wie ein
Band aus flussigem Silber unter dem durchsichtigen, aber
schon lebendigen und strahlenden Licht des hellblauen Him-
mels glitzerten.

Wie schon diese Landschaft war mit ihren Bauernhdusern
aus roten Ziegeln und den majestitischen Olivenbaumen,
die die mediterranen Anklange des Midi noch verstirkten.

Schon bald wiirde die Sonne hoch am Himmel stehen, und
man musste sich in die grofsen Salons des Schlosses zuriick-
ziehen oder im kiihlen Schatten Erleichterung suchen.

Sie traumte davon, so bald wie moglich ein Glas eiskaltes
Wasser zu trinken.



2

Der Graf von Montecuccoli

%

achdem er den Fall uberpriift hatte, hatte Monsieur

Guillaume Maubert vermutet, dass der Dauphin eines
natirlichen Todes gestorben war. Doch er hatte andere Hy-
pothesen, ja sogar eine Vergiftung, nicht a priori ausschlie-
8en konnen.

Daher hatte Kapitan de Polignac darauf gedrangt, zur Si-
cherheit absolute Diskretion zu wahren, und unverziglich
begonnen, personlich rasche und diskrete Nachforschungen
anzustellen. Vielleicht war das alles ja nur ein Strohfeuer,
aber er wollte kein Risiko eingehen.

Nichts war durchgesickert, auch weil der personliche Chi-
rurg des Dauphins Zeit brauchte, um eventuelle Verdachts-
momente zu beweisen.

Inzwischen musste der Konig die Nachricht bereits erhal-
ten und Tournon-sur-Rhone verlassen haben.

Wahrenddessen hatte der Kapitian herausgefunden, dass
Franz am vorigen Nachmittag sehr unbesonnen eiskaltes
Wasser getrunken hatte. Die Hitze stieg einem zu Kopf, und
so hatte er gehofft, wenigstens etwas Erfrischung erhaschen
zu konnen.

Das hatte ihm jedenfalls ein gewisser Gasquet erzahlt, ei-
ner seiner Pagen. Er hatte noch erginzt, dass es einer seiner

Schildknappen gewesen war, der den Dauphin so schlecht
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beraten hatte: Sebastiano di Montecuccoli, Graf von Mo-
dena.

Gasquet hatte auch erzahlt, dass der Dauphin, als er im
Lager in Tournon-sur-Rhone bei seinem Vater dem Konig
gewesen war, der sich in wenigen Tagen mit weiteren Sol-
daten zusammenschliefSen sollte, um gegen die kaiserlichen
Truppen von Karl V. zu ziehen, sich die Zeit mit einer Partie
Jeu de Paume vertrieben hatte.

Sie hatten mit Sebastiano di Montecuccoli gespielt. Da-
nach hatte er, erhitzt und in briitender Hitze, als alle sich
im Schatten der Zelte erholten, mit dem Graf eiskaltes Was-
ser getrunken. Er erinnerte sich, dass es der Schildknappe
selbst war, der darum gebeten hatte, zwei grofsSe Amphoren
mit kaltem Wasser zu fullen. Nicht nur das: Montecuccoli
hatte Gasquet zum Brunnen begleitet.

Deswegen sprach Kapitin Raymond de Polignac nun mit
dem Edelmann.

Er kannte den Mann nicht, aber kaum dass er ihn erblick-
te, hatte er einen miserablen Eindruck von ihm: Er erschien
ihm aalglatt, sein Verhalten so ausweichend, dass er ihm so-
fort unsympathisch war. Es war vollkommen unklar, welche
Aufgaben ihm gegeniiber dem Dauphin oblegen hatten.

Er hatte zarte Ziige, kalte Augen, und sein Aussehen war
uberaus gepflegt: Die Haut weich und hell, der Blick ent-
spannt. Er trug ein elegantes Samtwams. Seine ganze Erschei-
nung war alles andere als durchschnittlich.

»Also, wenn ich das richtig verstanden habe, seid Thr im
Gefolge von Caterina de’ Medici, der Gemahlin des Herzogs
von Orléans, an den Hof gekommen? «

»Ganz genau«, erwiderte Montecuccoli. Auf seinem Ge-
sicht lag ein Grinsen, als wiisste er genau, worauf Polignac
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hinauswollte. Er spielte mit einer Strihne seiner braunen
Haare, drehte sie um den rechten Zeigefinger.

»Und doch seid Thr Schildknappe des Dauphins gewor-
den«, und noch wihrend er das aussprach, wurde ihm klar,
wie unglaubwirdig es klang.

»So kann man sagen, ja.«

Polignac zog eine Augenbraue hoch. Dieses ldssige und
vage Verhalten erstaunte ihn immer mehr.

»Und wart Ihr es auch, der dem Dauphin gestern empfoh-
len hat, eine grofse Menge kaltes Wasser zu trinken? «

»Kapitian, Franz war langweilig, deshalb hat er mich ge-
beten, mit ihm eine Partie Jeu de Paume zu spielen. Ich habe
ihm davon abgeraten, da die Sonne das Lager praktisch an-
ziinden wollte. Aber er hat nicht auf mich horen wollen.
Nach der Partie waren wir so erhitzt, dass der Dauphin dar-
auf bestanden hat, einen Pagen zu schicken, um kaltes Wasser
zum Trinken zu bringen.«

»Und Thr habt den Pagen, wie heifst er doch ... Gasquet,
zum Brunnen begleitet? «

»Exakt. «

Polignac seufzte. » Gut«, sagte er, »ich nehme zur Kennt-
nis, was Thr mir gesagt habt. Ich bitte Euch, in den niachsten
Tagen unter keinen Umstidnden das Lager zu verlassen.«

»Ist dem Dauphin etwas zugestofSen? «

»Nichts Besorgniserregendes. Eine leichte Unpaisslichkeit.
Ich frage einfach nur nach.«

»In Ordnung«, stimmte Montecuccoli zu, aber es war of-
fensichtlich, dass er keine Silbe von dem, was der Kapitian
der Pikeniere gerade gesagt hatte, glaubte.

Raymond de Polignac stand auf. Er reichte dem Grafen die
Hand und ging ohne ein weiteres Wort zur Tiir.
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Als er seinen Erstgeborenen leichenblass sah, weinte Franz 1.
Er konnte die Tranen nicht zuriickhalten: Nicht nur, weil

es sein Lieblingssohn war, sondern auch wegen der Schmer-

zen, denen er selbst ihn vor zehn Jahren ausgesetzt hatte.

Und von dieser Scham und dieser Qual hatte sich der Ko-
nig nie ganz erholt. Er fuhlte seinen Sohnen und vor allem
seinem Erstgeborenen gegentiber eine gewisse Schuld, von
der er sich jetzt, nach diesem harten und ungerechten Tod,
niemals wiirde befreien konnen.

Er erinnerte sich noch genau, wie er nach der Unterzeich-
nung des Vertrags der Schande in Madrid unwiirdigen Ka-
pitulationsbedingungen zugestimmt hatte, die bestimmten,
dass er nur nach Frankreich zuriickkehren durfte, wenn er
seine Kinder als Geiseln zurtickliefS. So waren Franz und
Heinrich dem habsburgischen Kaiser iibergeben worden, der
sie fur drei Jahre in den Verliesen des Schlosses in Madrid
verrotten liefs.

In dieser Gefangenschaft hatte Franz’ Seele Schaden ge-
nommen. Fiir immer. Und die Bemithungen des Vaters, diese
Wunde zu heilen, waren fruchtlos geblieben. Franz I. hatte
gehofft, in diesem neuen Krieg gegen Karl V., der sich zu sei-
nen Gunsten entwickelte, Seite an Seite mit seinem Sohn zu
kdampfen und dessen Hochachtung zurtickzuerlangen. Doch
zum zweiten Mal hatte ihn das Schicksal betrogen.

Kaum hatte er Polignacs Zeilen gelesen, war der Konig auf
sein Pferd gestiegen und hatte sich im Galopp auf den Weg
nach Tournon-sur-Rhone gemacht.

Seinen Sohn so leichenblass zu sehen, die Haut schimmerte
beinahe griinlich, und vom Tod verzehrt, hatte ihm diese Tage
der Angst und Unzuldnglichkeit erneut in Erinnerung gerufen,
die dazu gefiihrt hatten, dass er seine Sohne verraten hatte.
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Und diese Erinnerung war fiir ihn die schlimmste aller
Strafen.

Der einzige Trost lag in den Nachforschungen, die Kapi-
tan de Polignac tiber den Tod des Dauphins anstellte: Dieser
Mann war ein Soldat von groflem Wert und unverbriichli-
cher Treue, und er zweifelte nicht daran, dass er dem Ritsel
auf den Grund gehen wiirde.

»Tut, was Thr konnt«, sagte Franz 1. »Ich verleihe Euch
jegliche Autoritit, die Thr benotigt, und ich bitte Euch, die-
sen Montecuccoli zu verhaften. Sein Verhalten ist zumindest
verddchtig, und ein paar Tage in einer Zelle werden ihn nicht
umbringen, wihrend wir auf Beweise warten. Was die Nach-
richt tiber den Tod meines Sohnes angeht, so gibt es keinen
Grund, sie zu verschweigen. «

»Meint Thr wirklich, Eure Majestit? «

»Ich weif$, was Thr denkt, Kapitian, und prinzipiell stimme
ich Euch zu. Wieso Panik und Hass schiiren? Was nuitzt es,
gerade jetzt, da das Heer von Karl V. festsitzt, was durch die
unertrigliche Hitze dieses gliihenden Sommers noch begiins-
tigt wird? Das verstehe ich. Andererseits, stellt Euch nur vor,
welche Energien eine nationale Trauer freisetzen kann. Franz
war sehr beliebt, und da ihn mir niemand mehr zurtickbringt,
kann es auch bekannt werden. Gebt mir aber noch ein paar
Tage Zeit, damit seine Mutter ihn sehen kann und seine
sterblichen Uberreste nach Lyon iiberfiihrt werden konnen.
Ich werde anweisen, dass er noch heute transportiert wird.«

»In Ordnung«, bestatigte der Kapitan.

»Etwas anderes. «

»Ich hore, Eure Majestat. «

»Lassen wir den Namen Montecuccoli als einen moglichen
Verdachtigen durchsickern. Vielleicht konnen wir damit die
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Biirger selbst dazu bringen, eventuelle Nachrichten zu ihm
zu melden. «

»Gut. Ich erlaube mir zu bemerken, dass es sich um ei-
nen skrupellosen Mann handelt, der sicher etwas verbirgt. Er
macht auf mich keinen besonders klugen Eindruck, aber es
konnte auch sein, dass er nichts zu befiirchten hat.«

»Weil er tatsachlich unschuldig ist oder weil er an seine ei-
genen Fihigkeiten glaubt?«

»Das miissen wir herausfinden. Noch etwas, Eure Majes-
tat ...«

»Ich hore.«

» Montecuccoli hat erklirt, im Gefolge Caterina de’ Medi-
cis an den franzosischen Hof gekommen zu sein. «

Franz 1. sah seinen Kapitdn ungldubig an. Er schwieg,
brachte einen Augenblick lang kein Wort tiber die Lippen.

»Ich verstehe«, sagte er diister. »Keine Sorge, ich bin bereit,
jegliche Theorie zu uberprifen. Sobald ich wieder in Lyon
bin, und das wird bereits morgen der Fall sein, werde ich mit
Caterina sprechen und versuchen, etwas zu erfahren. «

»Sehr gut. Und ... Eure Majestit, ich mochte nichts andeu-
ten, aber jetzt, da Franz tot ist ...« Polignac zogerte.

»Wird Heinrich Dauphin von Frankreich und sie daher
ebenfalls? Wolltet Thr das sagen?«

»Ja,«

Der Konig seufzte. »Nun«, sagte er, »hoffen wir, dass Ca-
terina eine gute Erklarung hat.«



3

Die Sorgen eines Konigs

%

er Konig war offensichtlich beunruhigt.

Die Nachricht vom Tod des Dauphins und dass er
wahrscheinlich ermordet worden war, hatte Frankreich er-
schiittert: Franz war sehr beliebt gewesen, und Caterina selbst
hatte ihn sehr gemocht. Die Koniginmutter hatte sich nun
schon seit Tagen in ihre Gemacher eingeschlossen. Der Ko-
nig versuchte den Schmerz mit langen Ritten zu verarbeiten.

Der Krieg ging weiter, aber dieser glithend heiffe Sommer
schien fur die kaiserlichen Truppen, angefiihrt von Antonio
de Leyva und Ferrante Gonzaga, der heimtiickischste und
grausamste Feind zu sein: Die Minner starben in grofler
Zahl, und das Ausbleiben von Siegen machte sich bemerk-
bar, so dass die Franzosen auf einen baldigen Zusammen-
bruch der Invasoren hofften.

Caterina war daher besorgt und bitter, als sie vom Konig
personlich gerufen wurde.

Zum Zeichen der Trauer hatte sie an diesem Morgen ge-
maf$ der franzosischen Tradition ein weifSes Kleid angelegt.
Mit ihrer von Natur aus blassen Haut und den hellbraunen
Haaren sah sie aus wie die Gestalt gewordene Melancholie
und Bestiirzung.

Sie betrat den Saal mit aller Demut und Bescheidenheit, die
sie aufbringen konnte, denn sie wusste, dass Franz’ Tod ihre Po-
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sition zwar stdrkte, sie aber auch angreifbar machte. Dass sie
die Erste war, die von seinem Tod profitierte, weil sie dadurch
zur Dauphine von Frankreich wurde, machte sie verdichtig.

Als sie Franz I. erblickte, in einem prichtigen Samtwams
mit goldenen Knopfen, den dunkelbraunen Bart gelockt und
Uippig, ganz ohne Alliiren, versank sie in einem so tiefen Hof-
knicks, dass es ihr kurz den Atem nahm.

»Nicht doch, ma fille, was sollen diese Formalitaten?«,
sagte der Konig mitfuhlend. »Umarmt mich lieber, denn ich
weif$, wie sehr Thr Franz gemocht habt.« Der Konig ging auf
Caterina zu und driickte sie an seine Brust.

Sie konnte die Tranen nicht mehr zurtickhalten, denn es
stimmte, sie hatte Franz geliebt. Sie hatte Heinrich geheiratet,
sicher, aber ihr Gatte hatte seine Unzuldnglichkeiten nur all-
zu bald enthullt: Er war schiichtern und scheu, und vor allem
wurde er vollkommen von der Schlampe kontrolliert, die ihn
seit jeher schon herumkommandierte: Diana von Poitiers, die
schonste Frau Frankreichs und vielleicht der Welt, war seine
Herrin und Geliebte, und Caterina war sehr schnell schmerz-
lich klar geworden, wie schwierig ihr Leben bei Hofe werden
wirde. Das hatte sie natiirlich nicht daran gehindert, Hein-
rich zu lieben, denn er war schon, jung und stark. Aber Franz
war aus ganz anderem Holz geschnitzt gewesen. Er war ein
Mann von Ehre und Prinzipien.

Und jetzt war er tot.

Daher waren ihre Tranen aufrichtig, denn sie waren Aus-
druck eines Schmerzes, der an Verzweiflung grenzte. Der Ko6-
nig war jetzt der einzige Verbiindete, der ihr geblieben war.

»Eure Majestit, Ihr konnt Euch nicht vorstellen, wie sehr
er mir fehlen wird«, sagte sie einfach nur.

Franz I. seufzte. Dann loste er sich, ziemlich verlegen, aus
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der Umarmung und blickte Caterina mit einer tiefen Trau-
rigkeit in die Augen, weil er iiberhaupt keine Lust hatte, mit
ihr iber Montecuccoli zu sprechen, sich dieser Aufgabe aber
auch nicht entziehen konnte.

Caterina erkannte, dass ihn etwas bedriickte, und zog es
vor, ohne Umschweife direkt auf den Punkt zu kommen.

»Etwas belastet Euch, mein Herr, etwas, das iiber den Tod
Eures Sohns hinausgeht. Ich sehe es in Euren Augen, daher
sprecht aus, was Thr mir sagen wollt, und ich werde Euch an-
gemessen antworten. «

Franz 1. schiittelte den Kopf. »Wie klug Thr doch seid, Ca-
terina, mein Kind, fur Euch bin ich inzwischen ein offenes
Buch. Und ich muss zugeben, es ist so, deswegen sage ich
Euch alles. Aber setzt Euch doch erst einmal«, antwortete
der Konig und deutete auf zwei bequeme, mit blauem Samt
bezogene Sessel, die mit goldenen franzosischen Lilien, dem
koniglichen Wappen, verziert waren.

Wihrend Caterina sich setzte, begann der Konig zu er-
zdhlen.

»Seht, meine Tochter, als ich vor einigen Tagen vom Tod
meines geliebten Franz erfahren habe, haben andere Stimmen
mein Herz durchbohrt.«

»Meint Ihr die Geruchte, er sei ermordet worden? «

»Ganz genau, Caterina. Das Problem ist, dass es nicht blofS
Gertichte sind. Erlaubt mir, ganz offen zu sein: Der person-
liche Chirurg des Dauphins, Monsieur Guillaume Maubert,
behauptet, dass der Tod, der natiirlich aussieht, in Wirklich-
keit ein gut verborgener Mord sein konnte.«

Als Caterina diese Worte horte, legte sie unwillkiirlich eine
Hand auf den Mund. Sie riss die Augen auf. Allmihlich wur-
de ihr klar, worauf dieses Gesprach hinauslaufen wiirde.

32



Und sie bekam Angst.

Der Konig nickte milde, als wiisste er, was sie dachte. »So
ist es«, bekriftigte er, »und seid gewiss, Guillaume Maubert
ist niemand, der leichtfertig solche Behauptungen macht.
Aber da ist noch mehr. Zu unserem Glick hatte ein heraus-
ragender Soldat, der Kapitan der vierten Kompagnie der Pi-
keniere, Raymond de Polignac, bereits begonnen, Nachfor-
schungen anzustellen, so dass er mich, als ich nach Tournon-
sur-Rhone kam, um meinen Sohn ein letztes Mal in die Arme
zu schlieflen, iiber einen Verdacht informieren konnte. «

»Und wer steht im Zentrum dieses Verdachts? «, hakte Ca-
terina mit Trdnen in den Augen nach.

Der Konig seufzte. » Anscheinend hat ein gewisser Sebas-
tiano di Montecuccoli, Graf von Modena, Franz irgendwie
dazu gebracht, nach einer ebenso merkwirdigen wie unbe-
dachten Partie Jeu de Paume unmafig viel eiskaltes Wasser
zu trinken. Beim blofSen Gedanken daran fillt es schwer, die
Wut zu unterdriicken ...« Die Stimme des Konigs zitterte vor
Trauer und Wut. »... auf jeden Fall weif§ niemand, ob Mon-
tecuccoli diesen Moment genutzt hat, um irgendein Gift in
Franz’ Glas zu schiitten. Das, was ich Euch aber sagen moch-
te, Caterina, ist, dass Montecuccoli, als der Kapitan Polignac
ihn gebeten hat, seine Rolle bei Hofe zu erldutern, ohne zu
zogern gesagt hat, dass er in Eurem Gefolge hergekommen
sei. Eine Aussage, die seine offensichtlich italienische Her-
kunft nur zu bestitigen scheint.«

Caterina war sprachlos. Einen Augenblick lang wusste sie
nicht, was erwidern angesichts dieser dreisten Luge. Sie wur-
de blass, dann tibernahmen Wut und Empérung.

»Ich habe diesen Herrn nie in meinem Gefolge oder mei-
nen Diensten gehabt. Ich kannte weder seinen Namen noch
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seinen Titel, bevor Thr ihn genannt habt. Montecuccoli, keine
Ahnung, wer das ist. Doch in meinen Augen ist er nur eines:
Der Mann, der mir meinen geliebten Franz genommen hat.
Und Thr wisst nur zu gut, wie sehr ich an ihm gehangen habe,
ein wie guter Freund er mir war, sogar noch mehr als mein
Gemabhl, der mich seit dem Hochzeitstag praktisch ignoriert.
Und mehr sage ich nicht.«

Franz 1. tberdachte diese Worte, dann versuchte er aus
reiner Vorsicht nachzuhaken, weil er sich absolut sicher sein
wollte, was Caterina sagte.

»Seid Thr sicher, dass Thr nichts verbergt? Entschuldigt,
wenn ich es Euch noch einmal frage, aber ich muss es tun,
ma fille.«

»Eure Majestit, ich kann nichts anderes sagen. Wenn Thr
mir nicht mehr vertraut, wenn der Verdacht so grofS ist, dass
er die Treue und Aufrichtigkeit iiberschattet, die ich Euch
gegeniuber immer an den Tag gelegt habe, nun, dann zogert
nicht, mir sofort den Kopf abschlagen zu lassen. «

Caterina hielt dem Blick des Konigs mit einer solchen Si-
cherheit und einem so strahlenden Leuchten in den Augen
stand, dass die Wahrheit klar hervortrat.

Der Konig atmete erleichtert auf. Er hatte ein Aufblitzen
in Caterinas Iris gesehen, und falls sie nicht eine meisterhaf-
te Schauspielerin war, war er sich sicher, dass sie die Wahr-
heit sagte. Andererseits konnte er ihr die Ungewissheit, die
er tief in seiner Seele spiirte, nicht verschweigen: Er mochte
sie zu sehr und wusste, dass die beste Art, die Position dieser
jungen, scharfsinnigen und mutigen Frau zu starken, war, ihr
seine Fehler einzugestehen.

»Caterina, Eure Worte sind wahrer Balsam. Ich weifS, dass
meine Sohn Heinrich wankelmdtitig ist, aber ich werde ihm
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das sicher nicht zum Vorwurf machen. Ich weifS um meine
Schwichen und bin wohl der Letzte, der ihn auf seine Pflich-
ten hinweisen darf. AufSerdem hasst Heinrich mich ...«

»Das ist nicht wahr, Eure Majestat. «

»Doch, das ist es, seit ich ihn als Geisel den Gefingnis-
wartern in Madrid tiberlassen habe. Und ich kann es ihm
nicht einmal ubelnehmen. Wie dem auch sei, was jetzt zihl,
ist die Thronfolge. Ich mochte nicht zynisch erscheinen, Ca-
terina, aber ich weif$ bereits, was man von nun an bei Hofe
sagen wird: dass Heinrich und Ihr die Ersten seid, die von
Franz’ tragischem Tod profitieren. Thr seid jetzt die Dauphins
Frankreichs. Ich will nicht wissen, wie oft Heinrich Euch in
Eurem Bett besucht, aber zu Eurer eigenen Sicherheit rate ich
Euch, ihm bald einen Sohn zu schenken. Ich werde immer
meine schiitzende Hand uiber Euch halten, Caterina, weil ich
in Euren Augen diese Intelligenz und Sensibilitit sehe, die zu
den ersten Eigenschaften gehoren, die ich bei einer Frau be-
wundere, aber Thr seid dem Thron so nah, dass Ihr es Euch
nicht mehr erlauben konnt, ohne Sohn zu sein ...«

»Eure Majestit ...«, wollte Caterina einwerfen.

»Unterbrecht mich nicht, ma fille. Was ich Euch sage, ist:
Bringt einen Sohn zur Welt. Und tut es so bald wie moglich.
Nur so konnt Thr Euch vor den Intrigen Diana von Poitiers
schiitzen. Seid sehr vorsichtig, Caterina. Clemens VII. ist seit
zwei Jahren tot. Und nun ist auch Franz, der Euch sehr moch-
te, von uns gegangen. Ich bin der letzte Freund, der Euch ge-
blieben ist, und Thr miisst mir zugestehen, dass ich sehr offen
mit Euch spreche. Aber wenn ich das tue, dann eben weil ich
Euch so sehr liebe und weil ich in Euch die Tochter sehe, die
ich nie hatte. Euer Wissen tiber Philosophie und Astrologie
tiberrascht mich, genau wie die Gewandtheit und Unterneh-
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mungslust, die Thr zu Pferde und sogar bei der Jagd an den
Tag legt, als wirt Thr die neue Artemis. Und genauso den-
ke ich uiber Euren Geschmack und diese niichterne Eleganz,
die Euch schon immer charakterisiert. Voila! Jetzt habe ich
es ausgesprochen. Aber es wire naiv von Euch zu glauben,
dass das reicht, um Euch zu retten. Findet eine Moglichkeit,
Heinrich wieder in Euer Bett zu locken. Macht auch ihm be-
wusst, dass ein Sohn seine Stellung als Thronfolger starkt. Ich
habe vor, noch einige Jahre auf dem Thron zu bleiben, aber
es bringt nichts, der Wahrheit nicht ins Auge zu sehen. Habe
ich mich klar ausgedriickt?«

Caterina nickte. Sie hitte gern vieles gesagt, begriff aber
nur zu gut, dass eine Gegenrede sinnlos war. Dieses Gesprich
bot in seiner unverbliimten Harte viel mehr Gutes, als an-
fangs abzusehen gewesen war, nicht zuletzt, weil es ihr ganz
genau aufzeigte, wie sie sich in Zukunft verhalten musste.

»Ich werde tun, wie Thr mich geheifSen habt, Eure Majes-
tit«, antwortete Caterina folgsam.

»Das wird kein Fehler sein, glaubt mir. Und ratet auch mei-
nem ungliickseligen Sohn, Eurem Beispiel zu folgen«, fligte
er deutlich hinzu, »denn ohne Erben wird Euch kein langes
Leben bei Hofe beschieden sein.«

»Eure Majestit ... was die andere Frage angeht?«

»Thr meint Montecuccoli? «

Caterina nickte.

»Ma fille ... glaubt Thr wirklich, dass ich so offen mit
Euch gesprochen hitte, wenn ich Euch nicht glauben wiir-
de? Macht Euch keine Sorgen, ich werde Polignac sagen,
was ich in Euren Augen gesehen und in Eurer Stimme gehort
habe, und Ihr habt nichts zu befiirchten. Ich bin mir sicher,
dass der Gerechtigkeit Geniige getan wird. Nun lasst mich
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allein, damit ich Nachrichten an meinen guten Kapitan schi-
cken kann, um ihm zu sagen, welchem Weg er folgen soll. «

Ohne ein weiteres Wort stand der Konig auf und bot Ca-
terina die Hand.

»Nun seid Thr die Gemahlin des Dauphins von Frank-
reich, auch wenn ich zugeben muss, dass es mir lieber gewe-
sen ware, wenn IThr es unter anderen Umstinden geworden
wirt ...« Einen Augenblick lang brach seine Stimme. » Ver-
sprecht, dass IThr diesen Titel mit Euren Handlungen ehrt.«

»Das verspreche ich«, sagte sie.

»Dann geht nun«, schloss der Konig. »Die Zeit drangt.«



4
Enthiillende Briefe

%

Is er von seiner nichtlichen Mission zuriickkehrte, er-

warteten Raymond de Polignac auf seinem Schreib-
tisch nicht ein, sondern zwei Briefe und ein Koffer. Er war
schweifSgebadet. Er hatte seine langen braunen Haare
zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen, aber die
feuchte Hitze dieses Tages war so heftig, sogar nachts, dass
sie ihn dennoch storten. Am liebsten hitte er sie sich abge-
schnitten, aber abgesehen davon, dass es modern war, sie
so lang zu tragen, waren die langen Haare tuber die Jahre
das einzige Zugestandnis an seine Eitelkeit, das er sich ge-
stattete, und er hatte nicht vor, darauf zu verzichten. Je-
denfalls war Sergeant Bouillon aufmerksam genug gewe-
sen, um ihm einen Krug mit kaltem Wasser und Fruchteis
zu servieren.

Er zog die Jacke aus, worunter er nur noch ein Spitzen-
hemd trug. Er 6ffnete den Kragen, in der Hoffnung, we-
nigstens ein bisschen Luft zu bekommen. Dann goss er sich
Wasser in ein Glas und leerte es, trocknete sich die Lippen
mit dem Handriicken. Dann nahm er einen kleinen Silber-
loffel vom Tablett, auf dem sich das Schiisselchen mit dem
Eis befand, und probierte ein bisschen. Es war frisch und
lecker. Die Himbeeren waren ausgezeichnet. Er trank noch
etwas.
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Dann nahm er den Brief mit dem koniglichen Siegel und
brach es, ohne zu z6gern.
Er las schnell.

»An Monsieur Raymond de Polignac, Kapitan der vierten
Kompagnie der Koniglichen Pikeniere von Frankreich«,
stand im Briefkopf.

Mein lieber Polignac,

ich habe getan, was Ihr mir empfoblen habt: Ich habe
mit Caterina de’ Medici gesprochen, Herzogin von Ur-
bino, Gemabhlin meines Sobhns Heinrich, Herzog von
Orléans und neuer Dauphin Frankreichs. Ich habe ibr
dargelegt, was Sebastiano di Montecuccoli, Graf von
Modena, gesagt hat. Sie hat mir auf festeste und auf-
richtigste Weise geantwortet, dass sie diesen Mann
niemals kannte und er auch nicht zu ibrem Gefolge ge-
horte.

Ich garantiere Euch, dass die Art und Weise, in der
sie ibre Position vertreten hat, und ibre Emporung mir
eine unschuldige Frau zeigten. Ich glaube nicht, dass
Caterina in irgendeiner Art in eine mogliche Verschwo-
rung gegen mich oder Frankreich verwickelt ist. Das
muss Euch reichen. Verhort also weiter den Gefange-
nen, ich nehme an, dass er nach meinen Befehlen in
Ketten liegt, und spart nicht an der Peitsche.

Ich bleibe in Erwartung Eurer Antwort,

Seine Majestit, Konig von Frankreich,
Franz 1., vormals Franz von Orléans
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Ohne zu zogern, nahm er den zweiten Brief zur Hand, der

auf dem Koffer lag, und erbrach das Siegel.

»An Monsieur Raymond de Polignac, Kapitin der vierten
Kompagnie der Koniglichen Pikeniere von Frankreich«. Der

Briefkopf war derselbe wie vorher.

Mein lieber Kapitin,
mein Name ist Bernard Sorel, Leutnant der zweiten
Kompagnie der Pikeniere Seiner Majestdt des Konigs.

Ich hielt es fiir niitzlich, Euch mitzuteilen, was mir
heute Morgen passiert ist, da ich glaube, dass es hilf-
reich sein kann, um die dramatischen Ereignisse die-
ser Tage zu verstehen. Ich meine damit die Geriichte,
die ich gehort habe, was die mégliche Ermordung des
Dauphins durch die Hand eines nicht niber identifi-
zierten Sebastiano di Montecuccoli angeht.

Obne weitere Vorreden berichte ich Euch also, was
mir gescheben ist. Vor einiger Zeit habe ich eine Ver-
letzung am Bein erlitten durch eine Kugel aus einer
Arkebuse. Nachdem die Chirurgen ibre Arbeit erledigt
hatten, hat man mir Rube empfoblen, und ich habe in
Lyon gewobhnt, im Gasthaus Falkner, das Madame de
Lille fiibrt, eine joviale Dame voller Leben, die ibre
Gdste wirklich verwdhnt. Wie Ihr Euch sicher denken
konnt, sind die dramatischen Ereignisse um die Ermor-
dung des Dauphins von Frankreich in diesen Tagen in
aller Munde, genau wie der Name des moglichen Ta-
ters: Sebastiano di Montecuccoli.

Ihy konnt Euch daber mein Erstaunen vorstellen, als
mir Madame de Lille gestern erziblte, dass ein Mann
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