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Fir Paul, in Liebe.
Und ein riesiges Dankeschon fiir einen
besonders wichtigen Rat zur Struktur.






»Ich brauche keinen Engel: nur sie.«

Anonymes Gedicht aus der Zeit des Ersten Weltkriegs
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KAPITEL 1

elia stand vor dem Altar, lichelte ihren kiinftigen Ehe-

mann an und fragte sich, ob sie sein Versprechen, sie in
guten wie in schlechten Zeiten zu lieben und zu ehren, fri-
her auf die Probe stellen wiirde, als er ahnte. Denn sie fiirch-
tete, sich vor den Augen der Hochzeitsgiste, des Geistlichen
und des Chors tibergeben zu miissen. Was fiir ein Albtraum!
Sie schloss kurz die Augen, holte tief Luft, schluckte. Trotz
ihrer feuchten Hinde und ihrer Ubelkeit horte sie wie aus
weiter Ferne, wie der Geistliche sie zu Mann und Frau er-
klarte. Dass sie diesen Tag geschafft hatte, dass sie nun mit
Oliver Lytton verheiratet war, den sie so sehr liebte, und dass
niemand etwas daran indern konnte, bewirkte eine deutliche
Verbesserung ihres Zustands. Als Reaktion auf Olivers zéirt-
lichen, wenn auch leicht besorgten Blick gelang ihr ein wei-
teres Lacheln, bevor sie dankbar auf die Knie sank, um den
Segen zu empfangen.

Im dritten Monat schwanger zu sein war nicht gerade, was
sich eine Braut wiinschte; doch ohne diese Schwangerschaft
hatte ihr Vater ihr niemals erlaubt, Oliver zu heiraten. Es war
eine ziemlich drastische Mafinahme gewesen, aber sie hatte
gewirkt. Und es hatte ganz sicher Spaf} gemacht: Sie hatte es
sehr genossen, schwanger zu werden.
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Der Segen war erteilt, nun gingen sie in die Sakristei, um
die Formalititen zu erledigen. Sie spiirte, wie Oliver ihre
Hand nahm, und schaute tiber die Schulter zurtick auf das
Griippchen, das ihr folgte: ihr Vater, der alte Heuchler, mit
strenger Miene — sie hatte selbst miterlebt, wie ein hiibsches
Dienstmidchen nach dem anderen aus dem Haus verbannt
wurde —, ihre stoisch lichelnde Mutter; Olivers gebrechlicher
alter Vater, der sich auf seinen Stock und seine Schwester
Margaret stutzte, und gleich hinter ihnen Olivers Bruder,
Robert — steif und férmlich — und Jack, der Jingste, auf un-
verschimte Weise attraktiv. Dann die Familienangehorigen
und engsten Freunde, dazu die Leute aus dem Ort und vom
Anwesen, die sich ihre Hochzeit natiirlich nicht entgehen
lassen wollten. Sie wusste, ihrer Mutter machte das ins-
geheim am meisten zu schaffen: dass es keine grofle Feier
war wie bei ihrer Schwester Caroline, mit dreihundert Gis-
ten in St Margaret’s Westminster, sondern lediglich eine
kleine Trauung in der Dorfkirche. Thr selbst hingegen war
das einerlei. Sie hatte ihren Kopf durchgesetzt und Oliver
geheiratet.

»Du kannst ihn nicht heiraten«, hatte ihre Mutter gesagt.
»Er hat kein Geld, keine gesellschaftliche Stellung. Das wird
dein Vater niemals zulassen.«

Ihr Vater hatte praktisch die Worte ihrer Mutter wieder-
holt.

»Das ist absurd. Du musst jemanden deines eigenen Stan-
des zum Mann nehmen, jemanden, der angemessen fir dich
sorgen kann.«

Darauf hatte sie erwidert, sie wolle Olivers Frau werden,
weil sie ihn liebe. Vor ihm liege eine vielversprechende Zu-
kunft, seinem Vater gehore ein erfolgreicher Verlag in London.
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»Von wegen erfolgreich, hatte ihr Vater, der seine jiingste
Tochter abgéttisch liebte, entgegnet. »Wenn er erfolgreich
wire, wiirde Oliver nicht in Hampstead wohnen, oder? Die
Familie hat auch kein Anwesen auf dem Land. Nein, Liebes,
such dir einen geeigneten Partner, dann darfst du meinetwe-
gen sofort heiraten. Dieser Bursche kann ja nicht mal reiten.«

Sie hatte geschrien und gewttet und geschworen, niemals
mit einem anderen den Bund flirs Leben zu schliefien, wo-
rauthin die beiden sie ihrerseits aufgebracht anschrien, sie
habe offenbar keine Ahnung, worum es bei einer Ehe gehe,
dass sie etwas sehr Ernstes sei und nichts mit romantischen
Vorstellungen von Liebe zu tun habe.

»Die Liebe wird stark Giberschitzt, Celia«, hatte ihre Mut-
ter erklirt, »und sie hilt nicht lange. Wenn das erste Feuer
verglommen ist, werden andere Dinge wichtig. Die Ehe ist
eine geschiftliche Beziehung. Sie funktioniert am besten,
wenn beide Parteien sie als solche verstehen.«

Celia hatte Oliver Lytton mit gerade einmal achtzehn
Jahren kennengelernt: Sie hatte ihn bei einer Lunch-Party in
London gesehen und sich hoffnungslos in ihn verliebt, bevor
sie auch nur ein einziges Wort wechselten. Sie hatte sofort
gespiirt, dass er alles verindern, ihr neuer Lebensmittelpunkt
werden wiirde. Celia reagierte primir emotional auf ihn, sie
wollte mit ihm zusammen, ihm in jeder Hinsicht nahe sein.
Es ging nicht ausschliefflich um physische Anziehung, die
sie bereits erlebt hatte. Obwohl er ausgesprochen attraktiv
wirkte mit seiner Korpergrofle, seiner ernsten Miene, den
blonden Haaren, den blauen Augen und dem strahlenden
Licheln, das sein Gesicht verwandelte, ungeheure Lebens-
freude darin aufblitzen liefS.

Auflerdem besafl er ausgezeichnete Manieren, war char-
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mant und héchst intelligent. Er sprach tiber Themen, tber
die sie noch niemals einen jungen Mann hatte reden héren,
tber Bicher und Literatur, Theaterauffihrungen und Kunst-
ausstellungen. Und — das gefiel ihr am besten — er behandelte
sie, als wire sie genauso klug und belesen wie er. Celia ge-
horte einer Generation wohlhabender junger Frauen an, die
zu Hause von Gouvernanten darauf vorbereitet wurden,
jemanden aus ihrer eigenen Gesellschaftsschicht zu ehelichen
und das gleiche Leben wie ihre Miitter zu fiihren, eine Fami-
lie zu griinden und einem Haushalt vorzustehen. Doch von
dem Moment an, als sie Oliver Lytton gesehen hatte, war ihr
klar gewesen, dass sie das nicht wollte.

Sie war die jingste Tochter einer sehr alten Familie von
makellosem Ruf. Der Stammbaum der Beckenhams reichte
zurlick bis ins sechzehnte Jahrhundert. Sie nannten ein
prichtiges Anwesen aus dem siebzehnten Jahrhundert mit
dem schonen Namen Ashingham in Buckinghamshire, nicht
weit von Beaconstield entfernt, ihr Eigen, dazu ein hibsches
Stadthaus in der Clarges Street in Mayfair. Die Beckenhams
waren steinreich und hielten sich hauptsichlich auf dem
Land auf. Lord Beckenham kiimmerte sich um den land-
wirtschaftlichen Betrieb, ging im Winter auf die Jagd und im
Sommer angeln, wihrend Lady Beckenham sowohl in Lon-
don als auch in Buckinghamshire ein reges gesellschaftliches
Leben fihrte, ritt, Karten spielte, ihre Bediensteten organi-
sierte und ihre umfangreiche Garderobe stets der neuesten
Mode anpasste. Regale voller Biicher, die die Familie eher
ihres Wertes als ihres Inhalts wegen schitzte, zierten die
Wiinde des Gebiudes. Die Tischgespriche drehten sich 6fter
um die Beckenhams selbst als um abstrakte Themen wie
Kunst, Literatur oder Philosophie.
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Als ihre Tochter ihnen mitteilte, sie liebe jemanden, der
dem Dafiirhalten der Familie nach nicht nur ein Bettler, son-
dern ihr vermutlich so fremd war wie ein Zulu-Krieger, rea-
gierten sie aufrichtig entsetzt.

Celia vermutete, dass sie Oliver mit einundzwanzig, wenn
sie volljahrig wire, heiraten kénnte, doch das erschien ihr
unvorstellbar weit in der Zukunft. Mit vom Weinen geréteten
Augen fiel ihr schliefflich die verbliffend einfache Losung
ein. Wenn sie schwanger wire, wiirden sie ihre Zustimmung
geben missen. Je mehr sie dartiber nachdachte, desto logi-
scher erschien ihr dieser Gedanke. Die einzige Alternative
war es, mit Oliver durchzubrennen, doch das hatte er freund-
lich, aber bestimmt abgelehnt.

»Das wirde zu vielen Menschen wehtun, in meiner Fami-
lie wie in deiner. Der Kummer anderer soll nicht die Grund-
lage unseres gemeinsamen Lebens sein.«

Seine Sanftmut gehorte zu den vielen Dingen, die sie an
ihm liebte.

Was leider bedeutete, dass er ihrem Plan nicht ohne Wei-
teres zustimmen wirde. Auch eine Schwangerschaft konnte
viel Leid verursachen, wiirde er argumentieren. Und nicht
einsehen, dass ihre unsensiblen, heuchlerischen Eltern es
nicht besser verdienten, denn die beiden waren in puncto
ehelicher Tugend nun wirklich keine Vorbilder, ihr Vater der
Dienstmidchen, ihre Mutter ihres langjihrigen Geliebten
wegen. Celias Schwester Caroline hatte ihr von ihm erzihlt,
im Jahr zuvor, bei dem Ball in Ashingham, bei dem sie in die
Gesellschaft eingefithrt worden war. Die Schwestern hatten
zwischen zwei Tianzen beobachtet, wie ihre Eltern sich an-
geregt unterhielten, und Celia hatte angemerkt, wie schon sie
es finde, dass die zwei trotz der Dienstmidchenaffiren nach
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wie vor so gliicklich miteinander seien, worauthin Caroline
erwiderte, das hitten sie George Paget zu verdanken. Auf
Celias Frage, was sie damit meine, hatte Caroline geantwor-
tet, George sei seit Uiber zehn Jahren der Geliebte ihrer Mut-
ter. Halb schockiert, halb fasziniert hatte Celia sie gebeten,
ihr mehr zu verraten, doch Caroline hatte nur gelacht und
sich mit dem besten Freund ihres Mannes auf die Tanzfliche
begeben. Erst am folgenden Tag hatte sie Celia aus schlech-
tem Gewissen dartiber, ihrer kleinen Schwester die Illusio-
nen geraubt zu haben, gesagt, sie solle sich keine Gedanken
machen, das sei nicht wichtig.

»Mama wird sich immer an die Regeln halten.«

»Was fir Regeln?«, hatte Celia gefragt.

»Die Regeln der Gesellschaft. Diskretion, Manieren ...
Sie wiirde Papa niemals verlassen. Fiir die beiden ist die Ehe
etwas Heiliges, Unauflosliches. Sie tun, was alle Angehori-
gen der besseren Gesellschaft machen: Sie gestalten diesen
Bund angenehmer und interessanter. Und stirker, denke
iCh.«

»Wiirdest du deine Ehe denn auch auf diese Weise ange-
nehmer gestalten?«, hatte Celia sich erkundigt. Caroline
hatte lachend erklirt, im Moment sei die ihre noch ziemlich
angenehm.

»Aber wenn du mich so fragst: Ja, vermutlich schon. Wenn
Arthur mich irgendwann langweilt oder den Blick schweifen
lasst. Nun schau mich nicht so entsetzt an, Celia. Erst neu-
lich habe ich gelesen, dass Mrs Keppel, die Mitresse des
Kénigs, den Ehebruch zur Kunstform erhebt. Ich halte das
tir eine bewundernswerte Fihigkeit.«

Celia war trotz der Beruhigungsversuche ihrer Schwester
schockiert gewesen. Sie selbst wiinschte sich eine Liebeshei-
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rat, und ihre Ehe wiirde ein Leben lang halten, da war sie
sich sicher.

Weswegen sie Oliver nicht in ihren Plan einweihen durfte.
Sie wusste genau, wie man schwanger wurde; dartber hatte
ihre Mutter sie mit grofler Offenheit aufgeklirt, als Celias
erste Monatsblutung einsetzte. Celia zweifelte nicht daran,
Oliver verfiihren zu konnen. Er war nicht nur romantisch
und schickte ihr stindig Gedichte, Blumen und lange Liebes-
briefe, sondern auch leidenschaftlich. Seine Kisse waren
alles andere als keusch und erregten sie beide.

Celia genoss grofiere Freiheiten als die meisten Miédchen
ihres Alters. Nachdem ihre Mutter sechs Kinder grofigezo-
gen hatte, war sie dieser Aufgabe miide und tberlieR Celia
meist sich selbst. Wenn Oliver das Wochenende bei ihnen in
Ashingham verbrachte, konnten sie sich tagstiber frei auf
dem Anwesen bewegen und nach dem Essen in der Bibliothek
sitzen und plaudern. Spazierginge und Gespriche fithrten zu
Kissen und Zirtlichkeiten. Celia konnte gar nicht genug da-
von bekommen und sehnte sich wie Oliver nach mehr.

Bisher hatte er ihre Tugend geachtet, aber bestimmt konn-
te sie ihn dazu bringen, ihre korperliche Beziehung auf eine
neue Ebene zu fithren. Natiirlich wirde er Angst haben,
nicht nur davor, ertappt zu werden, sondern auch davor, sie
zu schwingern. Doch sie wiirde ihm versichern, dass es Zei-
ten im Monat gebe, in denen man nicht so leicht schwanger
werden konnte, und wenn es dann passiert war — tja, dann
brauchte sie sich keine Gedanken mehr zu machen.

Sie tat so, als hitte sie eingesehen, dass Oliver nicht der
Richtige fir sie war — nicht zu schnell, um keinen Verdacht
zu erregen —, und blieb mehrere Wochen lang artig zu Hause,
von wo aus sie Oliver jeden Tag schrieb. Dann fuhr sie mit
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Caroline nach London, vorgeblich, um Einkdufe zu erledi-
gen. Es war alles sehr einfach. Die schwangere Caroline
fihlte sich elend, weswegen Abwesenheiten von zwei oder
drei Stunden, in denen sich Celia offiziell zu Anproben bei
der Schneiderin aufhielt, jedoch in Wahrheit mit ihrem Ge-
liebten die Freuden der Liebe entdeckte, praktisch nicht auf-
fielen.

Eine Mischung aus emotionaler Erpressung und einem
beherzten Angriff auf Olivers Sinne fithrte zum Ziel. Dafiir
besuchte sie ihn am frithen Nachmittag in dem groffen Haus
in Hampstead, in dem er mit seinem Vater wohnte. Der ver-
brachte nach wie vor jeden Tag im Verlag, und so fiel es
Oliver leicht, ihm vorzumachen, er gehe mit Autoren zum
Mittagessen oder suche Kunstateliers auf. Sie zogen sich in
Olivers gerdumiges, helles Zimmer voller Bicher im ersten
Stock zuriick, von dessen riesigen Fenstern aus man einen
guten Blick auf Hampstead Heath hatte, und verbrachten die
folgende Stunde in dem ziemlich schmalen Bett, das fir
Celia schon bald zum Paradies wurde. Oliver hatte mit zwei
Revuetinzerinnen genug Erfahrung gesammelt, um Celia in
die Kunst der Liebe einfiihren zu konnen. Beim ersten Mal
rechnete sie mit unangenehmen Empfindungen, ja sogar
Schmerzen, entdeckte jedoch stattdessen rasch eine enorme
Sinnlichkeit in sich.

»Es war wunderbar, einfach wunderbar«, schwirmte sie
lichelnd und lehnte sich schweifStiberstromt zurtck. »Als
hitte sich das Chaos in meinem Innern plotzlich aufgelost.«

Er kiisste sie, erstaunt tiber ihre Lust und seine Fihigkeit,
sie ihr zu verschaffen. Sie versicherten sich aneinander-
geschmiegt immer wieder, wie sehr sie sich liebten, bevor er
eine Stunde spiter in die Biros des Lytton-Verlags in der
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Paternoster Row zurtickkehren musste und sie zum Haus
ihrer Schwester in Kensington. Zwei Tage spiter trafen sie
sich wieder und zwei Tage danach noch einmal.

Erst nach zwei weiteren Besuchen in London blieb zu
ihrer grofien Freude ihre Periode aus, und sogar die Ubelkeit,
die damit einherging, begrifite sie begeistert.

Danach folgte trotz ihrer Euphorie eine schwere Zeit. Sie
sagte es mutig ihren Eltern und setzte sich Olivers Angst
und Entsetzen aus, die sie fast noch schlimmer fand. Ur-
plotzlich war er nicht nur mit ihrem Zustand konfrontiert,
sondern auch mit einem Beweis ihrer Willenskraft und
Uberredungskunst. Oliver hatte nach dem ersten Mal Ver-
hiitungsmittel verwenden wollen, doch sie hatte tiberzeugend
von einer Intimspiilung gesprochen (die sich nicht in ihrem
Besitz befand). Dass sie ihn getduscht hatte, machte Oliver
zu schaffen.

Trotz der Auseinandersetzungen, der Wut, der Ankiin-
digung, sie zu enterben, zu verstoflen oder einen Schwan-
gerschaftsabbruch vornehmen zu lassen — alles Drohungen,
die, wie sie wusste, nicht ernst zu nehmen waren —, trotz
Olivers Kummer und Zweifel, trotz ihrer sich verstirkenden
Ubelkeit war sie gliicklich. Thr Leben lang wiirde sie sich an
die Nachmittage in dem schmalen unbequemen Bett in dem
groflen Zimmer erinnern, dessen Winde von oben bis unten
mit Blchern bedeckt waren. Daran, wie Oliver sie zum
Orgasmus gebracht und sie dann in seinen Armen gelegen
und nicht nur seinen Liebesschwiiren gelauscht hatte, son-
dern auch seinen Zukunftsplinen im Hause Lytton. Er er-
zahlte ihr von einem wunderbaren neuen Reich, einem
magischen Ort, an dem Bucher entstanden, von Geschich-
ten, die prisentiert oder diskutiert, von Ideen, die ausgelotet
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wurden und sich dann in Seiten zwischen Buchdeckeln ver-
wandelten, davon, wie man Autoren beauftragte und Illus-
tratoren instruierte. Sie hatte unwillkurlich das Gefiihl, das
alles intuitiv zu verstehen. So verbanden sich in ihrem Her-
zen Leidenschaft und Arbeit unaufloslich miteinander. Und

so sollte es bis zu ihrem Lebensende bleiben.

Nachdem Celias Vater der Hochzeit schliefilich zugestimmt
hatte, erwies er sich als duflerst spendabel. Er forderte die
Bediensteten auf, ein Gppiges Frithstiick fiir die Giste vorzu-
bereiten, hielt eine launige Rede und sorgte dafiir, dass der
Sekt in Stromen floss.

Lady Beckenham reagierte nicht ganz so positiv. Sie be-
gegnete den Lyttons eisig-hoflich, lieft die Reden mit ver-
steinertem Gesicht tber sich ergehen — besonders die von
Olivers dlterem Bruder Robert, seinem Trauzeugen, der vor
Kurzem nach New York umgesiedelt war, um sein Gliick an
der Wall Street zu versuchen — und zischte Caroline zu,
sie finde sowohl ihn als auch seine Berufswahl ziemlich ge-
wohnlich. Jack ignorierte sie vollig, mit dem alten Mr Edgar
Lytton sprach sie verletzend kurz und mit Oliver so gut wie
gar nicht.

Doch kaum jemand, der die offiziellen Fotos von Celia in
dem wunderbaren, von ihrem Vater bezahlten Spitzenkleid
sah, das Beckenham-Diadem in threm schimmernden dunk-
len Haar und der attraktive Oliver neben ihr, diirfte geglaubt
haben, dass dieser Tag fir sie kein glicklicher war.

Das junge Paar hielt die Hochzeitsreise kurz. Das war
einerseits Olivers geringem Einkommen geschuldet und
andererseits Celias Gesundheitszustand. Sie fuhren eine
Woche nach Bath, wo sie sich zu erholen begann, sodass sie
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bei ihrer Riickkehr nach London weniger blass und deutlich
kriftiger wirkte. Erneut erwies Lord Beckenham sich als
groflziigig und schenkte den beiden zur Hochzeit ein Haus
am Cheyne Walk — gegen eines in Hampstead legte er sein
Veto ein —, das schén und gerdumig, aber ziemlich herunter-
gekommen war.

Bis zur Geburt des Kindes im folgenden Mirz widmete
sich Celia der Renovierung des Gebdudes und verwandelte
ihr Heim in etwas Einzigartiges. In einer Zeit, in der dunkle
Rdume und gedimpftes Licht modern waren, richtete Celia
sich ein luftiges Haus ein. Die Winde waren weif3, die Vor-
hinge in leuchtenden Blau- und Goldténen gehalten, die
Fuflbéden aus hellem Holz, und in den Zimmern hingen
Gemilde im neuen impressionistischen Stil statt der damals
so verbreiteten dusteren Portrits und Landschaften.

Nach vielen Stunden Arbeit im Haus wartete sie ungedul-
dig auf Olivers Heimkehr. Oft aflen sie im Frihstiickszimmer
im ersten Stock zu Abend, von dem aus sie einen wunder-
vollen Blick auf den Fluss hatten. Dort liefd sie sich von ihm
die Ereignisse des Tages in allen Einzelheiten erzihlen.

Oliver, der sich lediglich eine tiberforderte K6chin leisten
konnte, versprach, ein Kindermidchen einzustellen, sobald
das Kleine da wiire. Celia kochte durchaus gern und servierte
selbst das Essen. Ziemlich hdufig bat sie ihn, seinen Vater
zum Abendessen nach Hause mitzubringen. Sie mochte den
mittlerweile fiinfundsiebzigjihrigen Edgar Lytton, der wie
Oliver sanft, hoflich und charmant war und die gleiche an-
genehm tiefe Stimme wie er besaf’. Oliver und Jack waren
erst spit in seiner zweiten Ehe zur Welt gekommen. Seine
Frau hatte ihn ein Jahr nach Jacks Geburt verlassen. Edgar
arbeitete nach wie vor jeden Tag mit Oliver und der resoluten
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Margaret im Verlag und bewies dort noch immer das Gesptir
und den Geschiftssinn, die dem Haus seinen moderaten Er-
folg eingebracht hatten. Er verkiindete wiederholt, dass er
dort seinen letzten Atemzug tun wolle.

»Ich hoffe, eines Tages in meinem Biiro, inmitten meiner
Biicher, aufgefunden zu werden«, erklirte er mehr als ein-
mal. Dann gab Celia ihm einen liebevollen Kuss und sagte,
sie hoffe ihrerseits, dass das noch lange nicht der Fall sein
moge.

Aufihren Wunsch nahm er sie ins Verlagsgebdude mit und
war iberrascht und erfreut Gber ihr aufrichtiges Interesse an
seinen Schilderungen, wie er das Haus aufgebaut hatte.
Inzwischen befand Lyttons sich auf dem Weg in die hoheren
Sphiren der Londoner Verlagswelt — wo sich bereits Macmil-
lan, Constable, Dent und John Murray tummelten —, doch
die Anfinge hatten sich bescheiden gestaltet.

Edgar hatte 1856 geheiratet. Die Ehe mit Miss Margaret
Jackson, deren Vater George eine Buchbinderei, die gleich-
zeitig als Druckerei fungierte, besafl, war in jeder Hinsicht
gliicklich. Als sein ehrgeiziger junger Schwiegersohn Interes-
se bekundete, zusitzlich zu den erbaulichen Pamphleten, die
sich gut verkauften, ein Set Lyrikbande zu veréffentlichen,
ermutigte George ihn. Und als George 1860 das Zeitliche
segnete, war das Verlagshaus Lytton-Jackson geboren. Sein
grofiter Erfolg beruhte auf Margarets Vorschlag, eine Buch-
reihe nach dem Vorbild der Fortsetzungsromane von Dickens
herauszubringen. Ein vielversprechender junger Schriftstel-
ler wurde beauftragt, zweiundfinfzig wochentliche Lieferun-
gen der Heatherleigh Chronicles zu verfassen, die Geschichte
eines kleinen Orts im West Country, nicht undhnlich Mr
Trollopes Chroniken von Barsetshire. Damit verdiente der Ver-
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lag eine Menge Geld. Der nichste Geniestreich waren ein
Set Schulfibeln und anschlieffend aufwendig gedruckte und
bebilderte griechische und romische Sagen.

Margaret starb 1875, nachdem sie Robert und Little Marga-
ret zur Welt gebracht hatte. Edgar litt so sehr unter seiner
Einsamkeit, dass er sich auf eine verheerende zweite Ehe mit
Henrietta James, einer geistlosen Frau, einlief}, die fiinf Jahre
spater mit einem Schauspieler durchbrannte und ihre beiden
Sohne Oliver und Jack bei Edgar zuriicklie.

»Wias fiir eine traurige Geschichte«, meinte Celia, als Oli-
ver ihr davon erzihlte. »Aber Gott sei Dank hat er sie gehei-
ratet, denn wenn nicht, hitte ich dich jetzt nicht.«

Little Margaret bewies schon in jungen Jahren grofles
Interesse am Verlagswesen. Es war beschlossene Sache, dass
sie in die Fuflstapfen ihres Vaters treten wirde. In einer Zeit,
in der Frauen keinerlei Rechte besaflen, abgesehen von denen,
die ihre Eheminner ihnen einrdumten, und in der nur weni-
ge Angehorige des weiblichen Geschlechts nach dem fiinf-
zehnten Lebensjahr iberhaupt héhere Bildung genossen, war
sie die grofle Ausnahme, nicht nur, weil sie einen Studienplatz
im Fach Englisch an der London University errang, sondern
auch, weil sie einen anspruchsvollen Beruf ausiibte und
gleichberechtigt mit Minnern zusammenarbeitete. Robert,
der keinerlei Interesse am Verlag zeigte, wurde Bankier.

Doch in Olivers Adern schien wie in denen von Margaret
Druckerschwirze zu flieflen. Im Alter von zweiundzwanzig
Jahren, nachdem er in Oxford seinen Abschluss in englischer
Literatur mit Bestnote gemacht hatte, bezog er als Edgars
unbestrittener Nachfolger das sogenannte zweite Biiro. Falls
LM, wie Little Margaret nun genannt wurde (ein hochst un-
passender Name fiir eine junge Frau mit lauter Stimme und
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selbstbewusstem Auftreten, die iber eins achtzig grofl war),
etwas dagegen hatte, lie sie sich das nicht anmerken.
Wenigstens erhielt sie das gleiche Salir wie Oliver und hatte
genauso viel Macht wie er.

Jack hingegen schien sich ausschlieflich fiir hiibsche Mid-
chen zu interessieren. Sein Lehrer in Wellington schlug ihn
fir eine Militirlaufbahn vor, da er immerhin Mut besafs und
sehr beliebt war.

Celia mochte den gleichaltrigen Jack, der wie sie der
Jungste in der Familie war.

»Wir sind beide verhitschelte Nesthikchen. Ist das nicht
schon?«, sagte er einmal zu ihr.

Er war charmant, amusant, draufgingerisch und stets zu
Spiflen aufgelegt. Oliver liebte ihn abgéttisch, machte sich
jedoch auch Sorgen, weil er dazu neigte, sich durchs Leben
zu mogeln.

Allerdings hatte Jack sich in letzter Zeit in den Augen der
Familie rehabilitiert, weil er zu den 12th Royal Lancers be-
rufen worden war, wo sich ihm eine aussichtsreiche Offiziers-
laufbahn eroffnete.

Trotz der Resolutheit ihrer Schwigerin konnte Celia diese
gut leiden. LM war fast schon bedngstigend klug und rede-
gewandt und wirkte ernst, besaf? jedoch einen schrigen Sinn
tiir Humor und einen ausgesprochen neugierigen und wachen
Geist. Sie lebte allein und blieb fiir sich. Obwohl sie sich
schlicht kleidete und ihr dunkles Haar streng nach hinten
gebunden trug, besaf sie Stil und fast so etwas wie Glamour.
Die Minner fanden sie zu ihrem eigenen Erstaunen attraktiv
und auf verstorende Weise erotisch.

Sie war freundlich zu Celia, wenn auch auf leicht strenge
Weise, und bat sie von Zeit zu Zeit um ihre Meinung zu
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Neuerscheinungen. Es half Celia, die grofite intellektuelle
Hochachtung vor der Familie hatte, anfangs auch, dass LM
Oliver wie einen jingeren Bruder behandelte.

»Sei nicht albern, Oliver«, sagte sie gern und zwinkerte
Celia verschworerisch zu. Fir Celia wurde sie schnell zur
wertvollen Freundin.

Giles kam im Mirz 1905 zur Welt. Zu Celias Uberraschung
tauchte ihre Mutter, die sich bis dahin geweigert hatte,
irgendetwas mit ihr oder dem Haus zu tun zu haben, zwei
Tage vor der Geburt mit einem riesigen Koffer und einem
der Dienstmidchen aus Ashingham auf. Sie stand Celia
nicht nur wihrend der Wehen bei, sondern blieb anschlie-
fend noch einen ganzen Monat. Obwohl sie ihr vorheriges
Verhalten weder erklirte noch sich dafiir entschuldigte,
nahm Celia diese Geste dankbar an.

Die Erfahrung der Geburt schockierte Celia zutiefst. Die
ersten Wehen rollten in der Morgendimmerung des einen
Tages heran, doch von Giles entbunden wurde sie erst am
folgenden Abend nach einem blutroten Sonnenuntergang
tber dem Fluss. Nicht so sehr der Schmerz oder die Erschop-
fung machte ihr zu schaffen, sondern eher die Brutalitit des
Vorgangs. Hinterher lag sie mit Giles in den Armen im Bett,
so schwach, dass sie ihn kaum halten konnte, und fragte sich,
warum sie so wenig fiir ihn empfand. Er war ein hisslicher
und mit seinen acht Pfund grofler Sdugling und schrie fast
die ganze Nacht. Celia fand, dass er sie wenigstens mit einem
Liacheln hitte belohnen konnen oder indem er sich mit sei-
nem dunklen Kopf an sie schmiegte. Als sie ihrer Mutter das
sagte, stie Lady Beckenham ein verichtliches Gerdusch aus
und meinte, auf Gottes Erde gebe es nichts Undankbareres
als ein kleines Kind.
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Nach der Lektiire etlicher moderner Biicher tber das
Thema hatte Celia beschlossen, ihn zu stillen, aber das ge-
staltete sich schwierig. IThm ihre schmerzende Brustwarze
immer wieder in den Mund zu schieben empfand sie als so
unangenehm, dass sie ihn nach zwei Tagen erleichtert dem
Kindermidchen tiberlief’. Endlich konnte sie wieder schlafen.

»Sehr verniinftig«, bemerkte Lady Beckenham. »Ich halte
das Stillen sowieso fiir ziemlich gewohnlich. So etwas
machen nur Pichterfrauen.«

Giles enttiduschte Celia, war seinem Vater jedoch eine
grofe Freude. Oliver brachte buchstiblich Stunden damit zu,
ihn auf dem Arm zu halten, ihn auf dem Schof} zu wippen,
sein Gesicht nach Familieniahnlichkeiten abzusuchen und
ihm zum Entsetzen des Kindermidchens sogar hin und wie-
der sein Flaschchen zu geben.

Die Geburt von Giles fiihrte zu einem Waffenstillstand
zwischen Oliver und Lady Beckenham. Sie war von Natur
aus gesprichig und nicht bereit, beim Essen mit ihm zu
schweigen, wihrend Celia im Wochenbett lag. Auflerdem
fand er ein Thema, zu dem er sie um Rat bitten konnte.
Lyttons wollte ein Buch tber grole Anwesen in England
herausbringen, und da seine Schwiegermutter schon in min-
destens der Hilfte von ihnen gewesen war, konnte sie ihm
wertvolle Informationen liefern.

Es war ein Beweis ihrer wachsenden Zuneigung zu Oliver,
dass sie ihm sogar anbot, ihn einigen Eigentiimern solcher
Anwesen vorzustellen.

»Ich finde immer noch, dass er ein ziemlich seltsamer
Ehemann fur Celia ist«, schrieb sie an Lord Beckenham,
»und dass er sich viel zu intensiv um das Kind kiimmert,
obwohl ich zugeben muss, dass er sein Bestes fiir sie beide
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gibt. Er besitzt durchaus Geschick in der Konversation und
kann einigermaflen amisant sein, doch ich mache mir Ge-
danken wegen seiner politischen Ansichten. Er sympathisiert
mit den Gewerkschaften. Vermutlich liegt das an seiner Her-
kunft. Bestimmt wird er mit der Zeit kliiger.«

Giles wurde in der Chelsea Old Church getauft, mit ein
wenig von dem Glanz, den Lady Beckenham sich fiir die
Hochzeit gewiinscht hitte. Er trug das einhundert Jahre alte,
mit einer Flut aus Spitze besetzte Taufgewand der Familie
Beckenham, erhielt den Silberl6ffel und den Beifiring von
seiner Groffmutter miitterlicherseits sowie einen grofizigig
bemessenen Scheck von seinem Grofdvater viterlicherseits.
Unter seinen fiinf Taufpaten befanden sich ein Earl und eine
Countess.

»Muss er wirklich so viele Paten haben?«, fragte Oliver,
worauf Celia mit ja antwortete.

»Das Kind von Caroline hatte vier. Bei der Taufe will ich
mich nicht noch einmal wie bei der Hochzeit von ihr tber-
trumpfen lassen.«

Oliver wies sie lieber nicht darauf hin, dass ihre Vermih-
lung durch ihre Schuld so bescheiden ausgefallen war, denn
seit Giles’ Geburt gab sie sich ziemlich herrschstichtig. Ver-
mutlich hatte das etwas mit dem Aufenthalt ihrer Mutter bei
ihnen zu tun, dachte er.

Edgar Lytton freute sich wie ein Schneekdnig tber die
Taufe von Giles, hielt den Jungen lange auf dem Arm und
war auf allen offiziellen Fotos mit einem strahlenden Licheln
zu sehen. Wie er LM gegentiber bemerkte, war diese Taufe
eines der gliicklichsten Ereignisse seines Lebens. In der
Nacht danach erlitt er einen Herzinfarkt und starb bei Tages-
anbruch. Oliver wiirde es sich nie verzeihen, dass er, nach-
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dem er seinen Vater nach Hause begleitet hatte, nicht auf
einen Brandy bei ihm geblieben war.

»Leiste mir doch noch ein bisschen Gesellschaft«, hatte
Edgar ihn gebeten, »der Tag soll nicht so schnell zu Ende
sein.«

Doch Oliver hatte gesagt, er miisse zuriick zu Celia und
dem Kind. Was ihn tatsichlich nach Hause zog, war Celias
Versprechen, nackt im Bett auf ihn zu warten. Erst seit Kur-
zem fuhlte sie sich wieder in der Lage zum Liebesspiel, das
sich zu ihrer beider Erleichterung genauso intensiv wie eh
und je gestaltete. Allerdings sollte es noch lange dauern, bis
Oliver sich ihm ohne schlechtes Gewissen hingeben konnte.

Durch Edgars Tod gingen Leitung und Eigentum von
Lyttons an Oliver tber.



-No-

KAPITEL 2

elia schleuderte einen silbernen Kerzenstinder gegen
die Tir des Kinderzimmers, die Oliver gerade hinter
sich geschlossen hatte.

»Dieses Ekel«, sagte sie zu Giles, der friedlich in seinem
Bettchen saf}, »dieses altmodische, selbstgefillige Ekel.«

Giles lichelte. Celia sah ihn eine Weile wiitend an, bevor
sie dieses strahlende Licheln erwiderte, das sein ernstes Ge-
sichtchen verwandelte. Mittlerweile war er ein Jahr alt, nach
wie vor nicht sonderlich hiibsch, aber durchaus ansehnlich
mit seinen groffen dunklen Augen und den braunen Haaren.
Auflerdem war er ausgesprochen artig.

Mit dreizehn Monaten konnte er alles, was man von einem
Kind seines Alters erwartete: aufrecht stehen, wie aus dem
Lehrbuch krabbeln und Ma-ma und Da-da und Na-Na zu
Jenny sagen. Diese war mit gerade einmal neunzehn Jahren
praktisch ohne Erfahrung in den Haushalt gekommen und
hatte sich schnell zum perfekten Kindermidchen entwickelt,
das Giles abgottisch liebte, ohne ihm zu viel durchgehen zu
lassen.

Nach Edgar Lyttons Tod erwog man, ein, wie Lady
Beckenham es nannte, »richtiges« Kindermidchen einzustel-
len, doch Celia wehrte sich dagegen. Ihr seien eine richtige
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Kéchin und ein richtiges Dienstmiddchen wichtiger, erklirte
sie. Sie sei sehr zufrieden mit Jenny, die sie in den ersten
schwierigen Monaten ihrer Mutterschaft als Freundin zu
schitzen gelernt habe, teilte sie ihrer Mutter mit. Diese er-
widerte, sie hoffe, Celia mache nicht den verbreiteten Fehler
der modernen Zeit zu glauben, man kénne mit Bediensteten
auf freundschaftlicher Ebene verkehren.

»Man muss Bedienstete auf Distanz halten, Celia, sowohl
im wortlichen als auch im tbertragenen Sinn.«

Celia schwieg und betrachtete Jenny weiter als Freundin.
Als Jenny sie an ihrem zwanzigsten Geburtstag bat, von nun
an »Nanny« zu ihr zu sagen, verletzte das Celia sehr.

»Du heifdt Jenny, und Jenny bist du auch fiir mich. Warum
willst du plétzlich >Nanny« genannt werden?«

»Wegen den andern Kindermidchen in Kensington Gar-
dens. Die tragen alle 'ne Uniform und finden es seltsam, dass
Sie mich mit meinem Namen ansprechen, Lady Celia.
>Nanny« wiirde mich stolz machen.«

Celia hatte den Kerzenstinder gegen die Tir geschleu-
dert, weil Oliver sich das zweite Mal weigerte, ihr eine auch
nur bescheidene aktive Rolle bei Lyttons zuzugestehen. Sie
langweilte sich und empfand den Haushalt und die Mutter-
rolle als intellektuell unergiebig, weil sie hochintelligent war
und das auch wusste. In der Schwangerschaft, in der die
Tage sich endlos dahinzogen, hatte sie sich mit den Werken
von Dickens, Trollope, Jane Austen und George Eliot be-
schiftigt. Sie hatte die Tageszeitungen, die 7imes und den
Daily Telegraph, verschlungen und Oliver gebeten, den Spec-
tator und die Illustrated London News zu abonnieren, um
noch besser informiert zu sein. Zudem erwarb sie selbst hin
und wieder den Daily Mirror. Zu den Gemeinsamkeiten, die
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sie mit Oliver hatte, gehdrte ein gewisser sozialer Idealismus.
Sie und Oliver waren sich einig, dass er bei den nichsten
Wabhlen fiir die Labour Party stimmen wiirde.

Celia wollte mehr tun als den Haushalt fithren und sich
um ihr Kind kiimmern. Olivers Leben faszinierte sie. Sie
redete gern mit Schriftstellern, mochte ihre merkwiirdige
Mischung aus Selbstbewusstsein und Selbstzweifeln und
wurde nicht miide, ihnen zu lauschen, wenn sie erzihlten,
wie ihre Werke entstanden und woher sie ihre Ideen bezo-
gen. Illustratoren fand sie aufgrund ihrer ausgeprigt visuel-
len Wahrnehmung genauso interessant. Oft besuchte sie
statt einer der vielen Einladungen zum Tee lieber das Victo-
ria and Albert Museum oder die Tate Gallery. Sie kannte
sich aus mit neueren Kinstlern wie Augustus John oder
Duchamp. Und sie liebte das Haus Lytton, das grof8e, impo-
sante Gebdude in der Paternoster Row mit seinem beeindru-
ckenden Eingangsbereich, von dem mehrere unordentliche,
verstaubte Biiros abgingen, in denen Oliver, Margaret und
andere leitende Beschiftigte des Verlags arbeiteten.

Edgar hatte seinen vier Kindern insgesamt lediglich
40.000 Pfund hinterlassen, der Wert von Lyttons war jedoch
betriachtlich. Er bestand nicht nur aus den Biichern selbst
sowie den Autoren, die bei dem Verlag unter Vertrag stan-
den, sondern auch aus dem prichtigen Bauwerk, das Edgar
mit dem ihm von George Jackson und Margaret hinterlasse-
nen Geld erworben hatte.

LM besaf eine dhnlich liberale politische Einstellung wie
die, die Celia bei Oliver so gut gefiel. Auch die Freunde der
beiden fand sie faszinierend: Sie waren keine richtigen Bohe-
miens — daflir interessierten sie sich zu sehr fiir materielle
Dinge —, aber intellektuelle Freidenker, mit denen man sich

33



angeregt unterhalten konnte und deren Uberzeugungen und
Ansichten die Beckenhams schockiert hitten.

»Ich will arbeiteng, teilte Celia Oliver mit. »Meinen Ver-
stand benutzen. Du solltest mich bei Lyttons anfangen las-
sen.«

Als sie diesen Vorschlag das erste Mal machte, reagierte er
fast schockiert.

»Du bist meine Fraug, sagte er. »Ich mochte, dass du dich
in unserem Heim um unseren Sohn kiimmerst. In der rauen
Welt der Verlage hast du nichts verloren.«

Worauf Celia erwiderte, die erscheine ihr gar nicht so
rau. »Du hast keine Lektorinnen, und die solltest du mei-
ner Meinung nach haben. Vielleicht wire ich anfangs noch
keine grofie Hilfe, aber ich wiirde schnell lernen. Ich wiirde
wirklich gern an deiner Seite arbeiten, liebster Oliver, Teil
deines ganzen Lebens sein, nicht nur des langweiligen im
Haus.«

Oliver entgegnete, es tue ihm leid, dass sie es daheim so
6de finde. Celia empfahl ihm, selbst einmal eine Weile zu
Hause zu bleiben, dann wiirde er schon merken, was sie mei-
ne. Sie stritten sich heftig und versdhnten sich wie immer im
Bett. Sie hatte einige Zeit Ruhe gegeben, bis sie es just an
diesem Morgen erneut versuchte. Olivers Antwort war un-
verindert gewesen.

»Schatz, du bist meine Frau und die Mutter meines Soh-
nes. Ich will nicht, dass du arbeiten gehst.«

»Warum denn nicht?«

»Weil du mir den Ricken stirken sollst. Das nutzt mir viel
mehr.«

»Eine Ehefrau soll also nicht arbeiten, meinst du das?«

»Ja«, hatte er mit fester Stimme geantwortet. »Und jetzt
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muss ich los.« Mit diesen Worten hatte er das Zimmer ver-
lassen und die Tur ziemlich heftig hinter sich zugeschlagen.

Spiter an jenem Tag betrat LM Olivers Biro.

»Ich muss mit dir redeng, verkiindete sie.

»Worliber denn?«

»Uber Celia.«

»Uber Celia? Wenn sie mit dir gesprochen hat .. .«

»Ja, das hat sie«, sagte LM ganz ruhig. »Ist das etwa nicht
erlaubt?«

»Dartiber, dass sie hier arbeiten will? Ich habe ihr erklirt,
dass ich das nicht mochte. Sie hat kein Recht, dich damit zu
belistigen.«

»Oliver, du klingst bedngstigend wie Lord Beckenhamy,
stellte LM fest. »Celia besitzt jedes Recht, mich anzurufen,
wenn sie das wiinscht. Auflerdem weif8 ich nicht, was du
meinst. Celia hat nichts davon erwihnt, dass sie gern bei uns
arbeiten wiirde. Sie wollte mir lediglich sagen, dass sie Gber
die Briefe von Queen Victoria nachgedacht hat, die bei
John Murray herauskommen sollen. Und sie schligt vor, eine
Biografie der Konigin in Auftrag zu geben, die gleichzei-
tig mit den Briefen erscheinen wiirde. Threr Ansicht nach
kénnten wir von der Werbung der Konkurrenz profitieren.
Ich finde, ihr Vorschlag beweist verlegerischen und kommer-
ziellen Instinkt. Das sollten wir unbedingt machen. Und
falls Celia tatsichlich irgendwann einmal fiir unser Haus
arbeiten mochte, wiirde ich das sehr begriflen. Wir wiren
dumm, sie nicht zu nehmen. Vielleicht machst du dir mal
Gedanken dartber, wer dieses Buch schreiben konnte. Der
Auftrag miisste sofort erteilt werden. Hoffentlich stellst du
dich nicht dagegen, weil du der altmodischen Ansicht
bist, dass Ehefrauen zu Hause bleiben sollten ... Ah, habe
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ich’s mir doch gedacht! Also wirklich, Oliver! Ich bin scho-
ckiert.«

Als Oliver an jenem Abend nach Hause kam, war Celia
nicht im unteren Bereich des Hauses. Sie horte, wie er Raum
um Raum nach ihr absuchte. Am Ende offnete er die Tiir zu
ihrem Schlafzimmer mit verirgert-besorger Miene, die sich
sofort aufhellte, als er sie nackt im Bett sitzen sah, die langen
dunklen Haare offen tiber ihren Schultern und Bristen.

»Iut mir leid, wenn ich dich verirgert habe«, begrifite sie
ihn und streckte die Hand nach ihm aus. »Ich wollte dir
wirklich nur helfen. Bitte komm her, ich ertrage es nicht, so
mit dir zu streiten.«

Wie immer war er nicht in der Lage, ihren Verfuhrungs-
kinsten zu widerstehen. Bei einem ziemlich spiten Abend-
essen erklirte er ihr dann ein wenig verlegen, LM habe ihn
davon tiberzeugt, dass er sich moglicherweise tdusche und sie
bei Lyttons arbeiten lassen solle.

Im Nachhinein erachtete sie jenen Abend als Wendepunkt
in ihrer Beziehung: in mancherlei Hinsicht wichtiger als der,
als sie ihm gestanden hatte, schwanger zu sein. Sie hatte sich
gegen ihn wie gegen ihre Eltern durchgesetzt, mit einer
Mischung aus Kalkiil und Entschlossenheit. Von da an be-
kam sie ihren Willen, sowohl zu Hause als auch im Verlag.

Sie erhielt ein bescheidenes Biiro im ersten Stock, das sie
in ihr eigenes kleines Reich verwandelte, mit einem grofien
Schreibtisch mit Lederauflage, auf dem sie Fotos von Giles
im Silberrahmen sowie eine teure Bibliothekslampe und eine
tragbare Schreibmaschine arrangierte. Rechts und links vom
Kamin stellte sie zwei Ledersofas auf.

»Damit ich mich in entspannter Atmosphire mit Autoren
unterhalten kanng, teilte sie Oliver mit.
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Oliver erwiderte ein wenig pikiert, es werde noch eine
ganze Weile dauern, bis sie mit Autoren reden konne.

»Zuerst musst du dir die Grundlagen des Verlagswesens
aneignen, Celia, vergiss das nicht.«

Celia antwortete, natirlich sei ihr das klar. Einige Zeit
erledigte sie artig all die langweiligeren Arbeiten, die auf
ihrem Schreibtisch landeten. Es waren ziemlich viele; sie
hatte den Verdacht, dass Oliver ihr mehr Fahnen zu tberpri-
fen und Manuskripte zu versenden gab als den Lektoren,
doch das war ihr egal. Ihr neues Leben begeisterte sie. Mor-
gens wachte sie voller Vorfreude auf, und abends verlief? sie
ihr Biiro spiter und spiter, weil sie sich so ungern davon
trennte. So verpasste sie oft die Zeit, zu der Giles ins Bett
musste. Das versuchte sie, vor Oliver zu verbergen, weil er
nur zugestimmt hatte, sie bei Lyttons anfangen zu lassen,
wenn das ihre Mutterpflichten nicht beeintrichtigte. Jenny,
die eine Lohnerh6hung sowie anlisslich der neuen Sachlage
eine ziemlich eindrucksvolle Uniform erhalten hatte, war
hiufig gezwungen, ihrer Herrin Rickendeckung zu geben
und in Gesprichen mit Oliver zu behaupten, dass Celia
deutlich frither nach Hause gekommen sei, als das tatsich-
lich der Fall gewesen war.

Celia bekam ein Gehalt von einhundert Pfund im Jahr,
das sie in Ginze an Jenny weitergab. Oliver und LM waren
sich einig, dass es sich bei Celias Titigkeit fiir Lyttons um
ein offizielles Beschiftigungsverhiltnis handeln misse. Die
anderen Angestellten, die ihr gegentiber anfangs noch arg-
wohnisch waren, akzeptierten sie schnell. Denn sie schuf-
tete, ohne zu klagen, nutzte nie ihre besondere Stellung aus,
lief? sich wie die anderen bei Oliver und LM Termine geben,
stimmte, zumindest 6ffentlich, allem zu, was Oliver sagte,
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und machte so viele gute Vorschlige, dass es letztlich unmog-
lich war, ihre Beitrige zu ignorieren. Lyttons war ein an-
gesehener Kleinverlag mit nur jeweils zwei Lektoren und
Junglektoren. Da war ein zusitzlicher kluger Kopf wie der
ihre sehr willkommen.

Oliver fand sich nur zégernd damit ab, dass sie bei Lyttons
arbeitete. Er hatte nach wie vor das Gefihl, manipuliert
worden zu sein, und das drgerte ihn. Andererseits hatte sie
tatsichlich zahlreiche interessante Ideen, die erfolgreichste
eine Reihe leicht verstindlich geschriebener, hauptsichlich
fir Mitter gedachter medizinischer Biicher. Sie verkauften
sich so gut, dass LM eigens in Olivers Biiro ging, um ihm
mitzuteilen, dass der Jahresgewinn von Lyttons sich durch
Celia um mindestens fiinf Prozent erhohe und sie deshalb
eine Anerkennung verdiene. »Mach sie zur Lektorin, Oliver.
Du wirst es nicht bereuen, da bin ich mir sicher.«

Oliver entgegnete, es komme nicht infrage, dass Celia so
rasch Lektorin werde: Andere im Verlag hitten sich jahre-
lang bewihren missen, um eine solche Position zu erlangen,
und sie sei erst seit etwas mehr als zwolf Monaten dabei.
Obwohl LM ihm erklirte, er schneide sich ins eigene Fleisch,
beugte sie sich seinem Willen. Als jedoch die sechste Auflage
der Biografie tiber Queen Victoria erschien und Celia einen
dhnlichen Band tber Prinzgemahl Albert vorschlug, der zu
Weihnachten als Set mit dem ersten in die Liden kommen
sollte, wurde sie schliefilich in Olivers Biiro bei einem Glas
Madeira gefragt, ob sie sich vorstellen konne, als Junglektorin
den Schwerpunkt Biografie zu betreuen. Celia antwortete
mit einem reizenden Licheln, dass sie sich das selbstverstind-
lich vorstellen konne, versprach, hart zu arbeiten, und mein-
te, sie hotfe, den Erwartungen gerecht zu werden.
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Spiter am Abend sagte Oliver erneut ziemlich pikiert, er
wirde diese Entscheidung nur in einer, wirklich einer Situa-
tion bedauern: Wenn Giles unter einem Mangel an Aufmerk-
samkeit zu leiden hitte.

Celia versicherte ihm, dass sie Giles weiterhin so viel Auf-
merksamkeit und Zeit widmen wiirde, wie er benétige, und
brach dieses Versprechen dann fast tiglich, als sie sich mit
einer Leidenschaft und Begeisterung, die sie selbst tiberrasch-
ten, in ihrer neuen Welt einlebte. Zum Gluck fur sie fiel Oli-
ver das zumindest anfangs nicht auf, und Giles war noch
nicht in der Lage, sich zu beklagen.



No-

KAPITEL 3

ier Tage uber der Zeit. Oder schon finf? Ja, finf. Finf
Tage ohne den beruhigenden Schmerz, den Schmutz
und die zusitzliche Arbeit. Finf Tage, in denen Angst und
Sorge wuchsen. Funf Tage, in denen sie sich vorzustellen
versuchte, was sie machen wiirden.

Sie wusste genau, wann es passiert war: An dem Samstag-
abend, an dem er das Glas Bier getrunken hatte. Sie hatte
nicht gewollt, natiirlich nicht, aber er war so anstindig,
arbeitete so hart, war ihnen allen gegeniiber so grofiziigig
und beklagte sich nie.

»Komm schon, altes Madchen, hatte er gefliistert, »ich
pass auch auf und zieh ihn rechtzeitig raus.«

Es wire ihr unfair erschienen, ihn zuriickzuweisen, denn
er hatte nicht viele Freuden im Leben.

Sylvia hob seufzend den Eimer auf den Tisch und weichte
die Windeln darin ein, in dem Wasser, das sie schon einmal
benutzt hatte, weil sie dann kein zweites Mal in den Hof
hinausgehen und frisches holen musste. Sie hatte genug zu
tun, und heute wiirde Ted wie jeden Freitagabend sein Bad
wollen, was bedeutete, dass sie noch zweimal hinaus und die
Topfe auf den Herd hieven musste, um darin das Wasser fiir
die Wanne zu erhitzen. Der blofle Gedanke daran erschépfte
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