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Am 28. August 2006 kam in Høne foss im Ringerike-Sykehus 
auf der Wochenstation ein Mädchen zur Welt. Die Mutter 
des Kindes, eine fünfundzwanzig Jahre alte Vorschullehre-
rin, Katarina Olsen, war Bluterin und starb bei der Geburt. 
Die Hebamme und einige der Krankenschwestern, die bei 
der Geburt dabei gewesen waren, beschrieben das kleine 
Mädchen später als außergewöhnlich schön. Es wurde als 
still und überaus wach geschildert, mit einem Blick, der da-
für sorgte, dass alle auf der Station eine ganz besondere Be-
ziehung zu ihm entwickelten. Bei ihrer Aufnahme hatte Ka-
tarina Olsen den Vater mit unbekannt angegeben. An den 
folgenden Tagen konnte die Krankenhausleitung in Zusam-
menarbeit mit der Gemeinde Ringerike die jetzt in Bergen 
lebende Großmutter des Kindes ausfindig machen. Sie hatte 
nichts von der Schwangerschaft ihrer Tochter gewusst und 
kam ins Krankenhaus, nur um feststellen zu müssen, dass 
das neugeborene Kind von der Säuglingsstation verschwun-
den war. In den folgenden Wochen gab es eine großangeleg-
te Suchaktion, die jedoch ergebnislos blieb. Zwei Wochen 
darauf wurde ein schwedischer Krankenpfleger namens Jo-
achim Wicklund tot in seiner Wohnung im Zentrum von 
Høne foss aufgefunden. Er hatte sich erhängt. Am Boden 
wurde ein mit der Maschine geschriebener Brief gefunden. 
Er enthielt vier Worte: »Es tut mir leid.«

Das kleine Mädchen blieb verschwunden.





Lisa ging zur Schule. Tripp, tripp, tripp hallo.
In dem neuen Kleidchen. Trippelt sie so froh.





• Teil I •
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• 1 •

Walter Henriksen saß am Frühstückstisch und versuchte 
verzweifelt, etwas von dem Frühstück hinunterzubringen, 
das seine Frau ihm aufgetischt hatte. Eier und Speck. He-
ring, Räucherwurst und frischgebackenes Brot. Eine Tasse 
Kräutertee. Die Kräuter stammten aus dem eigenen Gar-
ten, den sie sich so sehr gewünscht hatte, dass sie dieses 
Haus gekauft hatten, ein gutes Stück außerhalb von Oslo, 
mit dem Waldgebiet Østmarka als nächstem Nachbarn. 
Um ihre gesunden Interessen zu pflegen. Im Wald wan-
dern. Einen kleinen Gemüsegarten anlegen. Beeren und Pil-
ze sammeln und nicht zuletzt dem Hund ein freieres Leben 
ermöglichen, einem Cockerspaniel, den Walter Henriksen 
nicht ausstehen konnte. Aber er liebte seine Frau, und des-
halb hatte er sich mit allem einverstanden erklärt.

Er schluckte einen Bissen von seinem Heringsbrot und 
kämpfte gegen den Brechreflex an, mit dem sein Körper 
antwortete. Er trank einen großen Schluck Orangensaft 
und versuchte nach besten Kräften zu lächeln, obwohl sein 
Kopf schmerzte, als ob ihn jemand mit einem Hammer 
malträtiert hätte. Das Betriebsfest am Vorabend war nicht 
wie geplant verlaufen, auch diesmal hatte er die Finger 
nicht vom Schnaps lassen können.

Im Hintergrund surrten die Nachrichten, während Wal-
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ter versuchte, die Miene seiner Frau zu deuten. Die Stim-
mung. Ob sie wach geworden war, als er in den frühen 
Morgenstunden ins Bett gefallen war, wann, wusste er 
nicht, aber es war spät gewesen, viel zu spät, er wusste 
noch, dass er sich ausgezogen hatte, hatte die vage Erinne-
rung, dass sie geschlafen hatte, dass er zum Glück gedacht 
hatte, ehe er auf der viel zu harten Matratze eingeschlafen 
war, die sie unbedingt hatte kaufen wollen, weil sie in letz-
ter Zeit solche Probleme mit dem Rücken hatte.

Walter räusperte sich leise, wischte sich mit der Serviette 
den Mund und strich sich mit der Hand über den Bauch, 
gab vor, die Mahlzeit genossen zu haben und satt zu sein.

»Ich dachte, ich könnte mal eine Runde mit Lady dre-
hen«, murmelte er mit etwas, das, wie er hoffte, wie ein 
Lächeln wirkte.

»Ach ja, das wäre schön«, seine Frau nickte, ein wenig 
überrascht, denn auch wenn es nicht sehr oft erwähnt wur-
de, wusste sie doch ganz genau, dass er die drei Jahre alte 
Hundedame nicht leiden konnte.

»Vielleicht kannst du heute ein bisschen weiter gehen 
und nicht nur einmal ums Haus?«

Er suchte nach dem leicht passiv-aggressiven Tonfall, den 
sie oft hatte, wenn sie mit ihm unzufrieden war, dem Lä-
cheln, das kein Lächeln war, sondern etwas ganz anderes, 
aber davon sah er jetzt nichts, sie wirkte zufrieden, hatte 
nichts gemerkt. Er hatte sich gekonnt aus der Affäre gezo-
gen. Und jetzt, das gelobte er sich, würde so etwas nicht 
mehr vorkommen. Gesundes Leben ab sofort. Und keine 
Betriebsfeste mehr.

»Nein, ich wollte mit ihr nach Maridalen gehen, viel-
leicht den Weg zum Dausjø hinunter.«

»Das ist doch perfekt«, sagte seine Frau lächelnd.
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Sie streichelte Ladys Kopf, gab ihr einen Kuss auf die 
Stirn und kraulte sie hinter dem Ohr.

»Jetzt machst du mit Herrchen einen Spaziergang, das 
wird doch schön, ja, das wird es, wird es nicht schön, ach, 
es wird so wunderschön für meinen Ladyschnuffel, mein 
kleiner Schnuffel, du bist doch mein Schnuffel?«

Der Weg durch Maridalen nach oben verlief so wie immer, 
wenn er ein seltenes Mal mit dem Hund unterwegs war. 
Walter Henriksen hatte Hunde noch nie leiden können, 
er wusste nichts über Hunde, wenn es nach ihm gegangen 
wäre, wären alle Hunde der Welt längst ausgerottet wor-
den. Er verspürte eine wachsende Irritation über die blöde 
Töle, die an der Leine zog und verlangte, dass er schneller 
ging. Oder wartete. Oder in eine andere Richtung ging, als 
er wollte.

Endlich hatte er den Weg erreicht, der hinunter zum 
Dausjø führte. Hier konnte er den Hund immerhin laufen 
lassen. Er ging in die Knie, streichelte dem Tier ein wenig 
den Kopf und versuchte, ein bisschen freundlich zu sein, 
während er die Leine abnahm.

»So, jetzt kannst du eine Runde laufen, weißt du.«
Der Hund sah ihn mit dummen Augen an und schob die 

Zunge heraus. Walter steckte sich eine Zigarette an und 
brachte der kleinen Hündin für einen Moment etwas ent-
gegen, das fast Liebe sein könnte. Das Tier hatte schließ-
lich keine Schuld. Der Hund war schon in Ordnung. Die 
Kopfschmerzen ließen jetzt auch nach, die frische Luft tat 
gut. Von jetzt an würde er den Hund leiden mögen. Ach, 
was für ein braver Hund. Das hier machte ja eigentlich 
auch ein bisschen Spaß, so zusammen durch den Wald zu 
schlendern. Sie waren jetzt fast Freunde, und wie brav es 
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gehorchte, ja, braves Hündchen. Keine Leine, und doch lief 
sie neben ihm her.

In diesem Moment rannte der Cockerspaniel los, verließ 
den Weg und jagte in den Wald.

Verdammt!
»Lady!«
Walter Henriksen blieb stehen und rief, aber es half 

nichts. Er warf die Zigarette weg, fluchte leise und fing an, 
den Hang in die Richtung hochzuklettern, in die der Hund 
verschwunden war. Einige hundert Meter weiter oben blieb 
er ganz still stehen. Der Hund lag auf einer kleinen Lich-
tung unbeweglich da. Und dann entdeckte Walter das klei-
ne Mädchen, das an dem Baum hing. Über dem Boden bau-
melte. Mit einer Schultasche auf dem Rücken. Und einem 
Schild um den Hals:

Ich reise allein.

Walter Henriksen fiel auf die Knie und tat automatisch das, 
was er schon seit dem Aufwachen hatte tun wollen.

Er erbrach sich, das Erbrochene beschmutzte seine Klei-
der, und er musste weinen.

• 2 •

Mia Krüger wurde von den Möwen geweckt.
An dieses Geräusch hätte sie inzwischen eigentlich ge-

wöhnt sein müssen, sie hatte dieses Haus weit draußen am 
offenen Meer doch schon vor vier Monaten gekauft, aber 
die Stadt wollte sie einfach nicht loslassen. Die Wohnung 
in Torshov, in der Vogts gate, wo es immer laut gewesen 
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war, Busse, Straßenbahnen, Polizeisirenen, Krankenwagen, 
nie war sie davon geweckt worden, fast schienen sie beru-
higend gewirkt zu haben, aber diese Möwen … vor diesem 
Geräusch konnte sie nicht weglaufen. Vielleicht lag es da-
ran, dass alles andere so still war?

Sie streckte die Hand nach der Uhr auf dem Nachttisch 
aus, konnte aber die Zeit nicht erkennen. Die Zeiger schie-
nen nicht vorhanden zu sein, sie waren irgendwo im Ne-
bel, Viertel nach zehn oder halb zwei oder fünf nach halb 
nichts. Die Tabletten, die sie am Vorabend eingeworfen 
hatte, wirkten noch immer. Sie beruhigten, stumpften ab, 
benebelten die Sinne, dürfen nicht zusammen mit Alkohol 
eingenommen werden, aber wen interessierte das schon. In 
nur zwölf Tagen würde sie ja doch sterben. Die Kreuze im 
Kalender unten in der Küche, noch zwölf leere Vierecke.

Zwölf Tage. 18. April.
Sie setzte sich im Bett auf, zog den Isländer an und ging 

mit schwankenden Schritten nach unten ins Wohnzimmer.
Ein Kollege hatte ihr die Tabletten verschrieben. Ein auf-

gezwungener Freund, einer, der ihr helfen sollte zu verges-
sen, zu verarbeiten, wieder nach vorne zu blicken. Polizei-
psychologe, oder war er Psychiater? Das musste er viel-
leicht sein, um Rezepte ausstellen zu dürfen? Sie bekam 
jedenfalls, was sie wollte. Auch hier draußen, auch wenn 
es sie Kraft kostete, sich etwas zu holen. Sich anzuziehen. 
Den Außenbordmotor am Boot anzuwerfen. Die fünfzehn 
Minuten zu frieren, die sie brauchte, um in den Hafen zu 
gelangen. Das Auto zu starten. Die vierzig Minuten nach 
Fillan, dem Zentrum hier oben, durchzuhalten, kein groß-
artiges Zentrum, aber egal, hier lagen die Apotheke, im 
Einkaufszentrum Hjorten, und die Staatliche Alkohol-
handlung. Die Medikamente waren parat, sie waren tele-
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fonisch aus Oslo durchgegeben worden. Apodorm, Vival, 
Lamictal, Citalopram. Einige vom Psychiater, aber auch ei-
nige vom Arzt. Sie waren alle so hilfsbereit, so freundlich. 
Jetzt nimm aber nicht so viel, du musst vorsichtig sein, aber 
Mia Krüger hatte durchaus nicht vor, vorsichtig zu sein. Sie 
war nicht hergekommen, um gesund zu werden. Sie war 
hergekommen, um zu verschwinden.

Noch zwölf Tage. 18. April.
Mia Krüger nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem 

Kühlschrank, zog sich an und ging an den Strand. Sie setzte 
sich auf den Felsen, zog die Jacke enger um sich zusammen 
und schluckte die ersten Tabletten dieses Tages. Fussel in 
der Hosentasche. Unterschiedliche Farben. Sie wusste nicht 
so ganz, welche sie heute nahm, war noch immer benom-
men, aber das spielte keine Rolle. Sie spülte sie mit einem 
Schluck aus der Flasche hinunter und hielt die Füße in die 
Wellen. Sie musterte ihre Stiefel. Das ergab keinen Sinn, 
das waren gleichsam nicht ihre Füße, sondern die einer 
anderen, irgendwo dort draußen, weit weg. Sie schaute lie-
ber aufs Meer hinaus. Auch das ergab keinen Sinn, aber sie 
zwang sich, in die Ferne zu blicken, zum Horizont, zu der 
kleinen Insel dort irgendwo, deren Namen sie nicht wusste.

Sie hatte sich diesen Ort nicht gezielt ausgesucht.  Hitra. 
Eine Insel in Trøndelag. Ihr wäre alles recht gewesen, wenn 
sie dort nur allein wäre. Sie hatte den Immobilienmakler 
entscheiden lassen. Verkauf meine Wohnung, und gib mir 
etwas anderes. Der Makler hatte sie angesehen, als ob sie 
verrückt wäre oder eine Idiotin, aber er wollte Geld ver-
dienen, also war es ihm wohl scheißegal, es interessier-
te ihn nicht weiter. Das weiße Lächeln, das so freundlich 
sagte, er werde sich darum kümmern, ob sie sofort ver-
kaufen wolle? Ob sie genauere Vorstellungen habe? Diese 
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aufgesetzte Freundlichkeit, aber sie hatte durch sie hin-
durch in seine Augen geschaut. Bei dem Gedanken daran 
wurde ihr schlecht. Falsche, widerliche Augen. Sie hatte 
aus irgendeinem Grund immer das Innere der Augen von 
den Menschen in ihrer Nähe gesehen. Jetzt er, dieses glatte 
Wesen in Schlips und Kragen, und was sie da sah, hatte ihr 
nicht gefallen.

Du musst dieses Talent doch nutzen, wo du es schon 
hast. Begreifst du das nicht? Du musst etwas daraus ma-
chen, und du musst es jetzt machen!

Verdammt, sie würde es nicht nutzen. Jetzt nicht mehr. 
Nie mehr. Bei diesem Gedanken wurde sie ganz ruhig. Sie 
war überhaupt extrem ruhig, seit sie hergekommen war. 
Nach  Hitra. Der Immobilienmakler hatte gute Arbeit ge-
leistet. Fast hätte sie ihm einen freundlichen Gedanken ge-
widmet.

Mia Krüger erhob sich von dem Felsen und schlug den 
Weg zum Haus ein. Es wurde Zeit für den ersten Drink 
des Tages. Sie wusste nicht, wie spät es war, aber jeden-
falls wurde es Zeit. Sie hatte teure Flaschen gekauft, hatte 
sie schon vorher bestellt, vielleicht ein Widerspruch, wa-
rum sich etwas Teures gönnen, wenn ihr doch nur noch 
so wenig Zeit blieb, aber andererseits, warum nicht? Wa-
rum das eine? Warum das andere? Sie dachte schon lange 
nicht mehr an solche Dinge. Sie öffnete eine Flasche Ar-
magnac Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie und füll-
te damit drei Viertel einer Teetasse, die ungespült auf der 
Anrichte stand. Ein Armagnac für achthundert Kronen in 
einer schmutzigen Tasse. Siehst du, wie wichtig mir das 
ist? Glaubst du, dass es mir wichtig ist? Sie lächelte kaum 
merklich, nahm weitere Tabletten aus der Hosentasche und 
ging wieder zum Felsen hinunter.
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Wieder sandte sie dem Makler mit den allzu weißen 
Zähnen einen fast freundlichen Gedanken. Wenn sie ir-
gendwo hätte wohnen wollen, um zu leben, hätte es durch-
aus hier sein können. Die Luft, der Blick über das Meer, die 
Ruhe, die unter den weißen Wolken lag. Sie hatte noch nie 
eine Beziehung zu Trøndelag gehabt, aber die Insel hatte 
ihr vom ersten Augenblick an gefallen. Es gab hier Hirsche. 
Zahllose Hirsche, und das hatte sie fasziniert, der Hirsch 
gehörte irgendwie an andere Orte, nach Alaska, auf die 
Kinoleinwand. Dieses schöne Tier, das manche unbedingt 
schießen wollten. Mia Krüger hatte auf der Polizeischule 
Schießen gelernt, hatte die Waffe aber nie leiden mögen. 
Man spielte nicht mit Waffen, Waffen benutzte man nur, 
wenn es sich nicht vermeiden ließ, und am besten nicht 
einmal dann. Die Saison für die Hirschjagd dauerte auf 
 Hitra von September bis November, und eines Tages auf 
dem Weg zur Apotheke war sie auf eine Teenager-Gang 
gestoßen, die einen Hirsch auf der Ladefläche ihres Wa-
gens festband. Im Februar, außerhalb der Jagdsaison, und 
einen Moment lang hatte sie mit dem Gedanken gespielt 
anzuhalten, die Namen zu notieren, Anzeige zu erstatten, 
sie ihrer wohlverdienten Strafe zuzuführen, aber sie hatte 
sich die Sache doch anders überlegt und den Vorfall auf 
sich beruhen lassen.

Einmal Polizistin, immer Polizistin?
Jetzt nicht mehr. Verdammt, nein.
Noch zwölf Tage. Achtzehnter April.
Sie trank den letzten Schluck Armagnac, lehnte den Kopf 

an den Felsen und schloss die Augen.
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• 3 •

Holger Munch schwitzte, als er in der Ankunftshalle von 
Værnes stand und auf die Schlüssel zu seinem Mietwagen 
wartete. Das Flugzeug war zu spät gelandet, wie üblich, 
weil es Nebel in Gardermoen gegeben hatte, und Hol-
ger dachte wieder an den Forscher Jan Fredrik Wiborg, 
der angeblich in Kopenhagen Selbstmord begangen hatte, 
nachdem er die Pläne zur Verlegung des Osloer Flughafens 
wegen der Wetterverhältnisse kritisiert hatte. Noch jetzt, 
achtzehn Jahre später, ging die Sache ihm nicht ganz aus 
dem Kopf, ein erwachsener Mann stürzte aus einem viel zu 
kleinen Hotelfenster, ohne Grund und unmittelbar, bevor 
die Flugplatzaffäre im Parlament diskutiert werden sollte? 
Und warum hatte weder die dänische noch die norwegi-
sche Polizei in dem Fall gründlich ermitteln wollen?

Holger Munch wurde aus seinen Gedanken gerissen, als 
die Blondine am Schalter von Europcar sich räusperte, weil 
er an der Reihe war.

»Munch«, sagte er kurz. »Der Wagen sollte bestellt sein.«
»Ach, Sie kriegen also das neue Museum in Oslo?«, frag-

te die Frau in der grünen Uniform mit einem Augenzwin-
kern.

Munch begriff den Scherz nicht sofort.
»Oder sind Sie nicht der Maler?«, fragte die Frau lä-

chelnd und bearbeitete munter weiter die Tastatur.
»Was? Nein, nicht der Maler, nein«, sagte Munch. 

»Nicht einmal verwandt.«
Dann würde ich nicht hier stehen, bei dem Erbe, dachte 

Munch, als die Frau ihm ein Papier zum Unterschreiben 
reichte.
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Holger Munch hasste es zu fliegen, deshalb war seine 
Laune nicht die beste. Nicht weil er Angst vor einem Flug-
zeugabsturz hatte; Holger Munch war Hobbymathemati-
ker und wusste, dass die Gefahr, dass ein Flugzeug ab-
stürzte, kleiner war als die, zweimal am selben Tag vom 
Blitz getroffen zu werden. Nein, Holger Munch hasste 
das Fliegen, weil er inzwischen fast nicht mehr in den 
Sitz passte.

»So«, sagte die Frau in der grünen Uniform mit freund-
lichem Lächeln und reichte ihm die Schlüssel. »Ein schö-
ner großer Volvo V70, alles bezahlt, Mietdauer und Fahr-
strecke offen, Sie können ihn abliefern, wann und wo Sie 
wollen, gute Fahrt.«

Groß? Sollte auch das ein Witz sein, oder sollte es ihn 
beruhigen? Hier hast du ein Auto, in dem selbst du Platz 
hast, denn du bist so rund geworden, dass du kaum noch 
deine Schuhe sehen kannst?

Holger Munch warf einen Blick auf sein Spiegelbild in 
den großen Fenstern der Ankunftshalle, als er zum Park-
haus ging. Es war jetzt vielleicht an der Zeit. Ein bisschen 
Sport zu treiben. Etwas gesünder zu essen. Ein paar Kilo 
abzunehmen, neuerdings hatte er solche Gedanken, aus 
mehreren Gründen. Durch die Straßen Kriminellen hin-
terherzulaufen, damit hatte er schon längst aufgehört, er 
hatte Beamte unter sich, die das machen konnten, nein, 
es lag nicht daran, aber Holger Munch war in den letzten 
Wochen sogar ein wenig eitel geworden.

Meine Fresse, Holger, neuer Pullover? Meine Fresse, 
Holger, neue Jacke? Meine Fresse, Holger, hast du dir den 
Bart gestutzt?

Er schloss den Volvo auf, steckte das Telefon ins Stativ 
und schaltete es ein. Er legte den Sicherheitsgurt an und 
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fuhr auf die Innenstadt von Trondheim zu, während die 
Mitteilungen eingingen. Er seufzte. Eine Stunde ohne Tele-
fon, und schon ging es wieder los. Nie frei von der Welt. Es 
stimmte nicht ganz, dass nur die Flugreise ihm die Laune 
verdorben hatte. In letzter Zeit war so viel gewesen. Bei der 
Arbeit und an der Heimatfront. Holger fuhr mit den Fin-
gern über das Display des Smartphones, das er sich hatte 
kaufen müssen, jetzt war Hightech angesagt, die Truppe 
hatte up to date zu sein, auch in Høne foss, wo er die ver-
gangenen achtzehn Monate verbracht hatte. Polizeibezirk 
Ringerike. Dort hatte er seine Laufbahn begonnen, und 
jetzt war er wieder hier. Wegen der Geschehnisse am Try-
vann.

Sieben Anrufe von der Zentrale in Grønland. Zwei von 
der Exgattin. Einer von seiner Tochter. Zwei aus dem Pfle-
geheim. Außerdem zahllose SMS. Die Zentrale lag strate-
gisch günstig an einem der größten Plätze der Stadt, dem 
Grønland-Platz, und mittlerweile hatte es sich eingebür-
gert, dass alle nur noch von den Kollegen in Grønland 
sprachen, wenn eigentlich die Kollegen in der Zentrale ge-
meint waren.

Holger Munch überließ die Welt noch eine Weile ihrem 
Schicksal und schaltete das Radio ein. Er fand NRK Klas-
sik, kurbelte das Fenster herunter und steckte sich eine 
Zigarette an. Die Zigaretten waren sein einziges Laster, 
abgesehen vom Essen natürlich, aber das war etwas ganz 
anderes. Mit dem Rauchen aufzuhören, das hatte Holger 
Munch nicht vor, egal, wie viele Gesetze die Politiker sich 
ausdachten und wie viele »Rauchen verboten«-Schilder 
überall auftauchten, wie etwa am Armaturenbrett dieses 
Mietwagens.

Man konnte nicht denken, ohne zu rauchen, und wenn 
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Holger Munch etwas gern tat, dann denken. Das Gehirn 
benutzen. Der Körper war nicht so wichtig, solange das 
Gehirn funktionierte. Im Radio wurde Händels Messias 
gespielt, nicht Munchs Lieblingsstück, aber es war schon 
in Ordnung. Er stand eher auf Bach, ihm gefiel das Ma-
thematische in der Musik, nicht alle diese Gefühlskom-
ponisten. Wagners arische Kriegshetze, Ravels impressio-
nistische emotionale Welt. Munch hörte klassische Musik, 
um diesen menschlichen Gefühlen zu entgehen. Wenn der 
Mensch eine Matheaufgabe wäre, wäre alles viel leichter. 
Er fuhr rasch mit dem Finger über seinen Trauring und 
dachte an Marianne, seine Exfrau. Zehn Jahre war das her, 
und doch brachte er es nicht über sich, den Ring abzulegen. 
Sie hatte angerufen. Wollte sie vielleicht?

Nein. Die Hochzeit natürlich. Sie wollte über die Hoch-
zeit reden. Sie hatten eine Tochter. Miriam wollte heiraten. 
Praktische Dinge mussten diskutiert werden. Das war al-
les. Holger Munch warf die Zigarette aus dem Fenster und 
steckte sich eine neue an.

Ich trinke keinen Kaffee, und ich rühre keinen Alkohol 
an. Da muss es doch verdammt noch mal erlaubt sein, eine 
zu rauchen!

Holger Munch war nur ein einziges Mal betrunken ge-
wesen, mit vierzehn Jahren, vom Kirschwein seines Vaters 
in der Hütte bei Larvik, und seitdem hatte er keinen Alko-
hol mehr angerührt. Ihm fehlte das Bedürfnis. Er hatte kei-
ne Lust. Die Gehirnzellen durcheinanderzubringen? Könn-
te ihm nicht einfallen. Zigaretten dagegen, und vielleicht 
ein Hamburger?

Er hielt vor der Tankstelle an der Raststätte Gjestegård 
und bestellte ein Baconburgermenü, das er auf einer Bank 
mit Blick über den Trondheimsfjord verzehrte. Wenn die 
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Kollegen Holger Munch mit drei Wörtern hätten beschrei-
ben müssen, dann wären zwei davon vermutlich »Nerd« 
gewesen. Clever vielleicht noch oder ein bisschen zu nett. 
Aber garantiert »Nerd«. Ein dicker sympathischer Nerd, 
der niemals Alkohol anrührte und Mathematik, klassische 
Musik und Schach liebte. Ein bisschen langweilig vielleicht, 
aber ein ganz hervorragender Ermittler. Und ein gerechter 
Chef. Da war es auch in Ordnung, dass er nie auf ein Bier 
mitging oder dass er mit keiner Frau mehr zu tun gehabt 
hatte, seit seine Frau ihn für einen Lehrer aus Hurum ver-
lassen hatte, der jedes Jahr zwei Monate Urlaub hatte und 
nie mitten in der Nacht aufstehen musste, ohne verraten zu 
dürfen, wohin er gerufen worden war. Niemand hatte eine 
so gute Aufklärungsrate wie Holger Munch, das wussten 
alle. Alle mochten Holger Munch. Trotzdem saß er jetzt 
wieder in Høne foss.

Ich degradiere dich nicht, ich versetze dich. So, wie ich 
das sehe, kannst du froh sein, dass du überhaupt noch ei-
nen Job hast.

Er hätte am liebsten auf der Stelle gekündigt, vor Mikkel-
sons Büro unten in Grønland, hatte sich aber zusammen-
gerissen. Was hätte er denn sonst tun sollen? Sich beim Si-
cherheitsdienst verdingen?

Holger Munch setzte sich wieder ins Auto und folgte 
der E6 nach Trondheim. Er steckte sich eine Zigarette an 
und fuhr über die Umgehungsstraße nach Süden. Im Miet-
wagen gab es ein GPS, aber das schaltete er nicht ein. Er 
wusste, wohin er wollte.

Mia Krüger.
Er widmete seinen alten Kollegen einen freundlichen Ge-

danken, dann klingelte wieder sein Telefon.
»Munch hier.«
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Mikkel son am anderen Ende, aufgeregt, kurz vor dem 
Herzinfarkt, wie immer. Wie der Mann zehn Jahre im 
Chefsessel unten in Grønland überlebt hatte, war für viele 
ein Mysterium.

»Ich bin im Auto, und du?«, sagte Munch trocken.
»Im Auto wo? Bist du schon da?«
»Nein, ich bin noch nicht da, ich bin gerade gelandet. 

Was gibt’s denn?«
»Ich wollte nur überprüfen, ob du auch das tust, was wir 

beschlossen haben.«
»Ich habe den Ordner hier, und ich habe vor, ihn zu 

überreichen, wenn du das meinst«, sagte Munch seufzend. 
»Hast du mich wirklich nur deswegen hier hochgeschickt? 
Wie wäre es mit einem Kurier gewesen? Wir hätten doch 
die Kollegen vor Ort schicken können.«

»Du weißt genau, warum gerade du da bist«, antwortete 
Mikkel son. »Und ich will, dass du diesmal auch das tust, 
was dir gesagt wurde.«

»Erstens«, Munch seufzte wieder und warf die Kippe aus 
dem Fenster, »schulde ich dir nichts. Und zweitens schulde 
ich dir nichts. Drittens bist du dafür verantwortlich, dass 
ich mein Gehirn nicht mehr dazu benutze, wozu es benutzt 
werden sollte, also kannst du auch gleich die Klappe hal-
ten. Weißt du, an was für Fällen ich gerade arbeite? Willst 
du das hören, Mikkel son? Woran ich arbeite?«

Für einen Moment herrschte Stille. Munch lachte lautlos 
in sich hinein.

Wenn Mikkel son etwas hasste, dann, jemanden um ei-
nen Gefallen zu bitten. Munch wusste, dass Mikkel son 
jetzt gereizt war, und er freute sich, dass sein alter Chef 
sich zusammenreißen musste und nicht ohne Weiteres sei-
nen Willen durchsetzen konnte.
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»Bring es einfach hinter dich.«
»Aye, aye, Sir«, Munch grinste und legte kurz zwei Fin-

ger an die Schläfe.
»Komm mir bloß nicht ironisch, Munch, und ruf an, 

wenn du was erreicht hast.«
»Mach ich. Ach übrigens, noch was …«
»Was denn?«, brummte Mikkel son.
»Wenn sie mitmacht, dann bin ich wieder drin. Nix 

mehr mit Høne foss. Und ich will die alten Räumlichkeiten 
zurückhaben. In der Mariboes gate. Wir arbeiten nicht im 
Haus. Und ich will dasselbe Team wie früher. Okay?«

Es blieb für einen Moment still, ehe die Antwort kam.
»Das kommt absolut nicht in Frage. Das ist völlig aus-

geschlossen, Munch. Das ist …«
Munch grinste und legte auf, ehe Mikkel son noch mehr 

sagen konnte. Er steckte sich eine Zigarette an, drehte das 
Radio wieder laut und entschied sich für die Straße nach 
Orkanger.

• 4 •

Mia Krüger war auf dem Sofa am Kamin eingeschlafen, 
unter der Decke. Sie hatte von Sigrid geträumt und war 
mit dem Gefühl aufgewacht, dass ihre Zwillingsschwester 
immer noch da war. Bei ihr. Lebendig. Dass sie wieder zu-
sammen waren, so wie immer. Sigrid und Mia. Mia und 
Sigrid. Die Unzertrennlichen aus Åsgårdstrand, zwei Mi-
nuten nacheinander geboren, die eine blond, die andere 
dunkel, so verschieden und doch so gleich.

Mia wollte nur zurück in den Traum, zurück zu Sigrid, 
aber sie zwang sich, aufzustehen und in die Küche zu ge-
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hen. Ein bisschen frühstücken. Um den Alkohol bei sich 
zu behalten. Wenn sie so weitermachte, würde sie zu früh 
sterben, und das durfte einfach nicht passieren.

18. April.
Noch zehn Tage.
Sie würde es schaffen, würde noch zehn Tage durchhal-

ten. Mia zwang zwei Scheiben Knäckebrot hinunter und 
spielte mit dem Gedanken an ein Glas Milch, nahm dann 
aber Wasser. Zwei Glas Wasser und zwei Tabletten. Aus der 
Hosentasche. Welche, spielte keine Rolle. Eine weiße und 
eine hellblaue diesmal.

Sigrid Krüger.
Schwester, Freundin und Tochter.
Geboren 11. November 1979. Gestorben 18. April 2002.
Zutiefst geliebt. Zutiefst vermisst.
Mia Krüger setzte sich wieder aufs Sofa, bis sie merk-

te, dass die Tabletten wirkten. Sie betäubten. Eine Mem-
bran zwischen ihr und der Welt. Sie brauchte das jetzt. Sie 
hatte sich seit fast drei Wochen nicht angesehen, aber jetzt 
war es so weit. Sie musste duschen. Das Badezimmer im 
ersten Stock. Sie war ihm so lange wie möglich ausgewi-
chen, wollte sich nicht in dem großen Spiegel sehen, den 
der frühere Eigentümer gleich neben der Tür angebracht 
hatte. Sie hatte einen Schraubenzieher suchen wollen. Das 
Drecksteil entfernen. Sie fühlte sich auch so schon elend 
genug, das wollte sie sich nicht auch noch bestätigen las-
sen, aber sie hatte keine Kraft. Für nichts hatte sie Kraft. 
Nur die Tabletten. Und die Drinks. Flüssiges Valium in den 
Adern, kleines Lächeln im Blut, den wunderbaren Schutz 
vor allen Stacheln, die so lange in ihr umhergeschwom-
men waren. Sie fasste sich ein Herz und ging die Treppe 
hoch. Sie öffnete die Badezimmertür und war geschockt, 
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als sie ihre Gestalt im Spiegel sah. Das war sie nicht. Das 
war eine andere. Mia Krüger war immer schlank gewesen, 
aber jetzt sah sie krank aus. Sie war immer gesund gewe-
sen. Immer stark. Jetzt war fast nichts mehr von ihr übrig. 
Sie zog Pullover und Jeans aus und stand in Unterwäsche 
vor dem Spiegel. Die Unterhose hing locker auf den Hüf-
ten. Alles Fleisch an Hüften und Bauch war verschwunden. 
Sie fuhr sich vorsichtig über die Rippen, die sich deutlich 
abzeichneten, zählte sie durch. Sie zwang sich, dichter an 
den Spiegel heranzutreten, fing ihren Blick in der rosti-
gen Silberfläche ein. Sie hatte immer Komplimente für ihre 
blauen Augen erhalten. Keine hat so norwegische Augen 
wie du, Mia, hatte einmal jemand zu ihr gesagt, und sie 
wusste noch immer, wie stolz sie gewesen war, norwegische 
Augen, das hatte sich so schön angehört. In einer Zeit, in 
der sie dazugehören, nicht anders sein wollte. Sigrid war 
eigentlich immer die Schönere gewesen, vielleicht hatte es 
deshalb so gut getan? Lebendige blaue Augen. Von denen 
war jetzt nicht mehr viel übrig. Sie sahen schon jetzt tot 
aus. Ohne Glanz und Leben, rot, wo sie hätten weiß sein 
müssen. Sie bückte sich nach ihrer Hose, nahm zwei neue 
Tabletten aus der Tasche, hielt den Mund unter den Was-
serhahn und schluckte. Trat wieder vor den Spiegel und 
versuchte, gerade zu stehen.

Meine kleine Indianerin, hatte die Großmutter sie im-
mer genannt. Abgesehen von den blauen Augen hätte sie 
das auch sein können. Eine Indianerin. Kiowa oder Sioux 
oder Apatsche. Als Kind war sie von den Indianern immer 
fasziniert gewesen, es war immer klar gewesen, zu wem sie 
hielt. Die Cowboys waren die Bösen. Die Indianer die Gu-
ten. Wie geht es dir heute, Mia Mondstrahl? Mia berührte 
ihr Gesicht im Spiegel und dachte liebevoll an ihre Groß-
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mutter. Dann musterte sie ihre langen Haare. So raben-
schwarze Haare, die über die zierlichen Schultern flossen. 
Sie hatte schon lange nicht mehr so lange Haare gehabt. 
Sie hatte sie auf der Polizeischule kurz geschnitten. Nicht 
beim Friseur, sondern zu Hause, selbst, hatte einfach die 
Schere genommen und die Haare abgeschnitten. Um zu zei-
gen, dass sie keinen Wert darauf legte, schön zu sein. Sich 
aufzutakeln. Sie schminkte sich auch nicht. Du bist natür-
lich schön, meine kleine Indianerin, hatte die Großmutter 
gesagt, eines Abends, als sie Mia vor dem Kamin zu Hau-
se in Åsgårdstrand die Haare geflochten hatte. Siehst du, 
was du für schöne Augenlider hast, für feine lange Wim-
pern? Siehst du, dass die Natur dich schon geschminkt hat? 
Damit brauchst du dich nicht abzumühen. Wir machen 
uns nicht schön für die Jungs. Die kommen schon, wenn 
es so weit ist. Indianerin zusammen mit der Großmutter. 
Und Norwegerin in der Schule. Eigentlich total perfekt. 
Mia wurde es plötzlich ein wenig schlecht, von den Ta-
bletten, in den kleinen Pillen steckten nicht nur Friede und 
Wohlbefinden, das kam ab und zu vor, sie machte sich nie 
die Mühe nachzusehen, welche Tabletten sie kombinierte. 
Sie stützte sich mit einer Hand an der Wand ab, bis das 
Schlimmste vorüber war, dann blieb sie noch eine Weile vor 
dem Spiegel stehen. Sah sich an. Ein letztes Mal.

Noch zehn Tage.
18. April.
Sie hatte nicht viel darüber nachgedacht, wie es sein 

würde. Der letzte Augenblick. Ob es wehtun würde. Ob es 
schwer sein würde loszulassen. Diese ganzen Geschichten 
darüber, wie das Leben vor den Augen der Sterbenden Re-
vue passierte, glaubte sie nicht. Oder vielleicht stimmte es 
doch? Es spielte keine große Rolle. Mia Krüger hatte ihre 
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Lebensgeschichte im Leib. Sie konnte ihr Leben im Spie-
gel sehen. Eine Indianerin mit norwegischen Augen. Lange 
schwarze Haare, die sie früher einfach abgeschnitten hatte, 
die ihr jetzt aber über die dünnen weißen Schultern hingen. 
Sie strich die Haare hinter das eine Ohr und musterte die 
Narbe am linken Auge. Ein drei Zentimeter langer Schnitt, 
ein Zeichen, das nicht verschwinden würde. Vernehmung 
einer Verdächtigen in einem Mordfall. Eine junge Lettin 
war aus dem Akerselv gefischt worden. Mia war unkon-
zentriert gewesen, hatte das Messer nicht gesehen, hatte 
zum Glück noch ausweichen können und war nicht blind 
geworden. Sie hatte mehre Monate lang eine Augenklappe 
tragen müssen, hatte es den Ärzten im Krankenhaus Ulle-
vål zu verdanken, dass sie trotzdem noch auf beiden Augen 
sehen konnte. Sie hob vor dem Spiegel die linke Hand und 
sah sich die nicht vorhandene Fingerkuppe an. Noch ein 
Verdächtiger, ein kleiner Hof bei Moss, Vorsicht, bissiger 
Hund. Der Rottweiler hatte es auf ihren Hals abgesehen, 
aber sie hatte noch rechtzeitig die Hand heben können. Sie 
spürte noch immer die Zähne, spürte, wie die Panik sich in 
ihr ausgebreitet hatte, in den wenigen Sekunden, ehe sie die 
Pistole aus dem Holster ziehen und dem zähnebleckenden 
Köter ins Gesicht schießen hatte können. Sie ließ den Blick 
zu dem kleinen Schmetterling weiterwandern, den sie sich 
gleich über dem Rand der Unterhose auf die Hüfte hatte 
tätowieren lassen. Neunzehn Jahre alt und frei, in Prag. Sie 
hatte einen Spanier kennengelernt, einen Sommerflirt, sie 
hatten zu viel Becherovka getrunken und waren beide mit 
einer Tätowierung aufgewacht. Ihre war ein kleiner lila, 
gelber und grüner Schmetterling. Mia musste schmunzeln. 
Sie hatte mehrmals daran gedacht, ihn entfernen zu lassen, 
weil ihr jugendlicher Leichtsinn ihr peinlich war, und jetzt 
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spielte es keine Rolle mehr. Sie berührte das kleine Silber-
armband am rechten Handgelenk. Sie hatten beide eins 
zur Konfirmation bekommen, sie und Sigrid. Ein kindli-
ches Armband, mit einem Herz, einem Anker und einem 
Buchstaben. M auf ihrem, S auf Sigrids. Am Abend nach 
dem Fest, als die Gäste nach Hause gegangen waren, hat-
ten sie in ihrem Kinderzimmer in Åsgårdstrand gesessen, 
und dann hatte Sigrid plötzlich vorgeschlagen zu tauschen.

»Willst du meins, dann krieg ich deins?«
Seither hatte Mia das silberne Armband nie mehr abge-

legt.
Die Tabletten machten sie jetzt noch abwesender, sie 

konnte sich im Spiegel kaum noch erkennen. Ihr Körper 
war wie ein Gespenst, weit weg. Eine Narbe am linken 
Auge. Ein kleiner Finger, dem die beiden äußersten Ge-
lenke fehlten. Ein tschechischer Schmetterling über dem 
Bündchen der Unterhose. Dünne Arme und Beine. Eine In-
dianerin mit traurigen, fast toten blauen Augen, und dann 
konnte sie nicht mehr, wandte den Blick vom Spiegel ab, 
ging taumelnd unter die Dusche und blieb so lange unter 
dem warmen Wasser stehen, bis es am Ende eiskalt war.

Auf dem Weg hinaus vermied sie den Blick in den Spie-
gel. Ging nackt hinunter ins Wohnzimmer und trocknete 
sich vor dem Kamin ab, in dem niemand Feuer gemacht 
hatte. Ging in die Küche und schenkte sich noch einen 
Drink ein. Fand in einer Schublade neue Tabletten. Zer-
kaute sie und zog sich dabei an. Jetzt noch benommener. 
Rein von außen und bald auch von innen.

Mia zog Mütze und Jacke an und verließ das Haus. Wie-
der hinunter ans Meer. Setzte sich auf den Felsen und ließ 
den Blick am Horizont ruhen. Strandgefühle. Woher hatte 
sie das nur? Richtig, von einem Festival, das war es, einem 
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antinorwegischen Filmfestival, angeleiert von Promis, die 
meinten, norwegische Filme müssten anders sein. Mia Krü-
ger liebte Filme sehr, hatte aber nicht den Eindruck, dass 
der norwegische Film sich geändert hatte, nur weil jetzt 
keine Gefühle am Strand mehr erlaubt waren. Sie war im-
mer sauer, wenn irgendwo ein armer Trottel versuchte, im 
Film einen Polizisten oder eine Polizisten zu porträtieren, 
meistens musste sie den Saal verlassen, aus Mitleid mit 
dem armen Schauspieler, dem dieser Text zugeteilt worden 
war und dem der Regisseur befohlen hatte, dies oder jenes 
zu tun, es war einfach zu peinlich. Nein, mehr Gefühl am 
Strand. Mia Krüger lächelte, trank einen Schluck aus der 
Flasche, die sie mitgenommen hatte. Wie gesagt, wenn sie 
nicht hergekommen wäre, um zu sterben, hätte sie sich gut 
vorstellen können, hier zu wohnen.

18. April.
Eines Tages war es ihr plötzlich aufgegangen, zu ihr ge-

kommen wie eine Art Offenbarung, und seitdem war ei-
gentlich alles in Ordnung gewesen. Sigrid war am 18. April 
2002 tot aufgefunden worden. In einem Keller im Osloer 
Stadtteil Tøyen, auf einer angeschimmelten Matratze, die 
Nadel noch immer im Arm. Sie hatte nicht einmal den Rie-
men gelockert. Die Überdosis hatte sie voll erwischt. In 
zehn Tagen wäre es genau zehn Jahre her. Die klein süß 
schön wunderbare Sigrid, in einem schmutzigen Keller an 
einer Überdosis Heroin gestorben. Nur eine Woche nach-
dem Mia sie aus der Rehaklinik in Valdres abgeholt hatte.

Ach, Sigrid hatte damals so wunderbar ausgesehen, nach 
fast vier Wochen auf dem Land. Rote Wangen, ihr Lachen 
war wieder da. Auf der Autofahrt nach Oslo war es fast 
wieder wie früher gewesen, die beiden hatten gelacht und 
gespielt, wie zu Hause im Garten in Åsgårdstrand.
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»Du bist Schneewittchen, und ich bin Dornröschen.«
»Aber ich will Dornröschen sein, warum muss ich im-

mer Schneewittchen sein?«
»Weil du schwarze Haare hast, Mia.«
»Ach, deshalb?«
»Ja. Deshalb. Begreifst du das erst jetzt?«
»Ja.«
»Du bist dumm.«
»Bin ich nicht!«
»Nein, bist du nicht.«
»Warum müssen wir eigentlich Schneewittchen und 

Dornröschen spielen, wir müssen doch beide hundert Jah-
re schlafen und darauf warten, dass ein Prinz uns weckt. 
Das ist doch überhaupt nicht lustig, und wir sind doch al-
lein hier?«

»Ach, eines Tages kommt er bestimmt, du wirst schon 
sehen, Mia, der kommt bestimmt.«

Bei Sigrid war der Prinz ein Idiot aus Horten gewesen. 
Er hatte sich als Musiker ausgegeben, hatte auch einer Art 
Band angehört, die nie spielte, sondern nur im Park saß 
und Hasch rauchte oder Speed einwarf oder fixte. Er. Die-
ser verdammte dünne aufgeblasene Versager. Mia Krüger 
konnte nicht einmal seinen Namen aussprechen, beim blo-
ßen Gedanken an ihn wurde ihr so schlecht, dass sie auf-
stehen musste, durchatmen. Sie ging an den Felsen vor-
bei, vorbei am Bootshaus, und setzte sich auf den Kai. Sie 
konnte das Treiben weit drinnen im Land sehen. Men-
schen, die sich ihren Menschendingen widmeten. Wie spät 
es wohl war? Sie hielt die Hand an die Stirn und schaute 
in den Himmel. Sie tippte auf zwölf, oder eins, so sah der 
Sonnenstand aus. Sie trank einen Schluck aus der Flasche 
und merkte, dass die Tabletten jetzt wirkten, ihr die Sinne 
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nahmen, sie gleichgültig machten. Sie ließ die Beine über 
die Kaikante baumeln und hielt das Gesicht in die Sonne.

Markus Skog.
Sigrid war achtzehn gewesen, der Idiot zweiundzwan-

zig. Der Idiot war nach Oslo gezogen, hatte angefangen, 
am Bahnhof herumzulungern. Einige Monate später war 
Sigrid ihm gefolgt.

Vier Wochen Reha. Mia hatte ihre Schwester nicht zum 
ersten Mal aus einer Klinik geholt, aber alles war ihr so 
anders vorgekommen. Ganz neue Motivation. Nicht nur 
das Junkielächeln nach solchen Aufenthalten, lügen, lügen, 
lügen, nur darauf warten, rauszukommen und den nächs-
ten Schuss zu setzen, nein, in ihren Augen hatte etwas Neu-
es gelegen. Sie hatte sicherer gewirkt, fast wieder wie ihr 
altes Ich.

Mia hatte im Laufe der Jahre so oft an ihre Schwester 
gedacht, dass sie davon fast ein Loch im Kopf hatte. Wa-
rum ausgerechnet Sigrid? Weil sie sich langweilte? Wegen 
der Eltern? Nur wegen eines dünnen schlaksigen Scheiß-
idioten? Aus Liebe, sozusagen?

Die Mutter konnte streng sein, aber so schlimm war das 
auch wieder nicht. Der Vater konnte zu lieb sein, aber das 
durfte doch keine Rolle spielen? Eva und Kyrre Krüger 
hatten die Zwillinge gleich nach der Geburt adoptiert. Es 
war schon vorher mit deren Mutter so abgesprochen gewe-
sen, sie war jung, allein, konnte nicht, wollte nicht, durfte 
sie nicht behalten. Und für das kinderlose Ehepaar war es 
wie ein Geschenk des Himmels, die Mädchen waren genau 
das, was sie sich gewünscht hatten, es war das pure Glück.

Sie, die Mutter, Eva, Lehrerin an der Grundschule von 
Åsgårdstrand. Er, der Vater, Kyrre, Farbhändler, ihm ge-
hörte der Laden Ole Krügers Nachf. mitten in Horten. Mia 
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hatte gesucht und gesucht, nach Gründen in ihrem Eltern-
haus, die eine Art Antwort auf die Frage geben könnten, 
warum Sigrid als Junkie geendet war, hatte aber keine ge-
funden.

Markus Skog.
Es war seine Schuld.
Nur eine Woche nach der Rückkehr aus Valdres. Es war 

so schön gewesen für sie beide in der Wohnung in der Vogts 
gate. Sigrid und Mia, Mia und Sigrid. Schneewittchen und 
Dornröschen. Wieder die Unzertrennlichen. Mia hatte sich 
sogar einige Tage freigenommen, zum ersten Mal seit Gott 
weiß wann. Dann, eines Abends, der Zettel auf dem Kü-
chentisch:

Muss nur kurz mit M sprechen.
Bald wieder da. S.
Mia Krüger erhob sich vom Kai und stapfte zurück zum 

Haus. Sie taumelte ein bisschen. Es war Zeit für weitere 
Tabletten. Und noch einen Drink.

• 5 •

Holger Munch hatte das Fahren satt und bog ab, um eine 
Pause zu machen. Er fand einen Rastplatz und stieg aus. 
Sich ein wenig die Füße vertreten … Es war nicht mehr sehr 
weit, er war nur noch wenige Kilometer vom  Hitratunnel 
entfernt, aber es gab keinen Grund zur Eile. Der Mann, 
der ihn mit dem Boot auf die Insel bringen sollte, würde 
das erst nach zwei Uhr machen können, aus irgendeinem 
Grund, nach dem Holger Munch nicht hatte fragen mö-
gen. Der Kollege aus dem Ort, mit dem er gesprochen hat-
te, hatte nicht sonderlich aufgeweckt gewirkt. Keine Vor-
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urteile gegen die Polizei auf dem Land, aber Holger war 
von Oslo her ein etwas anderes Tempo gewöhnt. Natürlich 
jetzt nicht mehr, die Polizei von Ringerike gehörte zwei-
felsohne nicht zu den Schnellsten im Land. Munch fluchte 
leise und widmete Mikkel son einen hasserfüllten Gedan-
ken, nahm ihn aber rasch zurück. Es war nicht Mikkel sons 
Schuld. Interne Ermittlungen, und etwas musste danach im 
Haus passieren, das wusste er zwar, aber dennoch.

Munch setzte sich auf eine Bank und steckte sich eine 
Zigarette an. In diesem Jahr war der Frühling zeitig nach 
Trøndelag gekommen. Das erste Grün war an den Bäumen 
zu sehen, und der Schnee war fast ganz verschwunden. 
Nicht dass er viel darüber gewusst hätte, wann es in Trøn-
delag normalerweise Frühling wurde, aber er hatte gehört, 
wie im Lokalradio davon die Rede gewesen war. Er hatte 
die Musik unterbrochen, um Nachrichten zu hören. Ob sie 
es noch immer geheim halten konnten, oder ob irgendein 
Idiot unten in Grønland die Sache an einen ausgehunger-
ten Journalisten mit prallgefüllter Brieftasche hatte durch-
sickern lassen, aber nichts, zum Glück. Kein Wort über 
das kleine Mädchen, das in Maridalen an einem Baum ge-
hangen hatte.

Das Telefon hatte auf der ganzen Fahrt geklingelt und 
geplingt, aber Holger hatte nicht reagiert. Wollte beim 
Fahren weder telefonieren noch SMS verschicken. Er hat-
te genug Fälle gehabt, in denen jemand von der Straße 
abgekommen oder mit einem anderen Wagen zusammen-
gestoßen war, nur wegen einer kurzen Unaufmerksamkeit. 
Außerdem eilte hier überhaupt nichts. Und ein wenig frei 
zu haben tat auch gut. Er gestand es sich eigentlich nur un-
gern ein, aber manchmal konnte ihm alles zu viel werden. 
Die ganze Arbeit. Und die kleinen Vorkommnisse in der Fa-
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milie. Er hatte nichts dagegen, seine Mutter im Pflegeheim 
zu besuchen. Er hatte nichts dagegen, seiner Tochter bei 
den Hochzeitsvorbereitungen zu helfen. Er hatte schon gar 
nichts gegen die Zeit, die er mit Marion verbringen konnte, 
seiner Enkelin, die gerade sechs geworden war, aber irgend-
etwas stimmte einfach nicht.

Er und Marianne. Er hatte sich eigentlich nie vorgestellt, 
dass es auch anders sein konnte. Und selbst jetzt, nach 
zehn Jahren, hatte er immer noch das Gefühl, dass etwas 
in ihm so zerstört war, dass es nicht mehr repariert wer-
den konnte.

Er verscheuchte seine Gedanken und überprüfte das 
Telefon. Noch zwei unbeantwortete Anrufe von Mikkel-
son, er wusste, worum es ging, kein Grund zurückzurufen. 
Noch eine Mitteilung von Miriam, seiner Tochter, kurz und 
unpersönlich, wie immer. Einige Anrufe von Marianne, sei-
ner Exfrau. Scheiße, er hatte vergessen, im Pflegeheim an-
zurufen. Es war Mittwoch. Er hätte es eigentlich tun müs-
sen, ehe er sich ins Auto gesetzt hatte. Er suchte sich die 
Nummer, stand auf und schüttelte die Beine aus.

»Pflegeheim Høvikvei,  Karen.«
»Ja, hallo,  Karen. Hier ist Holger Munch.«
»Hallo, Holger, wie geht’s?«, antwortete die sanfte Stim-

me am anderen Ende, beinahe wäre Munch rot geworden, 
er hatte damit gerechnet, dass wie immer eine der älteren 
Angestellten den Anruf beantworten würde.

Meine Fresse, Holger, neuer Pullover? Meine Fresse, 
Holger, neue Jacke? Meine Fresse, Holger, hast du dir den 
Bart gestutzt?

»Ganz gut eigentlich«, antwortete Munch. »Aber ich 
muss dich noch mal um einen Gefallen bitten.«

»Schieß los, Holger«, lachte die Frau am Telefon.
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Sie waren einige Jahre auf Grüßfuß gewesen.  Karen. Eine 
von den Angestellten im Heim, wo seine alte Mutter an-
fangs einfach nicht hatte wohnen wollen, wo sie jetzt aber 
wohl doch zur Ruhe gekommen war.

»Wieder Mittwoch«, sagte Munch seufzend.
»Und du schaffst es nicht?«
»Nein, leider nicht«, sagte Munch. »Ich bin unterwegs.«
»Alles klar«, sagte  Karen und lachte wieder. »Ich wer-

de sehen, ob jemand von hier sie fahren kann, wenn nicht, 
kann ich vielleicht ein Taxi rufen.«

»Das zahle ich natürlich«, sagte Munch rasch.
»Kein Problem.«
»Danke,  Karen.«
»Tu ich doch gern, Holger, und ich gehe mal davon aus, 

dass du es nächsten Mittwoch schaffst?«
»Denke schon.«
»Schön, dann sehen wir uns vielleicht?«
»Ja, das kann schon sein«, würgte Munch heraus. »Vie-

len Dank jedenfalls, ja, und grüß sie von mir.«
»Mach ich.«
Munch beendete das Gespräch und setzte sich wieder 

auf die Bank.
Warum lädst du sie nicht mal ein? Was kann das scha-

den? Eine Tasse Kaffee? Ein Kinobesuch?
Er verdrängte diesen Gedanken, als eine Mail eintraf. Er 

war dagegen gewesen, diese neuen Telefone, wo alles an ei-
nem Ort gesammelt war, konnte er nie seine Ruhe haben? 
Im Moment war ihm das nur recht. Er lächelte, als er die 
Mail öffnete und eine neue Aufgabe von  Juri las, einem 
Russen, den er einige Jahre zuvor im Netz kennengelernt 
hatte. Auf der Pinnwand von math2.org, alle Nerds der 
Welt an einem Ort versammelt.  Juri war ein Professor von 
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Mitte sechzig aus Minsk. Holger hätte ihn nicht als Freund 
bezeichnet, er war ihm ja schließlich nie begegnet, aber sie 
hatten Mailadressen getauscht und waren sporadisch in 
Kontakt. Schachdiskussionen und ab und zu eine Runde 
gemeinsames Gehirntraining, so wie jetzt.

Wasser strömt in einen Tank. Das Wasser verdoppelt sich 

jede Minute. In einer Stunde ist der Tank voll. Wie lange 

dauert es, bis er halbvoll ist? J.

Munch steckte sich eine neue Zigarette an und überlegte 
kurz, dann hatte er die Antwort. Witzig. Er mochte  Juri. Er 
hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, ihn einmal zu be-
suchen, warum eigentlich nicht? Er war noch nie in Russ-
land gewesen, warum sich nicht mit Leuten treffen, die 
man im Netz kennengelernt hat? Er hatte jetzt mehrere sol-
cher Bekannter, mrmischigan40 aus den USA, margrete_08 
aus Schweden, Birrrdman aus Südafrika. Schach- und Ma-
thenerds, aber vor allem Menschen, so wie er, also, warum 
nicht? Eine Reise machen, neue Leute kennenlernen, das 
musste doch möglich sein? Er war doch noch nicht so alt? 
Und wann war er eigentlich zuletzt verreist? Er sah für 
einen Moment sein Spiegelbild im Display und legte das 
Telefon auf die Bank.

Vierundfünfzig. Er hatte das Gefühl, dass das Alter nicht 
ganz stimmte. Er fühlte sich viel älter. Allein an dem Tag, 
an dem Marianne ihm von dem Lehrer aus Hurum erzählt 
hatte, war er zehn Jahre älter geworden. Er hatte versucht, 
Ruhe zu bewahren. Er hatte es wohl irgendwie auch ge-
ahnt. Die langen Tage bei der Arbeit und seine allgemeine 
Zerstreutheit, weit weg in Gedanken, auch wenn er ein sel-
tenes Mal zu Hause war. Irgendwann hätte das wohl Kon-
sequenzen gehabt, aber jetzt und so? Sie war total locker 
gewesen, als ob sie ihre Argumente ausführlich vorberei-
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tet hätte. Sie hatten sich bei einem Seminar kennengelernt. 
Waren in Kontakt geblieben. Die Gefühle hatten sich ent-
wickelt. Jetzt hatten sie sich einige Male heimlich getrof-
fen, und sie wollte nicht länger mit einer Lüge leben. Er 
hatte doch nicht die Ruhe bewahren können. Er, der noch 
nie die Hand gegen einen anderen Menschen erhoben hat-
te. Er hatte gebrüllt und geschrien und Teller an die Wand 
geworfen. Er war hinter ihr hergerannt. Er schämte sich 
noch immer. Miriam war weinend aus ihrem Zimmer ge-
kommen. Damals fünfzehn, jetzt fünfundzwanzig und hei-
ratslustig. Fünfzehn Jahre, und auf der Seite ihrer Mutter. 
Kein Wunder eigentlich. Wie oft war er denn überhaupt zu 
Hause gewesen, und für sie da gewesen, in diesen Jahren?

Er musste sich zwingen, Miriams Mitteilung zu beant-
worten, sie war so kurz und abweisend, eine Art Symbol 
dafür, wie ihre Beziehung war und gewesen war, auch da-
ran musste er jetzt denken, als ob der Ordner, der im Auto 
lag, nicht genug wäre.

Kannst du noch ein paar Tausender dazuschießen? Wir 

wollen auch Vettern und Kusinen einladen. M

Hochzeit. Natürlich, schrieb er und fügte einen Smiley 
hinzu, löschte ihn aber wieder. Er sah zu, wie die Mittei-
lung versandt wurde, und dachte dabei an Marion, seine 
Enkelin. Miriam hatte ihm gleich nach der Geburt erklärt, 
sie sei nicht sicher, ob er Kontakt zu der Kleinen verdiene. 
Zum Glück hatte sie ihre Meinung geändert. Jetzt freute er 
sich vor allem auf diese Treffen. Die Stunden mit der wun-
derbar ehrlichen Marion, ein Licht im Alltag, der, um ganz 
ehrlich zu sein, reichlich finster war nach der Versetzung 
zurück nach Høne foss.

Nach der Scheidung hatte er Marianne das Haus über-
lassen. Es war ihm richtig vorgekommen, denn so brauchte 
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Miriam nicht von Freundinnen und Schule und Handball 
wegzuziehen. Er hatte sich eine kleine Wohnung in Bislet 
gekauft, gerade nah genug zur Arbeit und weit genug da-
von entfernt. Er hatte die Wohnung auch nach der Verset-
zung behalten und wohnte jetzt in einer kleinen Unterkunft 
im Ringvei, nicht weit von der Wache in Høne foss. Noch 
immer mit seinen Habseligkeiten in Pappkartons. Er hatte 
nicht viel mitgenommen, hatte mit einer raschen Rückkehr 
gerechnet, sowie der Staub sich gelegt hätte, aber jetzt, fast 
zwei Jahre später, hauste er noch immer dort, hatte nicht 
ausgepackt, war nirgendwo zu Hause.

Hör auf, dir selbst leidzutun. Es gibt Leute, denen es viel 
schlimmer geht.

Munch drückte die Zigarette aus und dachte wieder an 
den Ordner im Auto. Ein sechs Jahre altes Mädchen war 
in Maridalen an einem Baum aufgehängt gewesen und von 
einem zufälligen Spaziergänger gefunden worden. So einen 
Fall hatte er lange nicht mehr gehabt. Kein Wunder, dass 
die Kollegen in Grønland ins Schwitzen kamen.

Er griff wieder zum Telefon und schickte  Juri eine Ant-
wortmail.

59 Minuten. ;) HM

Munch wollte es sich nicht eingestehen, aber der Ordner 
neben ihm im Auto jagte ihm kalte Schauer über den Rü-
cken. Er ließ den Motor an, fuhr zurück auf die Hauptstra-
ße und nahm Kurs nach Osten und nach  Hitra auf.


