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dramatis personae
Historische Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet

Die Angelsachsen:

Die Angelsachsen sind ein germanisches Volk, das sich, wie 
der Name schon sagt, hauptsächlich aus Angeln und Sachsen 
zusammensetzte. Sie waren Söldner, die vom Festland aus 
(dem heutigen Deutschland) weite Teile Großbritanniens er-
oberten und die einheimische Bevölkerung (Waliser) zurück-
drängten. Diese Kriegsherren ernannten sich selbst zu Köni-
gen, und so wurde das heutige England von mehreren 
kleineren und größeren Königreichen und Stammesverbän-
den beherrscht.

Der Buchstabe Æ wird wie das deutsche »Ä« ausgespro-
chen.

Königreich Mercia
Æthelbald*, König von Mercia
Heardberht*, sein Bruder und ein mächtiger Aldermann 

(Graf)
Beornred*, Befehlshaber der Herdwache des Königs
Herefrith*, Priester am Hof des Königs
Acha, eine Magd in Tamouuorthig
Fina, eine irische Leibeigene in Tamouuorthig
Brorda*, ein Krieger in Tamouuorthig
Sigebed*, ein Aldermann Mercias
Cyneberht*, ein Aldermann Mercias
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Wilfrid*, ein Aldermann Mercias
Eadbald*, ein Aldermann Mercias
Eata, ein Bauer in Tamouuorthig

Königreich Mercia – Hwicce
Offa*, ein mercischer Adliger und Nachfahre der ersten angel-

sächsischen Könige
Thingfrith*, sein Vater, ein Aldermann von Averdun
Marcellina*, Thingfriths Frau
Eadburh, Offas Schwester
Eanwulf*, Offas verstorbener Großvater
Æthelric*, König der Hwicce, Subkönig unter König Æthel-

bald, Offas Onkel
Uhtred*, Æthelrics Sohn, Offas Vetter und Kriegsherr
Ealdred*, Æthelrics Sohn, Offas Vetter und Kriegsherr
Goda, Ealdreds Tochter
Eanberht*, Offas Vetter und Kriegsherr
Leofric, Krieger aus Averdun
Wulfhere, Krieger aus Averdun
Cerdic, Krieger aus Averdun
Eadric, Cerdics Bruder, Krieger aus Averdun
Hilda, eine Magd aus Averdun
Godric, Hildas Vater
Aldfrith, ein wohlhabender, mächtiger Mann aus Averdun
Osbald, der Sohn eines Ziegenhirten aus Averdun
Eardulf, ein junger Bauer aus Averdun
Oswiu, ein junger Schmied aus Averdun
Seaxburh, Tochter des Müllers und Oswius Frau
Wada, ein Bogenschütze aus Averdun
Æthelmund*, ein Aldermann der Hwicce
Æthelric*, sein Sohn
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Königreich Mercia – Magonsæten
Merdith*, ein Aldermann

Königreich Wessex
Cuthred, König von Wessex
Cynewulf, sein Nachfolger

Die Waliser:

Die Waliser bzw. Briten sind ein keltisches Volk und sozusa-
gen die Ureinwohner Britanniens. Ihr Land – Wales – gliedert 
sich ebenfalls in mehrere Königreiche bzw. Fürstentümer.

Fürstentum Powys
Elisedd*, Fürst von Powys
Brochfael*, sein Sohn
Cadell*, der Thronfolger

Die Franken:

Die Franken herrschten zu jener Zeit über weite Teile des heu-
tigen Deutschlands, Österreichs und Frankreichs. Über Jahr-
hunderte herrschte das Geschlecht der Merowinger, während 
das Hofamt des Hausmeiers immer mehr an Bedeutung ge-
wann. Bis schließlich der Hausmeier Pippin aus dem Ge-
schlecht der Karolinger die absolute Macht erlangte und mit 
Unterstützung des Papstes die Krone an sich nahm.

Pippin*, König der Franken
Bertha*, seine Frau, Königin der Franken
Karl*, Pippins und Berthas ältester Sohn und Thronfolger
Himiltrud*, Karls Frau
Karlmann*, Karls jüngerer Bruder und zweiter Thronfolger



Gerperga*, Karlmanns Frau
Gisela*, Karls und Karlmanns Schwester
Drida*, König Pippins Nichte von illegitimer Geburt und sein 

Mündel
Grifo*, Pippins verstorbener Halbbruder, Dridas Vater
Herzog Autchar*, ein Gefolgsmann König Pippins
Fulrad*, Abt der Abtei von Saint Denis
Hubert, Abt von Brétigny
Giselbert, Bischof von Noyon

Die Langobarden:

Die Langobarden herrschten über weite Teile des heutigen Ita-
lien.

Desiderius*, König der Langobarden
Adelchis*, sein Sohn



Das Licht der Weisheit, welches anderswo so oft 
ausgestorben, scheint in Eurem Königreich.  

Ihr seid die Glorie Britanniens, die Posaune der 
Verkündigung, das Schwert gegen Widersacher, 

der Schild gegen Feinde.
Alcuin of York in einem Brief an Offa of Mercia, 8. Jahrhundert

Er war ein Mann von großartigem Verstand;  
einer, der jedes seiner Vorhaben verwirklichte.

Wäge ich die Taten dieses Mannes ab, hadere ich 
darüber, ob ich sie loben oder anprangern soll.

Wenn in einem Menschen auf jede Sünde eine Tugend 
folgt und jede Tugend von einer weiteren Sünde 

begleitet wird, fällt es schwer, den stets wandelnden 
Proteus zu beschreiben.

William of Malmesbury über Offa of Mercia, 1125





Erster Teil
•
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kapitel 1
•

Averdun, Königreich Mercia, Oktober 747

Offa blickte auf seine Heimat hinab.
Sie brannte.

Die Reetdächer der Siedlung, die sich ans schilfgesäumte Ufer 
des Avon schmiegten, standen lichterloh in Flammen. Eine 
Rauchwolke schwebte unheilvoll über den Hügel hinweg, der 
sein Zuhause im Osten begrenzte. Die Schleier krochen über 
zerklüftete Felsen, die aus dem Gras lugten und ihm und seiner 
Schwester früher Verstecke in ihrem Spiel geboten hatten.

»Eadburh!«
Offa wollte losreiten, er schlug die Fersen in den Bauch sei-

nes Pferdes. Aber ehe es gehorchen konnte, griff eine behand-
schuhte Hand in seinen Zügel und riss den Kopf des Tiers 
herum.

»Warte, Junge.« Eine Mahnung, die keine Widerrede dul-
dete.

Offa fuhr herum zu dem alten Krieger an seiner Seite. Es 
war ihm egal, dass dieser ein Aldermann und zudem der Bru-
der des Königs war. Jetzt musste er handeln. »Meine Schwes-
ter! Sie ist dort unten!«

»Ich sagte, warte.« Helle Augen unter schmalen grauen 
Brauen sprachen eine Warnung, und Offa fluchte, im Wissen, 
dass er machtlos war.
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Er blickte wieder auf die brennende Siedlung hinab, ver-
suchte, von seiner erhöhten Position aus Genaueres auszuma-
chen, seine Schwester zu finden. Aber er konnte keine Ge-
sichter erkennen, dafür war er zu weit weg. Er sah fliehende 
Menschen, die schutzsuchend die steilen Hänge hinaufliefen. 
Die Herbstfarben der Laubbäume verblassten, alles verwan-
delte sich in ein düsteres Grau, beleuchtet von einer unbe-
teiligt scheinenden Sonne. Schon von Weitem hörte Offa die 
Schreie der Fliehenden, ebenso wie die jener, die zu langsam 
waren, um zu entkommen.

Seine Hand umschloss die beiden Anhänger, die er um den 
Hals trug – das christliche Kreuz und den Valknut, ein heid-
nisches Symbol, das ihn stets an seine Abstammung vom alten 
Gott Wōden erinnern sollte. Er betete darum, dass sie seine 
Schwester beschützten.

»Waliser?«, fragte Osmond, einer von Aldermann Heard-
berhts Männern, und bezog sich damit auf das britische Volk, 
die Einheimischen dieser Insel.

Offa und seine Begleiter waren Angelsachsen. Ihre Vorfah-
ren waren vor Hunderten von Jahren auf die Insel gekommen 
und hatten sie zum Großteil erobert.

Der alte Krieger neigte den Kopf und lehnte sich im Sattel 
vor. »So weit weg von der Grenze. Junge, mach dich nützlich: 
Wie viele zählst du?«

Offa ballte die Hände zu Fäusten und blickte zu den dunk-
len Gestalten, die auf ihren Bergponys zwischen den Hütten 
und ihren Gärten entlangpreschten. Sie ritten über abgeern-
tete Gerstenfelder und hielten auf die Grubenhäuser mit ihren 
bis zum Boden reichenden Giebeldächern zu. Dort waren die 
Vorräte gelagert, weit weg vom Fluss, um sie vor Überschwem-
mungen zu schützen. Die große Halle im Herzen der Siedlung 
war hinter all dem Rauch kaum noch zu sehen, da waren nur 
noch die rot flackernden Lichtpunkte der Flammen.
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Es war ein unwirklicher Anblick. Offa wollte die Zahl der 
Feinde nicht aussprechen, als er sah, dass sie Aldermann 
Heardberhts kleine Truppe weit übertraf.

»Vielleicht zwei Dutzend«, sagte er.
Osmond zu seiner anderen Seite schnaubte laut. »Wenn 

man die außer Acht lässt, die der Rauch verbirgt.«
»Wir können sie trotzdem vernichten!«
Eine brennende Unruhe machte sich in Offa breit. Er griff 

nach dem Heft des Kurzschwertes, das Aldermann Heard-
berht ihm vor nunmehr vier Jahren gegeben hatte. Damals 
war Offa dreizehn gewesen und hatte seiner ersten Schlacht 
entgegengeblickt.

Er wollte losreiten, sich in den Kampf stürzen, sein Heim 
verteidigen  – und vor allem seine Schwester finden. Ange-
spannt sah er seinen Herrn an, wartete auf eine Regung.

Schließlich nahm der Aldermann seinen am Sattel festge-
bundenen Helm, setzte ihn auf und zog den Schild, den er 
über die Schulter gehängt hatte, nach vorne.

»Zu den Waffen, Männer.«
Heardberht sprach ruhig, und trotzdem peitschten die 

Worte Offa und alle anderen hoch. Regung kam in ihre Truppe 
aus acht Männern. Sie würden dem Gemetzel nicht tatenlos 
zusehen.

»Die Waliser erwarten keinen Angriff«, sagte Heardberht 
an seine Männer gewandt. »Sie sind weit verstreut. Wir wer-
den sie einen nach dem anderen für diese Untat büßen las-
sen.«

Die Glocken des nahen Klosters von St. Peter an den unte-
ren Ausläufern des Averdun-Hügels erklangen, und ein 
Schauer fuhr Offas Rücken hinab. Die Mönche läuteten 
Alarm, dabei sollten sie doch nichts zu befürchten haben. Wa-
liser hatten es für gewöhnlich nicht auf Geistliche abgesehen, 
sondern auf Rinder und die frisch eingebrachte Ernte. Offa 
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kannte diese Raubzüge gut. Er selbst hatte schon mehr als ein-
mal Aldermann Heardberht hinter die Grenzen begleitet, um 
zurückzuholen, was die Feinde ihnen genommen hatten. Und 
dann waren sie wieder zu ihnen gekommen. Es gehörte dazu, 
aber bislang war es nie persönlich gewesen. Bislang waren sie 
nie bis zu seinem Zuhause vorgedrungen, wo seine Eltern und 
seine kleine Schwester lebten.

»Du hältst dich raus«, befahl Heardberht und zog sein 
Schwert aus der Scheide.

»Es ist meine Familie!«
»Gerade deshalb.« Heardberht sah ihn noch einen Augen-

blick lang warnend an, dann gab er den anderen Männern das 
Zeichen zum Angriff.

Die Krieger trieben ihre Pferde vorwärts und galoppierten 
die Anhöhe hinunter in den Qualm. Offa starrte ihnen hinter-
her, fassungslos über diesen aberwitzigen Befehl. Er wartete 
nur kurz, dann folgte er ihnen. Er war siebzehn Jahre alt und 
kampferfahren – er hatte nicht vor, hier untätig zuzusehen.

Entschlossen trieb er den kleinen braunen Wallach vor-
wärts und versuchte, nicht zu weit hinter Heardberht und sei-
ner eingeschworenen Truppe zurückzubleiben. Die Krieger 
zogen ihre Schwerter. Er tat es ihnen gleich.

Dann sah er einen Waliser die Tür eines Vorratshauses am 
Hügel eintreten. Es lag gleich hinter dem Zaun, der die Sied-
lung umschloss – und Offa hatte ein Ziel gefunden. Er hielt 
direkt auf den Holzzaun zu und betete, dass sein Pferd ihn 
nicht im Stich ließ.

»Komm schon, komm schon.« Er presste die Schenkel zu-
sammen, fasste mit einer Hand in die Mähne.

Der Wallach sprang ab. Offa ließ sich vom Schwung des 
Satzes aus dem Sattel heben, es war nur ein Herzschlag des 
Fliegens, dann fand er sich mit einem harten Aufprall auf der 
anderen Seite wieder, innerhalb der Umzäunung seines 
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Heims. Aber für Erleichterung war keine Zeit, in ihm toste ein 
brennendes Verlangen zu töten. Er kannte dieses Gefühl. Er 
hatte nicht nur in Grenzscharmützeln gekämpft, sondern 
auch an der Seite von Königen in einer gewaltigen Schlacht.

Aber heute war etwas anders.
Nie hatte er Angst gehabt. Nie zuvor hatte er dieses laue 

Bangen in seinem Magen gespürt: die Furcht, etwas zu verlie-
ren, was ihm teuer war. Und wenn es nur ein einziges Gersten-
korn war aus nur einer einzigen Ähre, die auf seinem Boden 
gewachsen war, auf einem goldenen Feld, durch das er mit 
Eadburh gelaufen war.

Der Feind verschwand im dunklen Inneren der Hütte, und 
Offa sprang aus dem Sattel. Es mochte unklug sein, den Vor-
teil des Pferdes aufzugeben, aber er musste den Mann aufhal-
ten, bevor er womöglich ein weiteres Feuer legte.

Um ihn herum hörte er Rufe aufbranden, sie klangen nun 
auch in der walisischen Sprache. Heardberht und seine Män-
ner waren entdeckt worden.

Aber im nächsten Moment war es still. Offa trat über zwei 
nach unten führende Stufen ins staubige Zwielicht der herab-
gesenkten Hütte, und sofort erkannte er die kleingewachsene 
Gestalt, die sich über die Fässer beugte. Der Waliser musste 
die Veränderung des Lichtspiels bemerkt haben – Offas Kör-
per verdeckte einen Gutteil der Tür –, denn er fuhr sofort he-
rum, ein langes Messer in der Hand.

»Du bist tot«, knurrte Offa, und er musste nicht Walisisch 
verstehen, um zu hören, dass sein Gegenüber fluchte.

Der Mann sah sich nach einem Fluchtweg um, aber in dem 
kleinen, fensterlosen Vorratshäuschen konnte er nirgendwo-
hin. Feigling.

Schwarze Augen starrten ihn an. Die Haut des Walisers war 
sonnengebräunt, aber ihr war auch anzusehen, dass sie von 
Natur aus einen dunkleren Ton hatte, so wie bei den meisten 
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Walisern. Schwarzes, kurz geschnittenes Haar klebte dem 
Mann schweißnass auf dem Kopf. Er war nicht gerüstet, das 
waren Waliser selten. So blieben sie schnell und wendig. Aber 
auch Offa trug nicht mehr als ein gefüttertes, abgestepptes 
Hemd, das nur wenig vor Hieben schützte. Er besaß keinen 
wertvollen Ringpanzer.

Offa machte einen Schritt auf seinen Gegner zu, entschlos-
sen, ihn büßen zu lassen, als er selbst ein Flackern in den spär-
lichen Sonnenflecken auf der gegenüberliegenden Wandseite 
bemerkte. Der Blick des Mannes huschte an Offa vorbei, fast 
unmerklich – aber genug, um ihn zu warnen.

Offa drehte sich blitzschnell zur Seite, fort von der Tür und 
an die Wand. Keinen Herzschlag lang zu früh: Eine Klinge 
sauste haarscharf an ihm vorbei.

Seines Widerstands beraubt, taumelte der Angreifer die 
beiden Stufen hinunter ins Innere. Offa überlegte nicht lange. 
Er packte seinen ausgestreckten Arm, drehte ihn herum, so-
dass ihm die Waffe aus der Hand fiel, und jagte ihm sein 
Schwert in die Nieren.

Ein dumpfer Laut kam dem Mann über die Lippen, er 
sackte zusammen, aber Offa hielt ihn als Schutzschild auf-
recht, denn jetzt stürmte der andere Waliser von den Getrei-
defässern mit wildem Gebrüll auf ihn zu. Offa stieß ihm sei-
nen sterbenden Landsmann entgegen, drehte das bluttriefende 
Schwert in der Hand, um noch einmal zuzuschlagen … als 
der Mann unvermittelt einen Satz an dem Toten vorbei machte 
und aus der offen stehenden Tür floh.

Offa starrte ihm einen Augenblick lang wie vor den Kopf 
geschlagen hinterher.

»Was?«, entfuhr es ihm. Dann begriff er, dass der Feind tat-
sächlich fortgelaufen war.

Er stürmte aus dem Vorratshaus und sah sich um, fest ent-
schlossen, diesen Feigling zu erwischen. Aber der Rauch 
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machte es unmöglich, weit zu blicken. Er brannte in Offas Au-
gen und kratzte in seiner Kehle. Pferde wieherten, immer 
noch hörte er die Schreie der Opfer und die Rufe der Waliser. 
Von Heardberhts Männern war nichts mehr zu sehen. Der 
Kampf musste weiter innen, im Herzen der Siedlung, stattfin-
den. Bei der Halle. Wo seine Familie lebte.

Offa rannte los. Der Rauch hing so dicht, dass er kaum et-
was erkannte. Es schien ihm nicht länger sein Zuhause, son-
dern ein fremder Ort zu sein. Das Atmen fiel ihm schwer, aber 
er lief weiter zwischen den in Flammen stehenden Häusern 
hindurch. Die Hitze brannte auf seiner Haut, trieb ihm den 
Schweiß auf die Stirn. Aus den Augenwinkeln sah er einen 
Schatten vorbeihuschen, ein reiterloses Pferd, aber er schenkte 
ihm keine Beachtung. Noch mehr Schreie dröhnten in seinen 
Ohren – er wusste nicht, welche ihm mehr unter die Haut gin-
gen: die der verzweifelten Menschen oder die der verbrennen-
den Tiere.

Wie war so etwas nur möglich? Er verstand es nicht. Dies 
war kein einfacher Raubzug!

Die Waliser waren kein mutiges, tapferes Volk. Sie kamen 
nur, wenn sie keine Verluste befürchten mussten. Meist 
schlichen sie sich nachts zu den Weiden und stahlen Vieh. 
Damit waren sie so schnell wieder weg, dass kaum jemand 
bemerkte, dass sie überhaupt da gewesen waren. Aber dies 
war ein vollständiger Angriff, ein Krieg. Warum nur? Was 
brachte sie dazu, so weit in angelsächsisches Gebiet einzufal-
len und eine Siedlung am Rande eines Klosters zu überfal-
len?

»Eadburh!«, rief Offa und versuchte, das lange goldene 
Haar seiner Schwester unter den schattenhaften, umhertor-
kelnden Menschen auszumachen. »Eadburh, wo bist du?!«

Eine zusammengekauerte Gestalt versperrte ihm den Weg. 
Es war ein Mann in einem Ringpanzer, der sich über eine blut-
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überströmte Frau mit leer in den Himmel starrenden Augen 
beugte.

»Komm zurück!«, rief er immer wieder. »Komm zurück zu 
mir!«

Offas Kehle schnürte sich zu, schlagartig blieb er stehen. Er 
kannte diesen Mann.

Es war Cerdic, ein Krieger aus der Herdtruppe seines Va-
ters, und die Tote war seine Frau Cyneburg. Offa war bei ihrer 
Hochzeit vor sechs Jahren gewesen, er hatte ihr Blumen über-
reicht. Die ganze Nacht hindurch hatten sie getanzt. Bei sei-
nem letzten Besuch zu Hause hatte er ihre beiden kleinen 
Töchter kennengelernt. Und wie durch eine unsichtbare 
Macht gelenkt, fiel sein Blick auf die goldhaarigen Mädchen, 
die, fast verborgen vom Rauch, regungslos neben der Hütte 
lagen.

Übelkeit stieg in ihm hoch, er glaubte, sich übergeben zu 
müssen. Aber eine weitere vertraute Gestalt riss ihn aus seiner 
Starre.

»Los, Cerdic!«, rief der Mann und rannte auf den gekrümmt 
auf der Erde kauernden Krieger zu.

Offa erkannte ihn als Cerdics jüngeren Bruder Eadric. Ge-
gen ihn hatte Offa sich einst im freundschaftlichen Schwert-
kampf mit Holzschwertern gemessen.

»Sie hauen mit den Rindern ab! Komm endlich, wir müssen 
sie aufhalten!«

Eadric packte seinen Bruder, der nur schwer auf die Beine 
kam. Gemeinsam wankten sie davon.

Niemand schien Offa wahrzunehmen  – als wäre er ein 
Geist, ein verstörter Junge inmitten des Hölleninfernos.

»Offa?!« Eine grelle Frauenstimme. Sie hallte über den 
Lärm der tosenden Flammen und des unter der Hitze bersten-
den Holzes. »Offa, bist du hier?!«

Er rannte los, sprang über einen kleinen Zaun, der einen 
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Garten zum Schutz vor den Tieren abtrennte, dann noch ein-
mal auf der anderen Seite. Er umrundete die Überdachungen 
für die Pferde, hielt immer auf die panisch rufende Stimme zu, 
und schließlich tat sich vor ihm die große Langhalle seiner 
Familie auf. Auch sie war in Rauch gehüllt und schien im ro-
ten Licht der umliegenden Feuer zu leuchten.

Eine füllige Gestalt in wallenden Gewändern mit einem 
langen Schleier, der am Kopf mit einem Reif befestigt war, tau-
melte ziellos davor umher, krümmte sich hustend und sah 
sich in alle Richtungen um.

»Mutter!«
Offa eilte ihr entgegen und ließ zugleich den Blick prüfend 

über den Platz vor der Halle schweifen. Er sah Männer und 
Frauen, die mit Eimern voll Wasser vom Fluss herbeiliefen, im 
verzweifelten Versuch, noch etwas zu retten. Ein paar Krieger 
seines Vaters waren dabei, aber niemand kämpfte mehr. 
Heardberhts Ankunft musste den Angreifern den Mut ge-
nommen und sie zur Flucht getrieben haben.

»Offa, bist du es wirklich?« Seine Mutter Marcellina tau-
melte ihm entgegen und fiel ihm gegen die Brust.

Offa schob sie von sich und ließ seinen Blick über sie 
schweifen, um zu überprüfen, ob sie blutete. Er strich ihr mit 
beiden Händen übers Gesicht, entfernte die Asche, so gut es 
ging, und stellte erleichtert fest, dass sie unverletzt war. Aus 
großen, schreckgeweiteten Augen sah sie zu ihm auf. Erst jetzt 
wurde Offa bewusst, dass er auf sie hinabblickte, dass sie ihm 
gerade noch bis zu den Schultern reichte. Dabei war sie immer 
eine hochgewachsene Frau gewesen, sie überragte sogar sei-
nen Vater. Aber jetzt kam sie ihm klein und schutzbedürftig 
vor, nicht mehr wie der stolze, hochaufgerichtete Stützpfeiler 
dieser Familie. War es wirklich so lange her, seit er das letzte 
Mal zu Hause gewesen war?

Aldermann Heardberht hatte Offa mit sich genommen, 
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kaum dass er volljährig gewesen war. Damals mit zwölf hatte 
Offa es nicht erwarten können, von zu Hause wegzugehen, 
dem großen und tapferen Aldermann Heardberht zu folgen, 
dem Bruder des Königs von Mercia, der ihm sagte, dass er 
einen starken Arm hatte und damit ein Schwert und nicht die 
Sense schwingen sollte. Offa hatte das Land sehen, ein Krieger 
werden wollen.

Aber jetzt, fünf Jahre später, während ihm der Rauch seines 
brennenden Heims in die Kehle drang, kamen Zweifel in ihm 
auf, ob er nicht hätte bleiben sollen, um seine Familie vertei-
digen zu können.

»Wo ist Eadburh?«, stieß er aus. Aber seine Mutter schien 
ihn gar nicht richtig zu hören.

»Ich habe Aldermann Heardberht gesehen und wusste, dass 
du zurückgekommen bist«, brachte sie atemlos hervor und 
packte seine Arme. »Du bist es wirklich. Mein Offa! Ein wahr-
haftiger Mann.« Ihr Blick fiel auf seine blutgetränkte Klinge. 
»Und ein Krieger.«

Offa schob das Schwert zurück in die Scheide.
»Wo ist Vater?«
Er konnte ihr kaum zuhören – nicht, während alles, was er 

aus seiner Kindheit kannte, in Schutt und Asche fiel.
Marcellina ließ ihn los, und irgendetwas an ihrer Haltung 

beunruhigte ihn.
»Er ist dort drinnen.« Sie deutete zur Halle, und Offa ver-

stand gar nichts mehr.
»Was macht er dort? Wieso kämpft er nicht? Und wo ist 

Eadburh? Hat sie auf dem Hügel im alten Fort Schutz ge-
sucht?«

Er schob sich an seiner Mutter vorbei und ging mit weit-
greifenden Schritten auf die Halle zu. Das Tor im reich mit 
Schnitzereien verzierten Eingangsbereich stand einen Spalt 
breit offen, was nachlässig war. Es sollte verriegelt sein, um die 
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Frauen und Kinder darin zu schützen. Aber stattdessen war 
seine Mutter hier draußen, und sein Vater drinnen?

Er schob sich durch die Tür in der Mitte der Längsseite und 
sah sich um. Seine Augen brauchten ein paar Augenblicke, um 
sich nach der Grelle des Sonnenlichts und der Feuer an die 
verhältnismäßige Dunkelheit zu gewöhnen. Er sah glühende 
Asche bei der Feuerstelle in der Mitte, die in einem steinernen 
Rechteck so groß war, dass drei Männer nebeneinander darin 
hätten liegen können. Darum herum standen Tische und 
Bänke. Offa machte zwei Krieger aus, die einen zusammenge-
sunkenen Mann bewachten.

Er erkannte seinen Vater sofort. Das lange weiße Haar, das 
sich über dem Tisch ausbreitete, die schmächtige Gestalt, der 
Krug vor ihm und der umgestoßene Becher, sein Kopf in einer 
Schale ruhend. Vielleicht sollte er bei diesem Anblick Sorge 
verspüren, aber er war ihm so vertraut aus seinen Kindheits-
jahren, dass er nur noch Zorn empfand.

»Thingfrith!«
Er wollte auf seinen Vater zugehen, ihn wach schütteln, als 

unvermittelt seine Mutter vor ihn trat und ihm den Weg ver-
stellte.

»Das nützt nichts. Wir haben schon versucht, ihn zu we-
cken.«

Ungläubig sah Offa auf seine Mutter hinab, dann zurück zu 
seinem Vater und den beiden Kriegern an dessen Seite, die ihn 
beschützen sollten.

»Geht hinaus«, befahl er ihnen harsch. In seinem Körper 
schien kein Platz mehr zu sein für so viel Zorn, er drohte je-
den Moment zu zerbersten. »Helft beim Löschen der Feuer 
und der Versorgung der Verwundeten!«

Die beiden Krieger zögerten keinen Wimpernschlag lang, 
sie setzten sich sofort in Bewegung. Offa wusste nicht, ob sie 
ihn als Thingfriths Sohn erkannten oder ob ihnen selbst be-
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wusst war, dass sie anderswo nützlicher waren. Auf einen Be-
trunkenen aufzupassen, während draußen Heim und Familie 
angegriffen wurde, war wohl keines Kriegers Begehr.

»Thingfrith!«
Er trat zu seinem Vater. Dabei bemerkte er ein Schwert, das 

neben dem zusammengesunkenen Aldermann auf der Bank 
lag. Zuerst erkannte Offa es nicht wieder. Das Leder der Scheide 
war brüchig und verstaubt. Aber dann bemerkte er den Griff, 
um den sich ein Drache wand. Es war das Schwert seines Groß-
vaters Eanwulf gewesen, des Königs Vetter, der noch ein ange-
sehener, bedeutender Aldermann und Kriegsherr gewesen war.

Offa sah zwischen seinem Vater, dem Speichel aus dem 
Mundwinkel floss, und dem Schwert hin und her. Die Ab-
scheu verstärkte die Übelkeit in ihm, aber Thingfrith war jetzt 
nicht das Wichtigste.

»Wo sind sie alle?«, wollte er von seiner Mutter wissen, die 
ihm gefolgt war.

Für gewöhnlich war die Halle ein geschäftiger Ort, und be-
sonders während eines Raubzugs müsste es hier drinnen ei-
gentlich vor Frauen und Kindern nur so wimmeln.

»Sie versuchen zu retten, was zu retten ist.«
»Niemand kam während des Angriffs hierher, um Schutz 

zu suchen?«
Er sah auf Marcellina hinab. Der Blick, mit dem sie den 

seinigen erwiderte, sagte ihm alles, was er wissen musste. Nie-
mand hatte angenommen, hier sicher zu sein. Dies war kein 
Ort des Schutzes, noch nicht einmal Leibeigene hielten sich in 
der Halle auf. Vermutlich hatten sie sich in der Küche oder in 
der Kirche versteckt. Was hatte sein Vater nur mit diesem Ort 
angestellt? Mit seinem Zuhause?

»Wo ist Eadburh?«
Marcellina trat einen Schritt von ihm zurück. Blankes Ent-

setzen blickte ihm entgegen.
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»Eadburh – wo ist sie? Habt Ihr sie vor den Walisern ver-
steckt?«

Seine Schwester war zwei Jahre jünger als er, sie musste jetzt 
fünfzehn sein. Zuletzt hatte er sie, wie alles hier, bei seinem 
Besuch vor zwei Jahren gesehen. Sie konnte nicht verheiratet 
und weggezogen sein, dann hätte er eine Nachricht erhalten. 
Wo also steckte sie?

»Offa …«
Marcellina streckte die Hand nach ihm aus, aber er trat ei-

nen Schritt zurück. Eine grauenvolle Vorahnung überkam 
ihn. Er ließ den Blick erneut durch die Halle wandern, zu den 
etwas höher gelegenen Schlafplätzen an der gegenüberliegen-
den Längsseite, und zu den verstaubten, runden Schilden an 
der Wand, die einst Stolz verströmt hatten. Die Farben, mit 
denen sie bemalt waren, konnte er unter all dem Ruß von der 
Feuerstelle kaum noch erkennen. Er sah auf die schweren Ei-
chenstämme, die das Dach stützten und in Schnitzarbeiten 
Helden vergangener Tage zeigten, jetzt aber genauso ruß-
schwarz waren, ebenso wie die einst gekalkten Wände.

Alles hier war so heruntergekommen wie sein Vater.
»Eadburh?!«
Er blickte in jede noch so finstere Ecke und spürte, wie sein 

Herz schneller schlug. Sein Vater war nie ein Mensch gewe-
sen, zu dem er aufsah. Er hatte schon immer zu viel getrun-
ken, während seine Mutter als die wahre, aber unnahbare 
Herrscherin nur selten Wärme verströmt hatte. Es wäre eine 
einsame Kindheit gewesen ohne Eadburh. Sie war sein Herz – 
das kleine goldene Mädchen, das nie ihr Lächeln verlor. Der 
Gedanke an seine Wiederkehr nach Hause hatte ihm nicht 
behagt, er hatte Heardberht überreden wollen, Thingfriths Er-
suchen zur Rückkehr seines Sohnes nicht nachzukommen. 
Nur wegen Eadburh hatte er es nicht getan. Auf sie hatte er 
sich gefreut.
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»Wo ist sie?!«
Seine Stimme schwoll an, kippte beinahe, während Marcel-

lina ihn nur stumm und aus schmerzerfüllten Augen ansah.
Offa hielt inne, jegliche Kraft verließ seinen Körper. »Die 

Waliser haben sie erwischt.«
Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Er spürte 

Tränen in den Augen aufsteigen, seine Kehle wurde eng, aber 
er durfte keine Schwäche zulassen, er war jetzt ein Mann. Der 
einzige Mann in dieser Familie, der geblieben war, wie es 
schien.

»Offa, es ist nicht …«
Er hörte gar nicht mehr hin, ballte die Hände zu Fäusten 

und stürmte auf den Vater zu.
»Ihr habt sie umgebracht!« Er packte Thingfrith an den 

schmächtigen Schultern und riss ihn zurück. »Wacht auf! Wie 
könnt Ihr schlafen, während Euer Land brennt?! Was für ein 
Mann seid Ihr? Was für ein Mann, der versagt, wenn es darum 
geht, seine Familie zu verteidigen?!«

Er spürte Hände, die versuchten, ihn zurückzuschieben, die 
seinen Griff lösen wollten, aber sie bewirkten nichts. Er sah 
nur seinen Vater, der langsam den Kopf hob und blinzelte.

»Warte, Offa, es waren nicht die Waliser!«, hörte er wie aus 
weiter Ferne seine Mutter, aber ihre Worte erreichten seinen 
Verstand nicht.

Er starrte nur ins Gesicht seines Vaters, das schwammig 
und aufgedunsen war. Es schien ihm sonderbar gelblich, 
ebenso das Weiß seiner Augen.

Offa ließ ihn los, als hätte er sich an ihm verbrannt, und sein 
Vater sank zurück. Er stützte sich am Tisch ab, um halbwegs 
aufrecht auf der Bank sitzen zu können, und starrte ihn an.

»Sohn … bist du es?«, krächzte er.
Offa wusste nicht, was schlimmer in ihm brannte, Hass 

oder Verzweiflung. Wie konnte dieser Mann sein Vater sein? 
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Wie war es möglich, dass Eadburh ihm nicht lachend entge-
genlief und ihn umarmte?

»Seht Euch nur an«, knurrte er und trat einen Schritt zu-
rück. »Euer Heim brennt. Die Feinde sind gekommen, weil sie 
erfahren haben, dass es hier einen Aldermann gibt, der nicht 
in der Lage ist, seinen Besitz zu schützen. Sie sahen leichte 
Beute, und sie hatten recht. Wer soll ihnen verdenken, sich zu 
nehmen, was ein Mann nicht zu schützen bereit ist?«

Thingfrith sah ihn verwirrt an, und Offa ballte die Hände 
zu Fäusten.

»Steht auf! Habt Ihr nichts zu sagen? Wäre Aldermann 
Heardberht nicht gekommen, dann wärt ihr alle tot! Und Ihr 
schlaft hier drinnen Euren Rausch aus! Ich schäme mich, 
Euch zum Vater zu haben!«

Er wartete auf eine Reaktion, darauf, Prügel zu beziehen für 
diese Worte, so wie früher, als er noch klein gewesen war. 
Nein, er hoffte darauf. Er wollte seinen Vater voller Kraft und 
lebendig sehen, wollte irgendein Handeln erzwingen. Aber 
Thingfrith zuckte nur kaum merklich, dann sank ihm der 
Kopf auf die Brust. Er tastete nach dem Krug, aber Offa stieß 
ihn fort.

»Bitte«, winselte Thingfrith. »Marcellina, wo bist du? Bring 
mir Ale! Aber nicht dieses verdünnte Gesöff, bring mir richti-
ges.«

Marcellina ignorierte ihn und wandte sich Offa zu. Sie 
nahm ihn bei den Armen und sah ihm in die Augen. »Deshalb 
bat ich dich, nach Hause zu kommen.«

»Ihr? Ich dachte, die Nachricht wäre von Vater. Er hat mich 
doch nach Averdun gerufen.«

»Sie war von mir. Dein Vater ist schwerkrank, und ich 
fürchte … ich fürchte, sein Ende naht.«

Offa konnte seine Verachtung nicht verbergen. »Er ist be-
trunken, wie immer.«
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Marcellina schloss einen Moment lang die blauen Augen, 
dann atmete sie tief ein und sah wieder zu ihm auf. »Nicht 
nur deines Vaters wegen bat ich dich zurückzukehren. Ich 
muss dir von Eadburh erzählen. Von Angesicht zu Ange-
sicht.«

Sein Körper gefror zu Eis. Er hatte größte Mühe, sich nach 
außen hin ungerührt zu geben. »Was ist mit ihr geschehen?«

Seine Mutter blickte ihm direkt in die Augen. »Eadburh 
starb diesen Sommer. Es waren nicht die Waliser. Es gab 
schwere Unwetter. Der Fluss trat über die Ufer, er war reißend 
wie nie, und Eadburh … ich weiß nicht, wie es passierte, sie 
wollte Wasser holen. Aber sie kam nicht mehr zurück. Sie 
muss ausgerutscht sein, den Hang hinunter … Sie konnte 
doch nicht schwimmen.«

Die Worte fuhren Offa wie glühende Nadeln in den Leib, 
schienen ihn an der Kehle zu packen und zuzudrücken.

»Was hatte sie beim Fluss verloren, wenn er doch so gefähr-
lich war? Wir haben doch genügend Leibeigene, die solche 
Aufgaben erledigen.«

»Du weißt doch, wie Eadburh war. Sie wollte immer helfen, 
brauchte immer etwas zu tun. Ich wusste gar nicht, dass sie 
zum Fluss gehen wollte, ich hatte doch damit zu tun, den 
Haushalt zu führen. Dein Vater …« Sie warf einen müden 
Blick auf ihren Gemahl. »Er kümmerte sich um nichts, noch 
nicht einmal darum, einen guten Ehemann für Eadburh zu 
finden. Auch das musste ich für ihn erledigen.«

»Nun, darauf hättet Ihr verzichten können. Jetzt ist sie tot, 
weil niemand auf sie aufgepasst hat.« Nun verspürte er auch 
Zorn auf seine Mutter, die all das zugelassen hatte.

Der Halle war anzusehen, dass auch Marcellina aufgegeben 
hatte, vielleicht nach Eadburhs Tod. Dies war nicht länger sein 
Zuhause. Das hatte er erkannt, als er auf die brennenden Häu-
ser hinabgeblickt hatte – aber in diesem Moment spürte er es 
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noch einmal sehr viel deutlicher. Denn seine kleine Schwester 
war nicht mehr hier.

»Es gibt also auch kein Grab«, stellte er fest, während er aus 
den Augenwinkeln bemerkte, wie sein Vater sich über die 
Bank beugte und den letzten Krug Ale erbrach.

Marcellina trat an Thingfriths Seite und stützte ihn. »Der 
Fluss nahm sie mit sich.«

»Woher wollt Ihr dann wissen, dass sie tot ist?« Er ver-
suchte, das Würgen seines Vaters zu ignorieren und sich an 
den winzigen Strohhalm Hoffnung zu klammern. »Sie könnte 
überlebt haben, davongegangen sein, jemand könnte sie mit 
sich genommen haben und …«

Marcellina richtete sich auf und füllte einen Becher, den sie 
Thingfrith reichte. Dann kam sie auf Offa zu und nestelte an 
ihrem Gürtel, der das Überkleid an der Taille zusammenhielt. 
Schlüssel und ein Beutel hingen daran. Aus Letzterem zog sie 
etwas heraus.

»Zwei der Mägde haben sie mit Eimern zum Fluss gehen 
gesehen. Einen der Eimer haben wir an der Uferböschung ge-
funden, genauso wie ihre Spuren, die dort endeten, und …« – 
ihr Kiefer spannte sich an, ließ ihr rundliches Gesicht schärfer 
wirken – »… dieses Band von ihrem Kleid.« Sie reichte ihm 
ein blassblaues Seidenband mit goldenen Stickereien, wie es 
nur bei feinstem Gewand zu finden war. Es mochte ein Stück 
des Saums gewesen sein, des Halsausschnitts oder des Ärmels. 
Seine Mutter hatte es an ihrem Gürtel getragen, jetzt nahm 
Offa es in die Hand und starrte darauf. Die Seide war so weich 
auf seiner rauen, schwieligen Hand. Er konnte Eadburh vor 
sich sehen, wie sie auf ihn zulief, lachend und mit offen we-
hendem Haar.

»Es war der Tag, an dem sie ihren Bräutigam hätte kennen-
lernen sollen, einen Landhalter deines Onkels Æthelric. Sie 
war so aufgeregt. Ich weiß nicht, warum sie unbedingt noch 
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Wasser holen wollte und zum Fluss gegangen ist. Vielleicht 
wollte sie sich ablenken, die Zeit überbrücken. Ich weiß nur, 
sie war dort«, hörte er Marcellina über das Pochen in seinen 
Ohren. »Im Schlamm war zu sehen, wo sie hinunterstürzte … 
Sie ist tot, Offa.«

»Das hätte nicht passieren dürfen.«
Er sprach leise, es wunderte ihn selbst, wie gefasst er klang. 

Aber er erkannte, dass er sich nicht erlauben durfte, seine 
Trauer zuzulassen. Dieses Land hatte keinen richtigen Herrn 
mehr, es war angegriffen und beinahe zerstört worden. Nun 
fiel es ihm zu, das Ruder zu übernehmen, ob er wollte oder 
nicht. In ihm floss das Blut von Königen. Sein Vater war ein 
enger Verwandter des Königs von Mercia, des mächtigsten 
Königs aller Angelsachsen. Seine Mutter hingegen war die 
Schwester des Königs der Hwicce, der mittlerweile unter mer-
cischer Vorherrschaft stand. In Offa floss das Blut beider Li-
nien, und er musste sich auch so benehmen.

Alles in ihm verlangte danach, mit Aldermann Heardberht 
davonzureiten und nie mehr zurückzublicken, aber er durfte 
es nicht. In der Halle bleiben und seinen Eltern in die Augen 
sehen konnte er allerdings auch nicht. Ohne ein weiteres Wort 
knotete er sich das Seidenband seiner Schwester um das 
Handgelenk, um Eadburhs Erinnerung immer bei sich zu tra-
gen, warf einen letzten Blick auf seinen Vater und ging hinaus. 
Ein Teil in ihm erwartete Finsternis, tiefe Nacht, vielleicht, 
weil er sich so fühlte. Die Sonne auf dem Gesicht zu spüren 
ärgerte ihn beinahe schon.

Immer noch war alles verraucht. Als er auf seine Hände hi-
nabblickte, erkannte er, dass sie grau von Ruß waren. Be-
stimmt sah sein Gesicht nicht anders aus. Es kam wohl einem 
Wunder gleich, dass sein Vater ihn trotzdem erkannt hatte.

»Na, willst du nicht weglaufen? Das könnt ihr doch am bes-
ten!«
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Offa hielt bei der höhnischen Stimme inne und versuchte 
auszumachen, woher sie kam. Er sah zu den Pferchen hinüber, 
wo Schweine gehalten wurden, und erkannte eine Menschen-
ansammlung. Krieger und einfaches Volk standen beisam-
men, bildeten einen Halbkreis inmitten der nach ausgestreu-
tem Getreide pickenden Hühner. Viele der Menschen hatten 
Speere in der Hand, wie sie jene für den Krieg nutzten, die sich 
kein Schwert leisten konnten. Die Metallspitzen blitzten in der 
Sonne und blendeten.

Offa ging näher heran und entdeckte Heardberht, der mit 
amüsiertem Ausdruck an der Wand des Stalls lehnte. Das 
graue, im Nacken zusammengebundene Haar wirkte unter all 
der Asche dunkler und verlieh ihm eine etwas jugendlichere 
Erscheinung. Er sah nicht in Offas Richtung, sondern in den 
Schweinepferch, in dem ein junger Waliser mit einem der lan-
gen angelsächsischen Speere in der Hand stand. Auch auf der 
anderen Seite der Umzäunung hatten sich Krieger eingefun-
den, während die Schweine verängstigt in einer Ecke grunz-
ten.

Der Mann war umzingelt, aber anders als dem im Vorrats-
haus stand ihm nicht die pure Angst ins Gesicht geschrieben, 
sondern Entschlossenheit, ja fast schon Trotz. Es war ein Aus-
druck, den Offa sich in den Augen seines Vaters gewünscht 
hätte.

»Wer darf ihn sich holen?«, wollte Osmond, der erfahrene 
Krieger aus Heardberhts Gefolge, von seinem Herrn wissen. 
Er stellte sich auf die unterste Sprosse des Zauns und schickte 
sich an hinüberzuklettern.

Der Waliser stieß etwas in seiner Sprache aus und schwang 
den Speer von einer Seite zur anderen. Der lange Schaft er-
möglichte es ihm, Angreifer auf Distanz zu halten. Sein Blick 
aus fast schwarzen Augen huschte stetig hin und her, wach-
sam. Das Kopfhaar hatte er abgeschoren, nur dunkle Stoppeln 
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bedeckten sein Haupt, was die scharfen Züge seines ausge-
mergelten Gesichts betonte. Er war nicht gerüstet, sondern 
trug eine knielange Tunika aus einfachem Tuch und die für 
die Kelten charakteristischen enganliegenden Hosen. Ein ein-
facher Ledergürtel mit einer langen Scheide daran hielt die 
Tunika zusammen. Es steckte aber kein Schwert darin.

Offa wunderte sich, dass ein junger Mann mit derart einfa-
chem Gewand wohlhabend genug war, ein Schwert zu tragen. 
Ein Schwert, das ihm höchstwahrscheinlich abgenommen 
worden war oder das er verloren hatte. Ein wertvoller Besitz, 
dessen Verlust er wohl nicht mehr lange bedauern musste.

»Tötet ihn!«, kam es aus allen Richtungen.
»Lasst mich ihn umbringen!«, rief Cerdic, dessen rußge-

schwärztes Gesicht verzerrt war von Trauer und Zorn. »Diese 
Schweine haben mir alles genommen! Ich werde mir Zeit las-
sen und dem Kerl zeigen, was einem blüht, der Frauen und 
Kinder abschlachtet. Ich lasse ihn seine Eier fressen, bevor ich 
ihn vierteile.«

»Nein, ich töte ihn!«, kam es von der anderen Seite. »Nein, 
ich!« – »Nein, ich! Sie sind mit unseren Rindern auf und da-
von!« Aufgeregte Rufe erklangen aus allen Richtungen.

»Fast kann er einem leidtun«, meinte dann jemand von den 
freien Bauern, den Offa als Godric wiedererkannte, einen 
Freund und Trinkkumpan seines Vaters. Nur hatte der Bauer 
sich besser gehalten als sein Aldermann. »Seine Freunde sind 
ohne ihn davongerannt. Vielleicht sollten wir ihm ein wenig 
Platz machen, ihm die Möglichkeit geben, die Flucht zu ver-
suchen. So stirbt er wenigstens bei dem, was einen Waliser 
auszeichnet – Feigheit.«

»Und die Jagd würde uns gut unterhalten«, erwiderte ein 
anderer aus der Menge.

»Nein.« Heardberht richtete sich auf und zog sein Schwert 
aus der Scheide. »Wir halten uns nicht länger mit diesem Ab-
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schaum auf. Hier gibt es genug wiederaufzubauen. Komm her, 
Bürschchen. Sieh dem Ende entgegen wie ein Mann und tritt 
vor den Schöpfer im Wissen, dass du nicht gewinselt hast.«

Aber der Waliser, der die Worte wohl nicht verstand, 
machte keine Anstalten, sich zu ergeben oder auch nur einen 
Fluchtversuch zu unternehmen. Er blieb nach wie vor kampf-
bereit stehen. In seinen Augen stand die Entschlossenheit, 
kämpfend zu sterben und dabei so viele mitzunehmen wie 
möglich. Offa verstand ihn. Er würde wohl genauso handeln. 
Ohne es bewusst zu entscheiden, schob er sich zwischen den 
Schaulustigen hindurch.

»Der hier ist ein Einzelstück«, erklärte er laut, um sich die 
Aufmerksamkeit aller zu sichern. Er wusste nicht, woher er 
die Autorität in seiner Stimme nahm, besonders, da er sich 
entwurzelt und tieftraurig fühlte – aber sie war da. »Etwas Be-
sonderes. Nie zuvor habe ich einen Waliser gesehen, der auch 
nur einen Funken Mut hat.«

»Du bist auch noch nicht lange auf der Welt«, lachte Os-
mond, der sich an Heardberhts Seite begab.

Offa ignorierte ihn. Jetzt war er nicht mehr der Jüngling, 
der bewundernd zu den Kriegern Heardberhts aufblickte und 
davon träumte, sich ihren Respekt zu verdienen. Er war hier 
zu Hause, der Sohn eines Aldermanns, der nicht in der Lage 
war, selbst Recht zu sprechen. Das musste nun Offa als einzi-
ger lebender Sohn übernehmen.

»Der hier …« Er zeigte mit der Spitze seines Kurzschwertes 
auf den Feind, der kaum älter als er selbst sein konnte, »… will 
kämpfend sterben.«

»Erfüllen wir ihm den Wunsch«, rief jemand aus der 
Menge, und zustimmendes Raunen folgte.

Aber Offa sprang mit einem Satz über den Zaun und wandte 
sich den Umstehenden zu. Er wusste, er befand sich beinahe 
schon in Reichweite des Speers, und dem Waliser den Rücken 
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zuzudrehen mochte nicht klug sein. Aber er wollte allen zei-
gen, dass er keine Angst hatte, dass er wusste, was er tat. Wenn 
er zögerlich oder beunruhigt wirkte, konnte er nicht erwarten, 
dass andere seinem Wort folgten.

»Ich sage, er wird verschont«, verkündete er und sah den 
Männern und Frauen in die schmutzigen, erschöpften Ge-
sichter.

Manche von ihnen kamen ihm bekannt vor. Sie waren Krie-
ger seines Vaters, so wie Cerdic, der ihn wütend und entsetzt 
ansah, sein Bruder Eadric oder der rote Leofric, der Offa seine 
ersten Holzschwerter gegeben hatte und ihn jetzt aufmerksam 
musterte, an einem Grashalm kauend.

Weitere freie Bauern und Handwerker kamen herbei. Ja, da 
war sogar Hilda, das Mädchen, das er vor seinem letzten Auf-
bruch geküsst hatte. Selbst Heardberhts Männer, die ihm nach 
den fünf gemeinsamen Jahren vertrauter waren als die Men-
schen Averduns, hatten sich an den Zaun gedrängt, während 
anderswo noch Feuer gelöscht wurden. Jedem Einzelnen war 
anzusehen, dass seine Entscheidung keinen Anklang fand. 
Trotzdem sprach niemand auch nur ein Wort gegen ihn.

»Wir brauchen genügend starke Hände, um Averdun wie-
deraufzubauen, und der Mann kann arbeiten. Leibeigenschaft, 
nicht Tod, so lautet mein Urteil.«

Blicke wurden getauscht, und Offa wusste, was die Men-
schen hier dachten. Er war nur der siebzehnjährige Sohn des 
Aldermanns, er hatte überhaupt kein Urteil zu fällen. Trotz-
dem sah er plötzlich ein erstes Nicken. Waffen senkten sich, 
und auch der Waliser schien den Umschwung der Stimmung 
zu bemerken. Aber anstatt sich nun freiwillig zu ergeben, sah 
Offa ein Flackern des Schattens vor sich auf dem Boden. Er 
wusste nicht genau, was der Mann vorhatte oder wie er selbst 
reagieren sollte. Er handelte rein instinktiv – vielleicht, weil 
ihm klar war, was er an des Kriegers Stelle tun würde.


