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Fiir den »echten« Alex






Folg einem Schatten, er wird dich fliehen;
Meinst du zu fliehen, so vetfolgt er dich doch.

Ben Jonson






Alex

Pandora, Zypern
Juli 2016






Als ich den Wagen um die gefihrlichen Schlaglécher mano-
vriere, die in den vergangenen zehn Jahren oftenbar nie aus-
gebessert wurden, sondern hdchstens noch tiefer geworden
sind, taucht unvermittelt Pandora vor mir auf. Ich holpere noch
ein paar Meter weiter, dann halte ich an und betrachte das
Haus. Richtig hiibsch ist es nicht, denke ich mir, auf jeden Fall
im Vergleich zu den schicken Ferienhidusern, die man von den
verlockenden Fotos gehobener Immobilien-Websites kennt.
Solide, schnorkellos, fast streng wirkt es, zumindest von hinten,
und genauso habe ich mir auch den fritheren Bewohner immer
vorgestellt. DieVilla ist aus dem hellen Stein dieser Region ge-
baut und erhebt sich genauso kantig aus dem trockenen Kalk-
boden wie die Hiuser, die ich als Kind mit Begeisterung aus
Legosteinen baute. So weit das Auge reicht, wachsen ringsum
lippig belaubte Weinstocke. Ich vergleiche dieses reale Bild mit
dem in meinem Kopf — das ich immerhin schon seit zehn Jah-
ren mit mir herumtrage — und stelle fest, dass mein Gedichtnis
mir gute Dienste geleistet hat.

Ich fahre weiter, stelle den Wagen ab und gehe um die
wuchtigen Mauern zur Vorderseite des Hauses mit der Terras-
se, durch die Pandora sich von allen anderen Hiusern abhebt.
Am anderen Ende, dort, wo das Gelande sanft abzufallen be-
ginnt, wird die Terrasse von einer Balustrade begrenzt. Auch

hier ist alles mit Weinstocken uiberwuchert, hier und da sehe
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ich ein kleines weil3 getiinchtes Haus oder eine Gruppe knor-
riger Olivenbiaume. Weit in der Ferne kann ich einen schma-
len, tiefblau schimmernden Streifen ausmachen, der Land und
Himmel voneinander trennt.

Als die Sonne untergeht, besticht sie durch eine kiinstleri-
sche Meisterleistung: Ihre gelben Strahlen treffen auf die tief-
blaue Fliche und lassen sie umbrabraun glitzern. Was interes-
sant ist, eigentlich dachte ich immer, dass Gelb und Blau Griin
ergeben.

Dann drehe ich mich zum Haus um und stelle mit Erleich-
terung fest, dass es zumindest duBerlich die Vernachlissigung
der letzten Jahre gut tiberstanden hat. Auf der Terrasse hole ich
den Eisenschliissel aus der Tasche, 6ftne die Tiir und gehe durch
die dimmrigen Zimmer, in die wegen der geschlossenen Li-
den kaum Licht fillt. Ich fithle mich innerlich ganz taub, und
vielleicht ist das auch gut so. Ich wage nicht, etwas zu emp-
finden, denn dieses Haus birgt, vielleicht mehr als jeder andere
Ort, ihren Zauber ...

Eine halbe Stunde spiter habe ich im Erdgeschoss alle Fens-
terliden gedftnet und die Schutzlaken von den Mébeln im Sa-
lon gezogen. Dann stehe ich in den tanzenden Staubflckchen,
in denen sich das Licht der untergehenden Sonne fingt, und
erinnere mich, dass mir das alles damals, als ich es zum ersten
Mal sah, uralt vorgekommen war. Und mit einem Blick auf die
durchgesessenen Sessel und die fadenscheinigen Sofas frage ich
mich, ob Gegenstinde ab einem bestimmten Punkt einfach nur
betagt sind und optisch nicht weiteraltern, so, wie grauhaarige
GrofBeltern auf kleine Kinder immer gleich uralt wirken.

Das Einzige, was sich in diesem Raum grundlegend ver-
andert hat, bin ich. Wir Menschen durchlaufen den Grofteil

unserer korperlichen und geistigen Entwicklung gleich in den
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ersten Jahren nach unserer Geburt — im Handumdrehen wer-
den wir vom Baby zum Erwachsenen. Danach sehen wir, zu-
mindest dullerlich, fiir den Rest unserer Tage mehr oder min-
der gleich aus, werden durch das Zutun unserer Gene und der
Schwerkraft einfach schlaftfere und weniger ansehnlichere Ver-
sionen unseres jiingeren Selbst.

Und was das Emotionale und Intellektuelle betrifft ... Da
muss ich einfach darauf vertrauen, dass der langsame Verfall un-
serer duleren Verpackung durch den einen oder anderen Plus-
punkt aufgewogen wird. Was sich hier in Pandora nur bestitigt.
Auf dem Weg in den Flur muss ich tiber den Alex lachen, der
ich damals war, im Gegensatz zu dem, der ich heute bin. Und
winde mich zugleich innerlich bei dem Gedanken an mein
fritheres Ich — dreizehn Jahre alt und, wie ich rtickblickend
sagen muss, ein egozentrischer und nervtétender Wichtigtuer,
wie er im Buche steht.

Ich offne die Tiir zur »Besenkammer«, wie ich das Zimmer
damals in dem langen, heilen Sommer liebevoll nannte, als ich
es bewohnte. Im Licht der Deckenlampe ist es tatsichlich so
klein, wie ich es in Erinnerung habe — wenn tiberhaupt, kommt
es mir jetzt noch kleiner vor. Ich trete in meiner vollen GréBe
von eins finfundachtzig hinein und frage mich, ob ich, wenn
ich jetzt die Tir schlieBen und mich hinlegen wiirde, meine
FiiBe zum winzigen Fenster hinausstrecken miisste wie Alice
in threm Wunderland.

Ich blicke an den Regalen zu beiden Seiten dieses Schlauchs
empor. Die vielen Biicher, die ich in langen Stunden alpha-
betisch geordnet habe, stehen immer noch dort. Aus einem
Impuls heraus nehme ich eines zur Hand — einen Band von
Rudyard Kipling — und blittere zu dem berithmten Gedicht

»Wenng, die klugen Worte eines Vaters an seinen Sohn. Beim
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Lesen steigen mir Trinen in die Augen, wenn ich an den Drei-
zehnjahrigen denke, der ich damals war: ein Junge auf der ver-
zweifelten Suche nach einem Vater. Und als ich ihn dann fand,
begrift ich, dass ich bereits einen hatte.

Ich stelle Kipling wieder an seinen Platz, und mein Blick
fallt auf das kleine Buch, das daneben steht. Das Tagebuch, das
meine Mutter mir zu Weihnachten, ein paar Monate vor mei-
nem ersten Besuch in Pandora, geschenkt hatte. Sieben Mona-
te lang hatte ich es jeden Tag gewissenhaft gefithrt — in einem,
so wie ich mich selbst kenne, zweifellos ziemlich aufgeblase-
nen Ton. Wie alle Teenager hielt ich meine Uberlegungen und
Gefiihle fiir einzigartig und bahnbrechend, meine Gedanken
fiir derart iiberragend, dass kein Mensch sie vor mir gedacht
haben konnte.

Traurig schiittele ich den Kopf und seufze wie ein alter
Mann {iber meine Naivitit. Als wir nach jenem langen Som-
mer in Pandora nach England zuriickgefahren waren, hatte ich
das Tagebuch hiergelassen. Und jetzt, zehn Jahre spiter, liegt es
in meinen mittlerweile groBen Minnerhinden. Eine Erinne-
rung an meine letzten Monate als Kind, bevor das Leben mich
zwang, mich in der Welt der Erwachsenen einzurichten.

Mit dem Tagebuch in der Hand gehe ich nach oben. Dort,
auf dem dimmrigen, stickigen Flur, bin ich mir unschlissig, in
welchem Zimmer ich mich wihrend meines Aufenthalts hier
heimisch fithlen mochte. Ich hole tief Luft und gehe den Flur
entlang zu ihrem Zimmer, nehme allen Mut zusammen und 6ff-
ne die Tur.Vielleicht bilde ich es mir nur ein — und nach zehn
Jahren Abwesenheit muss es wohl Einbildung sein —, aber ich
bin tiberzeugt, den Duft des Parflims zu erschnuppern, das sie
damals trug ...

Mit Nachdruck ziehe ich die Tiir ins Schloss. Noch ftihle ich
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mich nicht in der Lage, die Biichse der Pandora zu 6ffnen mit
all den Erinnerungen, die aus jedem Zimmer entweichen wiir-
den. Da gehe ich lieber nach unten. Draulen herrscht mitt-
lerweile finstere Nacht. Ich schaue auf die Uhr und rechne die
zwel Stunden Zeitunterschied dazu: Es muss kurz vor neun
sein, und mir knurrt der Magen vor Hunger.

Ich lade den Wagen aus, verstaue die Lebensmittel, die ich
im Dorfladen gekauft habe, in der Speisekammer und gehe
mit etwas Brot, Feta und einem sehr warmen Bier auf die Ter-
rasse. Dort sitze ich dann in der Stille, die nur hin und wieder
vom schlifrigen Zirpen einer Zikade unterbrochen wird, trin-
ke mein Bier und frage mich, ob es wirklich eine gute Idee
war, zwel Tage vor den anderen herzukommen. SchlieBlich bin
ich ein Meister der Nabelschau und betreibe die Kunst derart
tiberzeugend, dass mir kiirzlich angeboten wurde, mich darin
professionell zu betitigen. Zumindest dieser Gedanke bringt
mich zum Lachen.

Um mich abzulenken, schlage ich mein Tagebuch auf und
lese die Widmung auf der Innenseite.

Fiir meinen Schatz Alex — Frohe Weilinachten! Versuch, es
regelmdfig zu fiihren. Es konnte interessant zu lesen sein,
wenn du dlter bist. Alles Liebe, Mum.

»Tja, Mum, hoffen wir mal, dass du recht hast.« Ich lichle matt
und blattere durch die Seiten hochtrabender Prosa, bis ich zu
Anfang Juli komme. Und im Licht der einen funzeligen Birne,
die in der Pergola iiber mir hingt, beginne ich zu lesen.






Juli 2006

Ankunft






Alex’ Tagebuch

10. Juli 2006

Mein Gesicht ist vollkommen rund. Man kénnte es mit
einem Zirkel ziehen, und ich wette, dass die Kreislinie nur
an sehr wenigen Stellen von den Konturen meines Ge-
sichts abweichen wiirde. Ich kann es nicht leiden.

Im Inneren dieses Kreises habe ich zwei Apfelbickchen.
Als ich kleiner war, haben die Erwachsenen immer daran
herumgezupft. Sie nahmen die Haut zwischen die Fin-
ger und zwickten mich. Kein Gedanke daran, dass meine
Wangen keine Apfel sind. Apfel sind unbelebt. Sie sind hart
und schmerzunempfindlich. Und wenn sie verletzt wer-
den, dann nur duBerlich.

Meine Augen allerdings sind ganz schon. Sie dndern die
Farbe. Meine Mutter sagt immer, wenn ich innerlich le-
bendig und voll Tatendrang bin, leuchten sie griin. Wenn
ich unter Stress stehe, haben sie die Farbe der Nordsee.
Ehrlich gesagt finde ich, dass sie ziemlich oft grau sind,
aber sie sind relativ grof3 und haben die Form eines Pfir-
sichkerns, und meine Augenbrauen, die dunkler sind als
meine Haare — midchenblonde Schnittlauchlocken —, ge-
ben einen netten Rahmen flir sie ab.

Im Moment starre ich in den Spiegel. Mir ist nach Heu-
len zumute — wenn ich mir nicht gerade ins Gesicht sehe,
kann ich in meiner Phantasie jeder beliebige Mensch sein.
Hier in der winzigen Bordtoilette bildet das grelle Licht
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einen Heiligenschein um meinen Kopf. Flugzeugspiegel
sind die allerschlimmsten, in ihnen sieht man aus wie ein
zweitausend Jahre alter Toter, der gerade exhumiert wurde.

Dann sehe ich unter meinem T-Shirt das Fleisch iiber
meiner Shorts hervorquellen. Eine Handvoll davon forme
ich zu einer gelungenen Miniversion der Wiiste Gobi. Ich
lasse Diinen entstehen mit kleinen Senken dazwischen, in
denen wie in einer Oase Palmen wachsen kdnnten.

Dann wasche ich mir griindlich die Hinde.

Meine Hinde gefallen mir eigentlich ganz gut, sie haben
sich noch nicht dem Trend zur Fettsackigkeit angeschlos-
sen, dem mein restlicher Kérper im Moment folgt. Mei-
ne Mutter sagt, das sei Babyspeck, der Hormonknopf »in
die Breite gehen« habe eben aufs erste Antippen reagiert,
wihrend der Knopf »in die Hohe schieBen« bislang den
Dienst versage. Der Streik ist offenbar von lingerer Dauer.

Im Ubrigen habe ich bislang herzlich wenig fette Babys
gesehen.Von der ganzen Aufregung, rumzukrabbeln und
die Welt zu erkunden, sind die meisten ziemlich diinn.

Vielleicht fehlt mir ein bisschen Aufregung.

Das Gute ist: Beim Fliegen hat man das Gefiihl, schwe-
relos zu sein, selbst wenn man fett ist. Und hier im Flie-
ger sitzen Hunderte von Leuten, die viel fetter sind als
ich, wie ich gesehen habe. Wenn ich die Wiiste Gobi bin,
dann ist mein Sitznachbar die Sahara. Sobald seine Unter-
arme sich auf der Armlehne breitmachen, iibertreten sei-
ne Haut, seine Muskeln und sein Fett wie ein wabernder
Virus die Grenzen meiner personlichen Distanzzone. Das
nervt mich wirklich. Ich sorge daftir, dass mein Korper in
dem mir zustehenden Platz bleibt, selbst wenn ich nach

der Landung grausam verspannt sein werde.
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Wenn ich im Flugzeug sitze, denke ich aus irgendeinem
Grund ans Sterben. Aber um ehrlich zu sein, denke ich ei-
gentlich immer ans Sterben, egal, wo ich bin.Vielleicht ist
es beim Totsein ein bisschen wie mit der Schwerelosigkeit
hier in dieser Metallrohre. Auf unserem letzten Flug hat
mich meine kleine Schwester gefragt, ob sie tot sei, weil
jemand ihr gesagt hatte, Opa sitze irgendwo hier oben auf
einer Wolke. Und als wir an einer vorbeiflogen, dachte sie,
wir wiren jetzt bei thm.

Warum erzihlen Erwachsene Kindern solchen Blod-
sinn? Das sorgt nur fiir Probleme. Ich meinerseits habe das
alles sowieso nie geglaubt.

Meine Mutter hat schon vor Jahren aufgehort, mir sol-
chen Mist aufzutischen.

Meine Mutter liebt mich, das weil3 ich, auch wenn ich
in den letzten Monaten zum Fettsack mutiert bin. Und
sie hat mir versichert, dass ich mich eines Tages werde bii-
cken miissen, um mich in einem wasserfleckigen Spiegel
wie diesem zu sehen. Angeblich werden in unserer Fami-
lie alle Minner sehr grof3. Aber das ist auch kein richtiger
Trost. Ich habe gelesen, dass Gene oft eine Generation
tiberspringen, und Pechvogel, der ich bin, werde ich nach
Hunderten von Jahren der erste fette Zwerg der Beau-
monts sein.

AuBerdem lisst sie bei ihrer Prognose die andere DNA
auller Acht, die zu meiner Entstehung beigetragen hat ...

Dieses Gesprich werde ich in den kommenden Ferien
fithren, koste es, was es wolle, und ganz egal, wie oft Mum
versuchen wird, sich um das Thema zu driicken. Ich mag
mich nicht mehr mit einem Phantom als Vater abspeisen

lassen.
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Ich muss es wissen.

Alle behaupten, dass ich nach ihr gerate. Aber was sol-
len sie auch sonst sagen? Sie konnen mich ja schlecht mit
einer nicht niher identifizierten Samenzelle vergleichen.

AuBerdem konnte der Umstand, dass ich nicht weil3,
wer mein Vater ist, meinen bereits existierenden GroBen-
wahn noch befliigeln. Was gar nicht gut ist, allemal nicht
fiir ein Kind wie mich, sofern ich iiberhaupt noch ein
Kind bin. Oder jemals war, was ich personlich bezweifle.

Jetzt, in diesem Moment, in dem mein Korper tber
Mitteleuropa hinwegrast, kann mein Vater jeder sein, den
ich mir zum Vater wiinsche. Zum Beispiel, wenn wir kurz
davor sind abzustlirzen und der Kapitin hat nur einen
einzigen zusitzlichen Fallschirm — wenn ich mich thm als
seinen Sohn vorstelle, dann muss er doch mir den Schirm
geben, oder?

Andererseits ist es vielleicht besser, wenn ich es nicht
weil3. Meine Stammezellen kénnten von irgendwoher aus
dem Fernen Osten kommen, und dann miisste ich Man-
darin lernen, um mich mit meinem Vater zu unterhalten.
Und Mandarin zu lernen ist verdammt schwer.

Manchmal wiinsche ich mir, Mum wiirde mehr wie
andere Miitter aussehen. Ich meine, sie ist nicht Kate Moss
oder so, sie ist namlich schon ziemlich alt. Aber es ist me-
gapeinlich, wenn meine Mitschiiler und meine Lehrer
und alle Minner, die zu uns ins Haus kommen, sie auf
diese ganz bestimmte Art anschauen. Jeder liebt sie, weil
sie warmherzig ist und witzig und gleichzeitig kochen
und tanzen kann. Und manchmal kommt mir der Anteil,
den ich von ihr bekomme, nicht grofl genug vor, und ich

wiinschte, ich miisste sie nicht mit so vielen anderen teilen.
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Weil sie mir die Wichtigste ist.

Als sie mich bekam, war sie nicht verheiratet. Hun-
dert Jahre zuvor wire ich in einem Armenhaus zur Welt
gekommen, und wir wiren vermutlich ein paar Monate
spater beide an Tuberkulose gestorben. Dann wiirden wir
jetzt nebeneinander in einem Armengrab liegen, und un-
sere Skelette wiren bis in alle Ewigkeiten vereint.

Ich tberlege mir oft, ob diese lebende Erinnerung an
ithre Verruchtheit — sprich: ich — ihr nicht unangenehm
ist. Ist das der Grund, weswegen sie mich aufs Internat
schickt?

Verruchtheit, sage ich lautlos zum Spiegel. Das ist ja
fast onomatopoetisch. Ich habe ein Faible fiir Worter. Ich
sammle sie wie meine Mitschiiler, je nach Reifegrad, Ful3-
ballkarten oder Midchen. Es gefillt mir, sie hervorzukra-
men und in einen Satz einzufligen, um einen Gedanken
so prizise wie nur moglich auszudriicken.Vielleicht werde
ich spiter einmal beruflich mit ihnen spielen. Seien wir
ehrlich, fir Manchester United werde ich angesichts mei-
ner gegenwirtigen Statur nie auflaufen.

Jetzt himmert jemand an die Tir. Ich habe die Zeit
vergessen, wie immer. Ich schaue auf die Uhr und stelle
fest, dass ich seit tiber zwanzig Minuten hier drin bin. Jetzt
muss ich mich einer Horde wiitender Passagiere stellen,
die alle dringend pinkeln miissen.

Ein letzter Blick in den Spiegel, ein letzter Blick auf den
Fettsack. Dann schaue ich zu Boden, atme tief durch und
trete als Brad Pitt hinaus.






KAPITEL 1

»Ich weil} nicht genau, wo wir sind. Wir miissen mal kurz an-
halten.«

»Verdammt, Mum! Es ist stockdunkel, und wir hingen tiber
einem Abgrund! Hier gibt es nichts, wo wir mal kurz anhal-
ten konnen.«

»Immer mit der Ruhe, mein Schatz. Ich finde schon eine
Stelle, wo ich gefahrlos ranfahren kann.«

»Gefahrlos? Dass ich nicht lache! Hitte ich das gewusst, hit-
te ich meine Steigeisen und meinen Eispickel mitgebracht.«

»Da oben ist eine Parkbucht.« Ruckelnd steuerte Helena
den ungewohnten Leihwagen um die Serpentine und brach-
te ihn in der Bucht zum Stehen. Nach einem Blick auf ihren
Sohn, der sich die Augen zugehalten hatte, legte sie thm be-
schwichtigend eine Hand aufs Knie. »Jetzt kannst du wieder
schauen.« Sie dugte durchs Fenster in das Tal, das tief unter
ihnen lag, und auf die entlang der Kiiste funkelnden Lichter.
»Es 1st wunderschon«, murmelte sie.

»Nein, Mum, es ist nicht >wunderschon« »Wunderschon¢
wird es erst sein, wenn wir nicht mehr irgendwo in einem
fremden Land im Outback herumirren, keine drei Meter von
einem Steilhang entfernt, der, wenn wir abstiirzen, unseren si-
cheren Tod bedeutet. Haben sie hier noch nie was von Leit-
planken gehort?«

Ohne auf ihn zu achten, tastete Helena nach dem Schalter
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fiir die Innenbeleuchtung. »Schatz, gib mir doch mal die Kar-
te.« Alex reichte sie ihr, und Helena starrte mit suchendem
Blick darauf.

»Mum, sie steht auf dem Kopf«, sagte Alex.

»Schon gut.« Sie drehte die Karte um. »Immy schlift noch?«

Alex schaute nach hinten zu seiner flinfjahrigen Schwester,
die quer iiber dem Ruiicksitz lag und fest ihr Pliischlimmchen
an sich gekuschelt hielt. »Ja, und das ist auch gut so. Sonst wiirde
diese Fahrt sie fiir den Rest ihres Lebens traumatisieren. Wenn
sie sehen wiirde, wo wir gerade sind, wiirde man sie nie wieder
in eine Achterbahn bekommen.«

»Gut, jetzt weil3 ich, wo ich mich verfahren habe. Wir miis-
sen wieder den Berg runter ...«

»Den Steilabhangg, prizisierte Alex.

»... beim Schild nach Kathikas links abbiegen und der Strale
folgen. Hier.« Helena reichte Alex die Karte zuriick und legte
den Gang ein, den sie fiir den Riickwirtsgang hielt. Der Wagen
machte einen Satz nach vorn.

»Mum! Um Gottes willen!«

»Entschuldigung.« Helena wendete unbeholfen und lenkte
den Wagen wieder auf die StraBle.

»Ich habe gedacht, du wiisstest, wo das Haus ist«, brumm-
te Alex.

»Mein Schatz, als ich das letzte Mal hier war, war ich gerade
zwel Jahre ilter als du. Im Klartext, das ist fast vierundzwan-
zig Jahre her. Aber wenn wir im Dorf sind, erkenne ich es be-
stimmt wieder.«

»Wenn wir das Dorf jemals erreichen.«

»Jetzt sei doch nicht so miesepetrigl« Erleichtert sah Helena
den Wegweiser nach Kathikas vor sich auftauchen und bog ab.

»Es lohnt sich, du wirst schon sehen.«
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»Nicht mal ein Strand ist in der Nihe. AuBerdem kann ich
Oliven nicht leiden. Und die Chandlers erst recht nicht. Ru-
pert ist ein Arschlo.. .«

»Alex, jetzt reicht’s! Wenn du nichts Positives zu sagen hast,
dann halt bitte den Mund und lass mich fahren.«

Wihrend Helena aufs Gaspedal trat, damit der Citroén den
steilen Anstieg bewiltigte, verfiel Alex in miirrisches Schweigen.
Helena bedauerte, dass das Flugzeug Verspitung gehabt hatte
und sie erst kurz nach Sonnenuntergang in Paphos gelandet wa-
ren. Bis sie durch den Zoll waren und ihren Leihwagen tiberge-
ben bekommen hatten, war es Nacht gewesen. Dabei hatte sie
sich so auf diese Fahrt in die Berge gefreut und darauf, an die-
sen ganz besonderen Ort ihrer Kindheit zurtickzukehren und
ihn durch die Augen ihrer eigenen Kinder neu zu entdecken.

Aber andererseits, dachte sie, entsprach das Leben im Grunde
nur selten den Erwartungen, vor allem nicht, wenn es um kost-
bare Erinnerungen ging. Und ihr war klar, dass sie den Som-
mer, den sie als Fiinfzehnjahrige hier im Haus ihres Patenonkels
verbracht hatte, im Ruiickblick verklarte.

Aber so lacherlich es war, sie ware schrecklich enttiuscht,
wenn Pandora sich als weniger perfekt erweisen sollte als in
ihrer Vorstellung. Thr Kopf sagte ihr, dass es unmoglich so sein
konnte wie damals und dass das Wiedersehen mit dem Haus
einem Wiedersehen mit der ersten groBen Liebe nach vierund-
zwanzig Jahren gleichen wiirde: in der Erinnerung von jugend-
licher Kraft und Schonheit, in der Realitit aber mit grauen
Schlifen und dem korperlichen Verfall preisgegeben.

Und sie wusste auch, dass auch das denkbar war ...

Wiirde er noch hier sein?

Helena hielt das Lenkrad fest umklammert und verbannte
den Gedanken aus ihrem Kopf.
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Pandora, das Haus, war ihr damals weitliufig wie ein herr-
schaftlicher Landsitz vorgekommen, aber in Wirklichkeit muss-
te es kleiner sein. Die antiken Mobel, die Angus, ihr Patenonkel,
zu seiner Zeit als oberster Befehlshaber der letzten noch auf
Zypern stationierten Soldaten der britischen Armee aus Eng-
land importiert hatte, waren ihr erlesen, elegant und unantast-
bar erschienen. Die graublauen Damastsofas im abgedunkel-
ten Salon, dessen Fensterliden immer geschlossen blieben, da-
mit die Sonne die Mobel nicht ausbleichen konnte, der antike
Schreibtisch im Biiro, an dem Angus jeden Morgen gesessen
und mit einem schlanken Miniaturschwert seine Post gedftnet
hatte, der ausladende Mahagoniesstisch, dessen glinzend glatte
Obertliche sie immer an eine Eisbahn denken lie3 ... das alles
stand ihr fast ibermichtig vor Augen.

Seit Angus vor drei Jahren aus gesundheitlichen Griinden
nach England zuriickgekehrt war, stand Pandora leer. So fest
er auch beteuert hatte, die medizinische Versorgung auf Zy-
pern sei ebenso gut wie der englische National Health Ser-
vice, wenn nicht gar besser, hatte er zu guter Letzt doch not-
gedrungen, wenn auch widerwillig eingeriumt, dass es nicht
besonders praktisch war, in einem abgelegenen Bergdort zu
leben, wenn man keine zwei gesunden Beine mehr hatte und
regelmifig eine beschwerliche Fahrt ins Krankenhaus auf sich
nehmen musste.

Am Ende hatte er kapituliert, war nach England gezogen
und vor einem halben Jahr an Lungenentziindung und Kum-
mer gestorben. Es war ohnehin unwahrscheinlich gewesen, dass
sich ein geschwichter Korper, der die tiberwiegende Anzahl
seiner achtundsiebzig Jahre in einem subtropischen Klima ver-
bracht hatte, an die immerwihrende Feuchtigkeit und das Grau

eines schottischen Vororts gewShnen wiirde.
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Seinen gesamten Besitz hatte er seinem Patenkind Helena
vermacht, einschlieBlich Pandora.

Sie hatte geweint, als sie von seinem Tod erfahren hatte, und
schuldbewusste Trianen vergossen wegen ihrer stindigen guten
Vorsitze, ihn hiufiger im Pflegeheim zu besuchen, woflir sie
dann doch nie die Zeit gefunden hatte.

Der scheppernde Klingelton ihres Handys aus den Tiefen
ihrer Handtasche riss sie aus ihren Gedanken.

»Schatz, gehst du ran?«, bat sie Alex. »Das ist wahrscheinlich
Dad, der horen will, ob wir schon angekommen sind.«

Alex wiihlte sich wie praktisch immer vergeblich durch die
Handtasche seiner Mutter und fand das Handy erst, nachdem
es bereits verstummt war. Er sah aufs Display. »Ja, das war wirk-
lich Dad. Soll ich ihn zuriickrufen?«

»Nein. Wir rufen ihn an, wenn wir da sind.«

»Falls wir hinfinden.«

»Natiirlich finden wir hin. Langsam kenne ich mich wieder
aus. Jetzt dauert es keine zehn Minuten mehr.«

»Gab es Haris Taverne schon, als du hier warst?«, fragte Alex,
als sie an einem grell erleuchteten Restaurant mit einer fun-
kelnden Neonpalme im Vorgarten vorbeifuhren. Im Inneren
waren Spielautomaten und weil3e Plastikstithle zu erkennen.

»Nein.Wir sind auf einer neuen Umgehungsstrae, auf der es
viel Durchgangsverkehr und jede Menge Lauftkundschaft gibt.
Zu meiner Zeit war die StraBe zum Dorf hinauf noch nicht
einmal geteert.«

»Da gab’s Sky TV.Konnen wir abends mal hingehen?«, fragte
er hoftnungsvoll.

»Mal sehen.« Zu Helenas Urlaubsvorstellungen gehorten
cher laue Abende auf der wunderschonen Terrasse mit Blick
auf die Olivenhaine, dazu ein Glas des hiesigen Weins und
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frisch vom Baum gepfliickte Feigen, aber weder Fernseher
noch Neonpalmen.

»Mum, wie primitiv ist das Haus eigentlich? Ich meine, gibt’s
tiberhaupt Strom?«

»Natiirlich gibt es Strom, du Dummchen.« Helena hoffte
nur, dass Angelina, die Frau im Ort, die die Schliissel zum Haus
hatte, thn auch angestellt hatte. »Schau, jetzt biegen wir ins Dorf
ab. In ein paar Minuten sind wir da.«

»Vielleicht konnte ich ja mit dem Rad zu der Kneipe fah-
reny, sagte Alex skeptisch. »Wenn ich irgendwo ein Rad aut-
treiben kann.«

»Ich bin damals praktisch jeden Tag vom Haus ins Dorf ge-
radelt.«

»War das ein Hochrad?«

»Sehr witzig. Es war ein altmodisches Hollandrad mit drei
Gingen und vorn einem Korb.« Bei der Erinnerung musste
Helena licheln. »Ich habe immer Brot aus der Bickerei geholt.«

»Wie das Fahrrad, auf dem die Hexe im Zauberer von Oz sitzt,
wenn sie bei Dorothy am Fenster vorbeifihrt?«

»Genau so eins. Und jetzt sei still, ich muss mich konzentrie-
ren. Wegen der neuen Umgehung kommen wir vom anderen
Ende in den Ort, ich muss mich erst orientieren.«

Vor sich sah Helena bereits die Lichter des Dorfs funkeln. Als
dann die StraBe schmaler wurde und der Kies unter den R eifen
knirschte, drosselte sie das Tempo. Die ersten Hiuser aus dem
hiesigen gelbweillen Stein tauchten auf, um die StraBe schlie3-
lich in einer geschlossenen Reihe zu siumen.

»Schau, da vor uns ist die Kirche.« Helena deutete auf das
Bauwerk, das einst das Herz der kleinen Gemeinde Kathikas
gebildet hatte. Im Vorbeifahren sah sie ein paar Jugendliche, die
um die Bank vor der Kirche herumlungerten. Thre Aufmerk-
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samkeit galt den beiden schwarziugigen Midchen, die dort
sallen. »Das ist das Zentrum des Dorfs.«

»Na, hier tobt ja der Bir.«

»Angeblich haben in den letzten Jahren zwei sehr gute Taver-
nen aufgemacht. Und schau, da ist der Laden. Der ist ja grofer
geworden! Dort bekommst du alles, was dein Herz begehrt.«

»Dann spring ich mal rein und hol die neueste CD von den
All-American Rejects, ja?«

»Alex, jetzt reicht’s wirklichl« Allmahlich verlor Helena die
Geduld. »Ich weil3, dass du nicht herkommen wolltest, aber du
hast Pandora noch nicht mal gesehen. Gib dem Haus wenigs-
tens eine Chance, um meinetwillen, wenn schon nicht um
deinetwillen!«

»Sorry, Mum. Ja. Tut mir leid.«

»Frither war das Dorf richtig hiibsch, und was ich so sehe,
hat es sich nicht allzu sehr verinderts, sagte Helena erleichtert.
»Morgen schauen wir uns mal um.«

»Wir fahren ja schon wieder zum Dorf hinaus«, bemerkte
Alex nervos.

»Ja. In der Dunkelheit kannst du es zwar nicht sehen, aber
rechts und links sind lauter Weinfelder. Friither, zur Zeit der
Pharaonen, wurde der hiesige Wein bis nach Agypten expor-
tiert,so gut war er. So, und hier biegen wir ab,ich bin mir ziem-
lich sicher. Halt dich gut fest, die StraB3e ist holprig.«

Als sich der Feldweg zwischen Weinstocken hindurch berg-
ab schlingelte, schaltete Helena in den ersten Gang zuriick und
blendete das Licht auf, um den tiickischsten Schlaglochern aus-
weichen zu kénnen.

»Und hier bist du jeden Tag hochgeradelt?«, fragte Alex er-
staunt. »Irre! Es wundert mich, dass du nicht in den Weinsto-

cken gelandet bist.«
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»Manchmal bin ich das auch, aber im Lauf der Zeit kennt
man die schlimmsten Stellen.« Es hatte etwas Beruhigendes,
dass die Schlaglécher noch genauso tief waren wie in ihrer Er-
innerung. Helena hatte eine TeerstraBBe beflirchtet.

»Mummy, sind wir gleich da?«, fragte ein verschlafenes
Stimmchen vom Ruiicksitz. »Es rumpelt so.«

»Ja, mein Schatz, wir sind gleich da. Keine zehn Sekunden
mehr.«

Wir sind gleich da ...

Sie bogen auf einen noch schmaleren Weg, an dessen Ende
die wuchtige Silhouette von Pandora auszumachen war. Angst-
liche Beklommenheit mischte sich in Helenas Vorfreude. Sie
steuerte den Wagen durch die rostigen Eisentore, die bereits
damals Tag und Nacht offen gestanden hatten und sich mitt-
lerweile sicher nicht mehr in den Angeln bewegen lieBen.

Helena blieb stehen und stellte den Motor ab.

»Da sind wir.«

Keine Reaktion von ihren beiden Kindern. Mit einem Blick
nach hinten stellte sie fest, dass Immy wieder eingeschlafen war.
Alex neben ihr starrte unverwandt in die Nacht hinaus.

»Lassen wir Immy schlafen, bis wir den Schliissel gefun-
den habeng, schlug Helena vor und 6ffnete die Fahrertiir. Ein
Schwall warmer Nachtluft flutete ins Auto. Helena stieg aus und
atmete den unvergesslichen Geruch von Oliven, Trauben und
Staub ein — kein Vergleich zu Teerstralen und Neonpalmen.
Der Geruch war wirklich der michtigste Wahrnehmungssinn
des Menschen, dachte sie. Er konnte einen bestimmten Mo-
ment oder eine bestimmte Atmosphire mit untriiglicher Pri-
zision heraufbeschworen.

Sie verknift sich die Frage, was Alex von dem Haus dachte.
SchlieBlich gab es noch nichts zu denken. AuBBerdem wiirde
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sie es nicht ertragen, etwas Abschitziges zu horen. Sie standen
im Stockdunkeln hinter dem Haus, das durch die mit Liden
verschlossenen Fenster wie eine abweisende Kaserne wirkte.

»Mum, es ist schrecklich finster.«

»Ich mache die Scheinwerfer wieder an. Angelina sagte, sie
wiirde die Hintertiir offen lassen.« Im Licht der Scheinwerfer
ging Helena iiber den Kies zur Tiir, dicht gefolgt von Alex. Der
Messingknauflie$} sich miihelos drehen, sie stiel3 die Tiir auf; tas-
tete nach dem Lichtschalter und hielt kurz die Luft an, ehe sie
ihn betitigte. Unvermittelt erfiillte Licht den riickwirtigen Flur.

»Gott sel Dankg, sagte sie leise, 6ffnete eine weitere Tiir und
machte wieder Licht. »Das ist die Kiiche.«

»Das sehe ich.« Alex ging durch den groBlen, stickigen
Raum, in dem ein ausladendes Spiilbecken, ein uralter Herd,
ein grofer Holztisch und vor einer Wand eine gewaltige An-
richte standen. »Nicht gerade luxurios.«

»Angus hat so gut wie keinen Ful in die Kiiche gesetzt. Fiir
den Haushalt und alles, was damit zusammenhing, war sei-
ne Haushilterin zustindig. Ich glaube nicht, dass er je in sei-
nem Leben auch nur einmal am Herd stand. Die Kiiche war
ausschlieBlich zum Arbeiten da und nicht zum Wohnen und
Wohlfiihlen, wie wir es heute kennen.«

»Wo hat er dann gegessen?«

»Drauflen auf der Terrasse natiirlich. Das tut hier jeder.« He-
lena drehte den Wasserhahn auf. Zégernd begann er zu trop-
feln, dann schoss ein ganzer Schwall heraus.

»Einen Kiihlschrank gibt’s hier wohl nicht«, meinte Alex.

»Der steht in der Speisekammer. Angus hat so oft Giste ge-
habt, und die Fahrt nach Paphos war so weit, dass er in die
Speisekammer zusitzlich ein Kiihlsystem einbauen lief3. Und
bevor du fragst, nein, eine Tietkiihltruhe gab es damals nicht. Die
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Tiir ist gleich links. Schau doch mal, ob der Kiihlschrank noch da
ist, ja? Angelina sagte, sie wiirde uns Milch und Brot hinstellen.«

»Mach ich.«

Helena schlenderte weiter, machte im Vorbeigehen tiberall
Licht und gelangte zu dem groflen Eingangsbereich im vorde-
ren Teil des Hauses. Der SteinfuBboden mit seinem ausgetre-
tenen Schachbrettmuster hallte unter ihren Fiilen. Sie schau-
te die Treppe empor. Das solide Gelinder war kunstvoll aus
Eichenholz gefertigt, das Angus eigens aus England hatte im-
portieren lassen. Hinter ihr stand eine Standuhr Wache, tickte
aber nicht mehr.

Hier ist die Zeit stehen geblieben, sinnierte sie und oftnete die
Tiir zum Salon.

Die Sofas mit dem graublauen Damastbezug waren mit Tu-
chern abgedeckt. Sie zog eines fort und lie sich in das dau-
nenweiche Polster sinken. Der Stoff war zwar noch makellos,
fithlte sich aber ein wenig sprode an, als hitte er seine Festig-
keit in all den Jahren, in denen niemand auf den Sofas gesessen
hatte, etwas eingebiil3t. Helena stand wieder auf und ging zu
einer der beiden Terrassentiiren, oftnete die Holzladen, drehte
am steifen Griff und trat ins Freie.

Ein paar Sekunden spiter fand Alex sie dort auf die Balus-
trade der Terrasse gestiitzt stechen. »Der Kithlschrank pfeift auf
dem letzten Lochg, sagte er, »aber es gibt Milch, Eier und Brot.
Und hiervon haben wir auf jeden Fall mehr als genug.« Er zeig-
te ihr eine riesige rosarote Salami. Helena schwieg. Er stellte
sich neben sie. »Schoner Blickg, sagte er.

»Es ist atemberaubend, findest du nicht?« Sie freute sich, dass
es ihm gefiel, und lichelte.

»Sind die winzigen Lichter da unten die Kiiste?«

»Ja. Morgen frith wirst du das Meer sehen. Und die Oliven-
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haine und die Weinberge, die sich von hier bis ins Tal hinunter-
ziehen und beiderseits der Berge.«

Alex schaute nach unten, dann nach rechts und links. »Das
Haus liegt, ihm, ziemlich abgeschieden, oder? Ich kann nir-
gends ein anderes sehen.«

»Ich hatte schon befuirchtet, sie konnten hier alles zugebaut
haben wie unten an der Kiiste.« Sie drehte sich zu ihm. »Komm
mal her, mein Schatz.« Sie schloss ihn in die Arme. »Ich freue
mich, dass wir hier sind.«

»Schon. Es freut mich, dass du dich freust. Hattest du etwas
dagegen, wenn wir jetzt Immy holen? Ich habe Angst, sie konn-
te aufwachen und Angst bekommen und dann weglaufen. Au-
Berdem bin ich am Verhungern.«

»Lass uns doch noch schnell oben ein Zimmer suchen, in das
wir sie gleich legen kénnen. Und dann kannst du mir vielleicht
helfen, sie nach oben zu tragen.«

Helena ging mit Alex iiber die Terrasse zuriick. Unter der
mit Wein iiberwachsenen Pergola, die willkommenen Schutz
vor der Mittagssonne bot, blieb sie kurz stehen. Der lange guss-
eiserne Tisch, an dem die wei3e Farbe schon abblatterte und
der groBteils unter vertrocknetem Weinlaub verschwand, wirk-
te verlassen.

»Hier haben wir immer zu Mittag und zu Abend gegessen.
Und dafiir mussten wir uns alle immer richtig anziehen. Bei An-
gus kam es nicht infrage, mit Badeanzug oder nasser Badehose
am Esstisch zu sitzen, ganz egal, wie heil} es war, erzihlte sie.

»Das verlangst du aber nicht von uns, Mum, oder?«

Helena fuhr ihrem Sohn durch das dichte blonde Haar und
gab ihm einen Kuss auf den Scheitel. »Ich werde von Gliick re-
den kénnen, wenn ihr euch tiberhaupt an den Tisch setzt, ganz
egal, was thr anhabt.Wie sich die Zeiten doch dnderng, sagte sie
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mit einem Seufzen und nahm ihn an der Hand. »Komm, gehen

wir nach oben und schauen uns dort um.«

Es war fast Mitternacht, als Helena schlieBlich auf dem kleinen
Balkon vor Angus’ Schlafzimmer sal3, in dessen ausladenden
Mahagonibett Immy jetzt tief und fest schlummerte. Helena
hatte beschlossen, erst am kommenden Tag, wenn sie entdeckt
hatte, wo die Bettwiasche aufbewahrt wurde, einen der beiden
angrenzenden Riume fiir sie herzurichten. Alex lag in einem
anderen Zimmer auf der bloBen Matratze. Zum Schutz vor
Miicken hatte er alle Fensterliden geschlossen, auch wenn im
Zimmer dadurch eine Atmosphire wie in der Sauna herrschte.
An diesem Abend wehte nicht das leiseste Liiftchen.

Mit einem Grift holte Helena ihr Handy und eine zerdriick-
te Zigarettenschachtel aus der Handtasche, legte beides auf den
Schof3 und betrachtete es. Zuerst die Zigarette, beschloss sie.
Der Zauber sollte noch nicht gebrochen werden. Sicherlich
wiirde ihr Mann William nicht mit Absicht etwas sagen, was
sie schlagartig in die Wirklichkeit zuriickholte, aber die Wahr-
scheinlichkeit war dennoch grof3. Und es wire nicht mal seine
Schuld, schlieBlich war es nur verniinftig, wenn er ihr erzihlte,
dass der Handwerker gekommen sei, um den Geschirrspiiler zu
reparieren, und sie fragte, wo sie die schweren Plastiksicke auf-
bewahre, weil er morgen frith den Abfall fiir die Miillabfuhr vor
die Tiir stellen miisse. Er wiirde davon ausgehen, dass sie sich
freute zu horen, wie umsichtig er den Haushalt fuihrte.

Und sie wiirde sich ja auch freuen. Nur noch nicht in die-
sem Moment ...

Helena ziindete die Zigarette an, inhalierte und fragte sich,
weshalb Rauchen in einer lauen mediterranen Nacht etwas

derart Sinnliches hatte. Ihren allerersten Zug hatte sie nur we-
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nige Schritte von hier entfernt gemacht. Schuldbewusst hat-
te sie sich damals dem Reiz des Verbotenen hingegeben. Jetzt,
vierundzwanzig Jahre spiter, hatte sie genauso ein schlechtes
Gewissen und winschte, sie konnte sich das Rauchen end-
giiltig abgewdhnen. Damals war sie zu jung gewesen, um zu
rauchen, jetzt, mit fast vierzig, war sie zu alt dafiir. Bei dem
Gedanken musste sie licheln: Ihre Jugend hatte in den Jahren
zwischen ihrem letzten Besuch und ihrer ersten Zigarette in
diesem Haus und dem heutigen Abend stattgefunden.

Damals hatte sie so viele Triume gehabt, ihr Leben als er-
wachsene Frau hatte noch vor ihr gelegen. Wen wiirde sie lie-
ben? Wo wiirde sie leben? Wie weit wiirde sie mit ihrer Bega-
bung kommen? Wiirde sie gliicklich werden ...?

Mittlerweile waren die meisten dieser Fragen beantwortet.

»Bitte, lasst den Urlaub so perfekt wie moglich werdeng, be-
schwor sie im Flusterton das Haus, den Mond und die Sterne.
In den letzten Wochen hatte sie ein merkwiirdig ungutes Ge-
fithl gehabt, als stiinde etwas Unheilvolles bevor, und das hatte
sie einfach nicht abschiitteln konnen.Vielleicht hatte es damit
zu tun, dass der Meilenstein-Geburtstag mit Riesenschritten
naher rickte — oder vielleicht auch nur damit, dass sie wieder
hierherkommen wiirde ...

Schon spiirte sie, wie die magische Stimmung Pandoras sich
um sie legte, als wiirde das Haus all ihre Schutzschichten ent-
fernen und ihre Seele enthiillen. Genau wie beim letzten Mal.

Sie driickte die halb gerauchte Zigarette aus und warf sie in
die Nacht hinaus, griff nach dem Handy und wihlte ihre Num-
mer in England. William hob beim zweiten Liuten ab. »Guten
Abend, mein Schatz, ich bin’s¢, sagte sie.

»Ihr seid also gut angekommen?«, fragte er, und allein der

Klang seiner Stimme beruhigte Helena.

37



»Ja. Wie sieht es zu Hause aus?«

»Gut, sehr gut.«

»Und wie geht’s dem dreijihrigen Jungterroristen?«, fragte
sie lichelnd.

»Irgendwann hat Fred sich Gott sei Dank beruhigt. Er ist sau-
er,dass ihr ithn mit seinem altenVater allein zuriickgelassen habt.«

»Er fehlt mir. In gewisser Hinsicht.« Helena lachte leise.
»Aber ohne 1thn wird es einfacher sein, das Haus in Schuss zu
bringen, bevor ihr kommt.«

»Ist es bewohnbar?«

»Ich glaube schon, aber morgen frith sehe ich mehr. Die Kii-
che ist ziemlich einfach.«

»Apropos Kiiche, heute ist der Mann wegen des Geschirr-
spilers gekommen.«

»Ach ja?«

»Ja. Er hat ihn repariert, obwohl wir zu dem Preis ebenso gut
einen neuen hitten kaufen konnen.«

»Oje.« Helena unterdriickte ein Licheln. »Die Miillsicke
sind links von der Spiile in der zweiten Schublade von oben.«

»Nach denen wollte ich dich auch fragen. Du weilt ja, mor-
gen kommt die Miillabfuhr. Rufst du morgen frith an?«

»Mach ich. Ein Kuss fiir Fred und fur dich. T'schiis, mein
Schatz.«

»Tschiis. Schlat gut.«

Helena blieb noch eine Weile sitzen und sah zum wunder-
schonen Nachthimmel hinauf, an dem Tausende von Sterne
funkelten. Es kam ihr vor, als wiirden sie hier viel heller leuch-
ten als zu Hause. Allmahlich wich das Adrenalin einem Gefiihl
von Erschopfung. Leise ging sie ins Zimmer und legte sich ne-
ben Immy aufs Bett. Und zum ersten Mal seit Wochen schlief

sie sofort ein.



Alex’ Tagebuch

11. Juli 2006

Ich hore sie. Sie schwirrt in der Dunkelheit um mich
herum und wetzt die Ziahne, um sich auf ihre Mahlzeit
zu stirzen.

Sprich, auf mich.

Haben Miicken Zihne? Miissen sie wohl, wie sollten
sie sonst durch die Haut dringen? Aber wenn es mir tat-
sichlich einmal gelingt, einen von diesen elendigen Quil-
geistern an der Wand zu zerquetschen, knirscht es nicht.
Eigentlich hort man gar nichts. Auf jeden Fall geht kein
Zahn kaputt — und wie sich das anhort, weil3 ich, seit ich
mit vier vom Klettergeriist gefallen bin und mir den obe-
ren Schneidezahn abgebrochen habe.

Manchmal sind sie dermaBen unverschamt, dass sie ei-
nem ins Ohr sirren und einen darauf aufmerksam machen,
dass sie gleich iiber einen herfallen. Da liegt man dann,
tuchtelt mit den Armen durch die Gegend, und sie tanzen
unsichtbar um einen herum und lachen sich vermutlich
schlapp tiber ihr hilfloses Opfer.

Ich hole Bee aus meinem Rucksack und driicke ihn
an mich. Das stort thn nicht, er braucht ja keine Luft
zu holen. Nur damit das klar ist, Bee ist, obwohl er so
heilt, keine Biene, sondern ein Plischhase und genau-
so alt wie ich. Er heil3t Bee, weil B fiir Bunny steht. So

nannte ich ihn als kleines Kind — laut Mum war das ei-

39



nes der ersten Worter, das ich sagen konnte —, und dabei
ist es geblieben.

Sie hat auch gesagt, dass jemand »ganz Besonderes«
thn mir ein paar Tage nach meiner Geburt geschenkt hat.
Wahrscheinlich meint sie damit meinen Vater. So traurig
und licherlich es ist, dass ich mit meinen dreizehn Jahren
immer noch mit einem uralten Plischhasen im Bett lie-
ge — das ist mir egal. Er, also Bee, ist mein Gliicksbringer,
mein Rettungsanker und mein Freund. Ihm erzihle ich
alles.

Ich habe mir schon ofter vorgestellt, wie es wire, die
Milliarden von geliebten Kuscheltieren zusammenzubrin-
gen und zu befragen. Die wiirden bestimmt alle sehr viel
mehr tber das Kind Bescheid wissen, bei dem sie geschla-
fen haben, als die Eltern. Einfach, weil sie zuhoren, ohne
staindig dazwischenzuquatschen.

Ich bedecke meine angreifbarsten Korperstellen so gut
es geht mit diversen Kleidungsstiicken, allen voran meine
fetten Backen, an denen sich eine Miicke mit einem Mahl
den Bauch fur den Rest ihrer Tage vollschlagen kann.

Irgendwann schlafe ich ein. Zumindest denke ich, dass
ich schlafe. Oder vielmehr hoffe ich, dass ich traume. Ich
bin nimlich in einem Hoéllenfeuer, Flammen umziingeln
mich, die Hitze brennt mir das Fleisch von den Knochen.

Als ich aufwache, ist es immer noch dunkel, dann stelle
ich fest, dass ich keine Luft bekomme, und merke, dass eine
Unterhose auf meinem Gesicht liegt, was erklirt, weshalb
es dunkel ist und ich keine Luft bekomme. Ich nehme sie
weg, atme tief ein und sehe Lichtstreifen durch die Liden
sickern.

Es ist Morgen. Ich bin von oben bis unten in Schweil3
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