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Buch

Jahrhundertelang lag ein kleines Dorf im englischen York-
shire im Dornröschenschlaf – bis ein brutaler Mord die 
Spinnweben zerreißt. Der Dorfpfarrer Pater Hart macht 
eine grauenhafte Entdeckung: William Teys, eines seiner 
treusten Schäfchen und hoch angesehenes Gemeindemit-
glied, liegt enthauptet in einer Scheune. Neben ihm kauert 
Roberta, seine leicht debile neunzehnjährige Tochter. Sie 
spricht nur zwei Worte: »Ich war’s.« Dann verstummt sie.
Ein Fall für Scotland Yard, das das ungleiche Team aus dem 
weltmännischen, galanten Thomas Lynley und seiner eher 
unscheinbaren Mitarbeiterin Barbara Havers losschickt. In 
nervenaufreibender Kleinarbeit müssen die beiden die 
Fäden eines engmaschigen Netzes entwirren. Nach und 
nach gelingt es ihnen, einen Blick in die Abgründe hinter 
der biederen Fassade der dörflichen Wohlanständigkeit zu 
werfen – und sie entlarven eine grausige Wahrheit, die mehr 

als ein Leben zerstört hat …
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1

Es war ein Fauxpas schlimmster Art. Er nieste der Frau mit-
ten ins Gesicht, laut, nass, absolut unverzeihlich. Eine Drei-
viertelstunde hatte er das Niesen zurückgehalten, dagegen 
gekämpft, als handle es sich um Henry Tudors Streitmacht 
bei der Schlacht von Bosworth. Bis er schließlich kapitu-
lierte. Und nach vollbrachter Tat fing er zu allem Überfluss 
auch noch zu schniefen an.

Die Frau fixierte ihn. Sie war genau der Typ, in dessen 
Anwesenheit er unweigerlich zum stammelnden Idioten 
wurde, mindestens einen Meter achtzig groß, mit jener mo-
dischen Unbekümmertheit gekleidet, die für die britische 
upper class bezeichnend ist, alterslos und zeitlos. Sie fixierte 
ihn mit stahlblauem Blick, unter dem sich vor vierzig Jahren 
gewiss manches Zimmermädchen in Tränen aufgelöst hatte. 
Sie musste weit über sechzig, vielleicht schon fast achtzig 
sein, aber es war schwer zu sagen. Sie saß kerzengerade, die 
Hände im Schoß gefaltet, mit der vorschriftsmäßigen Hal-
tung der höheren Tochter, die sich nicht die kleinste der 
Bequemlichkeit förderliche Regung gestattet.

Und sie fixierte ihn. Erst seinen Priesterkragen, dann seine 
tropfende Nase.

Verzeihen Sie, Verehrteste. Ich bitte tausendmal um Ver-
zeihung. Ein kleiner Fauxpas wie ein Niesen darf doch eine 
Freundschaft wie die unsere nicht zerstören. Er war immer 
so witzig, wenn er seine geistigen Dialoge führte. Nur wenn 
er laut sprach, kam er fürchterlich ins Schleudern.

Er schniefte wieder. Sie starrte ihn immer noch an. Wieso 
reiste sie überhaupt zweiter Klasse? Sie war in Doncaster ins 
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Abteil gerauscht wie eine überalterte Salome, freilich zuge-
knöpfter gekleidet, und hatte dann die ganze Fahrt nichts 
anderes getan, als entweder von dem widerlich riechenden 
lauwarmen Kaffee der britischen Eisenbahn zu nippen oder 
ihn in einer Art und Weise anzuschauen, welche die Miss
billigung der gesamten englischen Staatskirche zum Aus-
druck brachte.

Und dann kam das Niesen. Tadellos korrektes Verhalten 
von Doncaster bis London hätte seine Zugehörigkeit zur 
römisch-katholischen Kirche vielleicht entschuldigen kön-
nen. Das Niesen jedoch trug ihm ewige Verdammnis ein.

»Ich … äh … das heißt … Sie müssen verzeihen …«
Es hatte keinen Sinn. Sein Taschentuch war tief in seiner 

Tasche vergraben. Um es herauszuziehen, hätte er den ab-
gewetzten Aktenkoffer auf seinem Schoß loslassen müssen, 
und das war undenkbar. Es geht hier nicht um eine Verlet-
zung der Etikette, Madam. Hier geht es um Mord! Bei die-
sem Gedanken schniefte er mit selbstgerechtem Nachdruck.

Die Frau nahm noch korrektere Haltung an; ihre Miss
billigung war nun nicht mehr zu übersehen. Ihr Blick sagte 
alles. Er spiegelte jeden ihrer Gedanken, und er konnte sie 
alle lesen: ein jämmerlicher kleiner Mann. Erbärmlich. Zwei-
fellos keinen Tag jünger als fünfundsiebzig und sieht ent-
sprechend aus. Aber was kann man von solchen Leuten 
schon erwarten? Drei Schnitte im Gesicht von der schlechten 
Rasur und im Mundwinkel noch ein Krümel vom Frühstücks
toast; abgetragener schwarzer Anzug, an Ellbogen und Man-
schetten ausgebessert; und der Schlapphut voller Staub. Und 
dieser grässliche Koffer auf seinem Schoß! Er hielt ihn die 
ganze Zeit fest, so als wäre sie nur mit der Absicht in den Zug 
gestiegen, ihn ihm zu entreißen. Guter Gott!

Die Frau seufzte und wandte sich ab, als suche sie Erlö-
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sung. Aber die blieb ihr versagt. Seine Nase tropfte weiter, 
bis das Langsamerwerden des Zuges endlich das nahe Ende 
ihrer gemeinsamen Fahrt ankündigte.

Im Aufstehen strafte sie ihn mit einem letzten Blick. 
»Endlich begreife ich, was die Katholiken meinen, wenn sie 
vom Fegefeuer sprechen«, zischte sie und rauschte hinaus.

»Ach du meine Güte«, murmelte Pater Hart. »Ach du 
meine Güte, ich habe anscheinend tatsächlich …«

Aber sie war schon weg. Der Zug hatte unter dem ge-
wölbten Dach des Londoner Bahnhofs angehalten. Nun war 
es an der Zeit, den Auftrag zu erledigen, der ihn in die Stadt 
geführt hatte.

Er hielt noch einmal Umschau, um sich zu vergewissern, 
dass er alle seine Sachen beisammenhatte; völlig überflüssige 
Gewissenhaftigkeit, da er aus Yorkshire nichts mitgenom-
men hatte als den Aktenkoffer, den er bisher nicht aus der 
Hand gegeben hatte. Mit zusammengekniffenen Augen 
schaute er durch das Fenster in die riesige Halle des King’s-
Cross-Bahnhofs hinaus.

Er hatte eher etwas wie den Victoria-Bahnhof erwartet 
mit seinen gemütlichen alten Backsteinmauern, seinen Ver-
kaufskiosken und Straßenmusikanten, die der Polizei immer 
eine Nasenlänge voraus waren. Aber King’s Cross war ganz 
anders: große Flächen gefliesten Bodens, marktschreierische 
Reklametafeln, die von der Decke herabhingen, Bücher-
stände, Kioske mit Süßigkeiten, Hamburgerbuden. Und die 
vielen Leute! Viel mehr, als er erwartet hatte. In langen 
Schlangen standen sie vor den Schalterfenstern, rannten, 
rasch noch einen Imbiss hinunterschlingend, zu ihren 
Zügen, redeten, lachten, umarmten sich Abschied nehmend. 
Menschen jeder Rasse und Hautfarbe. Wie ungewohnt! Der 
Lärm und das Durcheinander verwirrten ihn.
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»Wollen Sie aussteigen, Pater, oder haben Sie vor, hier zu 
nächtigen?«

Verdutzt blickte Pater Hart in das rotwangige Gesicht des 
Schaffners, der ihm am Morgen bei der Abfahrt des Zuges 
aus York bei der Suche nach seinem Platz geholfen hatte. Es 
war ein freundliches nordenglisches Bauerngesicht, vom 
Wind der Hochmoore mit einem Netzwerk feiner geplatzter 
Äderchen gezeichnet.

»Wie? Ich … O ja … Ich muss raus.« Pater Hart machte 
entschlossene Anstrengungen, sich von seinem Platz zu er-
heben. »Ich war seit Jahren nicht mehr in London«, fügte er 
hinzu, als könne diese Bemerkung sein Widerstreben, den 
Zug zu verlassen, erklären.

Der Schaffner nahm sie als Aufforderung zum Gespräch.
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagte er. »Haben Sie 

Ihren Koffer?«
»Ich … Ja, ja, ich hab ihn.«
Pater Hart ignorierte die hilfreich dargebotene Hand des 

Mannes. Schon spürte er den Schweiß an den Händen und 
unter den Achseln, in den Lenden und in den Kniekehlen 
und fragte sich, wie er diesen Tag überstehen sollte.

»Gut, dann raus auf den Bahnsteig.«
Pater Hart spürte den neugierigen Blick des Schaffners, 

der von seinem Gesicht zum Aktenkoffer glitt. Er hielt den 
Griff des Köfferchens fester. In der Hoffnung, dadurch ent-
schlossener zu wirken, spannte er seinen Körper an, bekam 
aber nur einen äußerst schmerzhaften Krampf im linken Fuß. 
Er stöhnte vor Schmerz.

Der Schaffner war besorgt. »Sie sollten vielleicht besser 
nicht allein reisen. Brauchen Sie wirklich keine Hilfe?«

Doch, natürlich brauchte er Hilfe. Aber es konnte ihm 
keiner helfen. Er konnte sich nicht einmal selbst helfen.
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»Nein, nein. Ich bin gleich draußen. Sie waren sehr 
freundlich. Heute Morgen mit meinem Sitzplatz, meine ich. 
In der ersten Verwirrung.«

Der Schaffner winkte ab.
»Machen Sie sich da nichts draus. Viele Leute wissen 

nicht, dass mit den Karten auch Plätze reserviert sind. Ist ja 
alles glattgegangen, nicht?«

»Ja. Ich denke doch …«
Pater Hart holte in aller Eile tief Luft. Den Gang entlang, 

zur Tür hinaus, zur Untergrundbahn, befahl er sich. Das 
musste doch zu schaffen sein. Er schlurfte zur Wagentür. 
Der Koffer, den er mit beiden Händen in Bauchhöhe hielt, 
schlug ihm bei jedem Schritt gegen die Schenkel.

»Moment, Pater«, sagte der Schaffner hinter ihm. »Die 
Tür geht ein bisschen schwer. Lassen Sie mich das machen.«

Er ließ den Mann in dem engen Gang an sich vorbei. 
Schon drängten zur hinteren Tür zwei missmutige Männer 
vom Reinigungspersonal herein, mit Müllsäcken über den 
Schultern, um den Zug für die Rückfahrt nach York in 
Schuss zu bringen. Es waren zwei Pakistanis, und obwohl sie 
englisch sprachen, konnte Pater Hart infolge ihres exoti-
schen Akzents kein Wort verstehen.

Er erschrak, als ihm das bewusst wurde. Was tat er hier in 
der Hauptstadt, wo die Einwohner Ausländer waren, die ihn 
mit dunklen, feindseligen Augen und fremdartigen Gesich-
tern ansahen? Was hoffte er denn zu erreichen? Was war das 
für eine Torheit? Wer würde glauben …

»Brauchen Sie Hilfe, Pater?«
Endlich fand Pater Hart eine entschlossene Antwort.
»Nein. Es geht gut. Sehr gut.«
Er schaffte es die Stufen hinunter, spürte den Beton des 

Bahnsteigs unter seinen Füßen, hörte das Gurren der Tau-
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ben hoch oben unter dem gewölbten Dach der Bahnhofs-
halle. Zerstreut machte er sich auf den Weg den Bahnsteig 
entlang zum Ausgang Euston Road.

Hinter sich hörte er wieder den Schaffner.
»Werden Sie abgeholt? Wissen Sie, wohin Sie müssen? 

Wohin wollen Sie denn jetzt?«
Pater Hart straffte die Schultern.
»Zu Scotland Yard«, antwortete er mit fester Stimme.

Der St.-Pancras-Bahnhof gleich auf der anderen Straßenseite 
bildete einen so eklatanten Gegensatz zum King’s-Cross-
Bahnhof, dass Pater Hart einfach stehen bleiben musste, um 
den Bau in seiner ganzen neugotischen Großartigkeit zu be-
staunen. Straßenlärm und Abgasgestank waren mit einem 
Mal bedeutungslos. Architektur interessierte ihn, und hier 
hatte sie die tollsten Blüten getrieben.

»Herr im Himmel, ist das eine Pracht«, murmelte er, den 
Kopf nach rückwärts geneigt, um die Gipfel und Schluchten 
des Bahnhofsgebäudes besser betrachten zu können. »Wenn 
man das Ding ein bisschen säubern würde, wäre es der reinste 
Palast.« Er schaute sich abwesend um, so als wollte er den 
nächsten Passanten anhalten, um ihm einen Vortrag über die 
üblen Auswirkungen jahrzehntelanger Kohleheizung auf das 
alte Gebäude zu halten. »Es würde mich wirklich interessie-
ren, wer …«

Ein Polizeifahrzeug raste plötzlich mit heulender Sirene die 
Caledonian Road hinunter und bog mit quietschenden Reifen 
in die Euston Road ein. Mit einem Schlag befand sich Pater 
Hart wieder in der Wirklichkeit. Er schüttelte sich innerlich, 
zum Teil aus Irritation, zum größeren Teil jedoch aus Furcht. 
Seine Gedanken gingen jetzt immer häufiger auf Wander-
schaft. Und das signalisierte doch das Ende, nicht wahr? Er 
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schluckte einen quälenden Kloß der Angst hinunter und be-
mühte sich wieder um Entschlossenheit. Sein Blick fiel auf den 
schwarzen Balken der Schlagzeile der Morgenzeitung. Neu-
gierig trat er näher. »Neuer Mord am Vauxhall-Bahnhof!«

Mord! Er schreckte vor dem Wort zurück, sah sich um 
und gönnte sich einen Blick auf den Bericht, überflog ihn 
hastig, aus Sorge, genauere Lektüre könnte ein Interesse am 
Makabren verraten, das einem Geistlichen schlecht anstand. 
Wörter, nicht Sätze fing sein Blick ein. »… aufgeschlitzt … 
teilweise entkleidete Leichen … Arterien … durchtrennt … 
männliche Opfer …«

Er schauderte, fasste sich an den Hals, seiner eigenen Ver-
letzlichkeit bewusst. Selbst ein Priesterkragen war kein siche-
rer Schutz vor dem Messer eines Mörders. Es würde suchen. 
Es würde zustechen.

Diese Vorstellung wirkte vernichtend auf ihn. Er wich 
leicht taumelnd vor dem Zeitungsstand zurück und erblickte 
zum Glück keine zehn Meter entfernt das U-Bahn-Schild. 
Es half seinem Gedächtnis wieder auf die Beine.

Er kramte einen Plan der öffentlichen Verkehrsverbindun-
gen aus seiner Tasche und studierte mit peinlicher Genauig-
keit das zerknitterte Blatt Papier. Die Circle Line bis 
St. James’s Park, sagte er sich vor. Dann noch einmal mit 
Nachdruck: »Die Circle Line bis St. James’s Park. Die Circle 
Line bis St. James’s Park.«

Wie einen gregorianischen Gesang leierte er diesen Satz 
vor sich hin, während er die Treppe hinunterstieg. Er hielt 
Metrum und Rhythmus bis zum Schalter und stellte seinen 
Singsang erst ein, als er im Zug Platz genommen hatte. Dort 
musterte er die anderen Fahrgäste, stellte fest, dass zwei alte 
Damen ihn mit unverhohlener Neugier beobachteten, und 
neigte verzeihungsheischend den Kopf.
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»Verwirrend«, erklärte er und versuchte es mit einem zag-
haft freundschaftlichen Lächeln. »Man kommt so durchein-
ander.«

»Wirklich die unmöglichsten Typen, sag ich dir, Pammy«, 
bemerkte die jüngere der beiden Frauen zu ihrer Begleiterin. 
Sie warf dem Geistlichen einen routinierten Blick eisiger 
Verachtung zu. »Und jede Maske ist ihnen recht, hab ich 
gehört.« Die wässrigen Augen unverwandt auf den verwirr-
ten Pater Hart gerichtet zog sie ihre Freundin vom Sitz 
hoch, hielt sich an dem Pfosten bei der Tür fest und drängte 
sie an der nächsten Haltestelle laut zum Aussteigen.

Pater Hart sah ihnen resigniert nach. Man kann es ihnen 
nicht verübeln, dachte er. Man durfte nicht blind vertrauen. 
Niemals. Um das zu sagen, war er nach London gekommen: 
dass es nicht die Wahrheit war. Es sah nur wie die Wahrheit 
aus. Ein Toter, ein junges Mädchen und ein blutiges Beil. 
Aber es war nicht die Wahrheit. Er musste sie überzeugen 
und … Ach Gott, er hatte so wenig Talent für so etwas. Aber 
Gott war auf seiner Seite. An diesen Gedanken klammerte er 
sich. Was ich tue, ist recht, was ich tue, ist recht, was ich tue, 
ist recht. Dieser neue Singsang führte ihn direkt vor die Tore 
von New Scotland Yard.

»Es sollte mich wundern, wenn uns da nicht wieder eine 
Konfrontation zwischen Kerridge und Nies blühte«, schloss 
Superintendent Malcolm Webberly und zündete sich eine 
dicke Zigarre an, von der augenblicklich unangenehme 
Qualmwolken in die Luft stiegen.

»Mensch, Malcolm, mach wenigstens das Fenster auf, 
wenn du das Ding schon rauchen musst«, sagte Chief Super-
intendent Sir David Hillier. Er war Webberlys Vorgesetzter, 
aber er ließ seinen Leuten in der Führung ihrer jeweiligen 
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Abteilungen weitgehend freie Hand. Ihm selbst wäre es 
nicht im Traum eingefallen, kurz vor einem dienstlichen Ge-
spräch einen derartigen Angriff auf Geruchs- und Atmungs-
organe zu starten, aber Malcolm hatte seine eigenen Metho-
den, und die hatten sich bisher noch nie als untauglich 
erwiesen. Er rückte seinen Sessel herum, um dem schlimms-
ten Qualm zu entgehen, und ließ sein Auge über das Durch-
einander im Büro schweifen.

Hillier fragte sich oft, wie Malcolm es mit seiner Neigung 
zum Chaos schaffte, seine Abteilung so effizient zu führen. 
Akten und Fotografien, Berichte und Bücher stapelten sich 
auf sämtlichen verfügbaren glatten Flächen. Leere Kaffee
tassen standen neben überquellenden Aschenbechern, und 
ganz oben auf dem Regal lag sogar ein Paar uralter Lauf-
schuhe. Das Zimmer verbreitete, genau wie es Malcolms 
Absicht war, die Atmosphäre einer Studentenbude: voll-
gestopft, locker und im Geruch ein wenig muffig. Nur das 
ungemachte Bett fehlte. Es war eine Atmosphäre, die unge-
zwungenes Beisammensein und offenen Gedankenaustausch 
förderte, Kameradschaft unter Männern gedeihen ließ, die 
im Team zusammenarbeiten mussten. Ein Menschenkenner, 
unser Malcolm, dachte Hillier. Weit klüger, als man vermu-
tete, wenn man diesen ganz durchschnittlich wirkenden, fül-
ligen Mann mit den runden Schultern sah.

Webberly hievte sich aus dem Schreibtischsessel und han-
tierte kurz mit dem Fensterriegel, ehe es ihm gelang, ihn zu 
öffnen.

»Tut mir leid, David. Das vergess ich jedes Mal.« Er setzte 
sich wieder, betrachtete düster den Wust von Papieren vor 
sich und sagte: »Das hat mir jetzt gerade noch gefehlt.« Er 
fuhr sich mit einer Hand durch das schüttere Haar, das, frü-
her rotblond, jetzt fast ganz ergraut war.
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»Schwierigkeiten zu Hause?«, fragte Hillier vorsichtig und 
hielt den Blick angelegentlich auf seinen goldenen Siegelring 
geheftet.

Die Frage war für beide problematisch; er und Webberly 
waren mit zwei Schwestern verheiratet, doch im Yard wusste 
das kaum jemand, und die beiden Männer bezogen sich in 
Gesprächen selten darauf.

Ihre Beziehung beruhte auf einer jener Launen des Schick-
sals, durch die zwei Menschen sich manchmal auf eine Weise 
miteinander verstrickt sehen, die im Allgemeinen besser un-
besprochen bleibt. Hilliers berufliche Laufbahn war ein 
Spiegel seiner Ehe. Seine Karriere war erfolgreich, seine Ehe 
glücklich, beide füllten ihn aus. Seine Frau war ihm die ide-
ale Partnerin: geistige Freundin, liebevolle Mutter, hinrei-
ßende Geliebte. Er gab gern zu, dass sie der Mittelpunkt 
seines Lebens war; seine drei Kinder brachten Freude und 
Abwechslung in sein Leben, aber wirkliche Bedeutung hatte 
nur Laura für ihn. Ihr galt morgens sein erster Gedanke und 
abends sein letzter, zu ihr trug er praktisch alle Bedürfnisse 
seines Lebens. Und sie erfüllte jedes.

Bei Webberly war es anders: eine Laufbahn so glanzlos und 
unauffällig wie der Mann selbst, keine Blitzkarriere, sondern 
ein schleppender Aufstieg, zwar von verschiedenen Erfolgen 
begleitet, für die Webberly jedoch selten Lorbeeren ein-
heimste. Er war einfach nicht der diplomatische Taktiker, der 
er hätte sein müssen, um im Yard Erfolg zu haben. Daher 
winkte auch kein Adelstitel am beruflichen Horizont, und 
das war die Belastung, unter der die Ehe der Webberlys litt.

Die Eifersucht darüber, dass ihre Schwester Lady Hillier 
war, fraß Frances Webberly fast auf. Aus der schüchternen, 
aber zufriedenen kleinen Hausfrau war darüber eine verbis-
sene Streberin nach gesellschaftlichem Aufstieg geworden. 
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Abendessen, Cocktailpartys, langweilige Einladungen und 
Empfänge, die sie sich kaum leisten konnten, wurden für 
Leute veranstaltet, die sie persönlich nicht interessierten, die 
aber nach Frances’ Auffassung den Aufstieg ihres Mannes 
zur Creme der Gesellschaft dokumentierten. Zu all diesen 
Veranstaltungen kamen die Hilliers getreulich; Laura aus be-
sorgter Loyalität zu einer Schwester, mit der keine liebende 
Beziehung mehr möglich war; Hillier, um Webberly, so gut 
er konnte, vor den grausamen Bemerkungen in Schutz zu 
nehmen, die Frances in der Öffentlichkeit häufig über die 
glanzlose Karriere ihres Mannes zu machen pflegte. Lady 
Macbeth in Reinkultur, dachte Hillier oft schaudernd.

»Nein, das ist es nicht«, antwortete Webberly jetzt. »Ich 
glaubte nur, ich hätte das mit Nies und Kerridge vor Jahren 
endgültig geregelt. Mir graut bei dem Gedanken, dass da 
jetzt wieder ein Zusammenstoß ins Haus steht.«

Wie typisch für Malcolm, dachte Hillier, die Verantwor-
tung für die Fehler anderer zu übernehmen.

»Worum ging es gleich bei ihrer letzten Fehde?«, fragte er. 
»Das war eine Sache in Yorkshire, nicht wahr? Mit Zigeu-
nern, die in einen Mord verwickelt waren?«

Webberly nickte. »Nies leitet die Dienststelle Richmond.« 
Er seufzte tief und vergaß einen Moment lang, den Rauch 
seiner Zigarre zum Fenster hin zu blasen. Hillier unter-
drückte mit Mühe ein Hüsteln. Webberly lockerte seine Kra-
watte und fingerte zerstreut an dem abgewetzten Kragen 
seines weißen Hemdes herum. »Da oben wurde vor drei 
Jahren eine alte Zigeunerin umgebracht. Nies führt ein 
strenges Regiment. Seine Leute arbeiten äußerst gewissen-
haft und sind genau bis ins kleinste Detail. Sie ermittelten 
und nahmen schließlich den Schwiegersohn der Alten fest. 
Allem Anschein nach hatte es Streit über eine Halskette aus 
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Granat gegeben, von der jeder behauptete, dass sie ihm ge-
höre.«

»Eine Granatkette? War sie gestohlen?«
Webberly schüttelte den Kopf und klopfte die Asche sei-

ner Zigarre am Aschenbecher auf seinem Schreibtisch ab. 
Aschepartikel früherer Zigarren flogen auf und setzten sich 
wie Staub auf Akten und Papiere.

»Nein. Die Kette war ihnen von Edmund Hanston-Smith 
geschenkt worden.«

Hillier beugte sich vor.
»Hanston-Smith?«
»Ja. Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr? Aber der Fall kam 

erst nach dieser ganzen Sache. Der Mann, der wegen des 
Mordes an der Alten festgenommen wurde – ich glaube, er 
hieß Romaniv  –, hatte eine Ehefrau. Ungefähr fünfund-
zwanzig Jahre alt und sehr schön – dunkel und exotisch.«

»Für einen Mann wie Hanston-Smith zweifellos sehr ver-
führerisch.«

»Richtig. Sie konnte ihn davon überzeugen, dass Romaniv 
unschuldig sei. Es dauerte ein paar Wochen – Romaniv war 
noch nicht vors Schwurgericht gekommen. Sie beredete 
Hanston-Smith, den Fall neu aufzurollen. Sie schwor, sie 
würden nur verfolgt, weil sie Sinti seien; Romaniv wäre in 
der fraglichen Nacht mit ihr zusammen gewesen.«

»Und ihr Charme hat es ihm wahrscheinlich leichtge-
macht, das zu glauben.«

Webberlys Mund zuckte. Er drückte seine Zigarre im 
Aschenbecher aus und faltete die sommersprossigen Hände 
auf dem Bauch, sodass sie den Fleck auf seiner Weste ver-
deckten.

»Der späteren Aussage von Hanston-Smiths Diener zu-
folge hatte die gute Mrs Romaniv keine Mühe, selbst einen 
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Mann von zweiundsechzig eine ganze Nacht lang beschäf-
tigt zu halten. Du wirst dich erinnern, dass Hanston-Smith 
beträchtlichen politischen Einfluss besaß und nicht gerade 
ein armer Schlucker war. Es fiel ihm nicht schwer, die Polizei 
von Yorkshire zu überzeugen, dass sie in diesem Fall eingrei-
fen müsse. Die Folge war, dass Rubin Kerridge – er ist trotz 
allem, was geschah, immer noch der Chief Constable von 
Yorkshire – Nies befahl, die Ermittlungen neu aufzunehmen. 
Und um allem die Krone aufzusetzen, gab er auch noch An-
weisung, Romaniv freizulassen.«

»Und wie reagierte Nies?«
»Nun, Kerridge war schließlich sein Vorgesetzter. Was 

hätte er tun können? Er war zwar außer sich vor Wut, aber 
er ließ Romaniv frei und wies seine Leute an, die Ermitt
lungen wiederaufzunehmen.«

»Romanivs Entlassung wird zwar die Ehefrau glücklich 
gemacht, Hanston-Smiths nächtlichen Freuden aber wohl 
ein vorzeitiges Ende gesetzt haben«, meinte Hillier.

»Nun, Mrs Romaniv fühlte sich natürlich verpflichtet, 
Hanston-Smith auf die Weise zu danken, an die er sich so 
sehr gewöhnt hatte. Sie schlief ein letztes Mal mit ihm – hielt 
den armen Kerl bis in die frühen Morgenstunden auf Trab, 
wenn die Geschichte stimmt, die ich gehört habe –, dann 
ließ sie Romaniv ins Haus.«

Webberly verstummte und blickte auf, als draußen an die 
Tür geklopft wurde.

»Das blutige Ende ist aktenkundig. Das feine Paar ermor-
dete Hanston-Smith, klaute alles, was es tragen konnte, floh 
nach Scarborough und war noch vor Morgengrauen außer 
Landes.«

»Und Nies’ Reaktion?«
»Er verlangte Kerridges sofortigen Rücktritt.«
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Wieder klopfte es. Webberly ignorierte es.
»Den erreichte er allerdings nicht. Aber seitdem lechzt er 

danach wie ein Verdurstender in der Wüste.«
»Und jetzt bekommen wir es also wieder mit den beiden 

zu tun.«
Ein drittes Mal klopfte es, nachdrücklicher diesmal. Auf 

Webberlys »Herein« trat Bertie Edwards ein, Leiter der 
forensischen Abteilung, geschäftig wie immer, in der Hand 
seine Agenda, auf der er sich Notizen machte, während er 
gleichzeitig sprach. Edwards hatte zu seiner Agenda eine so 
innige Beziehung wie die meisten Männer zu ihren Sekretä-
rinnen.

»Schwere Kontusion an der rechten Schläfe«, verkündete 
er vergnügt, »gefolgt von einem Riss der Halsschlagader. 
Keine Papiere, kein Geld, ausgezogen bis auf die Unter
wäsche. Das ist eindeutig der Bahnhofskiller.« Mit einer 
schwungvollen Handbewegung vollendete er seine Auf-
zeichnungen.

Hillier betrachtete den kleinen Mann mit heftigem Wider-
willen. »Herrgott noch mal, diese Gruselnamen, die sich die 
Presse immer ausdenkt!«

»Ist das der Tote vom Waterloo-Bahnhof?«, fragte Web-
berly.

Edwards sah Hillier an. Man merkte ihm deutlich an, wie 
er überlegte, ob er sich mit ihm auf eine Diskussion darüber 
einlassen sollte, dass man unbekannten Mördern einen 
Schauernamen gab, um so die Öffentlichkeit aufzurütteln. 
Dann aber wischte er sich, als wollte er diesen Gedanken 
auslöschen, mit dem Ärmel seines Laborkittels über die Stirn 
und wandte sich seinem unmittelbaren Vorgesetzten zu.

»Ja, Waterloo.« Er nickte. »Nummer elf. Dabei sind wir 
noch nicht mal mit Vauxhall ganz fertig. Beide der gleiche 
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Typ wie die bisherigen Opfer des Killers. Penner oder Stadt-
streicher. Abgebrochene Nägel. Verdreckt. Ungepflegtes 
Haar. Verlaust. Nur der Tote vom King’s-Cross-Bahnhof 
fällt völlig aus dem Rahmen. Da gibt’s immer noch keine 
Anhaltspunkte. Keine Papiere. Und bis jetzt auch noch keine 
entsprechende Meldung beim Vermisstendezernat. Mir völ-
lig schleierhaft.« Er kratzte sich mit dem Ende seines Füllers 
am Kopf. »Wollen Sie die Waterloo-Aufnahme? Ich hab sie 
mitgebracht.«

Webberly deutete zur Wand, wo bereits die Fotografien 
der zwölf letzten Ermordeten aufgehängt waren, die alle auf 
die gleiche Weise in oder nahe bei einem Londoner Bahnhof 
getötet worden waren. Dreizehn Morde jetzt in knapp mehr 
als fünf Wochen. Die Presse forderte erbittert eine Verhaf-
tung. Als ließe ihn das völlig kalt, kramte Edwards, leise vor 
sich hin pfeifend, auf Webberlys Schreibtisch nach einer 
Reißzwecke. Dann trug er das letzte Opfer zur Wand.

»Keine üble Aufnahme.« Er trat zurück, um sein Werk zu 
bewundern. »Den haben wir ganz gut zusammengeflickt.«

»Hören Sie auf, Mann!«, rief Hillier explosiv. »Da kann 
einem ja das kalte Grausen kommen. Sie könnten wenigstens 
Ihren schmutzigen Kittel ausziehen, wenn Sie hierherkom-
men. Haben Sie denn überhaupt kein Feingefühl? Hier oben 
arbeiten auch Frauen!«

Edwards trug geduldige Aufmerksamkeit zur Schau, 
doch sein Blick glitt über Hillier hin und blieb einen Mo-
ment an dem fleischigen Hals haften, der in Falten über 
dem Kragen hing, und dann an dem buschigen Haar, das 
Hillier gern als Löwenmähne bezeichnete. Er zuckte die 
Achseln und warf Webberly dabei einen verständnisinnigen 
Blick zu. »Ein echter Gentleman«, bemerkte er, ehe er aus 
dem Zimmer ging.
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»Schmeiß ihn raus!«, brüllte Hillier, als sich die Tür hinter 
dem Pathologen schloss.

Webberly lachte. »Trink einen Sherry, David«, sagte er. 
»Er steht im Schrank hinter dir. Wir alle sollten eigentlich an 
einem Samstag wie heute gar nicht hier sein.«

Zwei Sherrys beschwichtigten Hilliers Zorn über Bertie 
Edwards beträchtlich. Er stand vor Webberlys Schauwand 
und betrachtete verdrießlich die dreizehn Fotografien.

»Eine verdammte Sauerei ist das«, bemerkte er grimmig. 
»Victoria, King’s Cross, Waterloo, Liverpool, Blackfriars, 
Paddington. Verdammt noch mal, warum nicht wenigstens 
dem Alphabet nach?«

»Verrückten fehlt häufig die organisatorische Ader«, 
meinte Webberly gelassen.

»Fünf der Opfer haben nicht einmal Namen«, klagte Hil-
lier.

»Papiere, Geld und Kleider werden den Opfern jedes Mal 
abgenommen. Wenn keine Vermisstenmeldung vorliegt, ver-
suchen wir’s zunächst mit den Fingerabdrücken. Du weißt, 
wie lange so was dauert, David. Wir tun unser Bestes.«

Hillier drehte sich um. Ja, das wusste er mit Sicherheit, 
dass Malcolm immer sein Bestes tat und still im Hintergrund 
blieb, wenn der Lorbeer verteilt wurde.

»Entschuldige. Ich war wohl unwirsch?«
»Ein bisschen.«
»Wie üblich. Also, um noch mal auf den neuesten Zusam-

menstoß zwischen Nies und Kerridge zurückzukommen – 
worum geht’s da eigentlich?«

Webberly sah auf seine Uhr.
»Wieder mal um einen Mord in Yorkshire. Sie schicken 

uns jemanden mit den Informationen. Einen Priester.«
»Einen Priester? Lieber Gott, was ist das denn für ein Fall?«
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Webberly zuckte die Achseln. »Offenbar ist er der Ein-
zige, auf den sich Nies und Kerridge als Überbringer der 
Informationen einigen konnten.«

»Und wie kommt das?«
»Soviel ich weiß, hat er die Leiche gefunden.«

2

Hillier trat ans Bürofenster. Die Nachmittagssonne fiel auf 
sein Gesicht. Sie brachte Fältchen zum Vorschein, die von zu 
vielen langen Nächten zeugten, beleuchtete schlaglichtartig 
rosige Aufgedunsenheit, die von zu viel schwerem Essen und 
Portwein sprach.

»Das geht denn doch zu weit! Hat Kerridge den Verstand 
verloren?«

»Das behauptet Nies jedenfalls schon seit Jahren.«
»Uns einen Mann zu schicken, der nicht zur Truppe ge-

hört – nur weil er zufällig zuerst am Tatort war! Was denkt 
dieser Mensch sich eigentlich?«

»Dass ein Priester der Einzige ist, dem sie beide vertrauen 
können.« Webberly sah wieder auf seine Uhr. »Er müsste 
eigentlich innerhalb der nächsten Stunde hier aufkreuzen. 
Deshalb hab ich dich hergebeten.«

»Damit ich mir die Geschichte des Priesters anhören kann? 
Das entspricht aber gar nicht deinem Stil.«

Webberly schüttelte bedächtig den Kopf. Jetzt kam der 
kitzlige Teil der ganzen Angelegenheit.

»Nicht damit du dir die Geschichte anhören kannst; damit 
du dir den Plan anhören kannst.«

»Na, da bin ich aber neugierig.«
Hillier ging zum Schrank und schenkte sich noch einen 
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Sherry ein. Er hielt dem Freund die Flasche hin, aber der 
schüttelte den Kopf. Er setzte sich wieder in seinen Sessel 
und schlug die Beine übereinander, sorgsam darauf bedacht, 
die messerscharfe Bügelfalte in seiner maßgeschneiderten 
Hose nicht zu verknittern.

»Also, was ist das für ein Plan?«, fragte er.
Webberly trommelte mit einem Finger auf einen Stapel 

Aktendeckel auf seinem Schreibtisch.
»Ich möchte Lynley für den Fall.«
Hillier zog eine Augenbraue hoch.
»Eine zweite Runde zwischen Nies und Lynley? Hatten 

wir aus dieser Ecke nicht schon genug Verdruss, Malcolm? 
Außerdem hat Lynley dieses Wochenende keinen Dienst.«

»Das lässt sich regeln.« Webberly wartete. Die Stille wurde 
drückend. »Du lässt mich zappeln, David«, sagte er schließ-
lich.

Hillier lächelte. »Entschuldige. Ich wollte nur mal sehen, 
wie du es anstellen würdest, sie zu verlangen.«

»Verdammter Schurke«, schimpfte Webberly gedämpft. 
»Du kennst mich entschieden zu gut.«

»Sagen wir, ich kenne deine Neigung, die Fairness weiter 
zu treiben, als dir selber guttut. Hör auf meinen Rat, Mal-
colm; lass die Havers dort, wo du sie hingesteckt hast.«

Webberly seufzte und schlug nach einer fiktiven Fliege.
»Es drückt mir aber aufs Gewissen.«
»Du schneidest dich höchstens ins eigene Fleisch. Barbara 

Havers hat während ihrer gesamten Dienstzeit bei der Kri-
minalpolizei hinlänglich bewiesen, dass sie nicht imstande 
ist, auch nur mit einem einzigen unserer Inspector zu
rechtzukommen. In den acht Monaten, seit sie wieder Uni-
form trägt, hat sie sich wesentlich besser bewährt. Lass sie 
dort.«



25

»Ich hab noch nicht versucht, sie mit Lynley zusammen-
zuspannen.«

»Du hast auch noch nicht versucht, sie mit dem Prinzen 
von Wales zusammenzuspannen! Es ist nicht deine Aufgabe, 
die Leute herumzuschieben, bis sie ein Plätzchen gefunden 
haben, wo sie in Glück und Frieden alt werden können. Es 
ist deine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Arbeit getan 
wird. Und wo die Havers die Hände im Spiel hatte, hat es 
nie geklappt. Das musst du doch zugeben.«

»Ich glaube, sie hat aus der Erfahrung gelernt.«
»Was denn? Was hat sie gelernt? Dass sie mit Aufsässigkeit 

und Sturheit bei uns nicht weiterkommt?«
Webberly ließ Hilliers Worte in der Luft verhallen.
»Tja«, sagte er dann, »das war immer schon das Problem, 

nicht?«
Hillier bemerkte die Resignation in der Stimme des Freun-

des. Das war in der Tat das Problem: vorwärtszukommen. 
Gott, wie hatte er nur etwas so Blödes sagen können.

»Verzeih mir, Malcolm.« Er trank eilig seinen Sherry aus, 
um seinem Schwager nicht ins Gesicht sehen zu müssen. 
»Du verdienst meinen Posten. Das wissen wir ja beide, nicht 
wahr?«

»Sei nicht albern.«
Hillier stand auf. »Ich lasse die Havers kommen.«

Sergeant Barbara Havers zog die Tür zum Büro des Super-
intendent hinter sich zu, ging mit steifen Schritten an seiner 
Sekretärin vorbei und trat in den Korridor hinaus, weiß vor 
Zorn.

Gott, diese bodenlose Unverschämtheit! Sie drängte sich 
ruppig an einem entgegenkommenden jungen Beamten vor-
bei und blieb nicht einmal stehen, als ihm die Aktendeckel, 
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die er trug, aus der Hand fielen und auf dem Boden lande-
ten. Sie stieg einfach darüber hinweg. Was glaubten diese 
Leute eigentlich, mit wem sie es zu tun hatten? Bildeten sie 
sich ein, sie wäre so dumm, das Spiel nicht zu durchschauen? 
Zum Teufel mit ihnen! Diese verdammten Heuchler.

Sie zwinkerte krampfhaft. Keine Tränen, sagte sie sich. Sie 
würde nicht weinen, sie würde nicht reagieren. Schon war 
sie in der Damentoilette. Hier war niemand. Hier war es 
kühl. War es in Webberlys Büro wirklich so heiß gewesen? 
Oder war das nur ihre Wut gewesen? Sie zerrte an ihrer Kra-
watte, lockerte sie und stolperte zum Waschbecken hinüber. 
Das kalte Wasser spritzte unter ihren nervösen Fingern in 
starkem Strahl aus dem Hahn, durchnässte ihren Uniform-
rock und ihre weiße Bluse. Das hatte noch gefehlt! Sie sah 
sich im Spiegel an und brach in Tränen aus.

»Du blöde, hässliche Kuh!«, beschimpfte sie sich innerlich.
Sie weinte nicht leicht, gerade darum waren ihre Tränen 

jetzt heiß und bitter, fühlten sich fremd und ungewohnt an, 
wie sie ihr über das reizlose Gesicht strömten, das rund und 
platt war wie das eines Mopses.

»Du bist wirklich ein Bild für Götter, Barbara«, höhnte 
sie. »Du bist ein prächtiger Anblick.«

Schluchzend ging sie vom Becken weg und lehnte ihren 
Kopf an die kühlen Wandkacheln.

Barbara Havers, dreißig Jahre alt, war eine entschieden 
unattraktive Frau, die es aber auch geradezu darauf anzule-
gen schien, so zu wirken. Statt das feine, glänzende Haar, 
das die Farbe hellen Fichtenholzes hatte, so zu frisieren, dass 
es ihrem Gesicht schmeichelte, trug sie es stumpf geschnit-
ten bis knapp über die Ohren, als hätte sie sich einfach einen 
zu kleinen Topf über den Kopf gestülpt und losgeschnipselt. 
Sie schminkte sich nicht. Die starken Augenbrauen, die sie 



27

niemals zupfte, betonten ihre etwas zu kleinen Augen, nicht 
aber die wache Intelligenz ihres Blicks. Der schmallippige 
Mund war in ständiger Missbilligung zusammengekniffen. 
Insgesamt vermittelte sie den Eindruck einer kleinen, völlig 
unnahbaren und spröden Person.

Jetzt haben sie dir also den Goldjungen zugeteilt, dachte 
sie. Wie schön für dich, Barb! Nach acht elenden Monaten 
Streife holen sie dich zurück, um dir »noch einmal eine 
Chance zu geben« – und ausgerechnet mit Lynley!

»Ich tu’s nicht«, murmelte sie. »Fällt mir gar nicht ein. Ich 
arbeite nicht mit diesem affigen Kerl.«

Sie stieß sich von der Wand ab und trat wieder ans Becken. 
Sie ließ Wasser einlaufen, vorsichtig diesmal, und beugte sich 
hinunter, um ihr heißes Gesicht zu kühlen und die Tränen-
spuren wegzuwaschen.

»Ich möchte Ihnen noch einmal eine Chance bei der Kri-
minalpolizei geben«, hatte Webberly gesagt.

Er hatte mit einem Brieföffner auf seinem Schreibtisch ge-
spielt, aber sie hatte die Fotografien an der Wand gesehen 
und hatte Hoffnung geschöpft. Der Bahnhofskiller! Da mit-
zuarbeiten! O ja, lieber Gott, ja! Wann fange ich an? Mit 
MacPherson zusammen?

»Es handelt sich um einen merkwürdigen Fall mit einem 
jungen Mädchen oben in Yorkshire.«

Also doch nicht der Bahnhofskiller. Aber ein Fall immer-
hin. Ein junges Mädchen, sagen Sie? Natürlich, da kann ich 
helfen. Mit Stewart zusammen wohl? Der ist in Yorkshire 
wie zu Hause. Wir würden sicher gut zusammenarbeiten. 
Ganz bestimmt.

»Ich erwarte die Informationen in ungefähr einer Drei-
viertelstunde. Da brauche ich Sie hier; vorausgesetzt natür-
lich, Sie sind interessiert.«
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Vorausgesetzt, ich bin interessiert! Eine Dreiviertelstunde. 
Da kann ich mich noch umziehen, schnell was essen. Wieder 
herkommen. Dann mit dem Abendzug nach York fahren.

»Vorher müssten Sie allerdings noch nach Chelsea hi
nüberfahren.«

Das Gespräch kam plötzlich zum Stillstand.
»Nach Chelsea, Sir?«
»Ja«, antwortete Webberly leichthin und ließ den Brieföff-

ner mitten in das Durcheinander auf seinem Schreibtisch 
fallen. »Sie arbeiten mit Inspector Lynley zusammen, und 
den müssen wir leider erst von der St.-James-Hochzeit in 
Chelsea weglotsen.« Er sah auf seine Uhr. »Die Trauung war 
um elf, da ist die Feier zweifellos inzwischen in vollem Gang. 
Wir haben versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber das 
Telefon ist offenbar ausgehängt.« Er blickte auf und sah ihr 
fassungsloses Gesicht. »Ist etwas nicht in Ordnung, Ser-
geant?«

»Inspector Lynley?« Sie begriff mit einem Schlag. Warum 
man sie brauchte, warum niemand anderer infrage kam.

»Ja, Lynley. Irgendwelche Probleme?«
»Nein, nein, keine.« Und dann verspätet: »Sir.«
Webberly taxierte mit klugem Auge ihre Reaktion.
»Gut. Das freut mich zu hören. Sie können bei der Zu-

sammenarbeit mit Lynley eine Menge lernen.« Noch immer 
ruhte sein aufmerksamer Blick abschätzend auf ihrem Ge-
sicht. »Versuchen Sie, so bald wie möglich zurück zu sein.«

Er wandte sich wieder den Papieren auf seinem Schreib-
tisch zu. Sie war entlassen.

Barbara schaute erneut in den Spiegel, kramte ihren 
Kamm aus der Rocktasche. Lynley. Sie zog den Plastikkamm 
erbarmungslos durch ihr Haar, so fest, dass die Zinken ihre 
Kopfhaut aufkratzten, und war fast dankbar für den Schmerz. 
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Lynley! Es war nur allzu offensichtlich, warum man sie zu-
rückgeholt hatte. Man wollte Lynley den Fall anvertrauen. 
Aber man brauchte auch eine Frau. Und jeder in der Victoria 
Street wusste, dass es bei der ganzen Kriminalpolizei keine 
Beamtin gab, die vor Lynley sicher war. Er hatte sich durch 
sämtliche Abteilungen durchgeschlafen, unersättlich und 
unermüdlich, wenn man dem Getuschel glauben durfte. Der 
reinste Deckhengst. Zornig schob sie den Kamm wieder in 
ihre Tasche.

Und wie, fragte sie ihr Spiegelbild, fühlt man sich, wenn 
man die einzige Frau ist, die vor dem nimmersatten Lynley 
sicher ist? Nein, mit unserer Barb im Auto läuft da gar nichts. 
Keine intimen Abendessen, um »unsere Ermittlungsergeb-
nisse zu besprechen«. Keine Einladungen nach Cornwall, 
um »in aller Ruhe über den Fall nachzudenken«. Da hast du 
nichts zu fürchten, Barb. Du bist vor Lynley sicher. In den 
fünf Jahren ihrer Zusammenarbeit in derselben Abteilung 
hatte der Mann es mit Erfolg vermieden, sie auch nur mit 
ihrem Namen anzusprechen, ganz zu schweigen von einer 
wenn auch noch so flüchtigen Aufnahme persönlichen Kon-
taktes, der ihm zweifellos zuwider gewesen wäre. Als wären 
niedrige Herkunft und öffentliche Schulbildung soziale 
Krankheiten mit höchster Ansteckungsgefahr.

Sie ging aus der Toilette und eilte den Korridor hinunter 
zum Aufzug. Gab es in ganz New Scotland Yard überhaupt 
einen Menschen, den sie mehr hasste als Lynley? Er war 
die Verkörperung all dessen, was sie zutiefst verachtete: 
Schulbildung in Eton, Geschichtsstudium in Oxford, eine 
manierierte Uupper-class-Diktion, ein hochherrschaftlicher 
Stammbaum, der sich bis zur Schlacht bei Hastings zurück-
verfolgen ließ. Beste Familie. Intelligent. Und so verdammt 
charmant, dass sie nicht verstehen konnte, wieso nicht jeder 
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Kriminelle in der Stadt vor seinem Charme einfach die 
Waffen streckte.

Der Grund, den er für seine Tätigkeit beim Yard angab, 
war der reinste Witz, ein hübsch erfundenes Märchen, das 
sie nun wirklich nicht schluckte. Er wolle ein nützliches Mit-
glied der Gesellschaft sein, einen Beitrag leisten. Eine beruf-
liche Karriere in London lag ihm mehr am Herzen als das 
Leben auf dem Familiengut. Einfach lachhaft.

Die Aufzugtür öffnete sich, und sie stieg ein, um in die 
Tiefgarage hinunterzufahren. Und wie angenehm glatt und 
reibungslos war seine Karriere verlaufen, billig erkauft mit 
dem Familienvermögen. Bis zum Commissioner würde er es 
mindestens bringen.

Ihr Wagen, ein rostzerfressener Mini, stand in der hinters-
ten Ecke der Garage. Wie angenehm, reich zu sein wie 
Lynley, zum alten Adel zu gehören, nur aus Jux zu arbeiten, 
abends in das vornehme Stadthaus in Belgravia heimzukeh-
ren und am Wochenende auf das Gut in Cornwall zu fliegen. 
Um sich von hinten bis vorn bedienen zu lassen von Butler, 
Dienstmädchen, Köchinnen und Lakaien.

Stell’s dir vor, Barb: du in Gesellschaft von so viel Glanz 
und Herrlichkeit. Was würdest du tun? Dahinschmelzen 
oder dich übergeben?

Sie schleuderte ihre Handtasche auf den Rücksitz, knallte 
die Wagentür zu und ließ den Motor an, der einmal kurz 
hustete und dann aufheulte. Die Reifen quietschten auf dem 
Beton, als sie die Rampe hinaufraste. Sie nickte dem dienst-
habenden Beamten an der Pforte kurz zu und fuhr auf die 
Straße hinaus.

Dank dem geringen Wochenendverkehr brauchte sie von 
der Victoria Street zum Embankment nur wenige Minuten. 
Das milde Lüftchen des Oktobernachmittags kühlte ihren 
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Zorn und beruhigte ihre Nerven, sodass sie ihre Empörung 
langsam vergaß. Es war wirklich eine hübsche Fahrt zum 
Haus der St. James.

Barbara mochte Simon Allcourt-St.-James, hatte ihn 
schon von dem Tag an gemocht, als sie ihm vor zehn Jahren 
das erste Mal begegnet war. Sie selbst war damals eine unsi-
chere Zwanzigjährige, frischgebackene Polizistin, die sich 
nur allzu bewusst war, dass sie in eine streng gehütete Män-
nerwelt eingebrochen war, wo man die Frauen, die eigent-
lich Kolleginnen sein sollten, nach ein paar Bier immer noch 
gönnerhaft Mäuschen nannte. Und das war noch lange nicht 
der schlimmste Name, den man ihnen gab – das wusste sie. 
Zum Teufel mit ihnen allen. Für die war jede Frau, die zur 
Kriminalpolizei wollte, von vornherein eine arme Irre, und 
man ließ es sie fühlen. St. James jedoch, zwei Jahre älter als 
sie, hatte sie als Kollegin akzeptiert, ja als Freundin sogar.

St. James war jetzt selbstständiger gerichtsmedizinischer 
Gutachter, aber er hatte seine Laufbahn beim Yard begon-
nen. Mit vierundzwanzig bereits hatte er dank rascher Auf-
fassungsgabe, klarer Wahrnehmung und Intuition zu den 
besten Leuten dort gehört. Er hätte jeden Weg einschlagen 
können: Ermittlung, Pathologie, Verwaltung. Aber dann 
war vor acht Jahren plötzlich alles ganz anders gekommen. 
Auf einer wilden Autofahrt mit Lynley über die Dörfer 
Surreys war all seinen Hoffnungen ein jähes Ende gesetzt 
worden. Sie waren beide betrunken gewesen  – St. James 
hatte das immer bereitwillig zugegeben. Aber alle wussten, 
dass Lynley an dem Abend am Steuer gesessen, dass er in 
einer Kurve die Herrschaft über den Wagen verloren hatte. 
Und Lynley war ohne eine Schramme davongekommen, 
während sein Jugendfreund St. James den Unfall nur als 
Krüppel überstanden hatte. Er hätte seine Laufbahn am Yard 
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fortsetzen können, doch er hatte sich stattdessen in ein Haus 
in Chelsea verkrochen, das seiner Familie gehörte, und dort 
vier Jahre lang wie ein Einsiedler gehaust. Alles Lynley zu 
verdanken, dachte sie grimmig.

Es war für sie völlig unfassbar, dass St. James die Freund-
schaft zu diesem Menschen aufrechterhalten hatte. Doch er 
hatte es getan, und irgendetwas, irgendeine besondere Situ-
ation hatte vor fast fünf Jahren die Beziehung zwischen den 
beiden Männern noch vertieft und St. James wieder ins Be-
rufsleben zurückgeführt. Auch das, dachte sie widerstre-
bend, war Lynley zu verdanken.

Sie manövrierte den Mini in eine Parklücke in der Law-
rence Street und ging zu Fuß über den Lordship Place zur 
Cheyne Road. Weiße Holz- und Stückarbeit zierte die tief-
braunen Backsteinhäuser dieser Gegend nahe der Themse, 
die schmiedeeisernen Gitter an Fenstern und Balkons glänz-
ten frisch gestrichen. Die Straßen Chelseas, ehemals ein Dorf 
vor den Toren Londons, waren schmal, vom ausladenden 
Geäst herbstlich leuchtender Platanen und Ulmen über-
dacht. Das Haus der St. James stand an einer Ecke, und als 
Barbara an der hohen Backsteinmauer vorüberging, die den 
Garten umgab, hörte sie von drüben Stimmengewirr und 
Gelächter. Jemand brachte laut einen Toast aus, Bravorufe 
und Applaus folgten. Die alte Eichentür in der Mauer war 
geschlossen, aber das machte nichts. In ihrer Uniform wollte 
sie sowieso nicht mitten in das festliche Treiben hineinplat-
zen, als sei sie gekommen, jemanden zu verhaften.

Als sie um die Ecke bog, sah sie, dass die Tür des hohen 
alten Hauses offen stand. Gelächter kam ihr entgegen, der 
klare Klang von Silber und Porzellan, der Knall eines Cham-
pagnerkorkens, Geigen- und Flötenklänge aus dem Garten. 
Überall waren Blumen. Weiße und rosafarbene Rosen, die 
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einen schweren Duft verströmten, wanden sich um das 
Treppengeländer vor der Haustür, und vom Balkon fielen in 
farbiger Pracht Ranken von Trompetenblumen herab.

Barbara holte tief Atem und stieg die Treppe hinauf. Meh-
rere Gäste bei der Tür warfen ihr neugierige Blicke zu, als sie 
in ihrer schlecht sitzenden Uniform zögernd stehen blieb, 
doch sie schlenderten wieder in den Garten hinaus, ohne sie 
anzusprechen. Es würde ihr nichts anderes übrigbleiben, als 
sich mitten in die Hochzeitsgesellschaft hineinzuwagen, 
wenn sie Lynley finden wollte. Bei dem Gedanken wurde ihr 
beklommen zumute.

Sie wollte gerade zu ihrem Wagen zurücklaufen und einen 
alten Trenchcoat holen, um ihn über die Uniform zu ziehen, 
als Schritte und Gelächter auf der Treppe im Vestibül ihre 
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Eine Frau kam herunter, 
den Kopf nach rückwärts gewandt, um jemandem, der oben 
geblieben war, etwas zuzurufen.

»Wir gehen allein. Nur wir zwei. Komm doch mit, Sid, das 
wird bestimmt nett.«

Sie drehte sich um, sah Barbara und blieb, eine Hand auf 
dem Geländer, stehen. Eine nicht sehr große, aber sehr 
schlanke Frau in einem teefarbenen Seidenkleid von fließen-
der Eleganz. Langes kastanienbraunes Haar umrahmte ein 
ebenmäßiges, ovales Gesicht. Barbara erkannte sie sofort; sie 
hatte Lynley oft genug im Yard abgeholt. Lady Helen Clyde, 
Lynleys Freundin und St. James’ Laborantin. Sie setzte sich 
jetzt wieder in Bewegung, kam die Treppe herunter und 
ging auf Barbara zu. Mit einer beneidenswerten Selbst
sicherheit, wie Barbara feststellte.

»Ich habe das schreckliche Gefühl, dass Sie Tommys 
wegen hier sind«, sagte sie sogleich und bot Barbara die 
Hand. »Hallo. Ich bin Helen Clyde.«
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Barbara nannte ihren Namen. Der kräftige Händedruck 
der Frau überraschte sie. Ihre Hände waren schmal und kühl.

»Er wird im Yard gebraucht.«
»Der Ärmste. So ein Pech. Das ist wirklich schade.« Helen 

sprach mehr zu sich selbst und sah Barbara plötzlich mit 
entschuldigendem Lächeln an. »Aber das ist ja nicht Ihre 
Schuld, nicht? Kommen Sie. Er ist gleich da drüben.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, ging sie durch das 
Vestibül zur Gartentür. Barbara blieb nichts anderes übrig, 
als ihr zu folgen. Aber sie trat schon beim ersten Blick auf die 
weiß gedeckten Tische, an denen lachend und plaudernd die 
festlich gekleideten Gäste saßen, hastig in den Schatten des 
Vestibüls zurück. Unwillkürlich griff sie sich an den Hals.

Helen blieb stehen und sah sie aufmerksam an.
»Soll ich Tommy für Sie suchen?«, erbot sie sich mit einem 

Lächeln. »Das ist so ein Durcheinander hier draußen, nicht?«
»Danke«, antwortete Barbara steif und sah ihr nach, wie 

sie über den Rasen zu einer Gruppe von Leuten ging, in 
heiterem Gespräch um einen blendend aussehenden Mann 
geschart.

Helen berührte seinen Arm und sagte etwas. Er wandte 
sich zum Haus. Sein ebenmäßiges Gesicht wirkte so zeitlos 
wie eine griechische Skulptur. Er strich sich das blonde Haar 
aus der Stirn, stellte sein Champagnerglas auf einen Tisch in 
der Nähe, wechselte noch ein scherzhaftes Wort mit seinen 
Freunden und kam dann in Begleitung von Helen zum Haus.

Barbara beobachtete ihn. Seine Bewegungen waren anmu-
tig und geschmeidig wie die einer Katze. Er war der schönste 
Mann, den sie je gesehen hatte. Sie verabscheute ihn.

»Sergeant Havers.« Er nickte ihr zu. »Ich bin dieses Wo-
chenende nicht im Dienst.« Barbara verstand die eigentliche 
Bedeutung seiner Worte genau. Sie stören, Havers.
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»Webberly schickt mich, Sir. Sie können ihn ja anrufen.«
Sie sah ihn nicht an, während sie sprach, richtete den Blick 

vielmehr auf einen Punkt unmittelbar über seiner linken 
Schulter.

»Aber er muss doch wissen, dass heute die Hochzeit ist, 
Tommy«, warf Helen ein.

»Ja, natürlich weiß er das, verdammt noch mal«, erwiderte 
Lynley gereizt. Er sah in den Garten hinaus, dann mit schar-
fem Blick auf Barbara. »Geht es um den Bahnhofskiller? Mir 
wurde gesagt, dass Stewart MacPherson unterstützen soll.«

»Es geht um einen Fall im Norden, soviel ich weiß. Eine 
Geschichte mit einem jungen Mädchen.«

Diese Information, dachte Barbara, würde er zu schätzen 
wissen. Eine Prise Pfeffer, wie er sie liebte. Sie wartete, dass 
er nach den Einzelheiten fragen würde, die ihn zweifellos am 
meisten interessierten: Alter, Personenstand und Körper-
maße der holden Maid, deren Not zu lindern er gewiss nur 
allzu bereit war.

Er kniff die Augen zusammen. »Im Norden?«
Helen lachte wehmütig. »Da werden wir unsere Pläne für 

heute Abend wohl vergessen können, Tommy. Und ich hatte 
Sidney gerade überredet, auch mitzukommen.«

»Ja, das ist wahrscheinlich nicht zu ändern«, meinte Lynley. 
Er trat unvermittelt aus dem Schatten ins Licht, und die 
Ruckhaftigkeit dieser Bewegung wie auch sein Gesichtsaus-
druck verrieten Barbara, wie ärgerlich er tatsächlich war.

Helen sah es offenbar auch, denn sie begann gleich wieder 
in heiterem Ton zu sprechen.

»Sid und ich könnten natürlich auch allein tanzen gehen. 
Schließlich ist der androgyne Mensch ja heute die große 
Mode. Da könnte eine von uns leicht als Mann gelten, ganz 
gleich, wie wir angezogen sind. Im Übrigen ist Jeffrey Cusick 
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auch noch da. Wir brauchen ihn nur anzurufen.« Das schien 
ein Privatscherz zwischen den beiden zu sein, und er ver-
fehlte die gewünschte Wirkung nicht. Lynley lächelte.

»Cusick?«, sagte er lachend. »Die Zeiten scheinen wirklich 
hart zu sein.«

»Lach du nur«, sagte Helen und lachte selbst. »Aber er ist 
immerhin mit uns nach Ascot zum Rennen gefahren, wäh-
rend du am St.-Pancras-Bahnhof auf Mörderjagd warst. 
Auch Leute, die nur in Cambridge studiert haben, haben 
ihre Qualitäten.«

Lynley schmunzelte. »Ja, zum Beispiel dass sie im Abend-
anzug alle wie Pinguine aussehen.«

»Ach, du bist ein schrecklicher Mensch!« Helen wandte 
sich Barbara zu. »Darf ich Ihnen wenigstens etwas von dem 
köstlichen Krabbencocktail anbieten, ehe Sie Tommy ins 
Yard schleppen? Ich habe da vor Jahren einmal ein strohtro-
ckenes Schinkenbrot serviert bekommen. Wenn das Essen 
sich inzwischen nicht gebessert hat, ist das hier vielleicht 
Ihre letzte Chance, etwas Anständiges zu sich zu nehmen.«

Barbara sah auf ihre Uhr. Lynley hoffte zweifellos, sie 
würde die Einladung annehmen, sodass ihm noch ein paar 
Minuten mit seinen Freunden vergönnt sein würden, ehe er 
dem Ruf der Pflicht folgte. Aber es fiel ihr nicht ein, ihm den 
Gefallen zu tun.

»Die Besprechung fängt leider schon in zwanzig Minuten 
an.«

Helen seufzte. »Ja, da bleibt Ihnen natürlich keine Zeit 
mehr für einen Imbiss. Soll ich auf dich warten, Tommy, 
oder soll ich Jeffrey anrufen?«

»Tu das lieber nicht«, antwortete Lynley. »Dein Vater 
würde dir nie verzeihen, dass du deine Zukunft in die Hände 
von Cambridge legst.«
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Sie lachte wieder. »Na schön. Aber dann lass mich schnell 
noch das Brautpaar holen, ehe du gehst.«

Sein Gesicht veränderte sich schlagartig.
»Nein. Helen, ich … Entschuldige mich einfach bei ihnen.«
Ein rascher Blick flog zwischen ihnen hin und her, Aus-

tausch unausgesprochener Gedanken.
»Du muss dich selbst von ihnen verabschieden, Tommy«, 

sagte Helen leise. Sie schwieg einen Moment, suchte offen-
sichtlich nach einem Kompromiss. »Ich sage ihnen, dass du 
im Arbeitszimmer wartest.«

Sie ging rasch davon, ohne Lynley Gelegenheit zu einer 
Erwiderung zu lassen.

Er murmelte etwas Unverständliches, während sein Blick 
Helen folgte, die schon durch den Garten eilte.

»Sind Sie mit dem Wagen da?«, fragte er Barbara plötzlich 
und drehte sich um, den Flur entlangzugehen, weg von der 
Feier.

Verblüfft folgte sie ihm.
»Ja, mit meinem Mini. Sie werden sich in Ihrem Cut etwas 

sonderbar darin ausnehmen.«
»Ich passe mich schon an, keine Sorge. Welche Farbe hat 

er?«
Sie war verwundert über die Frage, dachte sich, er bemühe 

sich wohl, recht und schlecht Konversation zu machen.
»Hauptsächlich Rost.«
»Meine Lieblingsfarbe.« Er hielt ihr eine Tür auf und ließ 

ihr den Vortritt in ein dunkles Zimmer.
»Ich erwarte Sie am besten im Auto, Sir. Es steht …«
»Bleiben Sie hier, Sergeant.« Es war ein Befehl.
Widerstrebend trat sie in das Zimmer. Die Vorhänge 

waren zugezogen, Licht kam nur durch die von ihm geöff-
nete Tür. Dennoch konnte Barbara die dunkle Wandtäfe-
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lung erkennen, die mit Büchern gefüllten Regale, die beque-
men, einladenden Sitzmöbel. Es roch nach altem Leder und 
einem Hauch Scotch.

Lynley wanderte zerstreut zu einer Wand voller gerahmter 
Fotografien und blieb dort schweigend stehen, den Blick auf 
ein Bild gerichtet, das im Mittelpunkt der Sammlung hing. 
Es war auf einem Friedhof aufgenommen. Ein Mann stand 
vornübergebeugt vor einem Grabstein und berührte mit 
einer Hand die verwitterte Inschrift. Die geschickte Kompo-
sition der Aufnahme lenkte den Blick des Betrachters von 
der starren Beinschiene ab, die den Mann in seiner Haltung 
behinderte, und zog ihn stattdessen auf das von wachem 
Interesse bewegte schmale Gesicht. Lynley stand da und 
starrte auf das Bild und schien Barbaras Anwesenheit völlig 
vergessen zu haben.

»Sie haben mich zurückgeholt«, bemerkte Barbara, die 
fand, dieser Moment wäre zur Eröffnung der Neuigkeit so 
günstig wie jeder andere. »Deshalb bin ich hier, falls Sie das 
wundern sollte.«

Er drehte sich langsam nach ihr um.
»Wieder bei der Kripo?«, fragte er. »Wie schön für Sie, 

Barbara.«
»Aber nicht für Sie.«
»Wie meinen Sie das?«
»Na ja, einer muss es Ihnen ja sagen, da Webberly es of-

fensichtlich nicht getan hat. Herzlichen Glückwunsch: Ab 
heute haben Sie mich auf der Pelle.« Sie wartete auf eine 
Äußerung der Überraschung. Als nichts kam, fügte sie hinzu: 
»Es ist natürlich eine Zumutung für Sie – glauben Sie nicht, 
dass ich das nicht weiß. Es ist mir schleierhaft, was Webberly 
bezweckt.«

Sie hörte kaum ihre eigenen Worte, während sie sprach, 
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wusste nicht, ob sie die unvermeidliche Reaktion vorweg-
nehmen oder provozieren wollte: den explosionsartigen 
Ausbruch von Zorn und Ärger, den Griff zum Telefon, die 
Forderung nach einer Erklärung oder, schlimmer noch, die 
eisige Höflichkeit, die aufrechterhalten werden würde, bis er 
den Kommissar hinter verschlossener Tür hatte.

»Ich kann mir nur denken, dass niemand anderer verfüg-
bar ist oder dass ich ein verborgenes Talent besitze, von dem 
nur Webberly weiß. Oder vielleicht ist es auch nur ein kleiner 
Streich.« Sie lachte ein wenig zu laut.

»Oder vielleicht sind Sie die Beste für die Aufgabe«, voll-
endete Lynley. »Was wissen Sie über den Fall?«

»Ich … nichts. Nur dass …«
»Tommy?«
Sie drehten sich beide um beim Klang der Stimme. Die 

Braut stand an der offenen Tür, Blumen im kupferroten 
Haar, das ihr lose auf Schultern und Rücken herabfiel. Im 
Gegenlicht des Flurs stehend wirkte sie in ihrem elfenbein-
farbenen Kleid wie eine zum Leben erwachte Schöpfung 
Tizians.

»Helen sagte mir, dass du wegmusst?«
Lynley schien es die Sprache verschlagen zu haben. Er griff 

in seine Tasche, zog ein goldenes Zigarettenetui heraus, öff-
nete es und klappte es sogleich mit flüchtig aufflammendem 
Ärger wieder zu. Die Braut sah ihn stumm an, und einen 
Moment schien es, als zitterten ihre Hände ganz leicht.

»Der Dienst, Deb«, sagte Lynley endlich. »Ich muss ins 
Yard.«

Sie erwiderte nichts, spielte zerstreut mit dem Anhänger 
an ihrem Hals. Erst als er ihr in die Augen sah, antwortete sie.

»Das ist aber eine Enttäuschung für uns alle. Hoffentlich 
ist es nichts Schlimmes. Simon sagte mir gestern Abend, dass 



40

du vielleicht wieder an dem Fall mit dem Bahnhofsmörder 
mitarbeiten musst.«

»Nein, es ist nur eine Besprechung.«
»Ach so.« Sie schien noch etwas sagen zu wollen, setzte 

sogar schon zum Sprechen an, wandte sich dann aber plötz-
lich mit einem freundlichen Lächeln Barbara zu. »Ich bin 
Deborah St. James.«

Lynley rieb sich die Stirn. »Oh, ich bitte um Entschuldi-
gung.« Mechanisch stellte er Barbara vor. »Wo ist Simon?«, 
fragte er dann.

»Er war direkt hinter mir, aber ich glaube, Vater hat ihn 
abgefangen. Er würde uns am liebsten nicht allein reisen 
lassen. Er ist überzeugt, dass ich überhaupt nicht imstande 
bin, gut genug für Simon zu sorgen.« Sie lachte. »Vielleicht 
hätte ich mir zweimal überlegen sollen, ob ich es wirklich 
riskieren will, einen Mann zu heiraten, der der Augapfel 
meines Vaters ist. ›Vergiss nicht die Elektroden‹, sagt er 
dauernd. ›Denk daran, jeden Morgen nach seinem Bein zu 
sehen.‹ Ich glaube, das hat er mir heute schon mindestens 
zehnmal gesagt.«

»Ja, ich kann mir vorstellen, dass er euch am liebsten auf 
die Hochzeitsreise begleiten würde.«

»Na ja, sie waren ja auch nie länger als höchstens einen 
Tag getrennt, seit …« Sie brach in plötzlicher Verlegenheit 
ab. Ihre Blicke trafen sich. Röte stieg ihr ins Gesicht.

Zwischen ihnen war plötzlich ein peinliches Schweigen. 
Man spürte die Spannung, die in der Luft lag, bis endlich – 
Gott sei Dank, dachte Barbara – schleppende, unregelmä-
ßige Schritte im Flur hörbar wurden, die das Nahen von 
Deborahs Mann ankündigten.

»Ich höre, Sie wollen uns Tommy entführen.« St. James 
blieb an der Tür stehen, sprach aber in ruhigem Ton weiter, 


