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Buch

Henry Drax kennt kein Gewissen. Er ist Maschinist
auf der Volunteer, einem Walfangschiff, das im Jahr
1859 von England Kurs auf die arktischen Gewisser
der Baffin-Bucht nimmt. Ebenfalls an Bord ist Patrick
Sumner, ein Arzt von zweifelhaftem Ruf, der glaubt,
schon alles gesehen zu haben. Er ahnt nicht, dass seine
grofite Priifung noch bevorsteht, nachdem er Drax ei-
ner ungeheuerlichen Tat tberfiihrt hat. Wéahrend sich
der Konflikt zwischen den beiden Méinnern zuspitzt,
kristallisiert sich zunehmend der eigentliche Sinn der
verhingnisvollen Expedition heraus, der mit Walfang
nicht viel zu tun hat ...
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Fiir Abigail, Grace und Eve






Sehet den Menschen.

Er schlurft aus Clappisons Courtyard heraus auf

die Sykes Street und schniffelt die vielschichtige
Luft — Terpentin, Fischmehl, Senf, Grafit, der tibliche
durchdringende morgendliche Pissegestank geleerter
Nachttopfe. Er schnaubt einmal, streicht sich tiber den
borstigen Kopf und riickt sich den Schritt zurecht. Er
riecht an den Fingern, dann lutscht er langsam jeden ein-
zelnen und leckt die letzten Reste ab, um auch wirklich
alles fur sein Geld bekommen zu haben. Am Ende der
Charterhouse Lane biegt er nach Norden in die Win-
colmlee und passiert die Taverne De La Pole, die Walrat-
kerzenmanufaktur und die Olsaatfabrik. Uber den Dé-
chern der Lagerhallen sieht er schwankende Haupt- und
Besanmasten, hort die Rufe der Hafenarbeiter und die
klopfenden Himmer aus der nahen Boéttcherei. Er reibt
die Schulter an glattem rotem Backstein; ein Hund lduft
voriiber, gefolgt von einem Karren, auf dem sich unbear-
beitetes Holz auftiirmt. Er atmet nochmals ein und fiahrt
mit der Zunge iiber den liickenhaften Wall seiner Zdhne.
Er spiirt ein neues Bedirfnis, das klein, aber beharrlich
in ihm keimt, ein quilendes Verlangen, das gestillt wer-
den will. Sein Schiff lduft im Morgengrauen aus, doch



vorher muss noch etwas erledigt werden. Er blickt sich
um und fragt sich kurz, was das sein mag. Er bemerkt den
scharlachroten Blutgeruch aus der Schweinemetzgerei,
das schmutzige Auf und Ab eines Weiberrocks. Er denkt
an Fleisch, menschliches, tierisches, dann tiberlegt er — es
ist nicht die Art von Verlangen, entscheidet er, noch nicht;
es ist das nachrangigere, nicht ganz so dringliche.

Er dreht sich um und geht zu der Taverne zurtick. Zu
dieser Morgenstunde ist die Bar fast menschenleer. Ein
niedriges Feuer brennt im Kamin, es riecht nach Ge-
bratenem. Er sucht in den Hosentaschen, findet aber
nur Brotkrumen, ein Klappmesser und eine Halfpenny-
munze.

»Rumyg, sagt er.

Er schiebt den Halfpenny tber den Tresen. Der
Schankwirt blickt auf die Miinze und schiittelt den Kopf.

»Ich breche morgen frith auf, sagt der Mann, »an Bord
der Tolunteer. Ich geb dir einen Schuldschein.«

Der Schankwirt schnaubt.

»Sehe ich aus wie ein Idiot?«, fragt er.

Der Mann zuckt die Achseln und tberlegt einen Mo-
ment.

»Dann Kopf oder Zahl. Dieses gute Messer gegen eine
Portion deines Rums.«

Er legt das Taschenmesser auf den Tisch, der Wirt hebt
es auf und betrachtet es eingehend. Er klappt die Klinge
aus und prift sie an der Daumenkuppe.

»Das ist ein gutes Messer«, sagt der Mann. »Hat mich
nie im Stich gelassen.«

Der Wirt holt einen Shilling aus der Tasche und hélt



ihn hoch. Er wirft die Miinze und knallt sie fest auf den
Tresen. Beide sehen hin. Der Wirt nickt, hebt das Messer
auf und steckt es in die Jackentasche.

»Und jetzt verpiss dichg, sagt er.

Die Miene des Mannes bleibt unverdndert. Er 1dsst we-
der Zorn noch Uberraschung erkennen. Es ist, als wire
der Verlust des Messers Teil eines grofieren und komple-
xeren Plans, in den nur er eingeweiht ist. Einen Augen-
blick spéter biickt er sich, zieht die Stiefel aus und stellt
sie nebeneinander auf den Tresen.

»Wirf noch malg, sagt er.

Der Wirt verdreht die Augen und wendet sich ab.

»Ich will deine Scheif3stiefel nicht¢, sagt er.

»Du hast mein Messer«, sagt der Mann. »Du kannst
jetzt nicht kneifen.«

»Ich will keine Scheif3stiefel«, wiederholt der Wirt.

»Du kannst nicht kneifen.«

»Ich kann zum Teufel machen, was ich will«, sagt der
Wirt.

Ein Shetldinder beobachtet sie vom anderen Ende des
Tresens aus. Er trigt eine Zipfelmiitze und eine Leinen-
hose, die starr ist vor Dreck. Seine Augen sind blutunter-
laufen und von Trunkenheit gezeichnet, sein Blick ist
unstet.

»Ich spendier dir was zu trinkeng, sagt er. »Wenn du nur
dein Scheifimaul héltst.«

Der Mann erwidert den Blick. In Lerwick und Peter-
head hatte er schon Schligereien mit Shetlindern. Sie
sind keine versierten Kdmpfer, aber hart im Nehmen und
schwer zu erledigen. Der hier hat ein rostiges Flensmesser



im Girtel stecken und sieht draufgidngerisch und gereizt
aus. Nach einer Pause nickt der Mann.

»Danke dafiir«, sagt er. »Ich hab die ganze Nacht ge-
hurt und keine Tinte mehr in der Feder.«

Der Shetldnder nickt dem Schankwirt zu, worauf die-
ser mit deutlich zur Schau gestelltem Widerwillen ein
Glas einschenkt. Der Mann nimmt die Stiefel vom Tre-
sen, ergreift das Glas und geht zu einer Bank beim Ka-
minfeuer. Nach ein paar Minuten legt er sich hin, zieht
die Knie zur Brust hoch und schlift ein. Als er wieder
aufwacht, sitzt der Shetldnder an einem Tisch in der Ecke
und redet mit einer Hure. Sie ist dunkelhaarig, dick und
hat ein fleckiges Gesicht und griinliche Zéhne. Der Mann
kennt sie, aber ihr Name féllt ihm nicht ein. Betty?, fragt
er sich. Hatty? Esther?

Der Shetldnder ruft einen schwarzen Jungen, der an
der Tiir kauert, gibt ihm eine Miinze und trigt ihm auf,
beim Fischhindler in der Bourne Street einen Teller Mu-
scheln zu holen. Der Junge ist neun oder zehn Jahre alt
und schlank, er hat grofie, dunkle Augen und hellbraune
Haut. Der Mann zieht sich an der Bank hoch und stopft
die Pfeife mit seinen letzten Kriimeln Tabak. Er ziindet
sie an und sieht sich um. Er ist wach und fahlt sich wie
neu und tatendurstig. Er spiirt die lockeren Muskeln un-
ter der Haut, das Herz schldgt ihm pochend in der Brust.
Der Shetldnder versucht, die Frau zu kussen, wird aber
mit einem geldgierigen Quieken zurtickgewiesen. Hester,
erinnert sich der Mann jetzt. Die Frau heifit Hester und
wohnt in einem fensterlosen Zimmer am James Square,
mit einer Eisenpritsche, einer Waschschissel mit Krug
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und einem Kautschukball zum Ausspiilen der Wichse. Er
steht auf und geht zu den beiden.

»Spendier mir noch ein Glase, sagt er.

Der Shetldnder wirft ihm einen kurzen Blick zu, schiit-
telt den Kopf und dreht sich wieder zu Hester um.

»Nur noch ein Glas, danach horst du nie wieder von
mir.«

Der Shetlinder schenkt ihm keine Beachtung, doch
der Mann rihrt sich nicht von der Stelle. Er besitzt die
Geduld der Stumpfen und Schamlosen. Er spiirt sein
Herz anschwellen und wieder schrumpfen und nimmt
den iblichen Tavernengeruch wahr — Fiirze, Pfeifenrauch
und verschittetes Bier. Hester blickt zu ihm auf und ki-
chert. Thre Zéhne sind mehr grau als griin, ihre Zunge
hat die Farbe von Schweineleber. Der Shetldnder zieht
das Flensmesser aus dem Giirtel und legt es auf den
Tisch. Er steht auf.

»Lieber schneid ich dir die Eier ab, als dir noch ein
Glas zu spendierenc, sagt er.

Der Shetldnder ist schlaksig und ungelenk. Haar und
Bart sind feucht von Robbenfett, er stinkt nach dem Vor-
derdeck. Der Mann begreift jetzt, was er tun muss — er
muss die Art seiner momentanen Bediirfnisse spiiren
und die Architektur ihrer Erfiillung. Hester kichert er-
neut. Der Shetlinder nimmt das Messer und driickt dem
Mann die kalte Klinge an den Wangenknochen.

»Ich schneid dir die Scheifinase ab und verfiittere sie
an die verdammten Schweine hinten im Hof.«

Dartiber muss er lachen, und Hester stimmt mit ein.

Der Mann wirkt unbesorgt. Das ist nicht der Augen-
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blick, auf den er gewartet hat. Dies ist nur ein langwei-
liges, aber notwendiges Zwischenspiel, eine Pause. Der
Wirt greift zu einem Holzkniippel und klappt den Durch-
gang der Bar hoch.

»Dug, sagt er und zeigt auf ihn, »bist ein arbeitsscheuer
Lump und ein elender Ligner. Ich will, dass du ver-
schwindest.«

Der Mann schaut zur Uhr an der Wand. Es ist kurz
nach Mittag. Thm bleiben sechzehn Stunden, um zu
tun, was er tun muss. Sich wieder zu befriedigen. Der
Schmerz, den er verspiirt, ist sein Korper, der zu ihm
spricht — manchmal ein Flistern, manchmal ein Mur-
meln, manchmal ein Aufschrei. Es verstummt nie; sollte
es einmal verstummen, dann weif3 er, dass er endlich tot
ist, dass ein anderer Wichser ihn get6tet hat und es vorbei
ist.

Er macht unvermittelt einen Schritt auf den Shetlén-
der zu, ldsst ihn wissen, dass er keine Angst hat, weicht
wieder zuriick. Er wendet sich dem Wirt zu und reckt das
Kinn hoch.

»Du kannst dir den Kniittel in den verschissenen Arsch
schiebeny, sagt er.

DerWirt weist ihm die Tiir. Als der Mann geht, kommt
der Junge mit einem Teller dampfender, wohlriechender
Muscheln zurtck. Sie sehen einander einen Moment an,
und der Mann verspiirt erneut den Pulsschlag der Ge-
wissheit.

Er geht die Sykes Street hinunter. Er denkt nicht an die
Volunteer, die jetzt im Dock liegt, nachdem er sie die ver-
gangenen drei Wochen in Ordnung gebracht und beladen
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hat, nicht an die verfluchte sechsmonatige Reise, die vor
ihm liegt. Er denkt nur an den gegenwiértigen Moment —
Grotto Square, die tiirkischen Béder, das Auktionshaus,
die Secilerei, das Kopfsteinpflaster unter seinen Fifien,
den agnostischen Himmel von Yorkshire. Von Natur aus
ist er nicht ungeduldig oder unruhig; er wartet, wenn
Warten geboten scheint. Er sucht sich eine Mauer und
setzt sich darauf; als er Hunger bekommt, lutscht er an
einem Stein. Die Stunden verstreichen. Die Leute, die
voriibergehen, sehen ihn, sprechen ihn jedoch nicht an.
Bald wird es Zeit. Er sieht zu, wie die Schatten linger
werden, wie es kurz regnet und dann zu regnen aufhort,
wie die Wolken zitternd tiber den feuchten Himmel zie-
hen. Es dammert fast, als er sie endlich sieht. Hester singt
eine Ballade, der Shetldnder hilt eine Grogflasche in ei-
ner Hand und dirigiert sie unbeholfen mit der anderen.
Er sieht, wie sie auf den Hodgson Square abbiegen. Er
wartet einen Moment, dann huscht er um die Ecke in die
Caroline Street. Noch ist es nicht Nacht, aber dunkel
genug, beschlief3t er. Die Fenster im Tabernacle sind er-
leuchtet, der Geruch von Kohlestaub und Innereien liegt
in der Luft. Er schafft es vor ihnen zur Fiches Alley und
stiehlt sich hinein. Der Innenhof ist leer, abgesehen von
einer Leine mit schmutziger Wasche und dem Ammoniak-
gestank von Pferdepisse. Mit einem halben Backstein in
der geballten Faust driickt er sich in einen dunklen Haus-
eingang. Als Hester und der Shetlinder den Innenhof
betreten, wartet er einen Moment, bis er sich sicher ist,
dann tritt er vor und schlidgt dem Shetlinder mit dem
Backstein fest auf den Hinterkopf.
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Der Knochen gibt sofort nach. Ein diinner Strahl Blut
spritht hervor, und es klingt, als wiirde ein feuchter Ast
abknicken. Der Shetlinder kippt besinnungslos nach
vorn und bricht sich Nase und Zahne auf dem Kopf-
steinpflaster. Ehe Hester einen Schrei ausstoflen kann,
hilt ihr der Mann das Ausbeinmesser an die Kehle.

»Ich schlitz dich auf wie einen verfluchten Kabeljaug,
droht er.

Sie sieht ihn panisch an, dann hebt sie die dreckigen
Hainde wie zur Kapitulation.

Er leert die Taschen des Shetldnders, nimmt ihm Geld
und Tabak ab und wirft den Rest weg. Ein Heiligenschein
aus Blut hat sich um Gesicht und Kopf gebildet, aber er
atmet noch schwach.

»Wir miissen den Dreckskerl wegschaffen«, sagt Hes-
ter. »Sonst sitze ich in der Scheif3e.«

»Dann schaff ihn weg¢, sagt der Mann. Er fiihlt sich
leichter als noch vor einem Moment, als wire die Welt
grofler geworden.

Hester versucht, den Shetlinder am Arm wegzuzerren,
aber er ist zu schwer. Sie rutscht in dem Blut aus und
stirzt auf das Kopfsteinpflaster. Erst lacht sie bei sich,
dann fiangt sie an zu stéhnen. Der Mann 6ffnet die Koh-
lenluke und schleift den Shetlinder an den Fersen hin-
ein.

»Die konnen ihn morgen findens, sagt er. »Bis dahin
bin ich ldngst weg.«

Sie steht schwankend auf, immer noch betrunken, und
versucht vergeblich, den Schlamm von ihrem Rock zu
wischen. Der Mann wendet sich zum Gehen.
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»Gib uns einen oder zwei Shilling, ja, Stiler?«, ruft
Hester ihm nach. »Fiir meine ganze Miihe.«

Er braucht eine Stunde, um den Jungen aufzuspiren.
Sein Name ist Albert Stubbs; er schlift in einem gemau-
erten Abwasserkanal unter der Nordbriicke und lebt von
Knochen und Kartoffelschalen und der Kupfermiinze,
die er hin und wieder bekommt, wenn er Besorgungen
fiir einen der Trunkenbolde macht, die sich in den Dreck-
l6chern von Tavernen am Hafen treffen und auf ein Schiff
warten.

Der Mann bietet ihm Essen an. Er zeigt ihm das Geld,
das er dem Shetldnder gestohlen hat.

»Sag mir, was du willst, dann kaufe ich es dir.«

Der Junge sieht ihn sprachlos an, wie ein Tier, das in
seinem Bau tiberrascht wurde. Der Mann bemerkt, dass
der Junge gar keinen Geruch an sich hat — in dem ganzen
Dreck ist es ihm irgendwie gelungen, sauber zu bleiben,
unbeschmutzt, als wire die natirliche Dunkelheit seiner
Pigmente ein Schutz vor der Stinde und nicht, wie man-
che Menschen glauben, Ausdruck davon.

»Du bist schon ein Anblicke, sagt der Mann.

Der Junge fragt nach Rum, der Mann holt eine fettige,
halb volle Flasche aus der Tasche und gibt sie thm. Als
der Junge trinkt, werden seine Augen leicht glasig, ldsst
seine verbissene Zuriickhaltung nach.

»Mein Name ist Henry Drax¢, erklirt der Mann so
sanft wie mdglich. »Ich bin Harpunierer. Ich laufe im
Morgengrauen mit der Volunteer aus.«

Der Junge nickt desinteressiert, als wiren das alles
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Informationen, die er schon vor langer Zeit gehort hat.
Sein Haar ist stumpf und glanzlos, seine Haut jedoch
ubernatirlich rein. Sie glinzt im matten Mondlicht
wie ein Stiick poliertes Teakholz. Der Junge tréigt keine
Schuhe, seine Fuf3sohlen sind durch den Kontakt mit
dem Pflaster schwarz und schwielig von Hornhaut. Jetzt
verspurt Drax den Wunsch, ihn zu bertihren — vielleicht
an der Wange oder auf der Schulterwélbung. Das wire
ein Signal, denkt er, ein Anfang.

»Ich hab dich vorhin in der Taverne gesehens, sagt der
Junge. »Da hast du kein Geld gehabt.«

»Meine Lage hat sich gewandelt¢, erklart Drax.

Der Junge nickt wieder und trinkt erneut Rum. Viel-
leicht ist er eher schon zwolf, denkt Drax, aber unterent-
wickelt, wie solche Jungen es oft sind. Er streckt die Hand
aus und nimmt ihm die Flasche von den Lippen.

»Du solltest was essen«, sagt er. "Komm mit mir.«

Sie gehen schweigend zusammen, Wincolmlee und
Sculcoates entlang, am Whalebone Inn vorbei, an den
Holzlagern vorbei. In Fletchers Bickerei kehren sie ein,
und Drax wartet, wihrend der Junge eine Fleischpastete
hinunterschlingt.

Als der Junge fertig ist, wischt er sich den Mund ab,
rauspert Schleim aus der Kehle und spuckt ihn in den
Rinnstein. P16tzlich sieht er élter aus als zuvor.

»Ich kenne einen Ort, wo wir hinkdnneng, sagt er und
zeigt Uiber die Strafle. »Gleich dort unten, siehst du, auf
dem Werftgeldnde.«

Drax wird sofort klar, dass das eine Falle sein muss.
Wenn er mit dem Niggerjungen zum Werftgeldnde geht,
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wird er vermutlich blutig gepriigelt und nackig gemacht
wie eine Fotze. Es tiberrascht ihn, dass der Junge ihn so
falsch eingeschétzt hat. Zuerst empfindet er Verachtung
fiir dessen schlechtes Urteilsvermogen, aber dann, ange-
nehmer und wie die erfreulichen Geburtswehen eines
neuen Einfalls, erste Ansitze von Wut.

»Ich bin der Ficker«, sagt er leise zu ihm. »Nie der Ge-
fickte.«

»Ich weifl«, sagt der Junge. »Das ist mir klar.«

Die andere Stralenseite liegt in dunklem Schatten.
Dort befinden sich ein drei Meter hohes Holztor mit ab-
bldtternder griiner Farbe, eine Lehmziegelmauer und
eine Schottergasse. In der Gasse herrscht kein Licht, und
die einzigen Gerdusche sind das Knirschen von Drax
Stiefeln und hin und wieder das schwindstichtige Schnau-
fen des Jungen. Der gelbe Mond hingt am Himmel Giber
der Gasse wie eine Pille in einer zugeschniirten Kehle.
Nach einer Minute gelangen sie in einen Innenhof, der
halb voll ist mit zerbrochenen Fassern und rostenden Ei-
senringen.

»Da durchg, sagt der Junge. »Es ist nicht mehr weit.«

Sein Gesicht verrit einen Eifer, der alles sagt. Wenn
Drax noch Zweifel hatte, sind sie jetzt ausgerdumt.

»Komm zu mir, sagt er zu dem Jungen.

Der Junge runzelt die Stirn und zeigt wieder in die
Richtung, in die sie beide gehen sollen. Drax fragt sich,
wie viele Spiefigesellen des Jungen auf dem Werftge-
linde warten und was fiir Waffen sie gegen ihn einsetzen
wollen. Er fragt sich, ob er tatsdchlich wie der nichts-
nutzige Schlappschwanz aussieht, der sich von Kindern
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ausrauben lésst. Ist das der Eindruck, den er gerade der
wartenden Welt vermittelt?

»Komm her«, sagt er wieder.

Der Junge zuckt die Achseln und kommt néher.

»Wir machen es gleich¢, sagt Drax. »Hier und jetzt. Ich
will nicht mehr warten.«

Der Junge bleibt stehen und schiittelt den Kopf.

»Neing, sagt er. »In der Werft ist es besser.«

Das Halbdunkel des Innenhofs kommt ihm zugute,
findet Drax, es verleiht seinem hiibschen Aufleren eine
herbe Schonheit. Wie er da steht, gleicht er einem heid-
nischen Gotzen, einem aus Ebenholz geschnitzten To-
tem: kein Knabe mehr, eher das abwegige Idealbild eines
Knaben.

»Haltst du mich fir einen vdlligen Blodmann?«, fragt
Drax.

Der Junge runzelt einen Moment die Stirn, dann
schenkt er ihm ein einschmeichelndes und falsches Grin-
sen. Das alles hier ist nichts Neues, denkt Drax, es ist
schon oft geschehen und wird wieder geschehen, zu an-
deren Zeiten, an anderen Orten. Der Korper folgt seinen
eingefahrenen Verhaltensmustern, seinen Gewohnheiten:
essen, waschen, Eingeweide entleeren.

Der Junge beriihrt ihn hastig am Ellbogen und zeigt
abermals in die Richtung, in die er sie beide fiihren will.
Das Werftgelinde. Die Falle. Drax hort eine Mowe tber
sich kreischen, registriert den allgegenwértigen Geruch
von Teer und Olfarbe, die himmlische Ausdehnung des
Sternbilds Pflug. Er packt den Niggerjungen an den Haa-
ren und schldgt ihn, dann schlédgt er ihn wieder und im-
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mer wieder — zwei-, drei-, viermal, schnell, ohne Zdgern
oder Skrupel —, bis Drax’ Kndchel warm und dunkel von
Blut sind und der Junge schlaff und bewusstlos zusam-
mensackt. Er ist diinn und knochig und wiegt kaum mehr
als ein Terrier. Drax dreht ihn um und zieht ihm die Hose
herunter. Der Akt bringt ihm weder Vergniigen noch Er-
leichterung und ist dadurch umso grausamer. Drax ist
um etwas Lebendiges betrogen worden, etwas Namen-
loses, aber auch Reales.

Blei- und zinnfarbene Wolken verbergen den fast vol-
len Mond, man hort das Rattern eisenbeschlagener Wa-
genrdder, das kindsdhnliche Wimmern einer rolligen
Katze. Drax erledigt alles schnell und routinemaflig: Eine
Handlung folgt der anderen, leidenschaftslos und pré-
zise, wie bei einer Maschine, jedoch nicht rein mecha-
nisch. Er klammert sich an die Welt wie ein Hund, der in
einen Knochen beif3t — nichts ist ihm fremd, nichts los-
gelost von seinen wilden und ruppigen Gelisten. Was der
Niggerjunge einmal war, ist nicht mehr. Er ist ganz und
gar verschwunden; etwas anderes, etwas durch und durch
anderes hat seine Stelle eingenommen. Dieser Innenhof
ist zu einem Ort von schindlicher Magie geworden, von
blutgetriankter Verwandlung, und Henry Drax ist der
wilde, unheilige Maschinist.



Nach dreiflig Jahren Dienst auf dem Achterdeck

glaubt Brownlee von sich, dass er den Charakter

der Menschen recht gut einschétzen kann, aber
dieser neue Bursche, Sumner, der irische Arzt, der gerade
aus dem aufstindischen Punjab kommt, ist wahrhaftig
eine harte Nuss. Er ist klein, seine Miene ist verkniffen
und unangenehm ritselhaft, er hinkt ungliicklich und
spricht eine barbarisch vernuschelte Hinterwéldlerver-
sion der englischen Sprache; doch all diesen offenkundi-
gen und zahlreichen Nachteilen zum Trotz sieht Brown-
lee, dass er geeignet ist. Etwas an der Ungeschicklichkeit
und Gleichgiltigkeit des jungen Mannes, seiner Gabe
und Bereitwilligkeit, nichr geféllig zu sein, findet Brown-
lee seltsam ansprechend — vielleicht, weil es ihn an sich
selbst in einer fritheren und sorgloseren Phase seines Le-
bens erinnert.

»Und, was hat es mit dem Bein auf sich?«, fragt Brown-
lee und wackelt selbst aufmunternd mit dem Knéchel.
Sie sitzen in der Kapitdnskabine der lolunteer, trinken
Branntwein und planen die Reise, die vor ihnen liegt.

»Musketenkugel eines Sepoys«, erklirt Sumner. »Mein
Schienbein hat den Hauptteil abbekommen.«

»In Delhi? Nach der Belagerung?«
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Sumner nickt.

»Erster Tag des Angriffs, unweit des Kaschmirtors.«

Brownlee verdreht die Augen und pfeift leise und an-
erkennend.

»Haben Sie gesehen, wie Nicholson getdtet wurde?«

»Nein, aber seinen Leichnam. Oben, auf dem Grat.«

»Ein auflergewohnlicher Mann, dieser Nicholson. Ein
grofler Held. Es heif3t, die Nigger sollen ihn wie einen
Gott verehrt haben.«

Sumner zuckt mit den Schultern. »Er hatte einen
paschtunischen Leibwichter. Ein Hiane von einem Mann
namens Khan. Schlief vor seinem Zelt, um ihn zu be-
schiitzen. Es ging das Geriticht, die beiden wiren Turtel-
tdubchen.«

Brownlee schiittelt den Kopf und lachelt. Er hat in der
Londoner Times alles tiber John Nicholson gelesen: wie
er mit seinen Méannern durch die schlimmste Hitze mar-
schierte, ohne dass ihm auch nur einmal der Schweif}
ausgebrochen wire oder er um Wasser gebeten hitte; wie
er einmal einen ungehorsamen Sepoy mit einem einzigen
Hieb seines méchtigen Schwertes in zwei Halften spal-
tete. Ohne Mainner wie Nicholson — unnachgiebig,
streng, falls erforderlich tiickisch — wire das Empire, da-
von ist Brownlee liberzeugt, schon lange untergegangen.
Und wer wiirde ohne das Empire Tran kaufen, wer Fisch-
bein?

»Eifersucht¢, sagt er. »Nichts als Verbitterung. Nichol-
son ist ein grofler Held, manchmal ein wenig aufbrau-
send, wie ich gehdrt habe, aber was will man erwarten?«

»Ich habe mal erlebt, wie er einen Mann gehéngt hat,
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nur weil der ihn anldchelte, und der arme Teufel hatte
nicht mal geldchelt.«

»Man muss Grenzen ziehen, Sumner¢, sagt er. »Die
Mafistibe der Zivilisation erhalten. Manchmal muss man
Feuer mit Feuer bekdmpfen. Schlie3lich haben die Nig-
ger Frauen und Kinder getdtet, sie vergewaltigt, ihnen
die zarten Kehlen aufgeschlitzt. So etwas muss recht-
schaffene Rache nach sich ziehen.«

Sumner nickt und blickt kurz an seinen schwarzen
Hosen hinab, die an den Knien grau geworden sind, bis
zu den glanzlosen Halbstiefeln. Brownlee fragt sich, ob
sein neuer Schiffsarzt ein Zyniker oder ein sentimentaler
Schwirmer ist oder (ist das tiberhaupt moglich?) etwas
von beidem.

»Oh, davon gab es eine ganze Menge«, sagt Sumner
und wendet sich ihm mit einem Grinsen wieder zu. »Eine
Menge rechtschaffene Rache. Oh ja.«

»Und warum haben Sie Indien verlassen?«, fragt
Brownlee und rutscht ein wenig auf der gepolsterten
Bank hin und her. »Warum haben Sie Ihren Abschied
vom Einundsechzigsten genommen? Doch nicht wegen
dem Bein?«

»Nicht wegen dem Bein. Herrgott, nein. Die fanden
das Bein grofiartig.«

»Warum dann?«

»Wegen einem warmen Regen. Vor sechs Monaten
starb mein Onkel Donald unerwartet und hat mir seine
Milchfarm in Mayo hinterlassen — fiinfzig Morgen, Kiihe,
eine Molkerei. Sie ist mindestens tausend Guineen wert,
vermutlich mehr, jedenfalls genug, dass ich mir ein hiib-
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sches kleines Haus auf dem Land kaufen kann und eine
nette, angesehene Praxis irgendwo in einer ruhigen, wohl-
habenden Gegend — vielleicht Bognor, Hastings oder
Scarborough. Ich mag die salzige Luft, wissen Sie, und
eine Promenade wiirde mir gefallen.«

Brownlee hat ernste Zweifel, ob die guten Witwen von
Scarborough, Bognor oder Hastings ihre Wehwehchen
wirklich gern von einem o-beinigen Gnom aus dem Hin-
terland behandeln lassen wirden, doch er behilt seine
Meinung fiir sich.

»Und warum sitzen Sie dann hier bei mir«, fragt er
stattdessen, »auf einem Walfdnger Richtung Groénland?
Ich meine, ein beriihmter irischer Grundbesitzer wie
Sie?«

Sumner ldchelt iiber den Sarkasmus, kratzt sich an der
Nase, geht dartiber hinweg.

»Es gibt juristische Komplikationen mit dem Anwesen.
Geheimnisvolle Vettern sind aus dem Unterholz gekro-
chen und melden Anspriiche an.«

Brownlee seufzt mitfithlend.

»Ist das nicht immer so?«, sagt er.

»Man hat mir gesagt, dass es ein Jahr dauert, bis der
Fall geklért ist, und bis dahin habe ich nicht viel zu tun
und schon gar kein Geld. Auf dem Riickweg von den
Anwilten in Dublin kam ich durch Liverpool, wo ich in
der Bar vom Hotel Adelphi Ihrem Mr. Baxter iiber den
Weg lief. Wir kamen ins Gespréch, und als er erfuhr, dass
ich ein ehemaliger Militdrarzt auf der Suche nach einer
eintriglichen Anstellung bin, da zéhlte er zwei und zwei
zusammen und kam auf vier.«
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»Der ist ein eiskalter Rechner und mit allen Wassern
gewaschen, dieser Baxter«, sagt Brownlee mit einem Fun-
keln in den Augen. »Ich trau dem alten Sack nicht tber
den Weg. Meiner Meinung nach flie3t ein Schuss Juden-
blut durch seine altersmiiden Adern.«

»Ich war zufrieden mit seinem Angebot. Ich gehe nicht
davon aus, dass mich der Walfang reich macht, Kapitéin,
aber ich habe wenigstens eine Beschéftigung, wiahrend
die Mihlen der Justiz mahlen.«

Brownlee schnaubt.

»Oh, wir kénnen ganz sicher so oder so was mit Thnen
anfangens, sagt er. »Es gibt immer Arbeit fiir die Bereit-
willigen.«

Sumner nickt, trinkt seinen Branntwein aus und stellt
das Glas mit einem leisen Klirren zuriick auf den Tisch.
Die Ollampe, die von der dunklen Holzdecke héingt, wird
nicht angeziindet, obwohl die Schatten in den Kabinen-
ecken grofier werden, da das Licht draufien schwindet
und die Sonne hinter dem gusseisernen und backstein-
roten Wirrwarr aus Schornsteinen und Déchern versinkt.

»Ich stehe Thnen zu Dienstens, sagt Sumner.

Brownlee tiberlegt einen Moment, was genau das be-
deuten koénnte, kommt aber zu dem Ergebnis, dass es gar
nichts bedeutet. Baxter gehort nicht zu den Ménnern,
die Geheimnisse ausplaudern. Wenn er Sumner mit gu-
tem Grund ausgewéhlt hat (abgesehen von den offen-
kundigen: Er war billig und zu haben), dann vermutlich
nur aus dem, dass der Ire unkompliziert und fiigsam ist
und andere Sachen im Kopf hat.

»Als Grundregel gilt, dass ein Arzt auf einem Walfdnger
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nicht viel zu tun hat, habe ich festgestellt. Wenn die Min-
ner krank werden, dann werden sie entweder von allein
wieder gesund, oder sie verkriechen sich und sterben —
jedenfalls meiner Erfahrung nach. Die Mittelchen in-
dern daran nicht viel.«

Sumner zieht die Brauen hoch, ldsst sich durch diese
beildufige Herabsetzung seines Berufsstands aber offen-
bar nicht aus der Fassung bringen.

»Ich mochte gern die Arzneitruhe seheng, sagt er ohne
nennenswerte Begeisterung. »Ich muss vielleicht das eine
oder andere ergidnzen oder ersetzen, ehe wir auslaufen.«

»Die Truhe ist in Threr Kabine. Eine Apotheke finden
Sie in der Clifford Street, gleich neben dem Freimaurer-
haus. Besorgen Sie, was Sie brauchen, und lassen Sie die
Rechnung an Mr. Baxter schicken.«

Beide Miénner stehen vom Tisch auf. Sumner streckt
die Hand aus, Brownlee schiittelt sie kurz. Jeder Mann
sieht einen Augenblick lang den anderen an, als wiirden
sie sich die Antwort auf eine heimliche Frage erhoffen,
die sie aus Angst oder Misstrauen nicht laut aussprechen
wollen.

»Ich konnte mir vorstellen, dass Baxter das nicht ge-
fallt¢, sagt Sumner schlie3lich.

»Scheifl auf Baxter«, sagt Brownlee.

Eine halbe Stunde spéter sitzt Sumner gekrimmt auf dem
Rand seiner Koje und kaut auf seinem Bleistiftstummel.
Seine Kabine hat die Abmessungen eines Kindersargs
und riecht jetzt schon, noch vor Beginn der Reise, sauer
und leicht nach Fakalien. Er blickt skeptisch in die Arz-
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neitruhe und nimmt seine Einkaufsliste in Angriff: Hirsch-
hornsalz, schreibt er, Glaubersalz, Meerzwiebelextrakt. Hin
und wieder entkorkt er eines der Fldschchen und schnup-
pert an dem ausgetrockneten Inhalt. Von der Hilfte der
Inhaltsstoffe hat er noch nie gehdrt: Tragant? Guaiacum?
Spiritus Londinium? Kein Wunder, dass Brownlee glaubt,
die »Mittelchen« wirkten nicht, das meiste von diesem
Zeug scheint einem verdammten Shakespeare-Stiick ent-
sprungen. War der vorherige Schiffsarzt eine Art Druide?
Laudanum, schreibt er im dottergelben Licht einer Tran-
lampe, Absinth, Oprumtabletten, Quecksilber. Ob es auf ei-
nem Walfinger viele Fille von Gonorrhé gibt?, fragt er
sich. Vermutlich nicht; im Polarkreis diirften Huren diinn
gesit sein. Nach der Menge an Epsomsalzen und Rizi-
nusdl zu schlieflen, die sich in der Truhe befinden, scheint
Verstopfung aber ein erhebliches Problem zu sein. Die
Lanzetten, stellt er fest, sind durch die Bank uralt, rostig
und stumpf. Er muss sie schleifen lassen, bevor er einen
Aderlass in Angriff nimmt. Vermutlich ist es gut, dass er
seine eigenen Skalpelle und eine recht neue Knochensége
mitgebracht hat.

Nach einer Weile klappt er die Arzneitruhe zu und
schiebt sie wieder unter die Koje, wo sie neben der zer-
kratzten Blechtruhe steht, die er den ganzen Weg von In-
dien mit sich geschleppt hat. Aus Gewohnheit und ohne
hinzusehen, zieht Sumner am Vorhéngeschloss der Blech-
truhe, klopft auf die Tasche seiner Weste und vergewissert
sich, dass der Schliissel noch da ist. Beruhigt steht er auf,
verldsst die Kabine und geht den schmalen Niedergang
entlang und zum Schiffsdeck hinauf. Es riecht nach
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Bootslack, Holzspidnen und Pfeifentabak. Fisser mit
Dorrfleisch und biindelweise Dauben werden an Seilen
in den vorderen Laderaum gelassen, jemand schldgt Na-
gel in das Kombiisendach, mehrere Ménner in der Take-
lage schwingen Teereimer. Eine Promenadenmischung
schleppt sich vorbei, bleibt unvermittelt stehen und leckt
sich. Sumner stellt sich neben den Besanmast und son-
diert den Kai. Niemand da, den er kennt. Die Welt ist
grof3, sagt er sich, und er an einem winzigen, unbedeu-
tenden Flecken davon, den man leicht vergessen kann.
Dieser Gedanke, tiber den sich wohl niemand freuen
wirde, freut ihn jetzt. Sein Plan sieht vor, dass er ver-
schwindet, sich auflost und erst hinterher, einige Zeit
spéter, wieder Gestalt annimmt. Er geht die Planke hin-
unter und sucht den Weg zu der Apotheke in der Clifford
Street, wo er seine Liste Giberreicht. Der Apotheker, der
kahl und blass ist und mehrere Zahnliicken hat, liest die
Liste durch und sieht ihn an. »Das ist nicht in Ordnungg,
sagt er. »Nicht fiir eine Walfangexpedition. Es ist zu viel.«

»Baxter bezahlt alles. Sie konnen ihm die Rechnung
direkt schicken.«

»Hat Baxter die Liste gesehen?«

In dem Geschift ist es schummerig, die braun geténte
Luft schwefelig und schwanger von Salbengeruch. Die
Fingernégel des kahlen Mannes sind von Chemikalien
leuchtend orange verférbt, seine Négel gekrimmt und
hornig; unter den hochgekrempelten Hemdsédrmeln sieht
Sumner die blauen Rénder einer alten Tatowierung.

»Glauben Sie, ich wiirde Baxter mit so einem Mist be-
helligen?«, sagt Sumner.
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»Ihm dirfte die Rechnung nicht gefallen. Ich kenne
Baxter, der ist ein elender Geizkragen.«

»Geben Sie mir einfach meine Bestellung«, sagt Sum-
ner.

Der Mann schittelt den Kopf und wischt sich die
Hinde an der fleckigen Schiirze ab.

»Ich kann Thnen das nicht alles geben«, sagt er und
zeigt auf den Zettel auf dem Tresen. »Und das auch nicht.
Das krieg ich nicht bezahlt. Ich gebe Ihnen die normale
Dosierung von beidem, mehr nicht.«

Sumner beugt sich vor. Sein Bauch driickt gegen die
zerkratzte Thekenplatte.

»Ich komme gerade aus den Kolonien zurticke, erklart
er, »aus Delhi.«

Der kahle Mann hat fir diese Information nur ein
Schulterzucken lbrig, dann steckt er den Zeigefinger ins
rechte Ohr und dreht ihn lautstark.

»Wissen Sie, ich kann Thnen einen hiibschen Birken-
holzstock fiir das Hinken verkaufen, sagt er. »Elfenbein-
griff, Walknochen, was auch immer Sie bevorzugen.«

Sumner wiirdigt ihn keiner Antwort, stof3t sich vom
Tresen ab und sieht sich in dem Geschéft um, als hitte er
plotzlich viel Zeit, mit der er nichts anzufangen wiisste.
Die seitlichen Winde sind vollgestopft mit allen mogli-
chen Flakons, Flaschen und Phiolen mit Flissigkeiten,
Salben und Pilverchen. Hinter dem Tresen hingt ein
grofier gelblicher Spiegel, der den Hinterkopf des kahlen
Mannes reflektiert. Auf einer Seite des Spiegels befinden
sich quadratische Holzschubladen, jede mit einem Eti-
kett und einem Messingknauf in der Mitte; auf der ande-
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ren Regalreihen mit einem Stillleben ausgestopfter Tiere,
die alle in melodramatischen und martialischen Posen
angeordnet sind. Eine Schleiereule verschlingt gerade
eine Feldmaus, ein Dachs umklammert in ewigem Kampf
ein Frettchen, ein LLaokoonscher Gibbon wird von einer
Strumpfbandnatter erwiirgt.

»Haben Sie die alle selbst gemacht?«, fragt Sumner den
Mann.

Dieser wartet einen Moment, nickt dann.

»Ich bin der beste Préparator der Stadte, sagt er. »Da
kénnen Sie jeden fragen.«

»Und was war das grofite Tier, das Sie je ausgestopft
haben? Das allergréfite, meine ich. Sagen Sie mir die
Wahrheit.«

»Ich hab mal ein Walross pripariert«, sagt der Mann
beildufig. »Und einen Eisbaren. Die bringen sie mit den
Schiffen von Groénland her.«

»Sie haben einen Eisbédren ausgestopft?«, sagt Sum-
ner.

»So ist es.«

»Einen verdammten Bdren«, sagt Sumner wieder und
lachelt dabei. »Also, den wiirde ich gern mal sehen.«

»Ich hab ihn auf die Hinterbeine gestellt«, sagt der
kahle Mann, »und die teuflischen Klauen in die Luft stre-
cken lassen, so etwa.« Er hebt die orangefarbenen Hidnde
und ldsst sein Gesicht zu einem Fauchen erstarren. »Hab
ich fiir Firbank gemacht, den reichen Sack, der in dem
groflien Haus in der Charlotte Street wohnt. Ich glaube,
er hat ihn immer noch in der riesigen Diele stehen, gleich
neben dem Hutstdnder aus Walzahn.«
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»Und wiirden Sie auch einen echten Wal ausstopfen?«,
fragt Sumner.

Der kahle Mann schiittelt den Kopf und lacht Giber die
Frage.

»Wale kann man nicht ausstopfen, sagt er. »Abgesehen
von der Grofie, die es schon unmoglich macht, verwesen
sie zu schnell. Und aufierdem, warum sollte sich jemand,
der bei klarem Verstand ist, einen Wal ausstopfen lassen
wollen?«

Sumner nickt und ldchelt wieder. Der kahle Mann ki-
chert angesichts der Vorstellung.

»Ich habe viele Hechte gemacht¢, fahrt er eitel fort.
»Jede Menge Otter, und einmal hat mir sogar jemand ein
Schnabeltier gebracht.«

»Was halten Sie davon, wenn wir die Bezeichnungen
austauschen?«, sagt Sumner. »Auf der Rechnung. Schrei-
ben Sie Absinth. Schreiben Sie Hornquecksilber, wenn
Sie wollen.«

»Hornquecksilber haben Sie schon auf Ihrer Liste.«

»Dann Absinth. Schreiben Sie Absinth.«

»Wir konnten Blaustein schreibeng, schligt der Mann
vor. »Manche Arzte nehmen eine Menge davon.«

»Dann schreiben Sie fiir das eine Blaustein und fiir das
andere Absinth.«

Der Mann nickt einmal und rechnet blitzschnell im
Kopf.

»Eine Flasche Absinth¢, sagt er, »und hundert Gramm
Blaustein diirften dem Preis etwa entsprechen.« Er dreht
sich um, zieht Schubladen auf, holt Flaschen von den
Regalen. Sumner lehnt sich an den Tresen und sieht ihm
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bei der Arbeit zu — wie er abwiegt, siebt, zerreibt, zustop-
selt.

»Sind Sie jemals selbst mit rausgefahren?«, fragt Sum-
ner ihn. »Zum Walfang?«

Der Apotheker schiittelt den Kopf, sieht aber nicht von
seiner Arbeit auf.

»Der Handel mit Gronland ist gefdhrlich¢, sagt er. »Da
bleibe ich lieber zu Hause, wo es warm und trocken ist
und man nicht Gefahr lduft, eines gewaltsamen Todes zu
sterben.«

»Dann sind Sie ein verniinftiger Bursche.«

»Ich bin nur vorsichtig. Ich habe schon das eine oder
andere gesehen.«

»Ich wiirde sagen, Sie sind ein gliicklicher Manng, ant-
wortet Sumner und sieht sich wieder in dem schmutzi-
gen Geschift um. »Gliicklich, dass Sie so viel zu verlieren
haben.«

Der Mann blickt auf und vergewissert sich, ob er ver-
spottet wird, aber Sumners Miene strotzt vor Aufrichtig-
keit.

»Ist nicht viel«, sagt er, »verglichen mit manch ande-
ren.«

»Immerhin etwas.«

Der Apotheker nickt, bindet das Pickchen mit einem
Stiick Schnur zu und schiebt es iber den Tresen.

»Die Volunteer ist ein guter, alter Kahng, sagt er. »Sie
findet den Weg zwischen den Eisschollen von allein.«

»Und Brownlee? Ich habe gehort, er ist gliicklos.«

»Baxter traut ihm.«

»Gewiss¢, sagt Sumner, nimmt das Packchen, klemmt
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es unter einen Arm, beugt sich vor und unterschreibt die
Quittung. »Und was halten wir von Mr. Baxter?«

»Wir halten ihn fiir reich¢, antwortet der Apotheker,
»und in dieser Gegend wird ein Mann fiir gewdhnlich
nicht durch Dummbheit reich.«

Sumner lichelt und nickt héflich zum Abschied.

»Darauf ein Ameng, sagt er.

Es hat angefangen zu regnen; neben dem allgegenwértigen
Gestank von Pferdemist und den Schlichtereien liegt ein
neues, frisches und mildes Aroma in der Luft. Sumner
kehrt nicht zur Volunteer zuriick, sondern wendet sich statt-
dessen nach links und sucht eine Schenke. Er verlangt
Rum und geht mit seinem Glas in einen schmuddeligen
Nebenraum mit einem erloschenen Kaminfeuer und ei-
nem unschoénen Ausblick in den angrenzenden Innenhof.
Niemand sonst sitzt dort drinnen. Er 6ffnet das Pack-
chen des Apothekers, nimmt eine der Flaschen heraus und
schiittet die Halfte davon in sein Glas. Der dunkle Rum
wird noch dunkler. Sumner inhaliert, schlief3t die Augen
und kippt das Gebrdu mit einem grofien Schluck hinunter.

Vielleicht ist er frei, denkt er, wihrend er dort sitzt und
darauf wartet, dass die Wirkung der Droge einsetzt. Viel-
leicht ist dies die beste Moglichkeit, sein momentanes
Dasein zu beschreiben. Nach allem, was ihm zugestofien
ist: Verrat, Demiitigung, Armut, Schande; seine Eltern,
die an Typhus gestorben sind; William Harper, der an der
Trunksucht zugrunde ging; die vielen irregeleiteten oder
vergeblichen Anstrengungen; die vielen vertanen Chancen
und misslungenen Plidne. Aber nach allem, nach alledem,
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ist er wenigstens immer noch am Leben. Das Schlimmste
ist passiert — oder etwa nicht? —, aber er ist nach wie vor
unversehrt, warm, atmet. Zugegeben, jetzt ist er nichts
mehr (Arzt auf einem Walfangschiff aus Yorkshire, ein
schoner Lohn fiir seine langjdhrige Arbeit!), aber wenn
man nichts ist, ist man am Ende doch auch irgendwas,
je nachdem, aus welchem Blickwinkel man es betrachtet.
Ist es nicht so? Also nicht verloren, sondern unabhéngig?
Frei? Und diese Angst, die er momentan verspuirt, dieses
Gefiihl stindiger Unsicherheit, das muss — tberlegt er
sich — nur ein tiberraschendes Symptom seiner derzeiti-
gen ungebundenen Situation sein.

Sumner empfindet grofie Erleichterung nach dieser
Schlussfolgerung, die so klar auf der Hand liegt, so tiber-
aus einfach und bestechend logisch ist, aber unverziig-
lich, und noch ehe er die Chance hat, diese neue Empfin-
dung zu genief3en, kommt ihm der Gedanke, dass es eine
sehr hohle Art von Freiheit ist, die Freiheit eines Land-
streichers oderTiers. Wenn er in seiner derzeitigen Verfas-
sung frei ist, dann ist der Holztisch vor ihm ebenso frei,
genau wie sein leeres Glas. Und was bedeutet frer tiber-
haupt? Derlei Worter sind diinn wie Papier, sie zerknit-
tern und reiflen beim geringsten Druck. Nur Taten zih-
len, denkt er zum zehntausendsten Mal, nur Ereignisse.
Alles andere ist Dunst, Nebel. Er holt sich noch ein Glas
und leckt sich die Lippen. Es ist ein schwerer Fehler,
wenn man zu viel denkt, vergegenwartigt er sich, ein
schwerer Fehler. Das Leben lésst sich nicht iibertdlpeln
oder gefiigig quasseln, man muss es durchstehen, tiber-
leben, wie immer man das auch anstellt.
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Sumner lehnt sich an die weifl getiinchte Wand und
blinzelt vage in Richtung der Tiir gegenitiber. Er sieht den
Schankwirt da driiben, hinter der Theke, hort Zinnteller
klirren und eine Falltiir krachend zufallen. Er spiirt einen
erneuten wirmenden Anfall von Klarheit und Unbekim-
mertheit in seiner Brust emporsteigen. Es ist der Korper,
denkt er, nicht der Verstand. Das Blut, die chemischen
Vorgéinge, nur darauf kommt es an. Wenige Minuten
spater sieht er sich und die Welt in einem wesentlich
freundlicheren Licht. Kapitdn Brownlee, denkt er, ist ein
anstdndiger Mann und Baxter auf seine Art ebenso er-
traglich. Pflichtbewusste Ménner, alle beide. Sie glauben
an Handlung und Konsequenz, Tat und Lohn, die simple
Geometrie von Ursache und Wirkung. Und wer kénnte
sagen, dass sie sich irren? Er betrachtet sein leeres Glas
und fragt sich, ob es klug wire, noch eines zu bestellen.
Stehen diirfte kein Problem sein, denkt er, aber reden?
Seine Zunge fiihlt sich flach und fremd an, er ist nicht
sicher, was ithm tatsdchlich iiber die Lippen kommen
wiirde, sollte er versuchen zu sprechen — welche Sprache
genau? Was fiir Gerdusche? Als wiirde der Wirt sein Di-
lemma ahnen, blickt er in Sumners Richtung, der ihm
mit dem leeren Glas winkt.

»Kommt sofort«, sagt der Wirt.

Sumner lichelt Gber die schlichte Eleganz dieses Aus-
tauschs — Bediirfnis gespiirt, Befriedigung angeboten.
Der Wirt betritt das Nebenzimmer mit einer halb vollen
Flasche Rum und schenkt ihm ein. Sumner nickt dan-
kend, und alles ist gut.

Drauflen ist es jetzt dunkel, der Regen hat aufgehort.
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Der Innenhof leuchtet gelblich in einem verwaschenen,
gasformigen Licht. Im Nebenzimmer hort man Frauen
laut lachen. Wie lange sitze ich schon hier?, fragt sich
Sumner plétzlich. Eine Stunde? Zwei? Er kippt sein Glas
hinunter, bindet das Pickchen des Apothekers wieder zu
und steht auf. Das Nebenzimmer wirkt jetzt viel kleiner
als bei seiner Ankunft. Das Kaminfeuer brennt immer
noch nicht, aber jemand hat eine Ollampe auf einen Ho-
cker neben der Tiir gestellt. Er geht vorsichtig in den an-
grenzenden Raum, sieht sich einen Moment um, zieht
vor den Damen den Hut und tritt auf die Stra3e hinaus.

Der Nachthimmel ist mit Sternen Ubersét — das strah-
lende Arsenal des Tierkreises und dazwischen das dicht
gesprenkelte Funkeln namenloser weiterer Gestirne. Der
bestirnte Himmel tiber mir und das moralische Gesetz in mir.
Er erinnert sich, wihrend er dahinspaziert, an den Ana-
tomiehorsaal in Belfast, wo der schédndliche alte Gottes-
lasterer Slattery vergniigt in einen Leichnam schneidet.
»Noch keine Spur von der unsterblichen Seele dieses
Burschen, meine jungen Herren«, witzelte er, wihrend er
grub und zerrte und Eingeweide herauszog wie ein Zau-
berkiinstler bunte Tilicher, »so wenig wie von seinem vor-
trefflichen Denkvermdgen, aber ich gebe die Suche nicht
auf.« Er erinnert sich an Gldser mit zerlegten Gehirnen,
die hilflos und sinnlos wie eingelegter Blumenkohl schwe-
ben und deren schwammige Hilften weder Gedanken
noch Begierden mehr beherbergen. Die Redundanz allen
Fleisches, denkt er, die Hilflosigkeit von Gewebe; wie
kénnen wir eine Seele aus einem Knochen beschworen?
Und doch ist diese Strafie trotz alledem hiibsch anzu-
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sehen: wie die feuchten Ziegelsteine rétlich im Mond-
schein leuchten, wie Lederabsétze hallend tiber das Kopf-
steinpflaster stampfen, sich Walkstoff iiber den Riicken
eines Mannes spannt und dehnt oder Flanell iber die
Hiiften einer Frau. Das Kreisen und Krichzen der Mo-
wen, das Quietschen von Schubkarren, Geldchter, Fli-
che, das alles, die derben Harmonien der Nacht, die sich
wie zu einer primitiven Symphonie zusammenfiigen. Das
gefillt ihm nach Opium am besten: diese Geriiche, Ge-
rdusche und Anblicke, das Gedringe und Gezeter ihrer
vergénglichen Schonheit. Allerorten eine plétzliche Wach-
samkeit, die der gewohnlichen Welt fehlt, eine plotzliche
Kraft und Energie.

Er schlendert uber Pldtze und durch Gassen, an Hin-
terhofhiitten und den Héusern der Reichen vorbei. Er
hat keine Ahnung, in welcher Richtung Norden ist oder
wo der Hafen liegt, weif3 aber, dass ihn seine Nase zu
gegebener Zeit schon dorthin zurtickfithren durfte. Er
hat gelernt, in Situationen wie dieser nicht zu denken,
sondern seinen Instinkten zu vertrauen. Warum Hull,
zum Beispiel? Warum der vermaledeite Walfang? Es er-
gibt keinen Sinn, und gerade das macht seine Genialitit
aus. Das Unlogische, das nahezu Idiotische. Klugheit,
denkt er, bringt einen nicht weiter, ausschliefilich die
geistig Armen, die brillanten geistig Armen, werden das
Land erben. Als er den 6ffentlichen Platz betritt, erblickt
er einen zerlumpten Bettler ohne Beine, der Nancy Daw-
son pfeift und sich auf Kndcheln iiber das dunkle Kopf-
steinpflaster schleppt. Die beiden Ménner halten an und
kommen ins Gesprich.
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»Wo geht es zum Queen’s Dock?«, fragt Sumner, und
der invalide Bettler macht eine Geste mit seiner verdreck-
ten Faust.

»Da langg, sagt er. »Welches Schiff?«

»Die Tolunteer.«

Der Bettler, der ein von Pockennarben zerfurchtes Ge-
sicht hat und dessen Koérper unterhalb der Lenden un-
vermittelt aufhort, schiittelt den Kopf und kichert keu-
chend.

»Wenn du mit Brownlee segelst, bist du in den Arsch
gefickts, sagt er. »Aber so richtig.«

Sumner denkt einen Augenblick dariiber nach, dann
schiittelt er den Kopf.

»Brownlee ist schon recht, sagt er.

»Er ist recht, wenn du dich in die Scheife reiten willst«,
antwortet der Bettler. »Er ist recht, wenn du ohne einen
Penny nach Hause kommen willst oder gar nicht. Fiir das
alles ist er recht, da stimme ich dir zu. Hast du von der
Perceval gehort? Du musst doch von der verdammten
Perceval gehort haben!«

Der Bettler tragt eine schmutzige und formlose Schot-
tenmiitze, die aus den zahllosen zerrissenen Uberresten
dlterer und edlerer Kopfbedeckungen zusammengeflickt
wurde.

»Ich war in Indien«, sagt Sumner.

»Frag einen x-Beliebigen hier nach der Percevals, sagt
der Bettler. »Sag einfach nur das Wort Perceval, wirst
schon sehen, was du als Antwort kriegst.«

»Sag du es mir doch¢, antwortet Sumner.

Der Bettler zogert einen Moment, bevor er anfingt, als
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