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Buch 

2045–59: Während sich die Menschheit auf ihrem Heimat-
planeten weiterentwickelt, schreitet auch die Besiedelung der 
unendlich vielen Welten der Langen Erde voran. Lobsang, der 
als künstliche Intelligenz über Jahrzehnte die Lange Erde er-
forscht hat, lebt inzwischen als Mensch getarnt auf einer exo-
tischen, weit entfernten Erde. Dort glaubt er, ein »normales« 
Leben führen zu können. Doch irgendetwas stimmt mit dieser 
Kopie der Erde nicht. Gemeinsam mit dem zu Hilfe gerufenen 
Joshua entdeckt Lobsang, dass sich ein unbekannter Planet in 
einer der Welten der Langen Erde verfangen hat. Mit wenig 

 erfreulichen Aussichten für deren Bewohner …

Weitere Informationen zu Terry Pratchett und Stephen Baxter 
sowie zu weiteren lieferbaren Titeln der Autoren finden Sie am 

Ende des Buches.
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9

1

Im Februar 2052, irgendwo in den Tiefen der Langen 
Erde: 
Auf einer anderen Welt, unter einem anderen Himmel – in 

einem anderen Universum, dessen Entfernung von der Da-
tum, der Erde der Menschheit, dennoch profan in mensch-
lichen Schritten gezählt wurde – lag Joshua Valienté neben 
seinem Lagerfeuer. Unter ihm auf dem Talboden war das 
Grunzen und Schnüffeln jagender Tiere zu hören. Die sam-
tig violette Nacht war voll sirrender Insekten, unsichtbarer 
Sandflöhe und anderer Stechviecher, die sich kamikaze artig 
auf jeden bloßliegenden Quadratmillimeter von Joshuas 
Haut stürzten. 

Joshua hielt sich schon zwei Wochen an diesem Ort 
auf und kannte kein einziges der Wesen, mit denen er sich 
diese Welt teilte. Eigentlich wusste er nicht einmal genau, 
wo er sich überhaupt befand, weder geographisch noch 
wechselwärtig gesehen; er hatte sich nicht die Mühe ge-
macht, die Erden zu zählen, die er durchquert hatte. In sei-
nen selbstverordneten Auszeiten waren ihm präzise Orts-
angaben egal. Obwohl er die Lange Erde schon seit drei 
Jahrzehnten bereiste, hatte er längst noch nicht alle ihre 
Wunder entdeckt. 

Das gab ihm zu denken. Noch in diesem Jahr wurde er 
fünfzig Jahre alt. Solche Jahrestage konnten einen durchaus 
nachdenklich machen. 

»Warum musste das alles bloß so fremdartig sein?«, 
sagte er laut. Er war allein auf dem Planeten, warum sollte 
er da leise sein? »Diese vielen parallelen Welten und das 
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ganze Drumherum. Wozu das alles? Und warum musste das 
alles ausgerechnet mir passieren?« 

Und warum bekam er schon wieder Kopfschmerzen? 

Letztendlich waren die Antworten auf einige seiner Fragen 
dort draußen zu finden, sowohl in der eigenartigen Seit-
wärts-Geographie der Langen Erde als auch tief in Joshuas 
eigener Vergangenheit. Was die wahre Natur der Langen 
Erde betraf, so war sie zum Teil bereits im Juli 2036 ent-
hüllt worden, weit draußen in den Hohen Megas: 

Solange sie in dem Haus in New Springfield wohnten – 
es waren am Ende dann doch nur ein paar Jahre –, hatte 
sich Cassie Poulson alle Mühe gegeben zu vergessen, was 
sie damals im Sommer ’36 beim Ausschachten eines Kellers 
entdeckt hatte. 

Seit ihrer Ankunft ein Jahr davor hatte Cassie angesichts 
ihrer neuen Welt Zweifel verspürt. Dabei fühlte sie sich 
durchaus fähig, hier draußen in der unerforschten Wild-
nis der Langen Erde ein neues Zuhause aufzubauen und 
eine Familie durchzubringen. Auch ihrer Beziehung zu Jeb, 
die so stark und wahrhaftig wie die Eisennägel war, die er 
schon bald in seiner Schmiede herstellte, war sie sich völ-
lig sicher. Sie zweifelte auch nicht an den Leuten, die ge-
meinsam mit ihnen diesen langen Weg gegangen waren, in 
einem gewaltigen Treck über eine Million Schritte weg von 
der Datum, auf der Suche nach einer neuen Heimat in einer 
der unzähligen Welten, die Joshua Valienté bei seiner ersten 
Forschungsreise mit einem der allerersten Luftschiffe der 
Langen Erde entdeckt hatte. 

Nein, diese Welt selbst bereitete ihr Sorgen, zumindest 
ganz am Anfang. Die Erde West 1.217.756 war ein Wald. 
Nichts als Wald. Völlig ungewohnt für ein Mädchen, das 
den Großteil seines Lebens in Miami West 4 verbracht 
hatte, damals kaum mehr als eine unbedeutende Vorstadt 
ihres Vorläufers und Namensgebers auf der Datum. 
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Im Laufe des ersten Jahres war es besser geworden. Zu 
ihrer großen Freude hatte Cassie festgestellt, dass es hier 
keine richtigen Jahreszeiten gab – keinen Sommer wie in 
Miami West 4, der die Stadt immer in einen Glutofen ver-
wandelt hatte, und auch keinen nennenswerten Winter. Was 
das Wetter anging, musste man sich in New Springfield 
keine großen Gedanken machen. Außerdem gab es, abge-
sehen von den üblichen Stechmücken und anderen dursti-
gen Insekten, nichts in den Wäldern, das einem gefährlich 
werden konnte – jedenfalls nicht gefährlicher als ein kleiner 
Biss in den Finger von einem aufgeschreckten Fellknäuel. 
Natürlich musste man sich von den Flüssen fernhalten, wo 
die Krokodile lauerten, und von den Nestern der Großen 
Vögel. 

Es wurde sogar noch besser, nachdem sie und Jeb ge-
nug Gelände gerodet und die ersten Pflanzen gesetzt hat-
ten, Weizen und Kartoffeln und Salat und Rüben, als die 
Hühner, Ziegen und Schweine ihren ersten Nachwuchs be-
kamen und sie und Jeb mit dem Bau ihres ersten Zuhauses 
begonnen hatten. 

Ja, alles lief gut bis zu dem Tag, an dem Jeb auf die Idee 
kam, dass sie einen Keller brauchten. 

Jeder wusste, dass ein Keller eine vernünftige Vorsichts-
maßnahme war, sowohl als Vorratsraum als auch als Zu-
flucht vor Heimsuchungen wie Wirbelstürmen und Bandi-
ten mit Wechsel-Boxen. Jeb und die Nachbarn rechneten 
zwar nicht mit solchen Schwierigkeiten, trotzdem war es 
besser, den Keller fertig zu haben, bevor sie sich an die 
Gründung einer Familie machten. 

Also hob Cassie mit dem bronzenen Spaten, den sie den 
ganzen Weg von Miami West 4 bis hierher mitgeschleppt 
hatte, Erde aus, während Jeb wieder einmal mit einigen an-
deren unterwegs war, um einen Großen Vogel zu erlegen. 
Die Arbeit fiel ihr nicht schwer, denn sowohl die Bäume als 
auch deren Wurzeln waren bereits beseitigt. Außerdem war 
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Cassie eine kräftige, vom Treck und dem Pionierleben abge-
härtete Frau. Schon am frühen Nachmittag stand sie dreck-
verschmiert und schwitzend in einem Loch, dessen Rand 
ihr bereits über den Kopf reichte. 

Dann stieß ihr Spaten plötzlich ins Nichts, und Cassie 
stolperte nach vorne. 

Sie fing sich, trat zurück, holte tief Luft und sah genauer 
hin. Sie hatte die Wand des entstehenden Kellers durchsto-
ßen. Dahinter war alles pechschwarz wie in einer Höhle. 
Sie kannte kein Tier, das einen so großen und tiefen Bau 
graben konnte, denn das Loch schien beträchtliche Aus-
maße zu haben. Es gab zwar diese Fellknäuel, die unter der 
Erde lebten, aber bisher hatte noch niemand eines gesehen, 
das größer als eine Katze war. Nun musste die Tatsache, 
dass noch niemand ein größeres Tier gesehen hatte, noch 
lange nicht heißen, dass es so etwas nicht gab – und sicher 
wäre es nicht begeistert, so unvermittelt aufgeschreckt zu 
werden. Deshalb war es wohl ratsam, rasch das Weite zu 
suchen. 

Aber es war ein so friedlicher Tag. Ganz in der Nähe 
plauderten ein paar Nachbarn bei einem Glas Limonade. 
Cassie fühlte sich sicher. 

Außerdem brannte sie vor Neugier. Endlich mal etwas 
Neues in dem endlosen, immer gleichen Sommer von New 
Springfield. Sie bückte sich und spähte in das Loch in der 
Seitenwand. 

Und musste feststellen, dass etwas von der anderen Seite 
her zurückschaute. 

Das Gesicht war ungefähr so groß wie das eines Men-
schen, aber es war nicht menschlich. Eher insektenhaft, 
dachte sie, wie eine glänzende schwarze Skulptur, mit einem 
wie aus einzelnen Weintrauben zusammengesetzten Facet-
tenauge. Und die Hälfte davon war mit einem silbrigen Me-
tall überzogen, einer Art Maske. Das alles sah sie in dem 
Sekundenbruchteil, bevor der Schreck sie übermannte. 
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Dann schrie sie laut auf und kroch hastig rückwärts, weg 
von dem Loch. Als sie wieder hinsah, war das maskierte 
Gesicht verschwunden. 

Josephine Barrow, eine ihrer Nachbarinnen, kam herbei 
und schaute zu ihr hinab. »Alles in Ordnung? Hast du dir 
den Spaten in den Fuß gerammt?« 

»Hilf mir bitte raus, ja?« Cassie hob die Arme. 
Als sie am Rand der Grube stand, sagte Josephine: »Du 

siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.« 
Zumindest hatte sie … etwas gesehen. 
Cassie betrachtete ihr Haus, das schon bald sein endgül-

tiges Dach bekommen würde, sie betrachtete die Felder, die 
sie gerodet hatten, und das bereits ausgehobene Loch für 
den Sandkasten, in dem ihre Kinder später einmal spielen 
sollten … Die viele Arbeit, die sie schon in ihr neues Zu-
hause gesteckt hatten. So viel liebevolle Sorgfalt. Nein, das 
alles wollte sie nicht aufgeben. 

Aber sie wollte dem, was auch immer sich dort unten in 
diesem Loch befinden mochte, nie wieder begegnen. 

»Wir müssen das Loch da wieder zuschütten«, sagte sie. 
Josephine runzelte die Stirn. »Nachdem du schon so tief 

gegraben hast?« 
Cassie überlegte blitzschnell. »Ich bin auf Grundwasser 

gestoßen. Hier ist keine gute Stelle für einen Keller. Später 
können wir hier vielleicht mal einen Brunnen graben.« An 
der Rückseite des Hauses lehnten mehrere grob zurechtge-
hauene Bretter. »Hilf mir.« Schon fing sie an, die Planken 
über das Loch zu legen. 

Josephine musterte sie verdutzt. »Willst du nicht erst die 
Erde wieder reinschütten?« 

Nein. Das dauerte zu lange. Sie wollte das Loch zuge-
deckt haben, ehe Jeb zurückkam. »Ich schaufele es später 
wieder zu. Wenn du mir jetzt rasch helfen würdest?« 

Josephine sah sie immer noch irritiert an. 
Trotzdem half sie ihr, und als Jeb zurückkam, hatte Cas-
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sie Erde und Waldboden über die Bretter verteilt, sodass 
nicht mehr zu sehen war, dass das Loch immer noch da war. 
Sie hatte sogar schon angefangen, auf der anderen Seite des 
Hauses einen neuen Keller auszuschachten. 

Als die beiden sich an diesem Abend auf der Veranda 
ihres Hauses zum Essen hinsetzten, hatte Cassie Poulson 
schon so gut wie vergessen, dass sie dieses maskierte Ge-
sicht überhaupt gesehen hatte. 

Ein paar Jahre später, im März 2040, auf Erde West 4: 
Es war bloßer Zufall, darauf einigten sich jedenfalls spä-

ter die Historiker der Next, dass Stan Berg in Miami West 4 
zur Welt kam, jener Stadt, in der auch Cassie Poulson auf-
gewachsen war. Cassie Poulson, auf deren Grundstück die 
Assembler-Anomalität lokalisiert wurde – eine Anomalität, 
die Stan Bergs kurzes Leben und noch sehr viel mehr prä-
gen sollte. Seltsam, aber eben nur ein Zufall. 

Natürlich war die Stadt in dem Jahr, in dem Stan geboren 
wurde, dabei, sich dramatisch zu verändern, denn die erste 
Welle der Flüchtlinge aus dem von der Yellowstone-Katas-
trophe unbewohnbar gemachten Datum-Amerika war ge-
rade dort eingetroffen. Als Stan acht Jahre alt war, hatten 
die Regierung und irgendwelche Firmenzusammenschlüsse 
das überfüllte, immer chaotischer und gesetzloser werdende 
Lager übernommen und es in eine bemerkenswerte Bau-
stelle verwandelt. An Stans elftem Geburtstag gab es einen 
neuen »Stern« am Himmel, der ständig und unbeweglich 
über dem südlichen Horizont stand. Es war kein richtiger 
Stern, sondern ein geostationärer Satellit, Endstation eines 
in Bau befindlichen Weltraumaufzugs, der bis zur hiesigen 
Kopie von Florida herabreichte und von einer Gruppe  eilig 
rekrutierter Liftarbeiter erbaut wurde, zu denen damals 
auch Stans Vater und Mutter gehörten. 

Aber welche Erschütterungen Stans junges Leben spä-
ter auch durcheinanderwirbeln würden, an der Liebe, die 
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Stans Mutter Martha von dem Augenblick an erfüllte, als 
sie ihr Kind zum ersten Mal im Arm hielt, war überhaupt 
nichts Seltsames. Sie zumindest fand nichts Seltsames an 
der offensichtlichen Neugier, mit der Stans schon früh alt-
klug wirkende Augen die sich verändernde Welt von An-
fang an betrachteten. 

Joshua Valienté war Bill Chambers’ Joker-Geschichten stets 
mit Misstrauen begegnet. Erst im Nachhinein wurde ihm 
klar, dass er, hätte er nur genauer hingehört und sich ein 
paar Gedanken darüber gemacht, schon viel früher Hin-
weise auf die Bedeutung des Ganzen hätte entdecken kön-
nen. Zum Beispiel, als ihm Bill im Jahr 2040 – dem Jahr, in 
dem Stan Berg geboren wurde – auf der Luftschiffreise mit 
Joshua in die Hohen Megas, noch weit über New Spring-
field hinaus, eine Geschichte über einen Joker erzählte, den 
er den Spielball nannte: 

Joshua hatte diesen Joker einmal sogar selbst kurz ge-
sehen. Genau genommen hatten er und Lobsang ihn ent-
deckt, inmitten einer lange Reihe relativ harmloser Welten 
des sogenannten Getreidegürtels. Es war auf ihrer ers-
ten Reise in die Tiefen der Langen Erde gewesen, auf der 
 Joshua erfuhr, was der Begriff »Joker« in diesem Zusam-
menhang zu bedeuten hatte. »Joker sind Welten, die nicht 
dem Muster entsprechen«, hatte Lobsang gesagt. »Denn es 
gibt durchaus so etwas wie ein grobes Muster, das aber von 
Ausnahmen unterbrochen wird – wie Joker in einem Sta-
pel Spielkarten. Darum nennen die Gelehrten auf der Erde 
sie so …« Joshua kannte bereits einige solcher Welten, auch 
wenn er sich noch keinen Namen für diese Kategorie ausge-
dacht hatte. Besagter Joker war eine Welt wie eine Billard-
kugel, ein glatter farbloser Ball unter einem wolkenlosen 
tiefblauen Himmel. 

Doch obwohl er diesen Planeten mit eigenen Augen ge-
sehen hatte, hütete Joshua sich davor, Bills Geschichten für 
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bare Münze zu nehmen. Bill Chambers war ungefähr so alt 
wie Joshua und mit ihm in dem Heim in Madison, Wiscon-
sin, aufgewachsen. Er war immer sowohl Freund als auch 
Rivale gewesen und zudem ein echter Stinkstiefel – und von 
jeher ein ausgemachter Lügenbold. 

»Ich kannte mal einen, der jemanden kannte …«, sagte 
Bill jetzt. 

»Aha.« 
»Der hat wegen einer Wette auf dem Spielball kampiert. 

Nur eine Nacht. Ganz allein. So wie du immer. Und zwar 
nackig, das gehörte mit zu der Wette.« 

»Klar doch.« 
»Am nächsten Morgen wachte er mit einem tierischen 

Kater auf. Es ist nie besonders schlau, sich allein zu besau-
fen. Bei unserem Freund handelte es sich um einen natürli-
chen Wechsler, deshalb hat er sehr benommen seinen Kram 
zusammengesammelt und ist gewechselt, aber er ist beim 
Wechseln irgendwie gestolpert.« 

»Gestolpert?« 
»Er hatte das Gefühl, als wäre er nicht richtig gewech-

selt.« 
»Was? Wie soll das gehen? Was meinst du damit?« 
»Na ja, wir wechseln entweder nach Osten oder nach 

Westen, stimmt doch, oder? Dann gibt es noch die wei-
chen Stellen, falls man sie findet, die Abkürzungen, aber 
das war’s dann auch schon …« 

Wechseln: Am Wechseltag hatte sich die Welt für die 
Menschheit auf den Kopf gestellt. Auf einmal konnte je-
der, der sich die Mühe machte, ein simples elektronisches 
Kistchen – die sogenannte Wechsel-Box – zu bauen (und 
manche, wie Joshua, brauchten nicht einmal das), sozu-
sagen einen Schritt seitwärts aus der gewohnten Realität 
hinaus machen und in eine andere Welt überwechseln. 
Diese andere Welt war genau wie die bekannte Welt, aber 
voller Wald und wilder Tiere, denn nur auf der Original-
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erde hatte sich der Mensch entwickelt und Gelegenheit ge-
habt, sie nach seinen Bedürfnissen zu gestalten. Von da an 
gab es gleich nebenan noch weitere vollständige Erden, nur 
ein paar Schritte entfernt. Man machte einen Schritt nach 
Westen oder Osten, und noch einen, und noch einen. Falls 
die Lange Erde, wie man die Weltenkette alsbald nannte, 
irgend wo ein Ende hatte, so hatte es noch niemand gefun-
den. Nach dem Wechseltag hatte sich alles verändert, für 
die Menschheit, für die Lange Erde selbst – und ganz be-
sonders für Joshua Valienté. 

Aber sogar die Lange Erde funktionierte nach bestimm-
ten Gesetzen. Jedenfalls hatte Joshua das immer angenom-
men. 

»… wie auch immer, dieser Kerl hatte das Gefühl, er 
wäre irgendwie anders gewechselt. Senkrecht. Als wäre er 
nach Norden gewechselt.« 

»Und?« 
»Er kam auf einer … anderen Welt heraus. Es war Nacht, 

nicht Tag. Keine Sterne am klaren Himmel. Jedenfalls nicht 
so, wie wir sie kennen. Stattdessen …« 

»Deine Geschichten holpern manchmal ganz schön, Bill.« 
»Aber ich hab dich am Haken, oder nicht?« 
»Erzähl schon weiter. Was hat er gesehen?« 
»Er hat alle Sterne gesehen. Einfach alle. Er hat die ganze 

bekackte Galaxis gesehen, die Milchstraße. Von außen.« 
Außerhalb der Galaxis? Tausende von Lichtjahren von 

der Erde entfernt – von jeder möglichen Erde … 
»Außerdem war er immer noch nackig«, sagte Bill. 

Immer dasselbe mit diesen Streunern, hatte Joshua sich ge-
dacht. Sie flunkerten das Blaue vom Himmel herab. Viel-
leicht waren sie zu oft allein. 

Als er im Februar 2052 darüber nachdachte, fiel ihm 
aller dings ein, dass er anfangs auch Lobsang für einen dreis-
ten Schwätzer gehalten hatte, wenn auch einen von wahr-
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haft kosmischem Zuschnitt. Hätte er doch nur auf Lobsang 
gehört, als er noch die Gelegenheit dazu hatte. 

Jetzt war es zu spät dafür, denn Lobsang war tot. 

Joshua war dabei gewesen, als es passierte, im Spätherbst 
2045: 

Zusammen mit Sally Linsay hatte er vor der Tür des 
Heims in Madison West 5 gewartet. Es war früh am Abend 
gewesen, aber die Straßenlaternen brannten schon. 

Sally hatte ihre Reisemontur an, die Anglerjacke mit den 
vielen Taschen und darüber einen wasserdichten Overall. 
Auf dem Rücken trug sie einen leichten Lederrucksack. Wie 
üblich sah sie so aus, als wollte sie sich im nächsten Mo-
ment verdrücken. Und je länger die Schwestern brauchten, 
um die verflixte Tür aufzumachen, desto wahrscheinlicher 
wurde es auch. 

»Hör zu«, sagte Joshua, um sie abzulenken, »du darfst 
es nicht so schwernehmen. Sag einfach Hallo. Alle wollen 
dich sehen und dir dafür danken, was du für die Next ge-
tan hast. Dass du diese superschlauen jungen Leute aus der 
Einrichtung auf Pearl Harbor rausgeholt hast …« 

»Du kennst mich, Joshua. Auf den Nahen Erden herrscht 
heutzutage der Pöbel. Und dann noch so was wie das hier, 
dieses sogenannte Heim, in dem sie dich zu deinem eigenen 
Besten einsperren. Es ist mir egal, wie glücklich oder auch 
nicht du bei diesen Pinguinen gewesen bist, Joshua. 

»Nenn sie nicht Pinguine.« 
»Sobald wir hier fertig sind, besaufe ich mich besin-

nungslos, und zwar so schnell wie möglich.« 
»Da brauchst du aber etwas Stärkeres als unseren süßen 

Sherry.« Schwester John hatte leise die Tür geöffnet und 
 lächelte die beiden an. »Kommt rein.« 

Sally schüttelte der Schwester mit dem gebotenen An-
stand die Hand. 

Joshua ging hinter den beiden Frauen her durch einen 
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Flur in einen Nachbau des Heims, in dem er aufgewach-
sen war, einen Nachbau des Originals, das vor langer Zeit 
durch den Atomschlag in Datum-Madison zerstört worden 
war. Für ihn fühlte sich dieses neue Gebäude immer noch 
unheimlich an. 

Schwester John neigte den unter einem gestärkten Non-
nenschleier verborgenen Kopf näher zu Joshua. »Wie geht’s 
denn so?« 

»Gut. Ist ein bisschen verwirrend, wieder hier zu sein.« 
»Ich weiß. Der Geruch stimmt nicht ganz, oder? Na, 

wenn die Mäuse noch ein ein paar Jahrzehnte zugange sind, 
kriegen sie das auch noch hin.« 

»Und du? Du bist jetzt die Chefin hier! Für mich bleibst 
du trotzdem immer die gute alte Sarah.« 

»Die du am Wechseltag aus dem dunklen Wald retten 
musstest. Wenn du hierher zurückkommst, ist es immer so, 
als wären wir ganz plötzlich erwachsen geworden.« 

»Stimmt. Für mich muss die Oberin eine große, hochauf-
ragende Gestalt sein, und alt …« 

»So alt wie ich?« Schwester Agnes erwartete sie auf der 
Schwelle zum Empfangszimmer des Heims, dem schicken 
Salon, in dem die Schwestern seit jeher ihre Besucher be-
grüßten. 

Aber gespenstischerweise sah Agnes jetzt jünger aus als 
Schwester John. Als Joshua sich von ihr umarmen ließ, 
spürte er nur einen Hauch von Künstlichkeit, die über-
triebene Glätte der Wange, die er küsste – und unter ihrer 
praktischen, etwas schäbigen Tracht bloß einen kaum 
wahrnehmbaren Anflug von Superkräften. Lobsang hatte 
Agnes nach ihrem Tod ins Leben zurückgeholt und ihre Er-
innerungen in eine lebensechte Androiden-Hülle herunter-
geladen – alles unter Absingen buddhistischer Gebete. Für 
Joshua war es, als hätte jemand die einflussreichste Mut-
tergestalt seines Lebens in einen terminatorartigen Roboter 
verwandelt. Aber er kannte Lobsang lange genug, und er 
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hatte gelernt, den Geist in der Maschine zu erkennen. Zu-
erst bei Lobsang, später auch bei Agnes. 

»Hallo, Agnes«, sagte er einfach. 
»Und Sally Linsay.« Sally bekam statt einer Umarmung 

nur einen vorsichtigen Händedruck. »Ich habe schon viel 
von Ihnen gehört, Miss Linsay.« 

»Ebenso.« 
Agnes musterte sie aufmerksam, beinahe herausfordernd, 

ehe sie sich wegdrehte. »Und wie geht es deiner Familie, 
Joshua? Wirklich schade, dass du von deinem kleinen Sohn 
getrennt bist.« 

»So klein ist er nicht mehr«, erwiderte Joshua. »Aber 
du kennst mich, Agnes. In meiner Brust wohnen zwei See-
len. Einen Teil von mir zieht es immer davon, hinaus in die 
Lange Erde.« 

»Trotzdem bist du jetzt zu Hause. Komm, setz dich zu 
uns.« 

Auf den übermäßig gepolsterten Sesseln, von denen 
einige sogar aus dem alten Heim auf der Datum gerettete 
Originale waren, saßen Nelson Azikiwe und Lobsang ne-
beneinander. 

Lobsang, oder zumindest sein mobiler Avatar mit dem 
rasierten Schädel und den nackten Füßen, trug das orange-
farbene Gewand, das inzwischen zu seinem Markenzeichen 
geworden war. Sally wurde kurz mit Nelson bekannt ge-
macht. Der ehemalige Geistliche war geborener Südafrika-
ner und mittlerweile schon über fünfzig. Er war vergleichs-
weise unauffällig in Anzug und Krawatte gekleidet. Das 
ungleiche Paar balancierte Porzellantassen auf den Knien 
und Kuchenteller in den Händen. Eine jüngere Schwester, 
die Joshua nicht kannte, bemühte sich eifrig um sie. 

Auch die Katze Shi-mi war anwesend. Sie kam gleich zu 
Joshua, begrüßte ihn, indem sie eng an seinen Beinen ent-
langstrich, und funkelte Sally mit LED-grünen Augen an. 

Nachdem Joshua und Sally sich gesetzt hatten, gesellte 
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sich auch Agnes zu dem Kreis, und Schwester John und ihre 
junge Kollegin servierten mehr Tee und Kuchen. »Dieses 
Treffen war meine Idee, Joshua«, sagte Agnes. »Es ist ge-
rade etwas ruhiger, nachdem die letzte globale Panik, als 
wir alle dachten, wir würden von superschlauen Kindern 
ausgerottet, ein wenig verblasst ist. Da dachte ich mir, es 
wäre schön, Lobsang einmal wieder mit seinen Freunden 
zusammenzubringen.« 

»Freunde?«, knurrte Sally. »Hältst du uns wirklich für 
deine Freunde, Lobsang? Wir sind für dich doch eher so 
etwas wie Spielsteine. Münzen, mit denen du den Glücks-
spielautomaten des Schicksals fütterst.« 

»Freunde«, sagte Agnes entschlossen. »Was gibt es in 
diesem Leben denn sonst, außer Freunden und Familie?« 

Mit ruhigem, eigentlich unbewegtem Gesicht bemerkte 
Lobsang: »Deine eigene Familie sorgt gerade für ziemliches 
Aufsehen, Sally. Zumindest dein Vater, und zwar mit seinen 
Vorstellungen von einer neuen Entwicklung in der Raum-
fahrt.« 

»Ach ja, mein alter Herr. Er träumt davon, die Aufzüge 
vom Mars als neuen Zugang zum Weltraum einzusetzen. 
Ein direkter Weg zu einer massiven Industrialisierung.« 

»Willis Linsay ist auf seine Weise ein sehr kluger Mann. 
Nachdem uns Yellowstone so weit zurückgeworfen hat, soll-
ten wir uns wirklich daran machen, alles wieder aufzubauen. 
Und zwar so schnell und sauber wie möglich; diese Welt-
raumaufzüge werden es uns ermöglichen. Schließlich müssen 
wir eines Tages vielleicht mit den Next konkurrieren.« 

»Was wissen Sie über die Next, Lobsang?«, erkundigte 
sich Nelson. »Ich weiß, dass sie gewissermaßen Kontakt 
mit Ihnen aufgenommen haben. Steckt da noch mehr da-
hinter als das, was Sie öffentlich berichtet haben?« 

»Ich weiß nur, dass sie weggegangen sind. Diese vie-
len brillanten Kinder, die überall auf der Datum und in 
der langen Erde aufgetaucht sind, der nächste Schritt der 
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menschlichen Evolution … und die unsere Regierung zu-
sammengetrieben und auf Hawaii eingepfercht hat. Sie sind 
weitergezogen, an einen Ort, den sie die Farm nennen, ir-
gendwo da draußen in der Langen Erde. Ich habe nicht die 
leiseste Ahnung, wo das sein könnte.« 

Sally musste lachen. »Das haben sie dir nicht verraten? 
Die haben dich bloß die Riesensauerei in Happy Landings 
aufräumen lassen? Das wurmt dich doch bestimmt ganz 
schön, oder? Der allgegenwärtige, allwissende Gott der 
Langen Erde, von einem Haufen Kinder zum Botenjungen 
degradiert!« 

Joshua gab ihr mit einer kurzen Handbewegung zu ver-
stehen, dass sie genug gesagt hatte. 

Aber Lobsang erwiderte nur: »Nein, lass sie reden. Sie 
hat ja recht. Es ist nicht ganz einfach für mich gewesen. Das 
weißt du so gut wie jeder andere, Joshua. Genau aus die-
sem Grund habe ich Agnes erlaubt, euch alle hier zusam-
menzurufen.« 

Agnes hob den Kopf. »Ach, du hast es mir erlaubt? Und 
ich dachte die ganze Zeit, es wäre meine Idee gewesen.« 

Lobsang musterte einen nach dem anderen: Sally, Nelson, 
Joshua, Agnes, Schwester John. »Für mich seid ihr meine 
Familie. Trotzdem habt ihr alle eure eigenen Familien, und 
die dürft ihr nicht vernachlässigen.« Er wandte sich an Nel-
son. »Auch Sie sind nicht so allein, wie Sie immer glaubten, 
mein Freund.« 

Bei dieser ominösen Andeutung sah ihn Nelson eher 
neugierig als gekränkt an. »Ein typischer Lobsang. Immer 
möglichst geheimnisvoll.« 

»Ich wollte nicht rätselhaft sein. Wenn Sie sich daran er-
innern, wie wir damals nach Neuseeland gereist sind …« 

Agnes, die offensichtlich nicht damit einverstanden war, 
wie ihre Zusammenkunft gekapert wurde, unterbrach ihn 
barsch: »Lobsang, wenn du was loswerden willst, dann 
spuck’s gefälligst aus.« 
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Lobsang beugte sich vor, und plötzlich kam er Joshua un-
endlich alt vor. Alt und müde. »Yellowstone und der darauf 
folgende Zusammenbruch der Datum haben mich schwer 
getroffen. Ich bin über die Lange Erde verstreut, im ganzen 
Sonnensystem existieren viele Versionen von mir, aber mein 
Schwerpunkt war immer die Datum-Erde. Jetzt ist die Da-
tum selbst schwer verwundet, und entsprechend auch ich.« 
Er drückte die Daumen gegen die Schläfen. »Manchmal 
komme ich mir unvollständig vor. Als würde ich Erinnerun-
gen verlieren, und dann auch die Erinnerung an den Verlust 
selbst … Yellowstone war für mich wie eine Lobotomie.« 

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Seit damals habe 
ich … Zweifel. Ich habe dir davon erzählt, Joshua. Ich habe 
den merkwürdigen Eindruck, als könnte ich mich an meine 
früheren Inkarnationen erinnern. Dabei ist das nach der 
tibe ti schen Lehre gar nicht möglich, nach einer erfolgrei-
chen Wiedergeburt müsste ich sämtliche Erinnerungen an 
frühere Leben abgestoßen haben. Vielleicht ist diese Wie-
dergeburt nicht ganz gelungen. Oder«, dabei warf er  Agnes 
einen kurzen Blick zu, »es gibt eine viel profanere Erklärung 
dafür. Letztendlich bin ich nichts anderes als ein Wesen aus 
elektrischen Funken, verteilt auf zahlreiche Gelspeicher der 
Black Corporation. Vielleicht bin ich gehackt worden?« 

Wieder machte er eine kleine Pause. »Und dann kamen 
die Next und ihr harsches Urteil über mich. Davor habe ich 
mir immer vorgestellt, ich würde – ja, ganz recht, Sally – 
allgegenwärtig und allwissend werden. Warum auch nicht? 
Alle Computersysteme der Menschen, die komplette Kom-
munikation, würde früher oder später in eine Einheit inte-
griert werden – mich. Und ich hätte euch bis in alle Ewig-
keit behütet.« 

»Eine Unterwerfung bis in alle Ewigkeit? Vielen Dank 
auch«, schnaubte Sally verächtlich. 

Er sah sie traurig an. »Und was wird dann aus mir? 
Ohne meinen Traum bin ich nichts.« 
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Vorsichtig stellte er seine Tasse ab. 
Agnes beunruhigte diese kleinen Geste sichtlich. »Was 

meinst du damit, Lobsang? Was hast du vor?« 
Er lächelte sie an. »Meine liebe Agnes. Nichts, was dich 

verletzen könnte. Es ist nur so, dass ich …« 
Er erstarrte. Hörte einfach auf, mitten in der Bewegung 

und mitten im Satz. 
»Lobsang?«, rief Agnes. »Lobsang!« 
Joshua war so schnell bei ihm wie sie, er hielt ihn an den 

Schultern fest, und Agnes rieb ihm die Hände, das Gesicht. 
Synthetische Hände auf synthetischen Wangen, dachte Jo-
shua, trotzdem hätte der Gefühlsausbruch nicht wahrhafti-
ger sein können. 

Lobsangs Kopf drehte sich wie bei der Puppe eines 
Bauchredners zuerst zu Joshua. »Ich bin immer dein Freund 
gewesen, Joshua.« 

»Ich weiß …« 
Dann sah Lobsang Agnes an. »Hab keine Angst, Agnes«, 

flüsterte er. »Ich sterbe nicht. Ich sterbe nicht …« 
Sein Gesicht erschlaffte. 
Einen Augenblick lang herrschte vollkommene Stille. 
Dann wurde Joshua sich einer Veränderung im Hin-

tergrund bewusst, der leisen, alltäglichen Geräusche des 
Heims: Der Lärm ließ nach und auch das Summen der un-
sichtbaren Maschinen, Ventilatoren und Pumpen. Etwas 
schaltete ab. Als er aus dem Fenster schaute, sah er die 
Lichter im Gebäude gegenüber flackern und erlöschen. 
Weiter hinten wurden ganze Straßenzüge dunkel. Irgendwo 
schrillte eine Alarmglocke. 

Agnes packte Lobsang an den Schultern und schüttelte 
ihn. »Lobsang! Lobsang! Was hast du getan? Wo bist du 
hin? Lobsang, du gemeiner Kerl!« 

Sally lachte, stand auf und wechselte davon. 
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Natürlich hatte nicht einmal Lobsang alles gewusst. Wie 
sich herausstellte, lagen sogar einige Geheimnisse von Jo-
shuas eigener Veranlagung sehr gut verborgen, und zwar 
nicht irgendwo in den Tiefen der Wechselwelten der Lan-
gen Erde, sondern tief in der Zeit. Geheimnisse, deren Ur-
sprünge bis in den März des Jahres 1848 zurückreichten, 
ins London der Datum-Erde: 

Der Große Elusivo hörte den donnernden Applaus, als 
er die Stufen zum Hinterausgang des Victoria-Theaters hi n-
ab ging. Seine Ohren klingelten immer noch vom Lärm auf 
den billigen Rängen, doch jetzt drangen der Anblick und die 
Geräusche des New Cut auf ihn ein: die Schaufenster, die 
Verkaufsstände, der dichte Verkehr, die Straßenkünstler, die 
Bettlerjungen, die sich auf Münzen stürzten. Natürlich war-
teten an diesem dunklen Abend in Lambeth hier draußen 
auch einige Leute auf Luis. So war es immer.  Sogar junge 
Damen. Vielleicht sogar hoffnungsvolle junge  Damen. 

Doch diesmal rief ihm eine leise Stimme, die Stimme 
eines Mannes, aus einer Gasse heraus zu: »Haben Sie es 
eilig, Mister? Man könnte meinen, Sie hätten es sehr eilig. 
Darf ich Sie Luis nennen? Ich glaube, das ist Ihr richtiger 
Name. Oder einer Ihrer Namen. Ich möchte Ihnen einen 
Vorschlag machen. Und zwar lade ich Sie in die Drunken 
Clam zum Abendessen ein. Das ist das beste Austernlokal 
in Lambeth, falls Sie es nicht ohnehin kennen. Denn ich 
weiß, dass Sie Austern sehr zu schätzen wissen.« Die Ge-
stalt hielt sich immer noch im Dunkeln. 

»Da haben Sie mich kalt erwischt, mein Herr.« 
»Allerdings. Und der Grund, weshalb ich so hastig, um 

nicht zu sagen, energisch auf Sie einrede, ist der, dass ich 
weiß, Sie können, wenn Sie nur wollen, jederzeit einfach so 
verschwinden. Eine höchst nützliche Fertigkeit, die Ihnen 
offensichtlich gute Dienste leistet. Trotzdem scheinen Sie 
nicht zu wissen, wie Sie es anstellen. Ich weiß es auch nicht. 
Aber der langen Rede kurzer Sinn …« 
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Mit einem leisen Lufthauch war der Mann auf einmal – 
weg. 

Dann tauchte er wieder auf. Er hielt sich keuchend den 
Magen, als hätte ihm jemand einen kräftigen Hieb verpasst. 
Langsam richtete er sich wieder auf und sagte: »Ich kann es 
auch. Ich heiße Oswald Hackett. Wollen wir uns ein wenig 
unterhalten, Luis Ramon Valienté?« 

Und im Februar 2052, weit draußen in der Langen Erde: 
Hoch über Joshua Valienté leuchteten seine persönlichen 

Sterne, ganz für ihn allein. Denn die Vermutung lag nahe, 
dass er die einzige Seele in dieser speziellen Schöpfung war. 

Er hatte immer noch Kopfschmerzen. 
Obendrein juckte der Stumpf seines linken Armes. 
Als in der Dunkelheit etwas quiekte und starb, bewegte 

sich der Geist Valientés dem Anschein nach durch die Fins-
ternis. Und er hatte grässliche Angst, bis hinab in die Fuß-
sohlen. »Ich werde zu alt für sowas«, murmelte Joshua laut 
vor sich hin. 

Dann packte er seine Sachen zusammen. Er wollte wie-
der nach Hause. 

142_48919_Pratchett_Das_Lange_Utopia_TB.indd   26142_48919_Pratchett_Das_Lange_Utopia_TB.indd   26 05.07.19   07:1905.07.19   07:19



27

2

Die Beerdigung fand an einem trüben Tag im Dezember 
2045 in Madison, Wisconsin, Erde West 5, statt. 

Zuerst hatte sich Schwester Agnes gefragt, wie man einen 
Beerdigungsgottesdienst für einen Menschen abhalten 
sollte, der eigentlich kein Mensch gewesen war, jedenfalls 
nicht nach dem üblichen Verständnis, und dessen Leichnam 
nicht aus der üblichen Masse aus hinfälligem Fleisch be-
stand. Genau genommen wusste sie gar nicht genau, über 
wie viele Körper er eigentlich verfügte, geschweige denn, 
ob diese Frage überhaupt sinnvoll war. Trotzdem war er, 
Mensch oder nicht, offensichtlich gestorben, jedenfalls in 
der Bedeutung des Wortes in den Herzen seiner Freunde. 
Deshalb sollte er, so hatte sie es beschlossen, eine ordent-
liche Trauerfeier bekommen. 

Sie versammelten sich um das Grab, das auf dem kleinen 
Grundstück gleich außerhalb des umgesiedelten Kinder-
heims ausgehoben worden war und in dem »er« zur letz-
ten Ruhe gebettet werden sollte – wobei »er« zumindest 
die mobile Einheit bezeichnete, die er im Augenblick seines 
»Todes« bewohnt hatte. Ein Rest von Unwirklichkeit blieb 
trotzdem, dachte Agnes, zumal vier seiner mobilen Ersatz-
einheiten als eine Art Ehrenwache neben dem Grab stan-
den, mit ausdruckslosen Gesichtern, einer wie der andere 
in die übliche Uniform aus orangefarbenen Roben gekleidet 
und trotz der bitteren Kälte in Sandalen. 

Verglichen damit waren die von Pfarrer Gavin von der 
örtlichen katholischen Gemeinde sowie von Padmasam-
bhava, dem Abt eines Klosters in Ladakh und angeblich ein 
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alter Freund Lobsangs aus einem früheren Leben, gemur-
melten Gebete und verlesenen Texte beinahe Routine. Aber 
vielleicht war es auch nur ein Spiegelbild des allermerkwür-
digsten Aspekts Lobsangs, dachte Agnes: nämlich dass er als 
ein Stück Software in einem komplexen Computersystem 
Bewusstsein erlangt hatte und zu einem vollständig emp-
findungsfähigen Wesen geworden war. Dabei hatte er stets 
hartnäckig behauptet, die Reinkarnation eines tibetischen 
Motorradmechanikers zu sein, und deshalb auf der Aner-
kennung seiner uneingeschränkten Menschenrechte bestan-
den. Der Fall hatte die Gerichte jahrelang beschäftigt. 

Pfarrer Gavin las gerade mit seinem leicht irischen Ak-
zent: »›Ich weiß nicht, was die Welt von mir denkt, aber ich 
selbst komme mir vor wie ein kleines Kind, das am Strande 
des Wissens spielt und sich freut, wenn es hie und da einen 
kleinen glatten Kieselstein findet, während sich der große 
Ozean der unentdeckten Wahrheit vor mir erstreckt …‹« 

Agnes schob sich weiter nach hinten und stellte sich ne-
ben einen älteren Mann, der dort groß und weißhaarig in 
einem unauffälligen schwarzen Mantel und mit Hut stand. 
»Ein schöner Ausspruch«, sagte Agnes leise. 

»Von Newton. Schon immer eines meiner Lieblings-
zitate. Hab ich selbst ausgewählt. Vielleicht ein bisschen 
unbescheiden, aber schließlich wird man ja nur einmal be-
erdigt.« 

»Das dürfte sich in deinem Fall erst noch zeigen. Also, 
›George‹.« 

»Ja, meine ›Frau‹?« 
»Es sind ja doch ganz schön viele gekommen, auch wenn 

du dich selbst nicht mitzählen darfst. Flottenkommandeu-
rin Kauffman sieht prächtig aus in ihrer Galauniform. Nel-
son Azikiwe gibt wie immer den stillen Beobachter. Er ist 
stets ein guter Freund gewesen, stimmt’s, L – … George? 
Wer ist denn diese Frau dort drüben? Attraktiv, in den Vier-
zigern … sie weint schon den ganzen Morgen.« 
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»Sie heißt Selena Jones. Hat vor vielen Jahren mit mir 
zusammengearbeitet. Theoretisch ist sie mein gesetzlicher 
Vormund.« 

»Hm. Auch du schleppst offenbar ein paar Altlasten mit 
dir herum. Wie ich sehe, ist sogar Cho-je erschienen. Keine 
Ahnung, warum er nicht schon längst ausgemustert wurde. 
Und natürlich Joshua Valienté und Sally Linsay.« 

»Der König und die Königin der Langen Erde«, sagte 
»George«. 

»Stimmt. Seite an Seite, und sie sehen wie immer so aus, 
als gehörten sie zusammen, obwohl sie am liebsten viele 
Welten voneinander entfernt sind. Aber das kann niemand 
so recht verstehen, oder?« 

»Du kennst Joshua von Kindesbeinen an. Sag du’s mir. 
Aber wo wir gerade von Kindern reden …« 

»Die Dokumente sind alle eingereicht. Es kann noch eine 
Weile dauern, bis das richtige Kind auftaucht. Vielleicht so-
gar noch ein paar Jahre. Womöglich ist er oder sie noch 
nicht einmal geboren. Aber sobald es grünes Licht für die 
Adoption gibt, sind wir bereit. Haben wir uns schon für die 
neue Welt entschieden, auf der wir unseren ›Sohn‹ oder un-
sere ›Tochter‹ großziehen wollen?« 

»Wie schon gesagt, ich habe Sally Linsay um Hilfe ge-
beten, falls wir diesbezüglich Hilfe benötigen sollten. Wer 
kennt die Lange Erde besser als sie?« 

Agnes blickte zu Sally hinüber. »Ist sie die Einzige, die 
über dich Bescheid weiß?« 

»Bis auf dich ist sie die Einzige. Sie hat behauptet, sie 
habe nie so recht an meinen endgültigen Tod geglaubt. 
Irgend wie hatte sie es schon gewusst, ehe ich Kontakt mit 
ihr aufgenommen habe. Aber sie ist verschwiegen. Jede 
Wette, dass sie sogar vor sich selbst Geheimnisse hat.« 

»Hm. Ich weiß nicht genau, ob ich ihr voll und ganz ver-
traue. Ich meine nicht ihre Verschwiegenheit, da bin ich mit 
dir einer Meinung.« 
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»Was dann?« 
»Ich weiß es nicht. Sally hat … einen sehr speziellen Hu-

mor. Sie ist eine Gaunerin. Bist du dir sicher, dass du es 
durchziehen willst? Alles stehen und liegen lassen und ganz 
einfach …« 

Er sah sie an. »Einfach Mensch sein? Du nicht?« 
Genau diese Frage rührte an ihre eigenen Gefühle, tief 

drinnen in dem Klumpen Black-Corporation-Gel, den sie 
anstelle eines Herzens besaß. 

Pfarrer Gavin las noch eine Zeile, und »George« run-
zelte die Stirn. »Hab ich da eben richtig gehört? Etwas über 
einen Sünder am Himmelstor, der zu mir zurückgekrochen 
kommt?« 

Sie hängte sich bei ihm ein. »Du hast deinen Newton, ich 
meinen Steinman. Jetzt komm schon, wir müssen los, bevor 
noch jemand Verdacht schöpft.« 
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Hätte seine Hündin Rio nicht ein imaginäres Fellknäuel 
um das alte Poulson-Haus gejagt, wäre Nikos höchst-

wahrscheinlich nie auf den großen Keller gestoßen. Es war 
ein recht unwahrscheinlicher Zufall – oder vielleicht auch 
nicht, wenn man Rio und ihre von ihren Bernhardiner-Vor-
fahren geerbte Dickköpfigkeit und Neugier kannte. Jeden-
falls wäre die Geschichte der Menschheit ohne Nikos und sei-
nen eigensinnigen Hund womöglich ganz anders  verlaufen.

Es geschah im April 2052. Nikos war zehn Jahre alt. 

Nicht dass Nikos das alte Haus der Poulsons oder die ver-
waiste Siedlung, in der es stand, besonders gemocht hätte. 
Aber das Haus wurde nun mal als Tauschlager genutzt, 
und seine Mutter hatte ihn hingeschickt, um sich nach Ba-
byschuhen umzusehen, denn ihre Freundin Angie Clayton 
war schwanger. 

Also verließ er mit Rio den Schatten der Bäume, das 
dichte Grün, in dem irgendwo eine Gruppe Waldtrolle ein 
sentimentales Lied trällerte, und spazierte hinaus in den un-
gefilterten grellen Sonnenschein. 

Er ließ den Blick über die großen Häuser schweifen, die 
stumm an diesem Ort wachten. Nikos war im Wald aufge-
wachsen und hatte eine instinktive Abneigung gegen Lich-
tungen. Lichtungen boten keinen Schutz. Aber diese verlas-
sene Siedlung war auch aus anderen Gründen irgendwie 
unheimlich. Seine Eltern hatten ihm stets erzählt, dass die 
Lange Erde für die Menschheit immer noch viel zu neu 
war, um bereits eine Geschichte zu haben, aber wenn es auf 
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 Nikos’ Welt irgendwo einen Ort mit Geschichte gab, dann 
diesen. Einige der alten Häuser wurden vom Grün bereits 
wieder verschlungen, aber der Rest stand ungeschützt im 
Sonnenlicht, hart und kantig und fremdartig, mit abblät-
ternder Farbe und kaputten Fensterscheiben. Nikos fand, 
dass es hier sogar komisch roch, und zwar nicht nur ganz 
allgemein nach jahrelangem Verfall, sondern nach gefälltem 
Holz und ausgetrockneter, staubiger, lebloser Erde. 

Das alles war mehr oder weniger von den ersten Kolo-
nisten, die auf diese Welt gekommen waren, erbaut worden, 
von den Gründern. Sie hatten den Wald gerodet, um an die-
ser Stelle ihre kleine Stadt zu errichten. Man konnte die 
sauber abgesägten und ausgebrannten Stümpfe der großen 
alten Bäume immer noch sehen, auch die Felder, auf denen 
die Siedler gesät und geerntet, die weiß gestrichenen Steine, 
mit denen sie ihre Straßen markiert hatten, und natürlich 
die Häuser, die sie innerhalb weniger Jahre zusammenge-
zimmert und mit Lattenzäunen und Fliegengittertüren und 
Perlenvorhängen versehen hatten. Es gab sogar eine kleine, 
halbfertige Kapelle mit einem abgeschnittenen Turm, der 
den Elementen ausgesetzt war. 

In einem der großen alten Häuser stand sogar, kaum zu 
glauben, ein Klavier, eine hölzerne Kiste, die jemand aus 
dem hier vorgefundenen Holz gebaut, mit Tasten, Peda-
len und einem inneren Rahmen versehen und mit Draht 
bespannt hatte, alles von den Nahen Erden mitgebracht: 
ein bemerkenswertes Meisterstück einer beinahe sinnlosen 
Handwerkskunst. 

Nikos’ Eltern hatten ihm erzählt, die Gründer seien flei-
ßige und entschlossene Menschen voller Tatendrang gewe-
sen, die ein unerschütterlicher Traum bis in diese weit ent-
fernten Welten gebracht habe – über eine Million Schritte 
von der Datum, der ersten Welt der Menschheit, entfernt. 
Dieser Traum speiste sich aus der Vergangenheit ihrer Vor-
fahren, die sich einst über das ursprüngliche Amerika aus-
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gebreitet und Siedlungen wie diese errichtet hatten, Ort-
schaften mit Bauernhöfen und Gärten und Schulen und 
Kirchen. Sie hatten ihre Stadt sogar New Springfield ge-
nannt. 

Das Problem war jedoch, dass es sich hier nicht um das 
Amerika der Kolonialzeit handelte. 

Diese Erde war nicht die Datum. Nikos’ Vater sagte, 
dass diese Welt, und mit ihr eine ganze Reihe ähnlicher Er-
den in der unmittelbaren Nachbarschaft, von einem Pol bis 
zum Äquator und von dort bis zum anderen Pol von dich-
tem Wald bedeckt war, und das meinte er wortwörtlich so: 
Hier gedieh der Wald sogar in der arktischen Nacht. In die-
ser Kopie von Maine wuchsen die Bäume dicht an dicht, 
Bäume, die wie Mammut- und Lorbeerbäume aussahen, 
aber wahrscheinlich keine waren, das Unterholz bestand 
aus Teepflanzen und Beeren tragenden Büschen und Far-
nen und Schachtelhalmen. Insekten summten im Halbdun-
kel durch die warme, feuchte Luft, und auf den Bäumen 
und dem lehmigen Boden wimmelte es von Fell knäueln, 
wie sie allgemein genannt wurden, schreckhafte kleine Säu-
getiere, die ihr gesamtes Leben damit verbrachten, hinter 
den besagten Insekten herzujagen. 

In einer solchen Welt hatten die Kinder der Gründer 
schon bald und gegen den Willen ihrer Eltern damit begon-
nen, andere Lebensweisen auszuprobieren. 

Warum sollten sie sich abmühen, den Boden zu be-
ackern, wenn sie von unbewohnten Welten voll mit ver-
schwenderisch großzügigen Obstbäumen umgeben waren? 
Von Flüssen voller Fische und Wäldern voller Fellknäuel, 
die so zahlreich waren, dass sie sich ganz einfach fangen 
ließen? Landwirtschaft mochte auf Welten mit offeneren 
Landschaften wie denen des Getreidegürtels sinnvoll sein, 
aber hier? Die Herumtreiber, die gelegentlich vorbeikamen 
und sich selbst Streuner oder Okies oder Hobos nannten, 
waren überzeugende Beispiele für andere Lebensentwürfe 
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und halfen den Ausreißern auf die Sprünge. Nikos’ Eltern 
sprachen noch immer von einer besonders überzeugenden 
und allem Anschein nach sehr intelligenten jungen Frau, die 
ein paar Wochen bei ihnen geblieben war und die Vorzüge 
eines entspannteren Lebensstils gepredigt hatte. 

Pioniere bekamen ihre Kinder üblicherweise schon in 
jungen Jahren, denn je früher man arbeitsfähigen Nach-
wuchs aufzog, desto besser. Aber die zahlreichen Kinder 
von New Springfield, die in einer völlig anderen Welt als 
ihre Eltern aufwuchsen, hatten recht bald ihre geistige Un-
abhängigkeit bewiesen und sich gegen die ältere Generation 
aufgelehnt. Viele junge Leute und auch nicht wenige ihrer 
Eltern hatten sich vom harten Bauernleben verabschiedet 
und waren in die Wälder gezogen. Der Wille, die Siedlung 
zu erhalten, hatte sich nach und nach verflüchtigt – letzt-
endlich hatte er nur eine einzige Generation überdauert. 

Inzwischen besaßen die Irwins und die anderen Fami-
lien grup pen überhaupt keine ständigen Behausungen mehr. 
Stattdessen stand ihnen eine Reihe von Wohnorten zur 
Verfügung, die man aufsuchte, je nachdem, wann in die-
sen milden Jahreszeiten die Früchte reif wurden, und mit 
ein bisschen Brandrodung von nachwachsendem Unter-
holz freihielt. Gelegentlich wurden die Hütten und Feuer-
stellen des vergangenen Jahres ausgebessert. So gingen sie 
beispielsweise in einer bestimmten Welt wenige Schritte ost-
wärts in den Frühlingsmonaten den Manning Hill hinauf, 
wenn die Maulwurfshörnchen massenhaft aus dem Boden 
kamen, um sich neue Königinnen und neue Bruthöhlen zu 
suchen, und einfach zu erlegen waren. Im Herbst wie derum 
zogen sie vier Welten weiter nach Westen zum Soulsby 
Creek, wo das alljährliche Laichrennen der dort vorkom-
menden Lachse besonders ergiebig war. Nikos war so auf-
gewachsen, er kannte es nicht anders. 

Etliche Pioniere aus der alten Siedlung waren, nachdem 
sie alt und müde geworden waren, zur Datum zurückge-
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kehrt. Andere hatten weitergemacht, so gut es ging, und 
ihre Verwandten hatten sich ein bisschen um die alternden 
Helden gekümmert. Nikos’ Mutter erzählte ab und zu die 
wehmütige Geschichte, wie sie damals jeden Abend eine 
alte Dame Klavier spielen hörte. Ihre Chopin-Walzer ent-
schwebten in die Stille des großen Waldes – eine Musik, die 
in einem längst vergangenen Jahrhundert und einer weit 
entfernten Welt geschrieben worden war und die manch-
mal von den Chören irgendwelcher Waldtrolle beantwortet 
wurde. Aber das Klavier verstimmte sich immer mehr, und 
eines Tages erklang überhaupt keine Musik mehr. Inzwi-
schen spielte niemand mehr auf dem Instrument. 

Auch nachdem die Lichtung von New Springfield ganz 
verlassen war, sorgte Nikos’ Gruppe dafür, dass sie nicht 
wieder zuwucherte, denn sie hatte durchaus ihren Nutzen. 
Jeder brauchte eine Wechsel-Box, und dafür benötigte man 
Kartoffeln. Kartoffeln mussten angebaut werden, von da-
her waren die alten Höfe der Gründergeneration doch noch 
für etwas gut. Jemand hatte einst viel Mühe darauf ver-
wandt, die Schmiede neben dem Haus der Poulsons ein-
zurichten, und auch sie wurde in Schuss gehalten. Eisen 
ließ sich nicht zwischen den Welten transportieren, deshalb 
war es nicht dumm, die Kunst der Eisenverarbeitung zu be-
herrschen. Einige Tiere, die die Gründer mitgebracht hat-
ten – Hühner, Ziegen, Schweine und sogar Schafe – hat-
ten überlebt und sich fortgepflanzt. Ab und zu wurde man 
von einem Nachkommen dieser ersten Kolonistenschweine 
überrascht, wenn es direkt vor einem laut grunzend aus 
dem Unterholz hervorbrach. 

Besonders das alte Poulson-Haus, das robuster als die 
anderen war, hatte mit der Zeit eine neue Rolle übernom-
men. Es wurde jetzt von allen das Tauschhaus genannt und 
war der Ort, an dem man alle möglichen Sachen abliefern 
und gegen andere tauschen konnte. 

Aus diesem Grund war Nikos heute hier. 
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Vorsichtig ging er über die Lichtung auf das Poulsen-Haus 
zu. 

Eine Hand auf dem Knauf des derben Bronzemessers an 
seiner linken Hüfte, die andere an der Wechsel-Box auf der 
rechten, behielt er die Umgebung aufmerksam im Blick. Vor 
wilden Tieren hatte er keine Angst, denn in dieser Hinsicht 
gab es in diesen Wäldern nur drei Gefahren: die Ameisen-
schwärme, die Großen Vögel und die Kroks. Für Letztere 
war er zu weit weg vom Wasser, und die Großen Vögel wa-
ren zwar angriffslustig, hatten es aber meist nur auf die klei-
nen Fellknäuel im Wald abgesehen und waren schwerfällig 
und langsam. Was die Ameisen anging, so würde er einen 
herannahenden Schwarm deutlich hören, bevor er wie eine 
scheußliche, ätzende Flüssigkeit über den Boden heran-
schwappte und dabei alles vernichtete, was sich ihm in den 
Weg stellte. Außerdem warnten einen die Waldtrolle durch 
ihren Gesang vor fast jeder Gefahr, und zwar so rechtzei-
tig, dass Nikos sich in Sicherheit bringen konnte. Vor fast 
jeder Gefahr. Nikos hatte selbst gesehen, wie ein unvorsich-
tiges Kind von einem Großen Vogel gepackt wurde. Es war 
kein schöner Anblick gewesen, deshalb blieb er immer auf 
der Hut, schon allein wegen dieses heimtückischen Wört-
chens fast. 

Hier an diesem Ort war Nikos allein deswegen so vor-
sichtig, weil zumindest die Kinder sich seit jeher seltsame 
Geschichten über das Haus erzählten. Legenden, wenn man 
so wollte. Legenden von Dingen, die früher mal darin ge-
lebt hatten. 

Und zwar nicht nur gefräßige Fellknäuel und derglei-
chen, auch keine von den üblichen Monstern aus dem 
Wald. Sondern etwas viel Schlimmeres. Vielleicht saß ein 
Elf darin gefangen, ein hässlicher, verwundeter, buckliger 
Elf aus der Langen Erde, alt, aber immer noch bösartig, 
der nur darauf wartete, unvorsichtige Kinder zu fressen. 
Vielleicht, so jedenfalls ging eine Variante, war es auch der 
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Geist eines jener Kinder, der darauf wartete, sich an denje-
nigen zu  rächen, die ihn oder sie damals dazu gezwungen 
hatten, diesen Ort aufzusuchen … 

Natürlich war das alles Quatsch. Nikos war alt genug, 
um die mangelhafte Logik zu erkennen. Wenn es im Haus 
der Poulsons spukte, warum benutzten die Erwachsenen 
es dann als Tauschlager? Trotzdem war er noch jung ge-
nug, um sich zu gruseln. Geschichten hin oder her, er würde 
nicht ohne das, was er hier holen sollte, nach Hause gehen, 
so viel stand fest, denn andernfalls würde ihm der Spott sei-
ner Freunde übler mitspielen als jedes Ungeheuer. 

An der Veranda hob Rio die Nase witternd in die Luft, 
winselte kurz und verschwand gleich darauf um die Ecke 
des Hauses, vielleicht auf der Fährte eines unachtsamen 
Fellknäuels. Nikos kümmerte sich nicht weiter um den 
Hund. 

Er öffnete eine knarrende, unverschlossene Tür, schob 
sich hinein und sah sich um. Nur wenig Tageslicht drang 
durch den grünen Belag, der inzwischen die Fenster be-
deckte. Nikos hatte eine Aufziehtaschenlampe dabei, die er 
jetzt aus der Tasche zog, um im trüben Dämmerlicht bes-
ser sehen zu können. Seine Nackenhaare kribbelten vor 
Anspannung. Er war an Zelte und einfache Unterstände 
gewöhnt, deshalb war es für ihn, von den Gespensterge-
schichten einmal abgesehen, sehr merkwürdig, in einer 
ringsum geschlossenen Holzkiste herumzuspazieren. Trotz-
dem ging er weiter, wobei er sehr vorsichtig einen Fuß vor 
den anderen setzte. 

Das Haus wurde von einem großen Raum in der Mitte 
dominiert. Niko wusste, dass diese Häuser früher alle so ge-
baut worden waren: Man fing mit einem zentralen Raum 
an, in dem die gesamte, immer größer werdende Familie 
wohnte, aß und schlief, und nach und nach fügte man nach 
Möglichkeit andere Zimmer an – eine Küche, Schlafzim-
mer, Vorratskammern. Dieses Haus war allerdings, genau 
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wie die meisten anderen ringsumher, nicht über dieses erste 
Stadium hinausgekommen. Er erkannte Sachen von seinem 
ersten Besuch, als er seinen Vater hierher begleitet hatte: 
den großen alten Tisch in der Ecke, den Herd unter einem 
halb fertiggestellten Abzug, die aus Schilf geflochtenen und 
mit Farbstoffen aus selbstgezogenem Gemüse gefärbten 
Teppiche auf dem Boden. 

Ansonsten stand in dem Raum allerlei alter Krempel 
her um, staubiger Krimskrams, der sich auf dem Fußboden 
und dem Tisch türmte oder an den Wänden stapelte. Aber 
es war kein Müll, jedenfalls noch nicht ganz. Den Leuten 
des Waldes fehlte es immer an irgendwas, denn alles, was 
sie besaßen, musste entweder von der Datum oder von den 
Nahen Erden mitgebracht oder eigenhändig hergestellt 
werden. Beide Methoden waren sehr aufwändig. Deshalb 
brachte man alles, was kaputtging und man selbst nicht 
reparieren konnte, ob nun ein Bogen, eine bronzene Ma-
chete oder ein Grabstock, hierher ins Tauschhaus, weil je-
mand anders es womöglich noch brauchen konnte, und 
wenn auch nur einen Teil davon. Die Bronze konnte ein-
geschmolzen werden, ein kaputter Bogen taugte vielleicht 
als Übungsgerät für ein kleineres Kind. Es gab einen recht 
nützlichen Vorrat an Drähten, Schaltern und Wickelspu-
len, Teilen, die man für den Bau oder die Reparatur eines 
Wechslers oder eines Amateurfunkgerätes benötigte. Es gab 
sogar einen Haufen schicker elektronischer Geräte von der 
Datum: Tele fone und Tablets, alle mit toten Bildschirmen 
und funktionslos, nachdem ihre Akkus oder Solarzellen den 
Geist aufgegeben hatten. Das Innenleben dieser Geräte war 
zu kompliziert und zu fummelig, um sie wieder in Gang 
zu bringen, aber sogar sie wurden manchmal mitgenom-
men und als Schmuck getragen, oder dienten als glitzernde 
Tauschware beim Handel mit den Waldtrollen. 

Und immer gab es Kleidung, vor allem Kindersachen: 
Unterwäsche, Hosen und Hemden, Pullover, Socken und 
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Schuhe, das meiste aus den Nahen Erden mitgebracht, 
aber auch einiges, was vor Ort hergestellt worden war. Die 
 Sachen der Erwachsenen waren meistens viel zu zerschlis-
sen, um noch brauchbar zu sein, aber Nikos zog ein paar 
bunte Stoffstreifen für die Flickendecke hervor, die seine 
Mutter gerade nähte. Selbst grobe Fetzen ließen sich zum 
Ausstopfen von Bettzeug und dergleichen verwenden. Die 
Kindersachen hingegen waren oft kaum benutzt, ehe das 
entsprechende Kind schon wieder herausgewachsen war. 
Das sehr mobile, nomadische Völkchen der Bewohner von 
New Springfield trug nur wenig mit sich herum, jedenfalls 
schleppte garantiert niemand zwanzig Jahre lang Baby-
schuhe durch die Gegend, nur weil vielleicht irgendwann 
mal Enkelkinder kamen, die sie dann ebenfalls nur ein paar 
Monate tragen würden. Nach Babyschuhen hielt Nikos 
diesmal ganz besonders Ausschau, für Angie Claytons noch 
ungeborenen Nachwuchs. 

Nachdem er eine Weile herumgewühlt hatte, fand er ein 
paar hübsche kleine Mokassins, die aus der gegerbten Haut 
eines unglückseligen Fellknäuels genäht waren, Schuhe, die 
auf seiner Handfläche wie Spielzeug aussahen. 

Plötzlich hörte er Rio aufjaulen, gefolgt von einem Ge-
räusch, das sich wie zersplitterndes Holz anhörte, und dann 
ertönte ein dumpfer Schlag, als wäre ein schwerer Körper 
in ein Loch gefallen. 

142_48919_Pratchett_Das_Lange_Utopia_TB.indd   39142_48919_Pratchett_Das_Lange_Utopia_TB.indd   39 05.07.19   07:1905.07.19   07:19



40

4 

Nikos rannte nach draußen und um das Haus herum, 
dorthin, wo seine Hündin verschwunden war. »Rio! 

Rio!« 
Auf der Rückseite des Hauses, dem ungerodeten Dschun-

gel zugewandt, stand eine Reihe in den Boden getriebe-
ner Pfähle: ein nicht fertiggestellter Palisadenzaun, der 
die Schafe drinnen und die Großen Vögel draußen halten 
sollte. Nikos watete durch Teebüsche und junge Bäume, die 
den ehemals gerodeten Boden zwischen Haus und Palisade 
überwucherten – und wäre beinahe in ein Loch gefallen. 

Ganz vorsichtig trat er einen Schritt zurück und spähte 
hinunter. Das Loch hatte einen Durchmesser von unge-
fähr zwei Metern, es war von grob gesägten Holzbrettern 
verdeckt gewesen, die allem Anschein nach mit der Zeit 
morsch geworden waren. An den Resten der Bretter konnte 
er ablesen, dass sie unter einer Schicht Erde und einer dün-
neren Schicht Waldmulch verborgen gewesen waren. Auf 
der Erdschicht wuchsen sogar ein paar robuste Farne. Eine 
der Planken war jedoch durchgebrochen und in das Loch 
gefallen, das tief und dunkel darunter klaffte. 

Nikos kratzte sich am Kopf. Die ganze Angelegenheit 
war ziemlich rätselhaft. War das ein Keller? Gut möglich. 
Ein Keller war nicht nur ein Ort, wo man Lebensmittel und 
andere Sachen aufbewahren konnte, sondern auch eine ver-
nünftige Maßnahme gegen Angriffe von Banditen und an-
dere Eindringlinge mit schändlichen Absichten. Schließlich 
konnte man jemanden mit einem Wechsler nicht durch eine 
Mauer fernhalten; der Eindringling musste nur seitwärts in 
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