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Buch

Seit 42 Jahren wohnt Vita in dem Haus in der Torstrafie 6. Fiir den Studen-
ten Lazy ist Vita nur die Alte von oben, denn Lazy hat ausschlieflich Augen
fur seine Freundin Elsie. Doch so plétzlich, wie die Liebe kam, kommt die
Krankheit. Sie verscheucht Elsie und die Zukunft. Im Treppenhaus liest
Vita den mageren, erschopften Lazy auf, nimmt ihn zu sich und pippelt ihn
wieder auf. Eine ungewohnliche, lustige und seltsam innige Freundschaft
entsteht. Dann aber macht ein neues Blutbild die Zuversicht zunichte. »Ich
steige aus«, sagt Lazy. »Ich komme mit«, sagt Vita. Und so begeben sich die
beiden auf eine verriickte Reise.
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Fiir das Leben






Einige Jahre zuvor

»Gott, hast du mich erschreckt!« Sitzt der Junge im Dun-
keln in der Waschkiiche und springt auf, als Vita das Licht
anmacht. Also wirklich, was fillt dem ein. Mageres Kerl-
chen, hat nur eine Unterhose an und ein weifles Tuch um
die Schultern. »Was tust du da?« Er deutet mit dem Kopf auf
den brummenden Wischetrockner, und Vita fallt ein, wer er
ist: der Junge vom ersten Stock. »Wie heifdt du schon wie-
der?« »Lazar.« Hatte nicht Lazarus, als er auferstand, auch
ein weifles Tuch um? Lazar Laval heifit er, und man be-
kommt ihn kaum je zu sehen, auch seinen Vater nicht. Die
beiden wohnen bestimmt schon zwei Jahre da, huschen ein
und aus, zwei scheue Vogel. Seine Kleider seien nass gewor-
den, sagt Lazar. An einem strahlenden Mirztag? Man habe
ihn in den Brunnen geworfen. Wo gibt es denn hier einen
Brunnen? »Beim Schulhaus, sagt Lazar, »hat ein Einhorn
drauf.« »Kannst du dir nicht einfach in der Wohnung ein
paar trockene Kleider holen?« Lazar schiittelt den Kopf. Das
mit dem Brunnen brauche keiner zu wissen. Keiner, das wird
wohl sein Vater sein. Jetzt sieht Vita, dass Hefte und Blat-
ter an der Wischeleine hingen. »Die kénnte man biigelng,

sagt sie. »Biigeleisen haben wir nicht, sagt Lazar. »Soll ich



es fiir dich machen?« »Nein.« Seltsamer Junge, unfreundlich
irgendwie. Ist so bleich und nass und tut Vita doch nicht
leid. Sie stopft ihre Wische in die Maschine. »Dann werd
mal schon trocken, Lazar, sagt sie, macht das Licht wie-
der aus, steigt die Treppe hoch und tberlegt: Als ihr Moritz
hier zur Schule ging, gab es da noch keinen Brunnen. Und
einen Wischetrockner wohl auch nicht. Wie lange ist das
her? Moritz ist lingst ausgewandert. Zeit, Zeit, Zeit. Auch
der nasse Junge wird aus der Torstrafle verschwinden, wird
ein hiibscher Student werden, mit einem Midchen herum-

schikern. Geht sie nichts an.



1
Lazy

Elsie lacht, wenn ich sie aufs Ohr kiisse. Bei anderen Kiissen
bleibt sie ernst. Fulsohle, Bauch, Nippel: ernst.

Wenn wir uns lieben, notiert sie das nachher in ihrem
Moleskine-Buch: elsielazy mit einem Kreis drum.

»Elsie, ich liebe dich.« »Ich auchg, sagt sie. »Ich meine, ich

liebe dich auch.« Sie ist genau.

Wir haben in der ersten Vorlesung nebeneinander gesessen,
Zufall. Ein Bleistift fiel ihr runter und rollte in meine Rich-
tung, Zufall. Wir biickten uns gleichzeitig. Unsere Kopfe
beriihrten sich.

Erstes Mal bertihren: Montag. Erstes Mal Arm um ihre
Schulter legen: Dienstag. Erstes Mal kiissen: Mittwoch. Ers-
tes Mal das Ganze: Donnerstag.

So schnell ging das alles. Sie hatte schon mal, ich noch nie.
Am liebsten denke ich an den Montag zuriick, an das Be-
rithren der Kopfe, Haar an Haar, geduckt unter der Tisch-
platte. Eine Ladung lautlose Erotik. Rotbraunes Elsie-Haar,
buschig wie ein Eichhérnchenschwanz.

Der Titel der Vorlesung war »Die Schatten der Sklaverei

im kolonialistischen Denken der Grinderzeit«. Gehort zum



Basismodul 1. Wissenschaftliche Beschiftigung mit Quel-
len. Zu schreiben ist ein kurzes Referat. Zu schreiben ist
eine Schilderung von Elsies Haut, die ist fein, kithl und fest.
Herr Professor, stellen Sie sich vor, Sie fahren mit der Fin-
gerspitze Uber einen frischen Champignon. So fiihlt sich
die Haut Ihrer Studentin Elsie Lichtenhahn an. Der Duft?
Kein Duft. Aufler ganz leicht nach Minze. Und tbrigens ist
sie zart hellbraun.

Wenn wir gehen, hiipft sie. Wenn wir laufen, springt sie.
Wenn wir reden, saust sie. Sie sagt »Es ist zwolf, ich habe
Hunger, gehen wir essen« in drei Sekunden. Ich brauche
dafiir funf. Ich hab es gemessen. Was ich da mache, wollte
sie wissen. »Ich messe deine Redegeschwindigkeit.« »Lazy,
du bist crazy.« Dafiir brauchte sie eineinhalb Sekunden. Sie
hat eine Sprungfeder. Sie ist ein Eichhérnchen. Sie ist mein
rotbraunes Gliick.

Seit sie bei mir ist, bin ich nicht mehr bei mir, ich bin au-
fer mir.

Ich kann es nicht fassen, dass es wahr sein soll.

Liebe.

Finf Vorlesungen haben wir gemeinsam. Nebenbei schnup-
pert sie bei den Germanisten. So hat sie das gesagt, und
gleich war ich eifersiichtig. Ich hab halb versteckt gewartet,
bis die Germanisten aus dem Horsaal kamen, und hab sie
mir angesehen. Da sind durchaus ansehnliche Typen da-
bei, und zwei, drei sehen bestimmt besser aus als ich — eine

gute Sprungzone fiir ein Eichhérnchen. »Du sollst nicht an
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den Germanisten schnupperng, sag ich, »nur an mir.« Elsie
lacht. Sie lacht viel. Sie lacht schon. Klingt wie ein leises
Klimpern.

»Ich hab bereits geschnuppertc, sagt sie. »Sie riechen nach
Muschg und Grass und deutschem Deo.«

»Und ich?«

»Nach Lazy Laval. Nach Lazy Laval Extra Spray.«

Sie will alles wissen. Uber mich: Lazar Laval, genannt Lazy.
Uber Vater und Mutter. Uber Geburtsort und Wohnort.
Uber Kindergarten und Internat. Ich erzihle und erzih-
le. Ich hab gar nicht gewusst, dass ich so viel iber mich
weifl. Wenn ich mit Erzihlen ins Stocken komme, schubst
sie mich wieder an wie einen Reifen, der schwankt, bevor er
kippt. Mir fallt wieder ein, woran ich seit Jahren nicht mehr
gedacht hab. Das Nachthemd meiner Mutter. Die gelben
Finger des Mathelehrers. Der gemeine Sam im Haus Tor-
strafe. Dann sind die Freundinnen dran. Rita. Carla. Elsie
will wissen, was ich mit ihnen gemacht hab, wo ich sie ge-
troffen, wo ich sie angefasst hab. Rita war nur in meinen
Vorstellungen meine Freundin, ich war dauernd mit ihr im
Bett. Mit Carla hab ich mich im Schwimmbad getroften,
einen Sommer lang. Als ich ihr ein Eis holte und es in den
Sand fallen lief3, sagte sie »Arschloch, da hatte ich genug
von ihr. Elsie lacht.

Jetzt solle sie mal erzihlen, sag ich, aber Elsie weicht aus
und schubst mich wieder in meine Erinnerungen, und ich

grabe irgendwelche Kleinigkeiten aus. Eine Papierkrone
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von der Drittklasslehrerin fiirs beste Diktat. Ein angerisse-
nes Ohr nach einer Schldgerei im Internat.

Elsie will kein Licht, wenn wir uns lieben. »Wo ist denn
hier der Eingangs, sag ich und suche sie mit dem Mund ab
und lande in der Kniekehle, sie lacht und sagt »Such wei-
ter«, und wenn meine Zunge die Tur aufmacht, wird sie still.

Wer das war beim ersten Mal, will ich wissen, da weicht

sie wieder aus.

Als Elsie zum ersten Mal in die Torstrafle kommt, tritt
gerade die Alte von oben, die Maier, aus der Haustiir, sagt
»Aha« und »Schonen Abend«. Im Treppenhaus ist es still,
in der Wohnung noch stiller, Juan ist fiir vier Wochen weg.
»Hast du Hunger, sag ich, hat sie nicht, das ist gut, in
der Kiiche gibt es nichts als Brot von vorgestern und Kise
aus der Steinzeit. Elsie schaut sich erst Juans, dann mein
Schlafzimmer an, sie findet meine alten CDs von Katie
Melua, setzt sich bei »Nine million bicycles in Beijing«
auf die Bettkante, ich setz mich neben sie, sie sagt mit
Maiers Stimme »Ahag, ich leg den Arm um sie, sie sagt
mit Maiers Stimme »Schénen Abend«. Dann kippen wir
rickwirts.

Zum ersten Mal tut es gut, in der Torstrafle zu wohnen,
Elsie ist beeindruckt, als sie hort, die Wohnung gehére mir
und Juan sei mein Untermieter. Jedes Mal, wenn wir die
Wohnungstiir aufschlieffen, sagt sie »Aha« und »Schénen
Abend«. Auch mitten am Tag oder mitten in der Nacht. Be-
vor sie sich auszieht, schlief3t sie die Liden und legt Musik
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auf. Manchmal schaue ich in den Spiegel und frage: Bin ich
das, immer noch?

elsielazy mit einem Kreis drum, manchmal zweimal am

Tag.

Zu ihr nach Hause fihrt man mit dem Dreizehner bis End-
station. Wenn sie mich mitnimmt, ruft sie vorher an, dann
wird ein Gedeck mehr aufgelegt. Die Mutter na ja. Der klei-
ne Bruder erfreut. Der Vater korrekt. Das Haus leicht ange-
bonzt. Lichtenhahns haben nichts gegen mich. Ich bin Elsies
netter Begleiter. Sie stellen sich nicht vor, wie sich der Kopf
des Begleiters zwischen Elsies Beine schiebt. Dass wir in den
Semesterferien nach Marokko fliegen wollen, ist ihnen recht.

Einfach aufpassen bei rohem Obst und Gemiise.

Es miisste ein besseres Wort fiir Liebe geben.
Dasphinomendasmichpermanentinfreudeundhoffnung-
versetztundallesrundumverindertsogardenbodenunddie-
luftdiemichberithrenundmirdasgefihlgibtichseisowohleine-
saiteamzerspringensowieeinstickbutteramzergehenundmir-
einenschleiervordieaugenlegthinterdemdieweltnurnoch-
einezweidimensionalekopiederrealititistwieeinezeichnung-
indersturmundwindstillediegleichekrafthaben.

Etwa so, einfach kiirzer.
Juan ist zuriick von seiner Fortbildung in Lausanne, hat den

Kiihlschrank aufgefiillt, und er kocht. Es riecht wieder nach
was in der Wohnung, getoastetem Brot, Zwiebeln, Pfefter-

3



schoten. Mit Elsie herzukommen ist nicht mehr so schon
wie gehabt, als wir wie zwei Fromme mitten am Tag den
leeren Dom betraten und hinter uns das Portal abschlos-
sen. Nichts gegen Juan, benimmt sich herzlich, so wie er es
lernt in der Hotelfachschule, Elsie hier, Elsie da. Zweimal
hat er fiir uns gekocht, Risotto, Tortilla, und Elsie hat ge-
sagt »himmlisch«.

»Nicht schlecht, deine Elsie«, sagt Juan, ich weif3 nicht, soll
mir das gefallen oder nicht, es klingt wie »nicht tibel, deine

Vespa«. Egal. Er sagt »deine Elsie«. Und das ist die Wahrheit.

Seit ich an einem Mittag am Limmatufer meinen Joghurt
in ihren Schuh geleert und ausgeléftelt hab, bin ich Crazy-
lazy. Hab ihr ein Schneckenhaus geschenkt, mit Kaugummi
verschlossen und drin der Ring, den sie mal im Schaufens-
ter bewundert hat. Crazylazy. Hab das T-Shirt, in dem ich
nachts von ihr getriumt hab, zusammengerollt und vaku-
umverpacken lassen. Crazylazy. Hab ihr zum fiinfzigsten
Beischlaf eine Perle, echt, bitte sehr, in den Bauchnabel ge-
steckt. Crazylazy. Hab, weil sie verriickt ist nach Kirschen,
im Internet nach Kirschenseife gesucht, aber keine gefun-
den. Hab ihre Schritte von Uni bis Torstrafe gezihlt, aber
weifd jetzt nichts damit anzufangen. Hab gefragt, ob sie mich
heiraten will, aber sie hat gelacht.

Crazylazy.

Zehn geschichtswissenschaftliche Titel sollen aus der Lite-

raturliste ausgewihlt werden. Elsie ist bereits am Lesen. Ich
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nicht. Man solle im ersten Semester damit anfangen, sagt
sie, es stehe auf dem Merkblatt. Sie weifl immer, was auf
den Merkblittern steht. Ich merke mir kaum was. Hochs-
tens Elsies Tage. An den Vorlesungen interessiert mich vor
allem, ob mir Elsie einen Platz freigehalten hat. Ich stu-
diere Elsologie. Der Sommer ein warmer Wirbel und ich

ein Taumeltier.

Man reist nicht nach Marokko im Juli, sondern zur Zeit
der Mandelbaumbliite und so, aber Elsie will nun mal in
den Antiatlas, auch bei vierzig Grad. Aber erst sind wir fur
zwei Tage in Essaouira am Atlantik. Nach einer Nacht in
einem 6den Hotelkasten, wo das Kissen nach Katzenpis-
se stank, hab ich das Blue Light gefunden, ein Gistehaus
mit sechs Zimmern. Hab uns als Ehepaar eingetragen, und
der Mann am Empfang hat gelacht. Der Fensterrahmen ist
hellblau, auch die Decke und das einzige Tuch im Bad und
der Himmel Giber den Dichern. Weil das schon ist, will sich
Elsie erst mal hinlegen, um elf Uhr morgens, um zwei Uhr
schreibt sie elsielazy mit Kreis drum in ihr Notizbuch, und
dann ziehen wir los, zum Strand.

Elsie 6lt sich ein wie ein Stiick Braten. Elsie mit Riesen-
brille schaut aus wie ein Insekt. Elsie kann mit einzelnen Ze-
hen wackeln. Elsie verschrinkt die Hinde auf dem Bauch
wie zum Gebet. Elsie ist so, dass Minnerblicke an ihr hin-
gen bleiben. Und das Meer ist auch schon.

Das ist — nach dem Schulausflug in die Bretagne — mein
zweites Mal am Meer. New York und Amsterdam mit Vater

15



zihlen nicht, da hab ich kein Meerwasser angefasst. Elsie
war schon elf Mal am Meer. Immer mit Familie. Sie hat ein
Familienleben. Ich weiff nicht, wie das ist und ob ich bedau-
ern soll, dass ich es nicht weifl. Alleinsein ist o.k. Alleinheit
ist die Einheit mit dem All

Der Himmel ist riesig. Es windet, es rauscht. Man surft,
man kitet. Es schreit, es mowt. Man dost, man schikert. Es
flimmert, es schaumt. Der Sand ist weif3.

Morgen will Elsie nach Sidi Kaouiki wandern, zwan-
zig Kilometer, will die groflen Diinen erkunden. Vielleicht
werden wir uns da in eine sandige Mulde legen und uns
gegenseitig erkunden. Erhitzter als sonst und durstig wie nie.

Elsie, windgestreichelt und sandig an den Stellen, wo der

Wind nicht hinkommt, meine Elsie.

Ubermorgen fahren wir weiter. Wenn wir es in einem Tag
tber Agadir nach Ouarzazate schaffen wollen, miissen wir
den frithesten Bus nehmen. Elsie hat die Tickets schon be-
sorgt. Wie wir dann von da ins Dades-Tal zu den Kasbahs
kommen, wird sich zeigen. »Der Lehmbau als zivilisieren-
der Faktor in Mediterranien« in der Literaturliste ist kein
schlechter Vorwand fiir unsere Wanderung zu den Berber-
bauten. Elsie will alles genau dokumentieren. Ich werde ihr

das Stativ tragen.

Gegen Abend schlendern wir durch die Souks, Elsie will
allein einkaufen, also trennen wir uns. Es werden zwei lan-

ge Stunden. Ja, Farben prichtig, Treiben bunt, Geriiche
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orientalisch, doch lduft alles an mir ab wie Flussighonig
vom Plastikloffel. Als wir uns wieder treffen, zum Apéro
am Hafen, mochte ich Elsie an mich driicken, hochheben,
herumwirbeln, halte mich aber zuriick, sag einfach »Na?,
und sie nickt. Sie hat sich Arganseife gekauft und ein zise-
liertes Messer fiir ihren Bruder, und mir {iberreicht sie ein
blauweif’ gestreiftes Piackchen. Ich hab ein gleiches Pack-
chen fiir sie. Wir haben flireinander ein kleines, rundes Be-
hiltnis aus Thujaholz gekauft. Meines hat einen gewolbten,
Elsies einen flachen Deckel. Wozu die sind, keine Ahnung.
Fir ein Gewiirz? Ein gefaltetes Briefchen hitte darin Platz.
»Ich schreib dir eins«, sagt Elsie, »noch heute Abend.« Aber
das tut sie dann nicht. Denn kaum sind wir im Zimmer,
schlift sie ein, Sandalen noch an. Es ist unsere letzte Nacht
in Marokko. Am Morgen in der Frih rutscht Elsie die
Treppe runter und bricht sich einen Zeh. Er steht rechts
ab wie ein Wegweiser: Hier geht’s nach Hause. Im Hoépital
Sidi Mohammed Ben Abdellah wird der Zeh zurechtge-
rickt und der Fuf} eingebunden. Er passt nicht mehr in den
Wanderschuh, kein Trekking im Dades-Tal, keine weiteren
Expeditionen. Das Messer fiir den Bruder wird bei der Ge-
pickkontrolle im Marrakesch Airport zurickbehalten.
Und das Briefchen wird Elsie nie schreiben.

Elsie hat einen Gips bekommen, braucht eine Kricke. Der
Fufl war stirker ladiert als gedacht. Lichtenhahns fahren
ins Engadin, ins Ferienhaus von Freunden, Elsie soll mit,

Elsie will nicht, Elsie will doch. Drei Wochen wird sie weg
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sein. »Besuch uns mal, sagen Lichtenhahns. Mag nicht,
will nicht tiglich begutachtet werden wie eine Rohschin-
kenkeule beim Reifen, stiirze mich lieber mit Juan ins vol-
le Verbléden. Der angehende Hotelfachmann macht ein
Praktikum in einer Bar und iibt zu Hause die Drinks, die
ihm am Abend vorher misslungen sind. Das fingt um elf
Uhr morgens an, dazu lduft permanent der Fernseher. Wir
schauen uns alles an: Frauen mit Schwangerschaftsdepres-
sionen, Jodelchore auf Reisen, Extraktionen von verpilzten
Fufinigeln, Rosamunde Pilcher auf Polnisch. Dazu Juans
Drinks in allen Variationen. Um vier Uhr nachmittags
geht Juan schlafen, und ich verzieh mich an den See unter
die Baume und dése, die aufgeschlagene Pflichtlektiire auf
der Brust. »Abklirung, Handhabung und Deklaration der
Quellen in wissenschaftlichen Arbeiten«.

Elsie ruft mich immer zur gleichen Uhrzeit an, nimmt
mich ein wie ein Medikament. 18 Uhr 30, Lazy, volle Dosis.

Was die lange Elsielosigkeit bewirkt, ist weder lustvolle
Verzweiflung noch zolibatire Geilheit. Ich bin einfach ein

trauriger Lappen.

Im September fingt das Herbstsemester an. Elsie ist zuriick.
Und das Gliick. Crazylazy denkt sich Geschenke aus, Elsie
lacht und freut sich. Sie ist braun wie Engadiner Nusstorte.
Ich krieche mit der Torte unter die Decke und hore nicht
auf zu knabbern, bis ich sie ganz verschlungen hab. Alles ist
wie immer, Elsie ist meine Elsie, und die Stunden, in denen

ich sie nicht anfassen darf, sind verlorene Zeit.
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Nein, nicht alles ist wie immer.

Elsie sagt nicht mehr »Aha«und »Schénen Abend«, wenn
wir die Wohnungstiir aufschlieffen. Sie hat das Ritual wohl
einfach vergessen. Sie geht in der Mensa jetzt auch immer
zum Tisch, wo ein paar Germanisten sitzen, »kommye, sagt
sie, »die sind lustig«. Ich getraue mich nicht, sie zu fragen,
ob ich ihr nicht lustig genug bin. Sie hat ja wohl das Recht,
verschiedene Tische auszuprobieren.

Sonst ist alles wie immer, denk ich mal.

Wenn ich frage »Weifdt du noch, unterm Arganbaum, als
die Ziege kame, dann kisst sie mir den Mund zu. Wir haben
uns geliebt dort unterm Baum, und Elsie hat aufgeschrien,

als eine Heuschrecke auf ihrer Brust landete.

Es fiihlt sich gut an, als Paul und Peter mich fragen, ob ich
mitmachen will beim Blatt. Sieht so aus, als sei ich ihnen
nicht als Vollpfosten aufgefallen. Vollpfosten ist nach Elsies
Bruder das aktuelle Wort fiir Vollidiot. Nichstes Jahr wird’s
ein anderes Wort dafiir geben. Vollpfund. Vollbarsch. Das
Blatt soll monatlich erscheinen, digital und Print. Soll ein
Blatt sein gegen professorale Nabelschau. Elsie haben sie
nicht gefragt. Aber elf weitere von anderen Fakultiten. Pe-
ter ist Initiant, Paul ist Digitalist, mich wollen sie fir Re-
daktionelles, fiir Kurzinterviews. Das heift vorerst, dass vier
Abende pro Woche mit dem Blatt belegt sind, zum Konzi-
pieren und Planen oder fiir Bier und Palaver. Abende ohne
Elsie. Aber Elsie beschwert sich nicht. Es hat sich fast an-

gehort, als sei in ihrer Stimme so was wie Erleichterung.
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Als habe sie einen neuen Summton. Vielleicht hat es damit
zu tun, dass sie selber vollbeschiftigt ist. Sie will fiir ihren
Vater eine Webseite machen und hat daftr einen Intensiv-
kurs belegt.

Elsie, die Feinste.

Elsie, die Schonste.

Elsie, die Meinste.

Elsie unterm Arganbaum.

Das Beste an diesem Herbst sind die drei klaren, kalten Tage
in Sils Maria, Anfang November. Das Haus der Lichten-
hahn’schen Freunde steht leer, wir zwei hitten fiinf Schlaf-
zimmer flir uns, schlafen aber vor dem Kamin auf dem di-
cken Teppich, und bevor Elsie sich hinlegt, sagt sie wieder
»Aha« und »Schonen Abend«. Ich beschliefie, es habe mir
egal zu sein, dass der Hausherr sich im Getreidehandel be-
reichert hat. Ich beschliefie, dass mich die antiken Gewehre,
die tberall hingen, nicht stéren. Ich beschliefie, die Barho-

cker in Form von Frauenpos sind Geschmackssache.

Das Nietzsche-Haus ist geschlossen, Elsie ist oder tut ent-
tauscht. Die Bergbahnen fahren nicht mehr. Bis die Touris-
ten zum Skifahren kommen, ist hier herrlich tote Zeit. Elsie
zihlt mit zunehmendem Eifer die leeren Sitzbinke auf der
Halbinsel. Nur eine Bank ist besetzt, von einem Hund. Sein
Mensch steht daneben und fotografiert Larchenspitzen mit
Himmel. Am Nietzsche-Stein schreibt Elsie die Verse in
ihr Notizbuch, gleich nach elsielazy mit Kreis drum. »Doch

20



alle Lust will Ewigkeit — will tiefe, tiefe Ewigkeit.« Ob ihr
das gefalle, frage ich. »Geht so.« Sie schligt das Buch an
andrer Stelle auf und liest:

»Es war kein Schnee, doch Leuchten,

das hoch herab geschah,

es war kein Tod, doch deuchten

sich alle todesnah —«

Nein, das sei nicht Nietzsche, sondern Benn. Von Benn
hab ich noch nie gehort. Woher sie das habe, frage ich. Von
einem Germanisten, als sie Sils Maria erwihnt habe. Wa-
rum sagt sie anderen, dass sie nach Sils Maria fahrt. Warum
liest sie Dinge, die ich nicht kenne. Warum tut das weh und
sollte nicht.

Wir wandern, wir schlafen, wir wandern. Alles gleif3t und
blendet. Goldlirchen, Silbersee, dariiber poliertes Blau. Und
die schneeweiflen Zacken. »Weif wie gebleichte Promi-
zihne«, sag ich, »ist dir das poetisch genug?« Elsie lacht
und will mehr. »Die rostbraunen Hinge wie das Falten-
kleid einer saudummen Frau.« »Warum saudumm?« »Weil
sie nicht merkt, dass der Saum ins Wasser hingt.« Elsie ist
zufrieden. Ich merke es daran, dass sie sich nach einem An-
denken biickt, nach einer straufleneigrofien Kugel aus harz-
verklebten Lirchennadeln.

Erhabener Moment: ich in Permaglut vor Kulisse in
Permafrost.

Bis wir zu Hause ankommen, wird die Lirchenkugel aus-

einanderfallen.
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Weifl nicht warum — nach den Engadiner Tagen bin ich
mide. Wihrend Elsie dem Wind voraussegelt, komme ich
mir vor wie ein Schleppkahn. Die Gedanken haben Bremsen
statt Fliigel, aber das merke nur ich. Die fingierten Kurzin-
terviews, die ich fiir die Null-Nummer des Blatts verfasse,
sind genau so, wie Paul und Peter sich das vorstellen. Profes-
sor Kehl hat meine Arbeit Gber die Mobilitit im Frihmit-
telalter fir gut befunden und ins interne Netz gestellt. Ich
schenke Elsie ein aufwendiges Tattoo auf meinem Oberarm:
elsielazy mit Kreis drum, und sie lacht sich halbtot, als sie
sieht, dass es fake ist und somit abwaschbar.

Niemand merkt, wie viel Miihe mich das alles kostet. Weif8
gar nicht, ob ich mir die Miidigkeit glauben soll. Vielleicht
ist sie ein Phantom. Bestimmt gibt es Biicher uber die Mii-
digkeit, geschrieben von gescheiten Leuten, bevor sie mide
waren. Philosophische Betrachtungen iiber den Schopfer,
der nach sechs Tagen Arbeit kollabierte. Uber Kant und die
totale Erschépfung nach dem kategorischen Imperativ. Uber
Lenin und die grofle Fatigue nach einer Revolution. Gibe
eine Kolumne firs geplante Heft, wenn. Wenn nicht so blei-

schwermude.

Ich liege im Bett und wiinsche mir Elsie herbei, ich lass
sie mir von Gott zusammensetzen, er fingt mit den Fuflen
an, wigt ab, nimmt ein Paar breite, eher kurze mit kitz-
liger Sohle und zwei geraden Riegeln von Zehen, einzeln
lutschbar. Fur die Beine wihlt er was Kriftiges, Schlankes.
Waden munter, gut sichtbar im Auf und Ab des Gehens.
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Bei den Knien pfuscht er ein bisschen, das linke tut manch-
mal weh. Dann holt er aus fiir den Hiiftbereich, setzt ein
weites Becken an, gebirtauglich, und beginnt damit, es mit
teinstem Po zu polstern. Mach du weiter, sagt er plotzlich,
ich hab in meinem Leben eigentlich genug geschaffen, und
mit dem Schambereich hab ich ohnehin meine Miihe. Ich
tbernehme also und fuge die dicken, feuchten Lippen zwi-
schen die Beine, so gut ich kann, weil Elsie immer das Licht
ausmacht, weifl ich nur, wie sie schmecken, und dariiber
kommt das Kringelhaar, nicht sonderlich fein. Bauch flach,
im Liegen leichte Mulde nach innen, und bei der Brust
hitte ich Gott gern wieder dabet, ich kann’s einfach nicht
schon genug. Bei mir werden es Puddinge. Sind Schultern
und Arme gemacht, rechts mit Muttermal, ist auch gleich
der Kopf dran, den brauch ich nicht extra anzusetzen, das
wir wohl zu makaber. Da liegt sie nun, Elsie, neben mir im
Bett, ich kénnte mit Traumen loslegen, seh aber im Halb-
dunkeln, dass der Teppich leer ist, keine Elsie-Kleider und
-Schuhe darauf verstreut, ich merke, dass ich allein bin, und
mir fillt ein, dass ich vergessen habe, ihr einen Bauchna-

bel einzusetzen. Aber Eva im Paradies hatte ja auch keinen.

Sie werden zehn Leute sein an Weihnachten, sagt Elsie.
Zweimal Grof3eltern, einmal aus Biilach, einmal aus Florida.
Die aus Bilach bringen den Truthahn, gefiillt und gebraten.
Riesending. Ob ich auch kommen méchte. »Eher nichte,
sag ich. So viel Familie macht mich verlegen. »Die sind

alle nett, sagt Elsie. Eben. So Nette machen mich noch
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