HAKAN OSTLUNDH
Der Winter des Propheten

G ) GOLDMANN

Lesen erleben






HAKAN OSTLUNDH

DER

WINTER

DES

PROPHETEN

DIE ELIAS-KRANTZ-TRILOGIE 1

Thriller

Aus dem Schwedischen
von Katrin Frey

GOLDMANN



Die schwedische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
»Profetens vinter« bei Bokforlaget Polaris, Stockholm.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

Der Abdruck des Zitats auf S. 522 erfolgt mit freundlicher Genehmigung
des Verlags Kiepenheuer & Witsch: Zadie Smith, Swing Time. In der Ubersetzung
von Tanja Handels. © 2017, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Koln.

MIX

Papier au"s veéantlwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiscog  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

3. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung April 2021
Copyright © Hikan Ostlundh 2018
by Agreement with Grand Agency
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2021
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotive: Arcangel/Alexandre Cappellari, Des Panteva; FinePic®,
Minchen; Gettylmages/Johner Images
Redaktion: Maike Dorries
KS - Herstellung: kw
Satz: Uhl+Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Poneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-49018-9
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

©] flo]v]o)



er Arzt im weifSen Kittel tber der blauen OP-Klei-
D dung sitzt leicht zuriickgelehnt auf seinem Biro-

stuhl, die Ellbogen auf den schwarzen Armlehnen,
die Hinde ineinander verschriankt. Er lichelt wohlwol-
lend und strahlt Ruhe und Zufriedenheit aus, als ob das
mit dem Hirntumor nun wirklich kein Grund zur Sorge
ware.

Elias betrachtet die wurstigen Finger des Arztes und
versucht, sich selbst davon zu tGberzeugen, dass chirurgi-
sches Konnen mehr mit Geschicklichkeit und Erfahrung
als mit der Grofe der Hande zu tun hat. Wahrscheinlich
wurden nicht diese dicken Finger, sondern Instrumente
in seinem Gehirn herumstochern. Trotzdem.

»Ich mochte betonen, dass Sie keinen Krebs habeng,
sagt Goran Gilbert. »Streng genommen handelt es sich
nicht einmal um einen Tumor, auch wenn wir diesen
Begriff verwenden. Habe ich mich verstandlich ausge-
drickt?«

Elias hat ihn muhelos verstanden, kann aber nicht



behaupten, dass ihn das beruhigen wiirde. Er hat einen
Knoten im Gehirn, der da nicht hingehort, aber wichst.
Das ist Uberhaupt kein gutes Gefiithl, und wie die Arzte
das Ding nennen, findet er eher zweitrangig. Momentan
fallt ihm das Denken generell schwer. Es ist, als hatte der
Tumor bereits das Kommando tber sein Gehirn tiber-
nommen und ihn gelihmt. Er schafft es nur mit aufSers-
ter Anstrengung, knappe Antworten auf die Fragen sei-
nes Arztes zu geben.

»So ein Meningeom.. .«

Da war er, der Name der Krankheit. Noch so ein Fach-
begriff. MENINGEOM blinkt in Neonbuchstaben in sei-
nem Kopf auf. Ein Wort, das er so schnell nicht vergessen
wird. Es klingt nicht gut, es klingt wie maligner Tumor,
auch wenn er genau das laut Goran Gilbert nicht ist: bos-
artig.

»Er ist vom umliegenden Gewebe klar abgegrenzt und
bildet keine Metastasen, fahrt der Arzt fort. »Da brau-
chen wir uns keine Sorgen zu machen. Wir mussen die-
sen kleinen Knoten nur im Auge behalten.«

Elias war zum Arzt gegangen, nachdem eine tiberstan-
dene Grippe hartnackige Kopfschmerzen und eine merk-
wirdige akustische Verinderung auf dem rechten Ohr
hinterlassen hatte. Er horte nicht unbedingt schlechter,
aber manchmal klang alles blechern, als hatte jemand
die hohen Tone leiser gestellt,und manchmal deutlicher
und detaillierter als sonst.

Die Symptome hatten ihn weniger beunruhigt als ge-
nervt, und er hatte angenommen, sie waren mit einer



Ohrspilung oder schlimmstenfalls einer Antibiotika-
behandlung zu beheben. Als er aber die Alltagsverdros-
senheit im Gesicht des Medizinstudenten im Praktischen
Jahr einer nachdenklichen Betroffenheit weichen sah,
war ihm der Verdacht gekommen, dass vielleicht doch
nicht alles so einfach war.

Eine Uberweisung und eine Computertomografie spa-
ter sitzt er nun vor dem Neurochirurgen der Uniklinik
in Uppsala.

Elias ist vierundzwanzig Jahre alt, bald fertig mit sei-
nem Master, und die Arzte wollen seinen Schidel auf
bohren, um einen Tumor zu entfernen, der nicht bos-
artig und streng genommen auch kein Tumor ist. Die
fehlende Eindeutigkeit gefallt ihm gar nicht. Als was
wirde denn jemand, der zu drastischer Ausdrucksweise
neigt, das Ding in seinem Kopf bezeichnen?

»Der Tumor ist eigentlich nicht das Problem, sondern
die Lage«, sagt Goran Gilbert.

»Ist die Lage unglinstig?«, fragt Elias angestrengt.

»Er befindet sich im Kopf, das meine ich.« Der Arzt
bessert sein Lacheln nach.

»Aha.«

»Am Bein konnten die Kollegen aus der Poliklinik ihn
innerhalb von zehn Minuten entfernen.«

»Aber Gehirntumore hat man selten am Bein, oder?«

Goran Gilbert lacht laut, 10st die Hinde voneinander
und zeigt mit einem dicken Finger auf Elias.

»Eher selten, gebe ich zu.« Er sammelt sich wieder
und angelt einen Kugelschreiber vom Tisch. »Nach den



Untersuchungen heute wissen wir hoffentlich mehr. Nor-
malerweise unternimmt man bei dieser Art von Menin-
geom erst etwas, wenn unbedingt notig. Man beobach-
tet den Tumor und mogliche Symptome, aber solange es
Thnen gut geht, besteht kein Grund zu operieren. Nun
sind zwar bei Thnen bereits Symptome aufgetreten, aber
es konnte sein, dass die nur vortibergehend sind.«

»Und was passiert jetzt?«

»Wir machen heute eine Kernspintomografie, und so-
bald ich die Ergebnisse habe, melde ich mich. Falls Sie
weitere oder aber eine Verschlimmerung Ihrer Symp-
tome wahrnehmen, missen Sie sich melden. Guti«

Nein, gar nicht gut.

»Ich glaube schong, sagt er.

Goran Gilbert steht auf und gibt ihm die Hand. Sie ist
weich und warm. Und letzten Endes vielleicht gar nicht
so grof, jedenfalls nicht viel grofer als die von Elias.

Eine knappe Stunde spiter schliefSt Elias vor der Klinik
sein Fahrrad auf. Es ist kalt, und unter seinen Schuhen
knirscht der Schnee, als er sein Rad zum Dag Hammars-
kjolds vig schiebt. Befreit aus der engen Magnetrohre
und mit der Klinik im Riacken kann er kaum glauben,
was der Arzt gesagt hat. Vom Ohrenschmalz zum Hirn-
tumor, wie konnte es nur dazu kommen?

Vielleicht stellt sich ja heraus, dass bei der vorange-
gangenen Untersuchung ein technischer Fehler aufgetre-
ten ist, irgendeine Storung, die einen Schatten auf dem
Rontgenbild verursacht hat. Und selbst wenn es sich



nicht um einen gutartigen Tumor, sondern um Krebszel-
len handelt, kann er bestimmt mit denen weiterleben,
bis er ungefahr mit achtundsiebzig Jahren oder so stirbt.

Er wischt eine diinne Eisschicht vom Sattel und fahrt
zuruck in seine Studenten-WG in Luthagen. Seine Beine
fuhlen sich fremd und kraftlos an und scheinen ohne
sein Zutun in die Pedale zu treten.

In der Wohnung in der Tiundagata ist niemand da.
Das Wohnzimmer ist ein Sammelsurium ausrangierter
Mobel aus ihren Elternhiausern und von Ikea, tiberall
stapeln sich Fachbticher und kopierte Reader. Elias lasst
die Schuhe an und setzt sich in den wenig anschmieg-
samen Ohrensessel. Er klickt sich durch seine Kontakte
und bleibt mit dem Daumen tber Papa hingen. Was soll
er sagen? Hallo, ich habe einen Hirntumor, aber mach
dir keine Sorgen, es ist kein Krebs.

Bei dem Gedanken beginnt der Boden unter ihm zu
schwanken. Wenn er seinem Vater davon erzahlt, kann er
sich nicht langer verstecken. Dann wird es real. Elias hat
einen Hirntumor.

Eine dunkle Welle tiirmt sich vor ihm auf. Die Kno-
chel der Hand, die das Handy umklammert, treten weif$
hervor.

Er hat einen Tumor im Kopf.

Er wird in der Neurochirurgie operiert werden.

Sie werden seinen Schidel aufbohren.

Jetzt tut er es. Er tippt auf den Bildschirm. Er weif8
genau, wie sein Vater klingen wird. Gefasst, aber besorgt
wird er prazise und irgendwie auch fordernde Fragen



stellen. Hat er wirklich alle Informationen eingeholt, die
ihm die Arzte geben konnen? Kann er sein Studium fort-
setzen? Elias wartet, aber es springt nur der Anrufbeant-
worter an.



anuar in Sarajevo. Braunlicher Dunst tiber der Stadt.

Unter der kalten Luftschicht zwischen den Bergen

riecht es nach Brennholz und Braunkohle, Dieselab-
gasen und alten Autoreifen. Im besten Fall erinnert der
beiflende Geruch an Weihrauch, im schlimmsten ver-
schlagt er einem den Atem.

Ylva nimmt die winterliche Atmosphire in der Stadt
nur am Rande wabhr, so erfullt ist sie von sich selbst und
dem Mann unter ihr. Mit jedem Hinabsinken, jedem
keuchenden Atemzug lasst sie sich tiefer in etwas hin-
einfallen, das schon jetzt zu gleichen Teilen Schmerz und
Genuss ist. Es strahlt von innen aus, setzt sich zitternd in
Arme und Beine fort, erfrischend sanft und brennend
hart, bis in die Fusohlen und Fingerspitzen.

Anders’ Hinde auf ihren Huften ziehen sie nach
unten. Sie stemmt sich hoch, weg von ihm, und er zieht
sie immer fester und schneller wieder hinunter, bis es
sie zerreiflt und sie wimmernd auf ihm zusammenbricht.

Langsam macht sich der Alltag wieder bemerkbar:
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Rauchgeruch, vermischt mit den Ausdiinstungen von
Haut und Geschlechtsteilen. Die Klimaanlage blast lau-
warme Luft auf ihre nackten Korper. Sie verstummt nie,
aber nach vier Nachten hat sich Ylva an das Gerausch
gewohnt. Sie streicht tber Anders’ Brust, findet die Ver-
tiefungen zwischen den Rippen und lasst ihre Hand dort
liegen.

»Keine gute Idee, das hier«, sagt sie, obwohl sie das Ge-
genteil sagen will.

Anders lichelt und sagt, was sie fiir sich behalt. »Trotz-
dem sind wir hier. Es muss also etwas bedeuten.«

Wie gerne wiirde sie ihm sagen, dass ihr schon lange
nichts mehr so viel bedeutet hat. Aber da sie in der
schwacheren Position ist, schweigt sie. Nicht nur wegen
der Machtbalance. Sie darf ihren Gefiihlen keinen freien
Lauf lassen, weil diese Geschichte aller Wahrscheinlich-
keit nur schlecht fir sie ausgehen kann.

Sie begnugt sich damit zurtickzulacheln.

Er ist verheiratet, sie ist seine Chefin.

Nicht gut.

Das geht jetzt schon bald vier Monate, aber dies ist
das erste Mal, dass sie auf einer Dienstreise miteinander
schlafen. Das verschwitzte Laken liegt zusammengerollt
am Fuflende, noch eine Stunde bis zum Abendessen im
Dachgeschoss des Hotels.

»Du solltest dich langsam fertig machenc, sagt sie.

Anders walzt sich scherzhaft auf sie und berthrt ihre
Nasenspitze mit seiner. »Spricht da meine Chefin oder
meine...«
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»Deine Chefing, fallt sie ihm ins Wort. Sie will das
Wort Geliebte nicht horen, schubst thn weg und setzt
sich auf.

»Du bist so hart, sagt er. »Ich denke praktisch und
will nicht, dass dich jemand drei Minuten vorm Abend-
essen schlampig angezogen aus meinem Zimmer kom-
men sieht.«

»Schlampig angezogen?« Er lacht. »Das klingt ein
wenig...«

»Ist mir egal, wie es klingt. Los jetzt, damit du noch
duschen und dich umziehen kannst.«

Anders rutscht an die Bettkante und sammelt seine
Kleidungsstiicke vom Boden auf.

»Hoffentlich beobachtet Kjell uns nicht durch den
Turspiong, grinst er, wahrend er sich die Unterhose an-
zieht.

Das wiirde Kjell nicht tun. Ylva ist die Einzige, die ein
Zimmer hier auf diesem Gang hat. Ansonsten wire sie
das Risiko nicht eingegangen.

Anders zieht sich an, steckt sein Hemd in die Hose
und klopft sein Jackett ab. Er bindet sich sogar die Kra-
watte um, zieht einen Kamm aus der Tasche und fahrt
sich damit einige Male durchs Haar, ehe er, Beifall hei-
schend, die Arme ausbreitet und sie mit diesem intensiv
dunklen Blick ansieht, der direkt in ihr Innerstes hinein-
zuschauen vermag.

»Nar«

»In Ordnung.«

»Mehr nicht?«
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»Raus jetzt.«

»Okay, wir sehen uns oben.«

Er schaut durch den Turspion, wie er es ihrem Kol-
legen unterstellt hat. Sein dunkelblauer Anzug spannt
an den Schultern, das frisch gekimmte Haar reicht ge-
nau bis an den Kragen. In diesem Moment wiirde sie
ihn am liebsten zurtickrufen, aber dafur ist sie zu klug
und zu pragmatisch, und bevor sie sich verabschieden
kann, ist die Tiir auch schon hinter ihm ins Schloss ge-
fallen.

Da sieht Ylva seine Aktentasche aus rotbraunem Leder
auf dem Schreibtischstuhl. Rasch ist sie auf den Beinen,
schnappt sie sich, aber vor der Tur halt sie inne, sie kann
schlieflich nicht nackt durch den Gang laufen. Dun-
kelheit hat sich tber Sarajevo gesenkt. Der Schnee auf
den Bergen, von denen die Stadt wahrend des Krieges
mit Granaten beschossen worden war, leuchtet hell im
Mondlicht. Entlang der gewundenen Straflen bewegen
sich kleine Lichtpunkte.

Ylva stellt die Aktentasche in den Kleiderschrank und
macht die Tir zu. Sie soll nicht verraterisch dastehen,
falls ein Mitarbeiter bei ihr an die Tir klopft.

Im Spiegel erhascht sie einen kurzen Blick auf ihren
januarbleichen Korper, bevor sie sich in die Dusche rettet
und das Wasser aufdreht. Wahrend sie sich einseift und
ihr Haar schamponiert, geht sie die Ortsbesichtigung
und die Termine der vergangenen Tage noch einmal
durch. Als sie sich einige Minuten spéter ein Handtuch
um den Kopf wickelt und ihren Korper in ein grofies
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Badelaken hillt, hat sie die inoffizielle Tagesordnung fiir
das abendliche Arbeitsessen im Kopf.

Sie schminkt sich und holt etwas zum Anziehen aus
dem Schrank, in den Augenwinkeln Anders’ Aktentasche,
die sie darin versteckt hat.



u sichst blass aus. Habt ihr gestern bei Snerkes hart
gefeiert?«

Amanda steigt im Wohnzimmer aus ihren Wiis-
tenstiefeln und legt ihre Jacke auf einen der alten Oma-
sessel. Jeder Raum der Wohnung dient Amanda als Gar-
derobe.

»Geht so«, antwortet er.

Elias wohnt seit zweieinhalb Jahren mit Amanda und
Holger zusammen. Amanda kennt er vom Gymnasium.
In der Elften waren sie kurz zusammen, aber es sollte
irgendwie nicht sein. Stattdessen wurden sie Freunde.

»Ich mache Puttanesca. Willst du auch was?«, fragt
sie.

»Nein danke.«

»Okay.«

Sie geht in die Kuche. Das schulterlange, gefarbte und
gefohnte Haar schimmert schwarz und kastanienfarben.
Amanda gibt nicht viel Geld fir Kleidung aus, aber auf
die Haare legt sie Wert. »Ich mache genug fiir uns beide.
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Wenn du nichts mochtest, kann ich den Rest morgen
Mittag essenc, ruft sie.

»Danke.«

Elias glaubt Goran Gilberts Versicherung nicht, dass
alles gut wird. Genau das haben sie ihm gesagt, als seine
Mutter krank wurde. Kein Grund zur Sorge, sie wollten
nur ein paar Untersuchungen machen, um ernsthafte
Krankheiten auszuschliefen. Als sich nicht linger leug-
nen lief3, dass etwas nicht stimmte, hief es, das kime
schon wieder in Ordnung. Krebs sei kein Todesurteil
mehr, die Mehrheit der Erkrankten werde wieder ge-
sund, die Behandlungsmethoden wiirden immer besser
und effektiver. Das sagten sie, bis seine Mutter an den
Morphiumtropf gehangt wurde, der in den letzten Wo-
chen nur noch die Schmerzen lindern konnte.

»Worauf lauft es hinaus?«, hatte er Gilbert gefragt.

»Wie meinen Sie das?«

»Falls das Ding grofer wird.«

»Dann konnte es irgendwann problematisch werdenc,
hatte der Arzt sich gewunden.

»In welcher Hinsicht?«

»Wenn der Tumor kontinuierlich weiterwiachst, was
nicht gesagt ist, und man ihn nicht behandelt, luft es auf
den Tod hinaus«, gab er schlieflich zu und fiigte rasch
hinzu: »Aber dazu wird es in Threm Fall nicht kommen.
Wenn es notig ist, nehmen wir ihn raus. Ganz einfach.«

Elias hat die vergangenen Stunden damit verbracht,
Gehirntumore zu googeln, alle moglichen Arten von
Gehirntumoren. Er hat einen primaren Hirntumor, der
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in der Hirnhaut wachst, ein Meningeom. Es stimmt, dass
er gutartig ist, das hatte Gilbert sonst auch nicht einfach
behaupten konnen, nur um ihn zu beruhigen. Elias zeigt
zwei von vielen moglichen Symptomen: Kopfschmerzen
und Verinderungen des Gehors. Kopfschmerzen sind
natirlich nicht sonderlich spezifisch, dafiir kann es Hun-
derte von Griinden geben. Er vermutet, dass der Arzt in
der Poliklinik Verdacht geschopft hat, als er das mit dem
Horen erwahnte.

Schwindel, Doppelbilder, Laihmungen, epileptische
Anfille, Personlichkeitsveranderungen, vermindertes Re-
aktionsvermogen und eingeschranktes Erinnerungsver-
mogen sind typischere Symptome. Anders ausgedriickt:
Man verliert Stiick fir Stick die Fahigkeit, zu denken
und sich zu bewegen, bis man nur noch ein lallender
Klumpen ist.

Nein, er hat keinen Hunger. Thm ist schlecht. Das ist
tibrigens auch ein Symptom. Schwer zu sagen, was er
schlimmer findet: sich in der Uniklinik auf einen Ope-
rationstisch zu legen und den Schadel aufbohren zu las-
sen oder abzuwarten und verschiedene Symptome zu
beobachten, bis die Operation notwendig wird. Auch
wenn sie das niemals wird. Ewig falscher Alarm. Fiihlt
sich das Bein taub an? Sieht er verschwommen? Ist das
der Tumor, oder braucht er eine Brille? Jetzt hat er schon
wieder seine Notizen fiir das Seminar vergessen — liegt
das am Tumor, oder ist er nur zerstreut?

Die meisten Meningeome lassen sich leicht entfernen.
Wenn sie nicht vollstindig entfernt werden koénnen,

18



ohne das umliegende Hirngewebe zu beschadigen, gibt
es andere Behandlungsmoglichkeiten wie zum Beispiel
Bestrahlung oder Chemotherapie.

Aber es gibt auch einige, die eine sehr ungunstige
Lage haben. In extrem seltenen Fallen kommt man nur
an den Tumor heran, in dem man die Gesichtshaut vom
Schadel 16st und an den Augenhohlen ein Loch bohrt.

An der Stelle hat er aufgehort zu lesen.



Is Ylva mit dem Aufzug nach oben fihrt, singt
A ithr Korper noch immer von der Begegnung mit

Anders. Sie weifs, dass sie sich ztigeln muss, um
ihn nicht zu verliebt anzusehen oder jedes Mal zu strah-
len, wenn ihr Blick auf ihn fallt.

Die Fahrstuhltiren offnen sich, sie ist im Dachge-
schoss des Hotels angekommen. Die Kollegen sind be-
reits an der Bar versammelt. Alle auffer Anders. Kjell aus
der Balkanabteilung gestikuliert mit seiner Hornbrille
in der Hand und erzihlt den Botschaftsmitarbeitern ver-
mutlich eine Anekdote aus Georgien. Von seinem Kopf
steht ein Haarbiischel ab.

Aufler Kjell ist Kristian Wigg da, ergrauter Referent
fur wirtschaftliche Zusammenarbeit, groff und schlank
mit leichtem Bauchansatz. Anna Kroon, ihre schwedi-
sche Mitarbeiterin mit dem mowenartigen Lachen, die
sich uber jedes diplomatische Protokoll hinwegsetzt.
Und schliefSlich Annas Kollegin vor Ort, Vesna Butovig,
die Ylva erst auf dieser Reise kennengelernt hat.
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Im Speisesaal stehen altrosa Servietten in Zylinder-
form auf der Tischdecke im selben Farbton. Seelenloser
internationaler Hotelstandard, weit entfernt von dem in-
formellen Fest, zu dem sie gestern Abend im Rahmen
der Ortsbesichtigung in Mostar eingeladen waren. Als sie
auf die Kollegen zugeht, fallt ihr Blick auf die Oberkell-
nerin, eine Frau in weifer Bluse, der das schwarze Haar
in einem schnurgeraden Zopf den Ricken hinunterfllt.

Auf ungefihr halber Strecke hebt eine unsichtbare
Kraft Ylva hoch und schleudert sie haltlos durch den
Raum.

Erst Sekunden spater, als sie auf allen vieren herum-
kriecht, werden ihr der laute Knall und das Zittern des
Gebaudes bewusst. Eher wie eine Erinnerung, als dass
sie es tatsachlich spurt. Sie hebt den Kopf und sieht in
verangstigte Augen. Warum liegt sie als Einzige auf dem
Boden?

Ylva richtet ihren Blick auf die Oberkellnerin, die zu
Bar und Kiche hintberschaut, als hoffe sie von dort auf
ein Zeichen oder eine Anweisung. Der Barmann hat
mitten in einer Bewegung innegehalten, in den Hianden
ein Geschirrtuch und ein Whiskyglas, das er gerade von
Kalkflecken befreien wollte.

Drauflen vor den Fenstern steigt dicker schwarzer
Rauch auf, und eine Sirene gibt einen schmerzenden
metallischen Ton von sich. Aus dem Aufzug, dessen Tu-
ren noch offen stehen, dringt Rauch. Die Druckwelle,
die sie umgeworfen hat, muss aus dem Fahrstuhlschacht
gekommen sein.
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Ylva steht auf. Wenn sonst niemand etwas tut, muss sie
die Sache in die Hand nehmen.

»Wir mussen hier raus, sagt sie auf Englisch.

»Ja«,sagt die Oberkellnerin. »Wir miissen alles raumen.«

Und sofort ist das ganze Restaurant auf den Beinen.
Die Oberkellnerin kommt zur Besinnung und erinnert
sich an eine jahrelang zurtickliegende Brandiibung.

»Nicht die Fahrstiihle benutzeng, ruft sie. »Nehmen
Sie die Treppen. Nicht die Fahrstiithle.«

In Anbetracht des Rauchs, der aus dem Schacht dringt,
eine uberflissige Anweisung.

Bevor sie weitere erteilen kann, stiirzen zwei Sicher-
heitskrafte herein und briillen abwechselnd bosnische
und englische Kommandos. Einer der beiden Méanner
tragt ein Maschinengewehr an einem Schulterriemen.
Der andere postiert sich am Ausgang und halt die Leute
von den Aufziigen, aber auch von den Treppen fern, sie
sollen den Gang nach rechts gehen.

Die Gaste rennen schreiend in die Richtung, in die
die Wachleute zeigen, eine Frau stolpert auf ihren hohen
Absatzen, verschwindet aus dem Blickfeld, wird aber wie-
der hochgezogen.

Ylva sieht die entsetzten Blicke ihrer Angestellten, es
droht Panik.

»Wo ist Anders?«, fragt sie laut.

Niemand antwortet.

Ylva lasst den anderen den Vortritt. Vesna hastet an ihr
vorbei, Kristian, Anna... Sie hat das Gefiihl, aus grofSer
Hohe zu fallen, einem sicheren Tod entgegen.
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Als Kjell an ihr vorbeikommt, packt er sie am Ober-
arm und zieht sie mit sich.

»Wo ist Anders?«, fragt sie erneut.

»Er hat gesimst, er miisse noch mal runter an die
Rezeption.«

»Warum das?«

»Ich weif$ nicht. Komm jetzt.«

Er zerrt sie weiter. In der Hoffnung, Anders konnte
plotzlich auftauchen, sieht sie sich unabléssig um.

Mit dem schrillen Feueralarm im Ohr werden sie
durch den langen Gang geschleust. Als sie durch den
beilenden Rauchgeruch eine scharfe Chemikalie wahr-
nimmt, wolbt sie eine Hand iber Mund und Nase. Funf,
sechs Restaurantgiste, die Oberkellnerin und der bewaff-
nete Sicherheitsmann sind dicht hinter ihr.

Sie laufen eine schmale, schmutzige Treppe hinunter,
in ihrem Ricken unverstindliche Sprachfetzen und
Korper, die sich an sie dringen. Sie stolpert, verliert das
Gleichgewicht und bekommt im letzten Augenblick das
Gelander zu fassen. Keine Zeit, stehen zu bleiben, sie
muss weiter, wenn sie nicht noch einmal geschubst wer-
den will. Irgendwie schafft sie es, die Schuhe auszuziehen
und auf Strimpfen weiterzulaufen.

Sie erreichen das Erdgeschoss und eine Tir, die in das
grofSe Wiener Café des Hotels fithrt. Stihle und Tische
liegen kreuz und quer durcheinander, dazwischen zer-
schmetterte Kronleuchter. Der Rauch ist noch dichter,
er brennt in der Lunge, das Atmen fallt schwer. Licht
spenden nur die Straflenlaternen drauffen und ein grel-
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ler Scheinwerfer tiber die Tur, durch die sie gerade her-
eingekommen sind. Ylva sieht zur Rezeption: noch mehr
Rauch, Asche, zersplittertes Holz, und aus der Decke han-
gen Kunststoffummantelungen von Stromkabeln. Was
von der Sprinkleranlage noch ubrig ist, halt das Feuer in
Schach, vermag es aber nicht zu loschen.

Er musste noch mal an die Rezeption.

Anders. Wo ist Anders?

Stimmen hinter und vor ihr treiben sie zur Eile an.
Kalte und frische Luft schlagen ihr entgegen, und dann
ist sie raus aus dem Gebaude.

Zwei hohe Straffenlaternen beleuchten den Hinter-
hof zwischen Hotel und Ferhadija-Moschee, der Asphalt
unter ihren Fuflen ist eiskalt. Hinter ihr scheppert etwas.
Einer der Wachter fahrt herum und hebt seine Waffe.

Es liegt kein Schnee, aber die Temperatur liegt unter
dem Gefrierpunkt. Trotzdem schwitzt sie am ganzen
Korper. Eigentlich musste sie erleichtert sein, weil sie
drauflen ist, aber sie kann nur an das denken, was sie
eben gesehen hat. Die Rezeption ist zerstort. Schutt und
Asche.

Ein Einsatzfahrzeug der Polizei und ein ziviler Jeep don-
nern in den Hinterhof. Einer der Wachmanner siecht Ylva
an und deutet auf den Jeep.

»Swedish Embassy?«

Ylva nickt, und sie bahnen sich zwischen Wasserlachen
hindurch einen Weg zu dem Fahrzeug.

Als sie hinten einsteigt, halt sie inne.
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»Wir konnen Anders nicht hier zuricklassen«, sagt
sie auf Englisch. »Anders Krantz, er ist noch da drin.«
Sie zeigt zurick zum Hotel und geht ein paar Schritte
auf die offene Tir zu. »Wir sind sechs Personen von der
schwedischen Botschaft. Einer von uns ist noch da drin.
Anders Krantz. Ich glaube, er ist an der Rezeption gewe-
sen.« Sie bewegt sich noch ein Stiick auf die Tir zu, aber
der Wachmann hilt sie grob zuruck.

»Konnen Sie nicht nach ihm sehen?«

»Wir tun bereits alles, was wir konnen. Setzen Sie sich
bitte in den Jeep.«

»Aber wir konnen hier nicht ohne Anders wegfah-
ren.« Ylva lasst nicht locker, bis sie unter Protest von den
Minnern in den Jeep befordert wird.

Sie finden alle Platz auf den beiden Rickbanken. Es ist
sogar noch ein Platz frei. Ein sechster Platz. Der Sicher-
heitsmann setzt sich nach vorne neben den Fahrer.

Die Turen werden zugeknallt, und Ylva wird an die
Rickenlehne gepresst, als sie mit quietschenden Reifen
losrasen. Der Einsatzwagen fahrt mit Blaulicht und Si-
rene voraus.

Wenn Anders an der Rezeption war, sicht es schlecht
fir ihn aus. Der Bereich rings um den Tresen war mehr
oder weniger dem Erdboden gleichgemacht. Anderer-
seits konnte er auch in seinem Zimmer oder im Fahr-
stuhl gewesen sein. Befindet er sich noch in dem bren-
nenden Gebaude?

Ylva zieht ihr Handy aus der Tasche. Warum hat sie
nicht gleich daran gedacht, ihn anzurufen?
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»Wo fahren wir hin?«, fragt Kjell.

Der Wachmann dreht sich um, beantwortet aber nicht
seine Frage.

»Keine Mobiltelefone«, sagt er.

»Verzeihung?«, erwidert Kjell.

»Keine Mobiltelefone«, wiederholt er. »Sicherheitsvor-
schrift. Handyortung, Sie wissen schon.«

»Ich muss den Kollegen anrufen, der noch im Hotel
ist«, sagt Ylva. Sie hat bereits gewihlt und sieht das An-
rufsymbol auf dem Bildschirm.

»Ich will, dass Sie die Mobiltelefone jetzt abschaltenc,
sagt der Wachmann in scharfem Ton.

Ylva bekommt mit, wie die anderen ihre Handys he-
rausholen und tun, was er von ihnen verlangt, wahrend
sie weiter auf ihr Display starrt. Warum wird sie nicht
verbunden? Kann das verfluchte Netz in Sarajevo nicht
ausnahmsweise einmal funktionieren, wenn man es
wirklich braucht?

»Jetzt«, sagt der Wachmann. Diesmal wendet er sich
direkt an Ylva. »Ich bestehe darauf«, sagt er.

»Ich auch.«

Begreift er nicht, dass ein Mitarbeiter fehle? Das hat
absolute Prioritat.

»Sie konnen uns nicht vorschreiben, was wir zu tun
und zu lassen habeng, sagt sie.

Das stimmt nicht ganz. Im Gegensatz zu Ylva und den
Botschaftsmitarbeitern haben Kjell und Anders keinen
Diplomatenstatus. Aber nun geht es ja um Ylva und ihr
Handy.
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Der Wachmann streckt eine grofle schwielige Hand
aus. »Kann ich bitte die Handys haben?«

»Was?«

»Es dient Ihrer eigenen Sicherheit.«

»Wir sollten tun, was er sagt«, wirft Kristian Wigg auf
Englisch ein.

Er sitzt eingeklemmt ganz hinten und muss den Kopf
ein wenig einziehen. Immer so verdammt diplomatisch.
Kapiert er nicht, dass sie nicht weiterkimpfen kann,
wenn er ihr in den Ricken fille Sie ist die Anfiihrerin
der Gruppe, nicht er.

In Ylva flackert Widerstand auf, sie will protestieren,
will nicht horen, dass sie nichts tun kann und dass Polizei
und Rettungskrifte bereits tun, was in threr Macht steht,
reifdt sich aber zusammen, bevor sie aus der Haut fahrt.

Der Wachmann nimmt ihr das Mobiltelefon aus der
Hand. Sie lasst ihn gewéhren, die anderen geben eben-
falls ihre Handys ab. Ylva nennt ihm Anders’ Nummer,
damit er oder jemand anders ihn anruft.

Mit seiner Beute im Schof§ wendet er ihr den Ricken
zu. Ylva starrt durch die Windschutzscheibe. Sie rumpeln
tber einen gepflasterten Platz und gelangen auf die Mar-
sala Tita.

»Wo fahren wir hin?«, fragt sie.

Wieder antwortet niemand.

»Das muss eine Bombe gewesen seing, sagt sie zu Kjell,
der neben ihr sitzt.

Kjell lockert seine Krawatte und offnet den obersten
Hemdknopf.
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»Oder konnte es ein Unfall gewesen sein? Eine Gas-
explosion?«

»Die Sicherheitsmaffnahmen deuten darauf hin, dass
es kein Unfall war, sagt er.

Als sie die Spur wechseln und kurz darauf rechts ab-
biegen, neigt sich das Auto zur Seite, und Ylva wird kurz
an Kjell gedriicke.

»Aber sie konnen doch eigentlich noch gar keine
Schlisse gezogen haben? Ist das nicht reine Routine?«

Kjell streicht sich tiber den Kopf, ein SchweifStropfen
rinnt an seiner Schlife hinunter.

»Was wollte er so kurz vorm Abendessen an der Rezep-
tion?, fragt er. »Ich begreife das nicht.«

»Hotel, sagt der Wachmann.

»War das eine Antwort’«, fragt Kjell, an Ylva gewandt.

Rechts vor ihnen liegt das legendare Holiday Inn, das
nach einem Besitzerwechsel nur noch Holiday heif3t. Was
fir eine Ironie, wenn sie dorthin gebracht wirden, in
dieses Refugium der Weltmedien und anderer Zugereis-
ter wahrend der Belagerung, ein Hotel, das den Betrieb
auch dann noch aufrechterhielt, als seine Vorderseite von
Scharfschiitzen und Granaten beschossen wurde.

Nein, sie fahren mit hoher Geschwindigkeit am Holi-
day vorbei. Nach weiteren fiinfhundert Metern bremst
der Jeep vor einem Hotel mit zwei bewaffneten Wachen
und einem Militarfahrzeug vor dem Eingang. Vom An-
blick der im Dunkeln aufblitzenden Waffen wird Ylva
schlecht. War die Explosion im Hotel mehr als ein Ein-
zelereignis, der Beginn von etwas GrofSerem?
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Der Wachmann streckt vorsichtig den Kopf aus den
Metalltiren des Aufzugs, wendet sich zuerst nach rechts
und dann nach links, betritt den hellgrinen Flur und
signalisiert Ylva, dass sie ihm folgen soll.

Er lasst sie vorangehen, vorbei an dunkelbraunen Tu-
ren mit ansteigenden Nummern. Der Teppichboden
unter ihren Fuflen fihlt sich rau an. In jeder Hand halt
sie einen Schuh. Sie wlinschte, sie hatte Schuhe, in denen
sie fliehen, um ihr Leben rennen konnte.

Der Wachmann o6ffnet die Tar von Zimmer 657 und
schaltet das Deckenlicht an. Nachdem er sich kurz um-
gesehen hat, ibergibt er ihr die Schlisselkarte. »Bleiben
Sie im Zimmer.«

Die Tur fallt hinter ihm zu, und sie ist allein.

Ylva starrt das zur Seite geklappte Messingplattchen
am Tirspion an, stellt sich direkt davor und sieht in den
Korridor. Auf der linken Seite ist der Riicken des Wach-
manns zu erkennen. Warum ist nur sie auf dieser Etage
untergebracht? Wo ist Kjell abgeblieben?

Sie bleibt eine Weile stehen und wartet ab, ob noch
jemand von ihren Kollegen zu einem Zimmer auf die-
sem Gang gebracht wird, weif$ aber nicht genau, ob die
Botschaftsangestellten im Hotel einquartiert oder nach
Hause gefahren werden sollten. Als niemand auftaucht,
schiebt sie die Abdeckung vor den Spion, tiberlegt, ob sie
die Sicherheitskette vorlegen soll, lasst es aber bleiben.

Sie zieht die Strumpfhose aus, die an beiden Beinen
Laufmaschen hat, und wirft sie in den Papierkorb unter
dem Schreibtisch. Dann sieht sie sich nach ihrem Koffer
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um, aber der ist natirlich nicht da. Ihre Sachen sind alle
noch im Hotel: Kleidung, Strumpthosen, Kulturtasche,
geeignete Fluchtschuhe.

»ScheifSe.«

Der Kraftausdruck entfiahrt ihr mit einem Seufzer.

Sie muss die Botschafterin anrufen. Und jemanden bei
Sida.

Ylva greift mit zitternder Hand nach dem braunen
Horer und bittet die Rezeptionistin, sie zu verbinden.
Das Tuten in der Leitung beruhigt sie eine Weile, aber
wihrend sie darauf wartet, dass sich jemand meldet,
tberschlagen sich die Fragen in ihrem Kopf. Womit soll
sie anfangen? Anders? Mit der Explosion? Viel kann sie
nicht dariber sagen. Sie weif§ ja noch nicht einmal, wo
sie ist, stellt sie fest und blattert in einer Infomappe des
Hotels, um die Adresse herauszufinden.

Im Horer tutet es noch immer. Warum geht niemand
dran? SchlieSlich gibt sie auf. Wo soll sie stattdessen anru-
fen? Sie hat alle Nummern auf ihrem Handy gespeichert.
Dann fillt ihr ein, dass sie sich in einem ungewohnlich
geistesgegenwartigen Augenblick die Telefonnummern
der Zentrale des Aulenministeriums und des Sicher-
heitsbeauftragten von Sida auf einem Kartchen notiert
hat. Sie findet das Kartchen im Innenfach ihrer Handta-
sche zwischen einer Kaugummipackung und einer alten
Kinokarte.

Ylva greift erneut zum Telefon und studiert das Kart-
chen, wihrend sie ungeduldig auf ein Tuten wartet. Sie
klopft ein paarmal auf die Gabel, aber es bringt nichts.
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Sie legt auf, wartet finf Sekunden, nimmt den Horer
wieder in die Hand. Die Leitung ist tot.

Sie sieht sich nach ihren Schuhen um. Sie muss runter
an die Rezeption. Wo hat sie ihre Schuhe gelassen? Sie
betrachtet ihre nackten Beine, die zusammengekniillte
Strumpfhose im Papierkorb.

Hinunter zur Rezeption.

Noch einmal greift sie zum Horer. Nichts. Sie knallt
ihn auf die Gabel und setzt sich auf den lila Bettiiber-
wurf mit einem Muster aus steifen Silberfiden. Anders,
was ist mit Anders passiert? Und warum soll sie das Ho-
telzimmer nicht verlassen? Ylva sackt in sich zusammen
und legt das Gesicht in die Hande. Ist Anders tot? Ver-
letzt? Haben sie ihn ins Krankenhaus gebracht?

Raus jetzt. Warum hat sie ausgerechnet das als Letz-
tes gesagt? Hatte sie nicht einmal die Maske fallen lassen
und ihm gestehen konnen, wie viel er ihr bedeutet?

Ylva ist kurz davor, in Tranen auszubrechen, reifdt sich
aber zusammen.

Sie versucht es wieder mit dem Telefon, aber das ist
genauso stumm wie vorhin. Sie muss nach unten. Und
wenn sie hundertmal gesagt haben, sie soll in ihrem
Zimmer bleiben.

Sie hat gerade den schmerzenden nackten Fuf§ in den
rechten Schuh gesteckt, als es an der Tir klopft. Zwei-
mal fest. Sie hat noch nicht geantwortet, als die Tir von
einem Mann geoffnet wird, den sie noch nie gesehen hat.
Er tragt eine schwarze Hose und eine graue Trainings-
jacke mit einem roten Querstreifen. In den Handen halt
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er ihren Victorinoxkoffer und eine rotbraune Akten-
tasche.

Wortlos betritt der Mann das Zimmer und stellt bei-
des auf die Gepickablage.

»Mein Telefon funktioniert nicht«, sagt Ylva auf
Englisch und zeigt auf den braunen Apparat auf dem
Schreibtisch.

Er grinst breit, antwortet aber nicht.

»Ich muss dringend telefonieren. Ich muss die schwe-
dische Botschaft kontaktieren. Es ist wichtig.«

Er klopft aufmunternd auf den Koftfer.

»Kann ich zur Rezeption runtergehen, um zu telefo-
nieren? Mein Telefon funktioniert nicht.«

Er schuttelt lichelnd den Kopf und streicht sich eine
Strihne aus der Stirn.

»Verlassen Sie nicht den Raum. Die Botschaft wurde
kontaktiert.«

»Aber.. .«

Rasch verlasst er den Raum und schligt die Tir hinter
sich zu.

Ylva bleibt mit ihrem halben Satz auf der Zunge ste-
hen. Kontaktiert? Von wem? Was haben die der Botschaft
mitgeteilt? Sie muss runter an die Rezeption. Sie wird
nicht aufgeben, bevor sie telefoniert hat.

Aber erst umzichen, jetzt hat sie ja ihre Sachen. Eine
Hose und andere Schuhe. Sie streckt den Arm nach dem
Koffer aus, halt aber inne und legt eine Hand auf das
weiche Leder von Anders’ Aktentasche.

Sie dachten natirlich, es wire ihre.
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Vor einigen Stunden hat sie die vergessene Akten-
tasche noch als Komplikation betrachtet, jetzt empfin-
det sie sie eher als zartliche Geste. Als einen Beweis, dass
Anders sich bei ihr zu Hause fithlte, auch wenn zu Hause
nur ein Hotelzimmer war. Er war nicht darauf bedacht,
ja nichts liegen zu lassen. Er hat sich bei ihr heimisch ge-
fihlt, wohl, sicher. Sie kann es sich nicht verkneifen, den
Verschluss zu 6ffnen und den Deckel aufzuklappen. Ein
Laptop in einer Schutzhiille, ein Collegeblock, ein Buch,
ein paar Hefter und lose Blatter.

Schlagartig kommt ihr in den Sinn, ob er vielleicht
zur Rezeption runtergefahren ist, weil er glaubte, seine
Aktentasche dort vergessen zu haben. Hitte sie ihn ret-
ten konnen, wenn sie sich schnell den weiflen Hotelbade-
mantel bergeworfen und ihm barfuf§ hinterhergelaufen
ware? Dann hatte Kjell vielleicht genau in diesem Mo-
ment seine Tur aufgemacht und seine Schlisse gezogen,
aber Anders wire nicht nach unten gefahren. Er wire
mit den anderen aus dem Dachgeschoss evakuiert wor-
den und nicht in Stiicke gerissen worden, im Fahrstuhl
stecken geblieben und im Rauch ersticke...

Hitte sie ihm doch nur eine SMS geschickt.

Was, wenn er nur Zigaretten oder eine Zeitung kaufen
gegangen ist und sie jetzt nicht erreichen kann, weil ihr
dieser Idiot das Handy abgenommen hat?

Sinnlose Gedanken.

Raus jetzt.

Ein Brennen in der Brust. Warum kann man mit die-
sem ScheifStelefon nicht telefonieren? Ylva nimmt den
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Horer ab und lauscht. Nichts. Knallt ihn wieder auf die
Gabel.

Sie holt tief Luft, raumt Anders’ Tasche weg, legt ihren
Koffer auf die Seite und klappt ihn auf. Es scheint alles
da zu sein: Blusen und Jacken, die sie in den Schrank ge-
hangt hatte, das Taschenbuch von Asne Seierstad, Zwei
Schwestern, und die Sachen aus dem Bad.

Sie zieht eine schwarze Hose und ihre roten New-Ba-
lance-Sneaker an, schaut durch den Spion in den Flur.
Kein Mensch zu sehen. Vorsichtig 6ffnet sie die Tir
und schleicht hinaus, iberprift noch einmal, ob sie die
Schlusselkarte in der Hosentasche hat, bevor sie die Tir
zufallen lasst.

Die Ubelkeit kommt wieder hoch. Die schwer be-
waffneten Wachmanner vor dem Hotel. Sie zogert einen
Augenblick, dann driicke sie auf den Fahrstuhlknopf. Sie
ruft sich die Verantwortung, die sie fir ihre Mitarbei-
ter tragt, ins Gedachtnis und nimmt ihren Pass aus der
Handtasche.

Die Fahrstuhltiiren 6ffnen sich mit einem diskreten
Klingeln. Der Fahrstuhl ist leer. Sie geht hinein und
drickt auf die Erdgeschosstaste, ein ziehendes Gefiithl im
Bauch, als der Aufzug fillt, bremst und sie dabei zu einer
leichten Verbeugung zwingt.

Sie steuert die Rezeption an, die Sneakersohlen bewe-
gen sich lautlos tber den blanken Steinfulboden. Ein
Mann in griinem Jackett und mit ordentlicher Kurzhaar-
frisur blickt auf und lachelt sie an.
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»Guten Abend, die Dame, was kann ich fir Sie tun?«

Sie erwidert die Begriffung und legt ihre rechte Hand,
die gut sichtbar den Pass hilt, auf den Tresen.

»Ich habe versucht, von meinem Zimmer aus zu tele-
fonieren, aber mit dem Telefon stimmt etwas nicht. Gibt
es hier unten einen Apparat, den ich benutzen kann?«

Die Lider des Rezeptionisten flattern kurz, dann
lachelt er noch breiter. »Wir haben im Moment ein
Problem mit der Verbindung.«

Die Ubelkeit wird starker. Ist es wirklich so schlimm?
Sind die Telefonverbindungen aufgrund eines Staats-
streichs oder kriegsahnlichen Zustands unterbrochen?

»Es ist ungeheuer wichtig, dass ich in Schweden an-
rufe. Ich arbeite im Auftrag der schwedischen Regie-
rung.« Sie deutet auf das Wort diplomatique ganz unten
auf ihrem Pass. »Ich muss in Schweden anrufen.«

Der Rezeptionist reifdt die Augen auf und sieht sich in
alle Richtungen um, bevor er antwortet. »Ich versichere
Ihnen, dass wir tun, was wir konnen, um die Leitungen
wieder.. .«

Weiter kommt er nicht, als aus dem Biiro hinter der
Rezeption ein schrilles Telefonklingeln zu horen ist. Ylva
lachelt den Mann freundlich an.

»Die Leitungen scheinen wieder zu funktionieren.«

Der Rezeptionist blinzelt einige Male, riumt Papiere
zur Seite und versucht sich an einem klaglichen Lacheln.

»Selbstverstandlich. Einen Augenblick, bitte.« Er greift
zu einem Horer, tippt eine Nummer ein, anscheinend
eine interne Nummer, und hat sofort jemanden am
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Apparat. Das Gesprach dauert keine halbe Minute. Er
legt auf.

»Einen Moment.«

»Ich muss wirklich telefonieren.«

Hinter ihr sagt eine Stimme: »Guten Abend.«

Sie dreht sich um und sieht sich einem kraftigen Mann
in weiffem Hemd und dunkelblauem Anzug gegeniiber,
nicht grellgriin wie die Kleidung des Hotelpersonals. Sie
registriert einen weifen Fleck in der braunen Iris seines
rechten Auges. Er verzieht keine Miene, doch sein Blick
hinter der Gleitsichtbrille wirkt mude.

»Guten Abend. Ich ware Thnen sehr verbunden, wenn
Sie mir behilflich sein konnten, in Schweden anzuru-
fen.« Wieder erklart sie, dass sie eine Gesandte der schwe-
dischen Regierung ist, und zeigt ihren Pass.

Der Mann, der sich nicht vorgestellt hat, streckt fiinf
dicke Finger aus. Sie gibt ihm den Pass, der fast in seinen
grofSen Handen verschwindet.

Er blattert stumm darin, dann sieht er den Rezeptio-
nisten an und sagt etwas auf Bosnisch. Der Rezeptionist
zeigt in das Buro, wiahrend er etwas erwidert. Sie disku-
tieren eine Weile. SchliefSlich macht der Mann eine auf-
fordernde Geste, und der Rezeptionist stellt das Telefon
auf den Tresen.

Ylva streckt die Hand nach dem Telefon aus, aber der
Mann hebt die Hand mit dem Pass wie ein Stoppschild.

Er legt ihren Pass auf den Tresen, zieht das Telefon
zu sich heran und wahlt eine Nummer. Es folgt ein ge-
dampftes und abgehacktes Gesprach. Der Rezeptionist
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zieht die Schultern hoch und spitzt die Ohren. Der
Mann im blauen Anzug schlagt den Pass auf und liest
der Person am anderen Ende der Leitung irgendeine An-
gabe daraus vor.

Nachdem er aufgelegt hat, gibt er ihr den Pass zurtck
und schiebt das Telefon mit beiden Handen zehn sym-
bolische Zentimeter in ihre Richtung. »Bitte sehr. Ein
Anruf, dann mussen Sie zurtck auf Thr Zimmer.«

Ylva hat sich den Versuch, die Botschafterin zu errei-
chen, bereits aus dem Kopf geschlagen und wihlt statt-
dessen die Nummer der Sicherheitsbeauftragten von
Sida. Im Geiste schickt sie ein Stoffgebet zum Himmel.
Und tatsachlich geht sie nach dem zweiten Klingeln
dran.

»Sofia Nordin.«

»Hallo, Sofia, hier ist Ylva. Es ist.. .«

Ylvas Stimme versagt. Sie hustet einige Male, um sie
wieder in den Griff zu bekommen.

»Du bist in Sarajevo, oder?«, fragt Sofia.

»Ja.«

»Ist was passiert?«



in entfernter Klingelton, schwingendes Lauten sanf-
E ter Glocken, das verstummt und nach einer kurzen
Pause wieder einsetzt. Elias 6ffnet die Augen und
blinzelt einen orange leuchtenden Fleck im Dunkeln an.

Sein Handy klingelt. Es liegt auf dem Wohnzimmer-
tisch. Als er es schafft, den Blick zu fokussieren, wird aus
dem orangen Fleck das Zifferblatt eines Weckers. Wer
will morgens um halb vier etwas von ihm?

Er wundert sich, dass er doch noch eingeschlafen ist.
Als das Bild von dem abgetrennten Gesicht schlieflich
verblasste, war es nach zwel.

Das Handy piepst hartnickig weiter. Er dreht sich auf
den Riicken und starrt in die Dunkelheit. Er muss auf-
stehen und drangehen, bevor das Klingeln die anderen
weckt, schlagt die Bettdecke zur Seite und zwingt sich,
die Fufle auf den Boden zu stellen, aber er kommt zu
spat.

Eine Tir geht auf, Schritte im Flur, dann wird zweimal
fest an seine Tar geklopft.
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»Elias, bist du da’«

Es ist Amanda.

»Ja, flistert er, unsicher, ob er zu horen ist.

Das Scharnier quietscht. Es ist zu dunkel, um sie zu
erkennen.

Er streckt die Hand aus und knipst die Nachttisch-
lampe an. Amanda kommt mit seinem Handy auf ihn
zu. Auf dem Display leuchtet »Mari-Louise«.

»Deine Stiefmutter, zischt Amanda.

Als er ihr das Telefon abnimmt, geht sie sofort aus
dem Zimmer.

Seine Finger sind kalt und steif. Hellwach setzt er sich
auf die Bettkante. Er spiirt seinen Puls, genau da, wo
das Brustbein endet, harte Schlige, die im ganzen Kor-
per nachvibrieren. Es gibt nicht viele Griinde, aus denen
Mari-Louise um diese Tageszeit anrufen wirde.

Er ist jetzt ganz kalt, reglos wie ein spiegelglatter
Dezembersee, der jeden Moment von einer Eisschicht
uberzogen wird.

»Elias, hier ist Mari-Louise.«

Thre Stimme ist briichig, heiser. Mit der Handykante
am Obhr sitzt Elias stumm da, wahrend sie sich sammelt.
Er hort Amanda in der Kiiche den Wasserhahn aufdre-
hen, wickelt sich in die Decke und macht die Tur zu, die
sie offen gelassen hat.

»Es geht um deinen Vater. Anders...«, krachzt Mari-
Louise und verstummt.

Elias weifd schon, was sie zu sagen versucht. Seine Beine
geben nach. Er sinkt auf den Stuhl vor dem Schreibtisch
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und legt die Stirn auf Zygmunt Bauman, den sie morgen
im Seminar besprechen wollen.

Ist er jetzt Waise? Vierundzwanzig Jahre alt und
ganz allein auf der Welt. Er wartet, aber als nichts mehr
kommt, muss er die Frage stellen: »Was ist passiert?«

»Ich weif$ nicht genau. Es gab eine Explosion im Hotel
und...«

Er betrachtet den roten Stuhl am Fenster, auf dem
seine Kleidungsstiicke einen unférmigen Haufen bilden.
Zwei schwarze Socken liegen ein Stiick entfernt auf dem
Fuflboden.

»Eine Explosion? Eine Bombe?«

»Es scheint, als wiissten sie das noch nicht. Sie sagen,
er wird vermisst. Sie finden ihn nicht.«

»Wer sagt das?«

»Jemand von Sida hat mich angerufen.«

»Wer?«

»Niemand, den ich kenne. Ich kann mich nicht er-
innern, aber ich habe mir den Namen aufgeschrieben.
Wenn du kurz wartest.. .«

»Lass. Was genau haben sie gesagt? Er kann doch nicht
einfach weg sein?«

»Er konnte verletzt und in ein Krankenhaus gebracht
worden sein. Sie untersuchen das.«

»Er ist also nicht.. .«

»Nein. Sie wissen nicht genau, was passiert ist.«

Elias stitzt sich mit einer Hand am Schreibtisch ab
und steht auf. Es ist also nicht so schlimm, wie er zuerst
dachte. Explosion und verschwunden ist schon schlimm
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