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Buch
Nach dem Tod ihrer GroBmutter kehrt Sara Jenkins zurtick
in das Haus, in dem sie aufgewachsen ist: The Hideaway, ein
mittlerweile in die Jahre gekommenes Bed and Breakfast in
Sweet Bay, Alabama. Sara hat zwiespiltige Erinnerungen an
ihre Kindheit in Sweet Bay. Einerseits liebte sie ihre Grof3-
mutter Mags, die Sara nach dem Unfalltod ihrer Eltern
gro3gezogen hatte, tber alles. Andererseits war ihr ihre
unkonventionelle GroBmutter auch manchmal peinlich. In-
zwischen hat sich Sara lingst ein Leben in New Orleans
aufgebaut, wo sie einen Antiquititenladen betreibt. Eigent-
lich will sie nur zur Beerdigung und Testamentseroffnung
nach Sweet Bay, doch dann erfihrt sie, dass Mags ihr das
Hideaway hinterlassen und mit dessen Renovierung beauf-
tragt hat. Bei dieser Arbeit entdeckt Sara zwischen Gips,
Mortel, Staub und Kindheitserinnerungen eine alte Scha-
tulle, die alles verandert. Denn sie enthilt Hinweise auf das
Leben ihrer GroBmutter als junger Frau — und auf eine gro-
Be tragische Liebesgeschichte, die Sara nun Schritt fir
Schritt enthiillt. Mit dramatischen Konsequenzen ...
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g, 35
MAGS

Midrz

Bei Sonnenuntergingen in Sweet Bay werde ich un-
weigerlich wieder zum Kind, was an der unendlichen
Weite des Wassers liegen diirfte. Immer glaube ich, in
letzter Sekunde miisse etwas daraus emporsteigen —
etwas Riesiges, Unerwartetes. Doch ein Abend ver-
lduft wie der andere: Nach einem Rausch der Farben
geht die Sonne unter, und die Dimmerung breitet sich
aus, wie eine alte Freundin, die es sich schon gemiit-
lich macht.

Als ich mich vorhin vom Haus in den Garten auf-
machte, stand Dot gerade vor dem Mikrowellengerit
und wartete auf ihr Popcorn, wihrend Bert mit sanf-
ter Griindlichkeit seine gusseiserne Pfanne schrubbte.
Alles wie immer also. Das Dinner war nett gewesen —
gutes Essen, angeregte Unterhaltung —, doch alle wis-
sen, dass es mich danach in den Garten zieht. Lingst
fragt keiner mehr, ob ich mich einer ihrer abendlichen
Beschiftigungen anschlieSen mochte — mir einen Film
mitansehe, mit jemandem ein Puzzle zusammensetze
oder mit Glory Stoftquadrate fiir ihre Quilts auslege.
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Nein, der spitere Abend gehort allein mir und meinen
Erinnerungen.

Ich sitze hier auf meiner alten Bank, von Hinden
gefertigt, die einst meine hielten. Eigentlich ist sie gar
nichts Besonderes, sie besteht aus ein paar Zedernholz-
brettern, von denen schon die Farbe abblattert, und
doch ist sie mir eine Freundin, eine Gefihrtin — schon
fast die ganze Zeit, die ich hier wohne. Ich schlieBe die
Augen und atme tief ein, und aus alter Gewohnheit
greife ich mit den Fingern um die Holzkante der
Bank. So vieles ist geschehen. Manchmal schmerzt es,
daran zu denken. An anderen Abenden, wie diesem
hier, schwelge ich regelrecht in meinen Erinnerungen.

Neben mir liegt die neueste Ausgabe der Southern
Living, die heute frisch mit der Post eingetroffen ist.
Autf Seite 50 des Lifestyle-Magazins werden Sara und
ihr Shop vorgestellt. Ich habe immer ein Foto von ihr
dabei, damit ich mir einbilden kann, sie sile neben
mir. Gerade mochte ich die Zeitschrift aufschlagen, da
verspiire ich wieder diesen Schmerz in der Brust. Ein
Engegefiihl, als wiirde mein Herz von einer Faust zu-
sammengepresst, gefolgt von einem Flattern. Dann ist
es wieder weg.

Ich beuge mich hinunter und ziehe mir die Schuhe
aus, damit ich unter meinen Zehen die Erde spiiren
kann. Gleich geht es mir besser. Diese dimlichen wei-
Ben orthopidischen Schuhe hat mir meine Arztin
empfohlen, dabei wiren mir meine alten Gummistiefel
viel lieber. Meine Giite, wie habe ich diese Dinger ge-
liebt! Sie waren praktisch und haben wirklich etwas
mitgemacht. Die Watthose und meine Hiite genauso.
In einem schicken Kleid und wackeligen Stockelschu-
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hen kann man nun mal keinen Bootsmotor reparieren
oder einen Olwechsel an einem Pick-up vornehmen.

Meiner Tochter Jenny schien meine Aufmachung
nie etwas auszumachen — unser unkonventionelles
Leben gefiel ihr —, wihrend Sara mich manchmal an-
sah, als wiirde sie iiberlegen, wie in aller Welt sich ihre
GroBmutter so eigenartig hatte entwickeln konnen,
ganz zu schweigen von der Verwandlung des ehemals
so prichtigen Hauses.

Bisweilen frage ich mich, ob ich mich nicht einfach
mal mit Sara zusammensetzen und ihr meine Geschich-
te erzihlen sollte. Als sie zu mir ins Haus zog, ins
Hideaway, befand sie sich schon an jenem empfind-
lichen Punkt im Leben eines jeden Midchens, wo
nichts iiber die Meinung der Freundinnen geht, und
mir war klar, dass meine Existenz in ihrem Leben
nicht unbedingt dazu beitrug, auf der Beliebtheitsskala
weiter nach oben zu klettern. Doch hoffte ich immer,
ich konnte sie irgendwie dazu bringen, das Hideaway
und mich in einem anderen Licht zu sehen.

Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie gerade deshalb
eine so starke Frau ist, weil ich so geworden bin wie
jetzt. Hitte ich mir von meinen Eltern weiter ihren
Willen aufzwingen lassen und mich um die Meinung
anderer geschert, wire ich immer nur der miide Ab-
klatsch einer richtigen Frau geblieben. Und ich finde,
meine Auflehnung gegen die Normen hat Sara mitge-
prigt — auch wenn ihr das nicht bewusst ist.

Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen. Sie ist kein
launischer Teenager mehr, sondern eine gestandene
Frau. Und eine kluge dazu. Es wire gar nicht schlecht,
wenn sie meine Geschichte kennen und wissen wiirde,
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wie ich mich von einer stillen zu einer mutigen, von
einer schwachen zu einer starken Frau entwickelt habe.
Ich setze mich mit ihr hin und erzihle ihr alles. Ja, das
werde ich tun. Bald einmal.



g, 35
SARA

April

Ich liebe den Geruch von New Orleans am Morgen.
Kritische Stimmen behaupten ja, die Stadt wiirde nach
dem Abfall des Vorabends und den unangenehmen
Ausdiinstungen aus den Kanalschichten riechen, doch
ich weil} es besser. Es ist der Fischgeruch direkt aus dem
Golf — und der stinkt nicht, sondern riecht herrlich
salzig und frisch. Es ist das Aroma von frisch gebacke-
nem Baguette, das aus der Frenchman Street durch das
French Quarter zieht. Es ist der Puderzuckerduft, der
vom Café du Monde heriiberweht. Klar, ein Hauch
von Bier, Rauch und der ganzen Siindhaftigkeit der
Bourbon Street schwingt mit, aber insgesamt ist der
Duft einfach berauschend.

Um Viertel nach neun verlie ich mein Loft und
atmete tief die frische Luft ein. Es war April, was in
New Orleans alles von vier bis siebenundzwanzig Grad
bedeuten kann, je nach Lust und Laune der Gotter
und der Windverhiltnisse. Dieser Tag hatte kithl und
sonnig begonnen.

Anstatt in meinen Audi zu steigen, marschierte ich
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zur Canal Street, wo die Haltestelle des Busses lag, der
mich zu meinem Laden in der Magazine Street brin-
gen wiirde. Mit Keilschuhen war das gar nicht so
ohne, aber Allyn redete mir immer zu, ich solle mal
aus meiner Routine ausbrechen und »etwas Unerwar-
tetes« tun. Ich lichelte. Er wire stolz auf mich ge-
wesen, dass ich auf den Zeitaufwand — und meine
schmerzenden Fifle — pfiff und den Morgen genoss.
Wen storte es schon, wenn ich meinen Shop erst etwas
spater oftnete? In dieser Stadt machten Liden aus dem
einen oder anderen Grund grundsitzlich spit aut oder
schon frith zu. Ich machte das zwar ungern, hatte mich
inzwischen aber an den Way of Life in New Orleans
gewohnt.

»Hey, hiibsche Ladyl«, rief eine Minnerstimme aus
den schattigen Tiefen des Schmuckgeschifts Three
Georges Jewelers. Dieser von den drei Georges ver-
suchte immer, ahnungslosen Touristen Juwelenimita-
tionen und anderen unechten Kram anzudrehen. Zwar
fiel ich nie auf seine Werbespriiche herein, seinem
Charme konnte ich trotzdem nicht widerstehen.

»Hallo, George, hast du vor, wieder jemandem seine
schwer verdienten Dollars abzuluchsen?«

»Den ganzen Tag lang, meine Liebe. Eines schonen
Tages wird auch an deinem Finger eine meiner Schon-
heiten funkeln. Schick deine Verehrer zu mir, und sie
verlassen den Laden mit dem perfekten Schmuckstiick
fiir dich.«

»Das glaube ich gern. Fehlen nur noch die Verehrer.«

»Was, einer htibschen Lady wie dir? Ich fass es nichtl«

Er bezeichnete jede Frau als hiibsche Lady. Und
sogar ein paar Minner.
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Ich setzte meinen Weg durchs Quarter bis zur Bus-
haltestelle fort. Dabei begegnete ich nur gut gelaunten
Leuten, und mir wurde wieder einmal klar, warum
ich mich in New Orleans verliebt hatte.

O

Gerade als ich meinen Laden, das Bits and Pieces, auf-
sperren wollte, kam Allyn auf'seiner Harley angerattert.

»Na, du hast dich ja verspitet!l« Elegant stieg er von
der Maschine. »Etwa die Nacht durchgemacht wie
ich?« Seine Hollywood-Starlet-Sonnenbrille verdeckte
sein halbes Gesicht. Heute war sein Haar orangefarben.

»Nein, habe ich nicht, vielen Dank. Und witzig,
dass ausgerechnet du das sagst — du bist doch selbst spit
dran.«

»Ich kidme ja gar nicht rein, wenn ich immer ptinkt-
lich ware«, konterte er.

Ich schob die Tiur auf, und sofort umwehte uns der
angenehme Duft von Gardenien. Wir fithrten eine
Produktlinie handgegossener Sojawachskerzen, die alle
dhnlich gut rochen. Leicht, aber nicht penetrant. Ich
hatte das Bits and Pieces so eingerichtet, dass es die
Kunden zum Verweilen einlud. Im riickwirtigen Teil
hatten wir sogar eine Kapselmaschine von Keurig ste-
hen, an der Kasse eine Schale mit Pralinen.

Ich liebte alles, was ich in dieses alte Shotgun House
gesteckt hatte — von restaurierten Mobelstiicken tber
altes Silber bis hin zu Vintage-Leinenkissen, die mit
den fiir New Orleans so berithmten Lilienbliiten be-
stickt waren, den Fleur-de-Lis. Vieles davon hatte ich
auf Antikmirkten und bei Haushaltsauflosungen auf-
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gestobert. Manches sogar auf Garagenflohmirkten.
Wobei ich nicht auf bestimmte Gegenstinde festgelegt
war — weshalb mein Shop ja auch Bits and Pieces hiel3.
Ein bisschen was von allem.

Beschwingt durch Sonnenschein und frische Friih-
lingsluft, oftnete ich die Ladentiiren — unser Tag konn-
te beginnen. Ich legte Musik von Madeleine Peyroux
auf, und Allyn ging in einen Nebenraum, um weiter
an einer Assemblage im Gothic-Stil zu werkeln. Nach-
dem er mir ewig in den Ohren gelegen hatte, ich solle
den vielen Anne-Rice-Lesern und Voodoo-Fans einen
Gefallen tun und ein bisschen Southern-Gothic-Flair
im Laden zulassen, liel ich ihm in dieser Hinsicht
weitgehend freie Hand.

Eigentlich war in New Orleans an Gesellschafts-
schichten so ziemlich alles vertreten, weshalb ich das
alles ein bisschen entspannter sehen konnte. Bei Voo-
doopuppen horte fiir mich der Spal3 allerdings auf.
Und so verteilte Allyn stattdessen im ganzen Laden
kleine weille Totenkopfe aus Porzellan, die tatsichlich
auch immer wieder mal als unkonventionelles Ge-
schenk gekauft wurden.

Der Tag verlief wie jeder andere auch. Unter der
Woche schauten zumeist Einheimische herein. Die
Wochenenden dagegen gehorten den Touristen. Ein
paar Stammkundinnen hatten mich zur Umgestaltung
ihrer Hiuser angeheuert, und eine davon kam vorbet,
um mir Fotos von Anrichten zu zeigen, nach denen
ich bei meiner nichsten Stoberaktion Ausschau halten
sollte. Eine Kunststudentin brachte eine Auswahl ge-
rahmter Fotografien vorbei, die ich ausstellen sollte.
Allyn holte uns Sandwiches bei Guy’s Po-Boys.
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Kurz vor Ladenschluss zog sich Allyn in den hinte-
ren Bereich des Ladens zuriick und horte den Anruf-
beantworter ab. Nach einer Weile rief er mir zu:

»Ein Anwalt hat auf' den AB gesprochen. Es geht um
eine Mrs Van Buren. Du sollst bitte baldméglichst zu-
riickrufen.«

Es war schon liber eine Woche her, dass ich zuletzt
mit Mags gesprochen hatte. Normalerweise telefonier-
ten wir jeden Sonntagnachmittag, doch das letzte
Gesprich hatte ich wegen eines Wasserschadens in
unserem Geschift verpasst. Statt den neuesten Sweet-
Bay-Tratsch zu horen, hatte ich mich den ganzen Tag
mit Eimern, vollgesogenen Handtiichern und einem
schlecht gelaunten Installateur herumgeschlagen. Bis
ich wieder zu Hause war und geduscht hatte, war es
fiir einen Anruf zu spit. Am nichsten Morgen hatte
sie mir eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen,
aber ich hatte sie noch nicht zurtickgerufen.

Da ich gerade einen Kunden bediente, der es eilig
zu haben schien, schiittelte ich den Kopt. »Dazu kom-
me ich erst spiter, Allyn.«

»Alles klar, Boss.«

Wihrend der Kunde im Laden herumging und tiber
seinen Kauf nachdachte, kimpfte ich gegen den eigen-
artigen Drang an, in meinen Wagen zu springen und
nach Sweet Bay zu Mags zu fahren. Natiirlich konnte
ich hier nicht einfach alles stehen und liegen lassen,
dennoch hatte ich einen tiberraschend starken Wunsch,
ihre Stimme zu horen.

O
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Nachdem ich einen Esstisch von circa 1869 verkauft
und geholfen hatte, ihn auf die Ladefliche eines Pick-
ups zu verfrachten, machten wir den Laden dicht.
Mein einziger Gedanke war, dass ich den Anwalt an-
rufen musste. Ob sich Mags mit jemandem aus dem
Ort in die Haare gekriegt hatte? Bei der Vorstellung
musste ich licheln. Zuzutrauen wire es ihr gewesen,
aber hitte sie mir das nicht selbst erzihlen wollen?
Zumindest aber hiatte mich Dot anrufen konnen, um
mich ins Bild zu setzen. Warum sollte ein Rechts-
anwalt wegen so etwas Belanglosem zum Hérer grei-
fen?

Allyn und ich machten Kassensturz, riickten Mobel-
stlicke zurecht und raumten fiir den nichsten Tag auf.
Oft ging ich erst viel spiter, doch diesmal verlie3 ich
mit ihm um sieben den Shop.

»Soll ich dich schnell heimfahren?«, fragte Allyn in
der Einfahrt. »Ich habe einen zweiten Helm dabei.«

»Danke, aber ich denke, ich lasse mir fiir den Heim-
weg Zeit. Ich muss doch noch diesen Anwalt zuriick-
rufen.«

»Stimmt. Worum geht’s eigentlich?«

»Um Mags. Van Buren ist ithr Nachname .«

»Ah, Mags aus Sweet Bay, Alabama.« Allyn versuchte
sich an einem tbertriebenen Siidstaatenakzent. »Ein
beeindruckender Name fiir deine exzentrische kleine
Grandma.« Einen Augenblick schwieg er. »Normaler-
weise rufen Anwilte nicht mit guten Nachrichten an,
Boss.« Er setzte sich seinen Helm auf.

»Das ist mir auch schon durch den Kopf gegangen.«

»Hat sie irgendwas erwihnt, als du letzten Sonntag
mit ihr telefoniert hast?«
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»Da konnte ich nicht mit ihr telefonieren, weil ich
mit Butch wegen dem undichten Dach im Shop zu-
gange war, schon vergessen?« Ich kniff ihn in den Ell-
bogen, und er kniff zuriick. »Mir ist immer noch
schleierhaft, warum du nicht 6fter nach Sweet Bay
tahrst. Und wieso du sie nicht mal zu dir herholst? Ich
mache einen mordermifBigen White Russian. Solche
Cocktails mogen alte Leute doch?«

Ich lachte. »Keine Ahnung, ob sie White Russians
mag. Und ich besuche sie ja. Ich hab dir doch von mei-
nem letzten Weihnachtstrip erzihlt, als Bert beinahe
den Baum abgefackelt hitte, weil er ithn dekorieren
wollte, wihrend die Kerzen schon brannten. Mags
musste mit dem Feuerloscher anriicken. Das totale
Chaos, wie iiblich. Mit unseren sonntiglichen Telefo-
naten lauft’s prima.«

»Fiir dich vielleicht schon. Aber ich wette, Mags
wiirde dich gern ofter zu sehen bekommen. Wer wiir-
de das nicht?« Er titschelte meine Wange und schwang
ein Bein tber den Sitz seiner Maschine. »Das ist ja
schlieBlich keine Weltreise dorthin.«

Im Grunde hatte er recht. Ich hatte Mags und meine
kleine Heimatstadt verlassen und mein Gliick in New
Orleans gesucht, aber sie war das Einzige an Familie,
was ich noch hatte — eigentlich sollte ich mich mehr
um sie kiimmern.

»Okay, okay, bin ja schon still. Dann erledige mal
deinen Anruf. Bis morgen!« Allyn hob seinen Helm,
um mich auf die Wange zu kiissen, lie8 den Motor ein
paarmal aufheulen und bretterte davon.

Anstatt den Weg zum Bus einzuschlagen, der mich
zurtiick zur Canal Street bringen wiirde, bog ich nach
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links in die Napoleon Ave ein und ging in Richtung
St. Charles Ave. Unterwegs zog ich mein Handy heraus
und oftnete meine Nachrichten-App. Fiinf oder sechs
unbeantwortete Anrufe wurden angezeigt, einschlie3-
lich Mags’. In ihrer Nachricht hatte sie sich tiber nichts
Bestimmtes ausgelassen, weshalb ich mir wegen des
langwierigen Dachproblems auch nicht die Zeit ge-
nommen hatte, sie zurtickzurufen. Ich bertihrte ihren
Namen auf dem Display, und der Klang ihrer Stimme
erfiillte die Luft um mich herum.

Nun, da ich sie mir zum zweiten Mal anhorte, kam
mir Mags’ Stimme anders vor als sonst. Vielleicht hatte
ich es beim letzten Mal nicht bemerkt, weil mir der
Kopt wegen des Wasserschadens gerade ganz woanders
stand, aber sie klang nicht so frohlich wie sonst. Gleich
nachdem sie mir von den Fledermiusen im Kamin des
Hideaway und von den Eichhoérnchen erzihlt hatte,
die ihre Geranien entwurzelt hatten, hielt sie seufzend
inne.

»lch weifs, es ist kein Feiertag, Liebes, es steht ja nicht mal
einer an, aber ich wiirde dich so gern sehen. Manchmal ist der
Anblick deines Gesichts alles ... nun ja.« Ein Riuspern
war zu horen, dann ein leises Lachen. »Du hast viel zu
tun, ich weif. Ich plane ja keine grofieren Reisen, du kannst
also kommen, wann immer du magst. Aber du brauchst nicht
meinetwegen deine Pline zu dndern.«

Thre Nachricht endete, gerade als ich die Handvoll
anderer Leute erreichte, die auf der St. Charles Ave auf
die Stralenbahn warteten. Ich setzte mich abseits von
ihnen auf eine Bank und spielte mit meinem Handy
herum. Ich wollte Mags anrufen — um zu sehen, ob
alles in Ordnung war, und um mich zu entschuldigen,
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dass ich mich noch nicht frither zuriickgemeldet
hatte —, doch irgendetwas zwang mich, zunichst den
Rechtsanwalt zu kontaktieren. Ich wihlte die Num-
mer, die ich mir notiert hatte, und wartete mit einem
mulmigen Gefiithl im Bauch.

»Ah, Miss Jenkins. Danke, dass Sie zurtickrufen. Ich
war schon auf dem Sprung.«

Ich horte, wie er es sich wieder auf seinem Stuhl
bequem machte und einen Ordner auf den Tisch pack-
te. »Ich heile Vernon Bains und bin Mrs Van Burens
Anwalt. Hat Sie schon jemand kontaktiert?«

»Nein. Worum geht es denn?« Die sanfte Trauer in
seiner Stimme ignorierte ich.

»Ihre GroBmutter ist heute Morgen verschieden.
Tut mir leid, dass ich es bin, der Sie davon in Kenntnis
setzen muss, aber Mrs Ingram hat sich noch nicht
imstande gefiihlt, dartiber zu sprechen. Sie hat mich
gebeten, Thnen die Nachricht zu tiberbringen.«

Ich schloss die Augen und wandte mich von den
anderen Wartenden an der Haltestelle ab, bedeckte die
Augen dann mit meiner freien Hand und driickte auf
meine Schlifen, bis es wehtat.

»Es wird Sie freuen zu horen, dass sie nicht leiden
musste. Sie hatte Gber Brustschmerzen geklagt, wes-
halb Dot sie zum Arzt gefahren hat. Da Thre Grof3-
mutter einen schweren Herzinfarkt erlitten hatte, rief
der Arzt gleich nach einem Krankenwagen, doch sie
verstarb auf dem Weg ins Krankenhaus. Dot sagte, es
habe ausgesehen, als hitte sie einfach die Augen ge-
schlossen und wire eingeschlafen.«

Ich dachte an die Stralenbahn, die auf den Gleisen
entlangfuhr, an verschiedenen Punkten der Strecke
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Fahrgiste aufnahm und wieder ausspuckte. Noch drei-
einhalb Minuten, dann wiirde sie fiir mich halten.

Ich rdusperte mich und setzte mich aufrechter. »Vie-
len Dank, dass Sie mich angerufen und mir Bescheid
gegeben haben, Mr Bains.«

»Nun, am Freitagnachmittag verlesen wir hier in
meiner Kanzlei das Testament.«

»Und das befindet sich wo?«

»In Mobile. Gleich auf der anderen Seite der Bucht.«
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SARA

April

An diesem Abend ging ich mit einem Glas Wein nach
drauBen. Die Hiuser in meinem Viertel waren ehe-
malige Kutschenhiuser aus der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts, die man in Zweifamilienhiuser umge-
wandelt hatte. Sie gingen hinten auf einen kleinen,
von Bougainvilleen, Duftjasmin und Palmen gesium-
ten Innenhof hinaus. Jemand hatte einen gusseisernen
Tisch und ein Sammelsurium an Stiihlen in die Mitte
gestellt und auf die Art einen offenen Bereich in der
tippigen Oase geschaffen. Wenn die Luftfeuchtigkeit
abends nicht zweihundert Prozent betrug, versammel-
ten sich hier Nachbarn und Freunde jeglichen Alters
und von unterschiedlicher Schrulligkeit und stieen
miteinander aufs Ende eines weiteren Tages an.

Nun briiteten dort Millie und Walt, das Paar, das in
der anderen Hilfte meines Wohnhauses wohnte, tiber
einem Schachbrett. Die beiden durften erst unterbro-
chen werden, wenn einer von ithnen — meist Millie —
»Schachl« und »Mattl« rief. Ich lie mich auf einer
Bank nieder und nippte an meinem Cabernet.
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Ich hatte rund vierzig Stunden Zeit, bis ich auf der
I 10 Richtung Alabama aufbrechen musste. Am nichs-
ten Tag wiirde ich frihmorgens Termine verlegen,
Telefonate titigen und fiir Allyn Notizen schreiben.
Vermutlich wiirde er beleidigt sein, weil ich ithm nicht
ohne Weiteres zutraute, meinen Job eine Woche zu
ubernehmen, doch ich konnte nicht anders. Dieser
Laden war mein Baby, und ich verlieB ihn nur ungern,
selbst wenn es sich nur um ein paar Tage handelte.

Ich zog mein Handy hervor und sah nach der Uhr-
zeit. Acht Uhr, ideal fiir einen Anruf. Das Dinner war
vorbei, und wenn alles so lief wie immer, riumte Bert
gerade die letzten der geschrubbten Topfe und Pfan-
nen weg. Dot schnappte sich ihre Kreuzwortritselhefte
und zog sich fiir den Abend mit einer groBen Schiissel
Popcorn auf die Veranda zuriick. Und Mags hitte sich
in ihren schmutzverkrusteten Gartenschuhen in den
Garten aufgemacht.

Den spiteren Abend hatte Mags immer dort ver-
bracht, auf der einen Seite einer alten Holzbank. Sie
girtnerte nicht, sie las nicht, sie sal3 bloB da. Als Kind
hatte ich versucht, ihr dabei Gesellschaft zu leisten,
doch sie hatte mich stets mit den Worten verscheucht,
sie miisse mit ihren Erinnerungen allein sein.

Mein Finger schwebte iiber der Nummer des Hide-
away. Was sollte nun, da es Mags nicht mehr gab, aus
dem Haus werden? Schon in meiner Kindheit war es
kein richtiges Bed and Breakfast mehr gewesen.

Damals war es fiir mich eine Art bizarres Spielhaus
gewesen, das erforscht werden musste. Als ich ilter
war, wurde mir bewusst, was fiir ungewdhnliche
Wohnverhiltnisse darin herrschten. Irgendwann ein-
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mal mochte es ein echtes B&B gewesen sein, aber mit
den Jahren hatte es sich in eine Kommune fiir iltere
Menschen verwandelt, die einen lingeren Zwischen-
stopp auf dem Weg zu ihrem Ruhestand in Florida
einlegen wollten.

Vielleicht wiirden Dot und Bert ja bleiben und die
Leitung iibernehmen, auch wenn im Hideaway nicht
mehr viel Leben stecken konnte. Frither einmal war
das Gebidude eine echte Schonheit gewesen — mit vik-
torianischen Tiurmchen, verspielten weillen Giebel-
verzierungen und Fliigeltiiren, die sich zur umlaufen-
den Veranda 6ffneten —, doch im Lauf der Jahre war es
mit dem Hideaway bergab gegangen. Als ich zum
College aufbrach, lieBen sich die abblitternde Farbe,
die gelosten Ziegelsteine und die mit Glyzinien und
Kopoubohne iiberwucherten Fliegengitter an den
Fenstern nicht mehr tibersehen.

Dennoch besall das Hideaway fraglos einen ganz
eigenen Charme. In irgendeinem vergessenen, staubi-
gen Reisefiihrer war das Hideaway noch immer als
eine »Sehenswiirdigkeit von klassischem Siidstaaten-
charmex« gelistet. Jeden Sommer stolperte eine ahnungs-
lose, von der Reise erschopfte Familie herein und
musste entsetzt feststellen, dass dieses B&B definitiv
nicht das einlSste, was ithnen der Reisefiihrer verspro-
chen hatte. Mags und die anderen veranstalteten ein
grofes Tamtam und fiithrten die Giste nach oben in
thre Zimmer — ganz aus dem Hiuschen dartiber, dass
wieder richtige Giste gekommen waren, und in der
festen Uberzeugung, dass damit die diesjihrige »Sai-
son« begonnen hatte.

Schon nach wenigen Tagen brachen die Giste ithren
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Urlaub ab und behaupteten, zu Hause wire etwas pas-
siert und sie miissten heimfahren. Doch irgendetwas
an dem Haus oder seinen Bewohnern hatte sie verzau-
bert, denn immer entschuldigten sie sich bei ihrer Ab-
fahrt. Es war wirklich zu komisch: Gaste, die flohen,
manchmal sogar mitten in der Nacht, und Mags doch
immer fir ithre Gastfreundlichkeit dankten.

Abgesehen von den echten Gisten, die kamen und
gingen, war das B&B immer ein Zuhause fiir eine
wilde Mischung an Leuten gewesen, die sich vor Jah-
ren einquartiert und nie mehr ausgecheckt hatten.
Manche tibernahmen Jobs im Haus, halfen im Garten
oder beim Kochen, manche wohnten dort einfach.
Mags Freunde Bert und Dot Ingram lebten schon seit
Jahrzehnten im Haus. Major und Glory Gregg waren
kurz nach ithnen eingezogen. Das Hideaway war immer
ein Mischmasch aus schwabbeligen Armen, grauen
Haarschopfen, Hauskitteln und Hosentrigern ge-
wesen.

»Guten Abend, hier ist das Hideaway.«

Beim Klang von Dots vertrauter Stimme musste ich
lacheln. »Ich bin’s, Sara.«

»Sara, Schatz! Auf deinen Anruf habe ich schon
gewartet.« Sie legte die Hand tiber das Telefon und rief
mit gedampfter Stimme: »Sara ist dranl« Dann sagte
sie: »Vernon muss dich angerufen haben. Ich hitte es
einfach nicht tiber mich gebracht, es laut auszusprechen.
Wie geht es dir?«

Seufzend lehnte ich den Kopf an die Lehne der
Bank. »Ganz okay. Und dir?«

»Ach, weilit du, es ist einfach alles so schnell gegan-
gen.« Thre Stimme brach, und sie wartete kurz, bevor
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sie weitersprach. »Man wiirde ja meinen, eine zweiund-
siebzigjahrige Frau hitte noch mindestens ein Jahr-
zehnt guten Lebens vor sich. Jedenfalls eine Frau wie
Mags. Und dann ausgerechnet ithr Herz. Wo sie doch
eine echte Pferdenatur hattel«

»Hat sie irgendwas erwihnt, dass sie sich nicht wohl-
getiihlt hitte? Hat sie tiber irgendwelche Schmerzen
geklagt? Ich hatte ja keinen Schimmer davon.«

»Du glaubst gar nicht, wie oft ich dariiber schon
nachgedacht habe«, sagte Dot. »In der letzten Woche
hat sie sich ein paarmal beschwert, dass sie etwas kurz-
atmig sei, aber dafiir habe ich diese schrecklichen
Zigaretten verantwortlich gemacht, die sie ab und zu
paffte, wenn sie meinte, wir wiirden es nicht merken.«

Dot schniuzte sich.

»Seitdem du sie Weihnachten gesehen hast, hat sie
allerdings ganz schon abgebaut«, fuhr sie fort. »Sie
hatte einfach nicht mehr ihr tibliches Tempo drauf; ist
nicht mehr auf ihrem Rad rumgediist und stindig mit
knallenden Tiren ins Haus rein- und rausgeflitzt. Das
hitte mir auffallen miissen.«

Mags hatte ein bisschen erschopft geklungen, als ich
das letzte Mal mit ihr gesprochen hatte, aber das hatte
ich auf ihr Alter zuriickgefiihrt. Immerhin war sie
zweiundsiebzig.

»Sie muss aber schon eine Ahnung gehabt haben,
dass etwas nicht stimmt, selbst wenn es uns nicht auf-
gefallen ist, meinte Dot. »Letzte Woche hat sie aus
heiterem Himmel gesagt, wenn sie je wirklich krank
werden wiirde, dann hitten wir die strenge Anwei-
sung, sie aus dem Krankenhaus zu zerren und wieder
heimzubringen. Sie hat gesagt, sie wiirde ihre Abende
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lieber in ihrem Garten verbringen statt in einem kal-
ten, sterilen Krankenhauszimmer. Als wir auf dem
Weg zum Arzt aus der Einfahrt fuhren, war sie noch
so geistesgegenwirtig, Bert darum zu bitten, im Gar-
ten nach den Erdbeeren zu schauen, weil sie seinen
Erdbeerkuchen geliebt hat.«

Am anderen Ende der Leitung horte man das leise
Rascheln eines Papiertaschentuchs.

»Man hitte das unmoglich vorhersagen konneng,
sagte ich genauso sehr zu mir wie zu Dot. »Trotzdem
wiinschte ich, ich hitte es gewusst. Vielleicht hitte ich
etwas unternehmen konnen.«

»Wenn man drei Stunden entfernt wohnt, lasst sich
nicht viel machen.«

»Ich hitte kommen und ihr helfen kénnen.«

»Ija, darum hitte sie dich aber nie gebeten. Sie
wollte auf keinen Fall der Grund sein, dass du dein
Leben in New Orleans verlisst, egal fiir wie lange.«

»Du siehst das anders?«

Dot seufzte. »Na ja, ich meine nur, dass es hart fiir
sie war, dich so wenig zu sehen zu bekommen, selbst
wenn sie es nie gesagt hat.«

»Aber wir haben doch jede Woche miteinander tele-
foniert. Und ich bin nach Sweet Bay gekommen, so oft
es ging. Es wire etwas anderes gewesen, wenn ich im
Laden mehr Leute gehabt hitte, die mich hitten ver-
treten konnen. Aber ich habe nur Allyn.«

»Ich weil3, ich weiB. Vermutlich hast du recht.«

Ich verscheuchte die Stimme in meinem Kopf, die
fragte, ob es wirklich anders gelaufen wire, wenn ich
iiber mehr Personal verfiigt hitte. Wire ich ofter zu
Mags gefahren? Ich wollte gern Ja sagen, war mir aber
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unsicher. Mit der Zeit hatte mir die Entfernung zwi-
schen Sweet Bay und New Orleans ganz gut in den
Kram gepasst.

»Sie hat doch immer gesagt, sie habe Verstindnis,
sagte ich.

»Hatte sie ja auch, klar. Sie war so stolz auf dich.
Und wollte niemandem zur Last fallen, dir schon gleich
gar nicht. Du kennst doch Mags. Sie hat kaum je um
Hilfe gebeten und war bis zum Ende irgendwie ver-
schlossen.«

Natiirlich hitte mich Mags nicht angerufen und
mich gebeten, einfach mal tbers Wochenende zu
kommen. So ist sie einfach nicht gestrickt — oder viel-
mehr: war es nicht. Sie wollte, dass ich aus eigenem
Antrieb kam. Ich hatte mir nur zu viel Zeit gelassen.

»Hat ja keinen Sinn, jetzt noch dartiber nachzugrii-
belng, sagte Dot. »Wie hitte einer von uns das wissen
konnen? Wir haben es fiir selbstverstindlich gehalten,
Mags immer um uns zu haben.«

Als wir unser Telefongesprich beendet hatten, sallen
Millie und Walt noch immer da, blickten einander
prifend an und sannen tiber ihren nichsten Zug auf
dem Schachbrett nach. Von Ferne konnte ich die friith-
abendliche Geriuschkulisse der Bourbon Street aus-
machen, noch leise wie eine Hauskatze verglichen mit
dem Rummel der kommenden Stunden.

»Du bist in Gedanken ja eine Million Meilen weit
wegg, rief eine vertraute Stimme aus. »Was ist los?«

Bernard, ein Kiinstler, der auf der anderen Hofseite
wohnte, lie3 sich auf dem Stuhl neben mir nieder. Er
offnete den Verschluss seiner Trinkflasche und nahm
einen tiefen Schluck.
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»Ich beobachte blol Millie und Walt. Seit achtund-
sechzig Jahren verheiratet und immer noch bis tiber
beide Ohren verliebt.«

Ein Weilchen sahen wir ihnen schweigend zu.

»Bist du mal wieder mit dem Typen aus der Kanzlei
ausgegangend«, erkundigte sich Bernard dann.

»Ein paarmal, ja«, antwortete ich.

Auf seinem birtigen Gesicht breitete sich langsam
ein Grinsen aus.

»Was schaust du so?«

Er hob in gespielter Kapitulation die Hinde. »Ich
sag ja gar nichts. Kam mir nur so vor, als hitte er eine
ganz schon dicke Brieftasche, dafiir dass er noch so
jung ist.«

Mitch arbeitete als Anwalt in einer der iltesten
Kanzleien in New Orleans. Mit dreiB3ig hatte er bereits
die Partnerschaft angetragen bekommen, ein Rekord
in der Kanzlei, vielleicht sogar in der ganzen Stadt.
Seitdem er bei unserem ersten Date im Commander’s
Palace den nur besonderen Gisten vorbehaltenen
Chef’s Table direkt in der Kiiche gebucht hatte, waren
wir ein paarmal miteinander ausgegangen, aber es war
nichts Exklusives und definitiv nichts Ernstes — genau-
so wenig wie bei den meisten anderen Minnern, die
ich in New Orleans gedatet hatte. Und damit kam ich
gut klar.

»Ob du es glaubst oder nicht, aber er ist nett. Er hat
mich gebeten, morgen Abend mit ihm irgendeine
Gala zu besuchen, aber das werde ich abblasen. Ich
muss nimlich nach Sweet Bay fahren. Meine GroBmut-
ter ist gestorben.«

Es laut auszusprechen verliech dem Umstand, dass
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ich nun ganz ohne Familie dastand, ein Gewicht, mit
dem ich nichts Rechtes anzufangen wusste.

»Oh, das tut mir leid. Habt ihr euch nahegestanden?«

Ich zbgerte. »Einerseits ja, andererseits auch wieder
nicht. Sie hat sich nie ganz gedffnet, auch nicht mir
gegentiiber.«

»Aha, daher kommt das also.«

»Was denn?«

»Du selbst bist doch auch eher verschlossen. Im
Unterschied zu den meisten anderen legst du nie alle
Karten auf den Tisch.«

Ich dachte einen Augenblick dartiber nach. »Viel-
leicht waren Mags und ich uns ja dhnlicher, als ich
gedacht hitte.«

»War sie denn so eine typische Grandma, die immer
frisch gebackene Cookies im Haus hat und mit einem
Seifenopern guckt?«

Ich lachte. »Nicht wirklich.«

»Meine hat die besten Kartoftelchips-Cookies im
ganzen Butler County gemacht.«

»Kartoffelchips-Cookies?« Ich rieb mir die Augen.
»Das hitte auch ein Rezept von Mags sein konnen.
Aber nein, sie war keine typische Grandma, das ist
sicher. Du glaubst gar nicht, in was fiir peinliche Situa-
tionen sie mich immer wieder gebracht hat.«

»Sind GroBeltern nicht immer bis zu einem gewis-
sen Grad peinlich? Und was die Kartoffelchips-Coo-
kies angeht: Die hat keiner von uns wirklich gegessen.
Wir haben sie einfach unter unsere Servietten gescho-
ben, bis wir sie heimlich an den Hund verfiittern
konnten.«

Ich grinste und dachte an die Frau, die mich, ohne
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mit der Wimper zu zucken, in einem Herrenjackett
und Plastik-Flipflops von der Schule abgeholt hatte.
Wegen einer Glaskorpertriibung lief sie iiberallhin zu
FuB} oder radelte dorthin. Wenn Mom und ich sie zum
Friseur fuhren, rutschte ich auf meinem Sitz immer
ganz nach unten. Mags war vermutlich nicht bewusst,
wie demiitigend ihr Auftritt fiir mich war, insbeson-
dere, wenn sie ithren Hut mit dem kiinstlichen Vogel-
nest einschlieBlich himmelblauer Eier trug.

Aber sie war meine einzige wahre Familie. Vermut-
lich mein gréBter Fan. Und nun gab es sie nicht mehr.

Ich stand auf und driickte Bernard die Schultern.
»Ich leg mich mal besser aufs Ohr. Allyn wird vollig
von den Socken sein, dass er den Laden ein paar Tage
ohne mich schmeillen darf. Ich muss thm unbedingt
noch eine To-do-Liste schreiben.«

In meinem Loft befand sich alles an seinem Platz:
dicke Daunenkissen auf Hussensofas mit Leinentiber-
zug, alte Silbervasen mit frischen Blumen darin, ein
paar geschmackvolle Kunstwerke. Ich hatte das Loft im
selben Stil wie das Bits and Pieces eingerichtet, auch
wenn ich selten lang genug zu Hause war, um die Blu-
men oder die bequemen, weichen Sofas zu genieBen.

Wihrend ich mich bettfertig machte, war ich in
Gedanken bei Mags. Gelegentlich war sie in einem
plotzlichen Anfall von Energie durchs Hideaway ge-
schwirrt und hatte behauptet, sie habe vor, sauber-
zumachen und auszumisten. Dann stoberte sie in Klei-
derschrinken herum, spihte in Schreibtischschubladen,
bedugte diverse Mobelstiicke, als wolle sie wirklich
etwas davon loswerden. Doch dazu kam es nie. Es
schien so, als ertriige sie nicht, Dinge — oder Personen —,
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die ihren Weg erst mal ins Haus gefunden hatten, wie-
der hinauszubefordern.

Ich hingegen hasste Unordnung und Chaos, wie
meine Wohnung und mein Laden bewiesen. Nicht
dass ich bewusst einen vollig anderen Geschmack als
den meiner fritheren Umgebung entwickelt hatte, aber
es war so gekommen.

Mein Blick fiel auf zwei Stiihle auf der anderen Sei-
te des Raums, die ich letztens restauriert hatte und von
denen ich mich bislang noch nicht hatte trennen kon-
nen. Entdeckt hatte ich sie an einem verregneten Sams-
tag bei einer Haushaltsauflosung in einem im Verfall
begriffenen Haus in der St. Charles Ave. Von der
Decke tropfte Wasser in silberne Eimer, die in dem
extravaganten Salon des Acht-Zimmer-Hauses aus
Vorkriegszeiten diskret an mehreren Stellen aufgestellt
worden waren. Stockige Seidenvorhinge verdeckten
die drei Meter hohen Fenster. Ein triiber Spiegel mit
Silberrahmen hing im Badezimmer des Erdgeschosses.
Relikte wie diese waren es, die meine Liebe zu alten,
vergessenen Dingen zunichst geweckt hatten. Gar
keine Frage, dass ich die beiden franzosischen Stiihle
mit den beschidigten Sitzflichen aus Rattan mitneh-
men musste. Nun standen sie in meinem Wohnzimmer,
stolz und schon. Mein Laden war voll mit dhnlich ge-
retteten und wiederhergerichteten Prachtstiicken.

Vielleicht verband mich mit Mags ja mehr als ge-
dacht. Ich hatte Jahre damit verbracht, vor ihr und dem
Hideaway fast schon wegzurennen, zugleich jedoch
lud ich haufenweise alte und ramponierte Gegenstinde
in mein Leben ein.

Ich lehnte mich aufrecht an meine Kopfkissen und
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tlocht meine Haare zu einem Zopf, damit sie wihrend
des Schlafens ordentlich blieben. Auf dem Nachttisch
stand die Flasche mit Handlotion von Jo Malone, die
ich jeden Abend einmassierte — der letzte Punkt, den
ich auf meiner Liste abhaken musste, bevor ich das
Licht 16schen konnte. Heute jedoch hielt ich inne. An-
statt das Licht auszuschalten, offnete ich die Schublade
des kleinen Nachttisches und grift darin ganz nach
hinten.

Das Foto war noch immer da, auch wenn ich es
schon eine ganze Weile nicht mehr hervorgeholt hatte.
Mags und meine Mutter lichelten mir von dem ver-
gilbten Polaroidfoto entgegen, wihrend ich, eine
quirlige Elfjahrige, iiber irgendetwas auBerhalb des
Kameraausschnitts lachte und offenbar einen Versuch
unternahm, mich aus dem Staub zu machen. Meine
Mutter hatte eine Hand auf meine Schulter gelegt, um
mich wenigstens an Ort und Stelle zu halten, wihrend
das Bild geknipst wurde.

Ich konzentrierte mich auf Mags. Der allgegenwir-
tige Vogelnest-Hut fehlte, und ihre Haare — grau
meliert, mit Schwerpunkt auf grau — lagen offen auf
ihren Schultern. Es musste sich um einen Tag mit
niedriger Luftfeuchtigkeit gehandelt haben, denn ihr
Haar fiel in sanften Wellen anstatt in krausen Locken.
Thre Miene war gel6st, und um ihre Augen spielte ein
kleines Lacheln.

Uber Mags als jiingere Frau hatte ich mir nie groB3-
artig Gedanken gemacht, doch ausgehend von diesem
Foto konnte ich mir vorstellen, wie sie in meinem
Alter ausgesehen haben musste oder sogar noch davor.
Ich hatte es schon zigmal in den Hinden gehalten,
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doch hatte ich nie an ihrem vierundfiinfzigjahrigen
Gesicht vorbei zu der Person sehen konnen, die sie vor
meiner Zeit gewesen sein mochte, oder sogar noch vor
der Zeit meiner Mom. Soweit ich wusste, war sie
immer dieselbe schrullige, frustrierend nachlissig ge-
kleidete Frau gewesen, als die ich sie gekannt hatte.
Aber diese Augen! Und ihr Licheln — der eine Mund-
winkel war hoher gezogen, als sille ihr der Schalk im
Nacken.

Ich betrachtete das Foto noch einen Augenblick,
verstaute es dann wieder in der Schublade und schal-
tete das Licht aus. Ich spiirte das Nahen des Sturms —
meine Kehle brannte, und meine Augen auch. Den
ganzen Tag hatte ich mich zusammengerissen, doch
nun, in dem dunklen und stillen Raum, brachen alle
Dimme. Trinen stromten haltlos iber meine Wangen
und tropften auf meine Kissen.

Wihrend meine Brust sich zu leisen Schluchzern hob
und senkte, wurde eine fliichtige Erinnerung an mei-
ne Trauer nach dem Tod meiner Eltern wach. Damals
war es anders gewesen — nicht besser oder schlechter,
anders einfach. Eine Zwolfjahrige mit einer GroBmut-
ter und vier im selben Hause wohnenden »GroBeltern«
leidet vollig anders als eine Erwachsene, die weil3, dass
sie nun allein auf der Welt ist, ganz egal, wie sehr sie
sich eingeredet hat, dass sie eigentlich niemanden
braucht.

Ich stand den Sturm bis zu seinem Ende durch. Er-
schopft und zittrig holte ich wieder das Foto hervor,
lehnte es gegen ein Buch auf dem Nachttisch und
atmete tief durch. Das diistere gelbe Licht einer Stra-
Benlampe vor meinem Fenster erhellte Mags Gesicht
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auf dem Foto. Ich sank tiefer in die Kissen und schloss
die Augen. Es beruhigte mich zu wissen, dass Mags,
wo auch immer sie sich nun befand, dieses halbe
Licheln in meine Richtung schickte.



g, 35
MAGS

Januar 1960

Ich wollte ihn verlassen, doch er kam mir zuvor. Mei-
ne gepackten Taschen standen schon oben im Wand-
schrank bereit, um jederzeit gehen zu koénnen, sobald
sich der richtige Augenblick ergab — doch dann ent-
deckte ich seine Nachricht.

Margaret, ich muss geschdftlich nach Tennessee. Werde
eine Weile weg sein. Robert

Unglaublich! Als hitte ich nicht gewusst, worum es
sich bei diesem »Geschiftlichen« handelte. Ignorieren,
lautete der Rat meiner Mutter seit jeher. Nattirlich. Sie
meinte, wenn ich einfach meinen hiuslichen Pflichten
nachging, wiirde sich mein Ehemann tiber kurz oder
lang wieder unter unserem Dach einfinden. Diesen
Ratschlag hatte ich den GrofBteil der drei Jahre, die
Robert und ich verheiratet waren, zahneknirschend
beherzigt, aber jetzt ging das einfach nicht mehr. Und
ich bekam nicht mal die Genugtuung, ihn zu verlassen,
er war ja schon weg!

Sobald alle herausgefunden hatten, dass Robert die
Stadt wieder einmal »aus geschiftlichen Griinden« ver-
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lassen hatte, wiirden sie bestimmt denken, ich wire
verschwunden, um nicht in die peinliche Situation zu
geraten, mit rotgerinderten Augen und wirrem Haar
schworen zu miissen, ithm kiinftig die Ehefrau zu sein,
die ihn zu Hause halten konnte. Dabei scherte mich
das gar nicht. In dieser Stadt kannte mich sowieso nie-
mand besonders gut.

Nachdem ich die Nachricht gelesen hatte, holte ich
einen Stift aus der Kiichenschublade und mixte mir mit
Gin aus Roberts Geheimvorrat, den er nie sonderlich
gut versteckte, einen Gin Tonic. Vermutlich wire er
nie auf die Idee gekommen, dass ich mich je an seinem
Geheimvorrat bedienen wiirde. Ich nahm den Drink,
den Stift und die Nachricht mit in unseren schmucken
Garten. Mit Roberts Zettel in der Hand nippte ich
nachdenklich an dem Cocktail. Als ich das Glas geleert
hatte, nahm ich den Stift und schrieb: »Auf Nimmer-
wiedersehen!« unter seine Worte. Dann schnappte ich
mir vom Grilltisch eine Schachtel mit Streichhélzern
und ziindete eines davon an. Ich hielt die Nachricht
tiber das Feuer, bis sie in Flammen aufging.

O

Gerade wollte ich aus der Einfahrt auf die Strale fah-
ren, als Daddy in seinem silbernen Chrysler angerast
kam und wie eine Flipperkugel vor dem Haus landete.
Schnaufend und mit rotem Gesicht stieg er aus dem
Wagen, als wire er die beiden Blocks von zu Hause
hierhergelaufen und nicht gefahren.

»Margaret, ich bin so froh, dass ich dich noch er-
wischel«

36



Dabei hatte ich niemandem erzahlt, dass ich Robert
verlassen wollte.

»Ich kenne dich, Liebes¢, sagte er, als hitte er meine
Gedanken gehort. »Sobald Robert mir erzihlt hatte,
dass er verreisen muss, war mir klar, was du vorhast.«

»Du hast mit ihm gesprochen?«

»Wir hatten heute eigentlich eine Verabredung in
der Bank, aber er hat angerufen und abgesagt. Seine
Liige habe ich sofort durchschaut. Hitte er geschiftlich
in Tennessee zu tun, dann wisste ich davon.«

Ich wollte etwas sagen, doch Dad kam mir zuvor.
»Ich bin nicht hier, um es dir auszureden. Ich wollte
dir nur das hier geben.« Er reichte mir einen Umschlag.
»Fiir was auch immer du es brauchst.«

»Ich weil} ja nicht einmal, wohin ich fahre.«

Er nickte. »Du findest schon den passenden Ort.
Und bei deiner Riickkehr wird alles wieder im Lot ein.
Wirst schon sehen. Ein kleiner Tapetenwechsel wird
dir guttun.«

So gut kannte er mich also doch nicht, aber ich
wusste seinen Versuch zu schitzen und nahm den
Umschlag in Empfang. Ich brauchte ihn nicht zu o6ft-
nen, um zu wissen, was drinsteckte. »Stimmt, wenn
wir uns das nichste Mal sehen, sieht alles ganz anders
aus.«

Zum einen wiirde ich meinen Ehering nicht mehr
tragen, auch wenn ich bislang noch nicht den Mut auf-
gebracht hatte, ithn abzuziehen.

Daddy machte einen Schritt auf mich zu — noch
immer war er zu weit weg, um mich in den Arm zu
nehmen, aber doch so nahe, dass eine Berithrung mog-
lich war. SchlieBlich titschelte er mir unbeholfen die
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Schultern. Wir standen da, zwei Statuen voller Ge-
fithle, doch keiner von uns war imstande, den ersten
Schritt zu machen. Ich war immer mehr die Tochter
meines Vaters gewesen, als ich zugeben wollte. Aber es
war allemal besser, als die Tochter meiner Mutter zu
sein.

Immerhin stand Daddy vor mir und machte sich
Sorgen um mich. Mutter war vermutlich zu Hause
und zermarterte sich das Hirn, mit welcher Ausrede
sie zu mir kommen konnte. Ein neues Gericht, das ich
fur Robert kochen sollte, da er meine Thunfischauf-
liufe tberhatte. (PIch wette, ein gutes, saftiges Steak
Diane wiirde ihn frither nach Hause bringen.«) Oder
vielleicht hatte sie herausgefunden, dass ich meinen
Termin zur Anprobe des Kleids fiir den Camellia-Ball
mit Mrs Trammel geschwinzt hatte, und wollte mir
nun die Leviten lesen. Obwohl ich eine zweiundzwan-
zigjihrige Erwachsene mit eigenem Heim und Ehe-
mann war und ich meinen Anprobetermin sehr wohl
allein ausmachen konnte, wenn ich einen brauchte.
Was ich allerdings nicht tat.

Ich offnete die Wagentiir, warf meine Taschen auf
den Riicksitz und drehte mich wieder zu Daddy um.

»Bis bald?«, fragte er.

Ich zuckte die Achseln. Lichelte.

»Was soll ich deiner Mutter erzihlen?«

Ich dachte einen Augenblick nach. »Sag ihr die
Wahrheit.« Mehr als seine Version der Wahrheit
brauchte sie nicht.

»Auf Wiedersehen, Daddy.« Ich stieg ein. Er legte
eine Hand aufs Dach und half mir beim SchlieBen der
Tir. Sie klemmte immer, was Robert eigentlich schon
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lange hatte beheben wollen. Die Tiir schloss sich mit
einem dumpfen Geriusch.
Endlich.

»Ich bin wegg, sagte ich laut.

O

Als ich die Mobile Bay erreichte, kurbelte ich meine
Scheiben herunter. Warme Luft, unterlegt mit dem
Geruch frisch gefangenen Fischs und feuchter Ufer,
wehte mir um die Nase. Ich [8ste meinen Pferdeschwanz
und liel den Wind durch mein Haar fahren.

Entlang des Dammwegs standen alte Minner griipp-
chenweise zusammen. Jeder von ihnen hatte eine
Angelrute in der Hand, deren Leine im sumpfigen
Uferwasser hing. Ein Krabbenkutter, auf dem in
Schnorkelschrift der Name Miss Carolina stand, 1oste
sich vom Kai, wiahrend ein Deckarbeiter seitlich Netze
auswarf.

Ich gab noch ein bisschen mehr Gas, auch wenn
mich Robert immer mahnte, die Geschwindigkeits-
begrenzung einzuhalten. »Du musst nicht unndotig
Aufmerksamkeit auf dich lenken, Margaret.«

Schon komisch, nie wollte er, dass seine Frau im
Mittelpunkt der Aufmerksambkeit stand.

Auf der anderen Seite der Mobile Bay fuhr ich durch
die vertrauten Stidte — Daphne, Montrose, Fairhope —,
bis ich eine verlassene StraB3e erreichte, die von Pekan-
nussbiumen und offenen Feldern gesiumt wurde. Mit
Mutter hatte ich viele Male die Bay tberquert, hatte
mit ihr einen Einkaufsbummel gemacht oder im Cen-
tral Café einen Happen gegessen. Robert und ich hat-

39



ten im ersten Jahr unserer Ehe ein langes Wochenende
im Grand Hotel verbracht, zu einer Zeit also, als alles
noch weitgehend friedlich ablief und ich meine Augen
vor seinen Indiskretionen verschlieBen konnte. Doch
abseits der Hauptverkehrs- und DurchgangsstralBen
dieser ruhigen Gemeinden »jenseits der Bay« hatte ich
mich noch nie befunden. Das war Neuland fiir mich.

Das letzte Schild, an das ich mich erinnern konnte,
hatte auf Sweet Bay hingewiesen. Ich musste pinkeln
(»Bitte driick dich nicht so derb aus, hitte Mutter ge-
sagt), weshalb ich mich allmihlich nach einer Mog-
lichkeit zum Anhalten umsah. Ein verblichenes Schild
tithrte mich zu »The Hideaway — das bestgehtitete Ge-
heimnis des Siidens«. Der Zufahrtsweg zu besagtem
Zufluchtsort war lang und kurvenreich. Biume ver-
stellten mir den Blick, doch ich ging davon aus, dass
am Ende ein Haus stand. Je niher ich kam, umso
schneller schlug mein Herz.

Als ich wieder unter dem Baumkronendach hervor-
tauchte, trat ich auf die Bremse. Ein prichtiges altes
Gebaude in viktorianischem Stil, beschienen von den
letzten Sonnenstrahlen, kam in Sicht. Davor stand eine
alte Frau, die mit einem Strohbesen einen Orient-
teppich fegte und einen angriffslustigen schwarzweillen
Hund anbriillte. Der Hund spielte Fangen mit ihr, und
als sie meinen Wagen horten, drehten sich beide zu
mir um.

Die Frau dirigierte mich zu einem Parkplatz unter
einer groBen Eiche. »Parker, vier Nichte?s, fragte sie,
sobald ich die Ttr aufgemacht hatte. »Ich habe mich
schon gefragt, wo Sie bleiben. Dachte, Sie hitten es
sich anders tiberlegt, ohne mir Bescheid zu geben.«
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