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Buch
Nach dem Tod ihrer Großmutter kehrt Sara Jenkins zurück 
in das Haus, in dem sie aufgewachsen ist: The Hideaway, ein 
mittlerweile in die Jahre gekommenes Bed and Breakfast in 
Sweet Bay, Alabama. Sara hat zwiespältige Erinnerungen an 
ihre Kindheit in Sweet Bay. Einerseits liebte sie ihre Groß-
mutter Mags, die Sara nach dem Unfalltod ihrer Eltern 
großgezogen hatte, über alles. Andererseits war ihr ihre 
unkonventionelle Großmutter auch manchmal peinlich. In-
zwischen hat sich Sara längst ein Leben in New Orleans 
aufgebaut, wo sie einen Antiquitätenladen betreibt. Eigent-
lich will sie nur zur Beerdigung und Testamentseröffnung 
nach Sweet Bay, doch dann erfährt sie, dass Mags ihr das 
Hideaway hinterlassen und mit dessen Renovierung beauf-
tragt hat. Bei dieser Arbeit entdeckt Sara zwischen Gips, 
Mörtel, Staub und Kindheitserinnerungen eine alte Scha-
tulle, die alles verändert. Denn sie enthält Hinweise auf das 
Leben ihrer Großmutter als junger Frau – und auf eine gro-
ße tragische Liebesgeschichte, die Sara nun Schritt für 

Schritt enthüllt. Mit dramatischen Konsequenzen …

Autorin
Lauren K. Denton ist in Mobile, Alabama, geboren und 
aufgewachsen. Schon als Kind liebte sie Bücher, sodass es 
vielleicht kein Wunder ist, dass sie selbst Schriftstellerin 
wurde. Neben Romanen verfasst sie monatliche Zeitungs-
kolumnen über Fragen des Alltags und ihr Leben als Mut-
ter. »Sweet Bay«, ein Bestseller in den USA, ist ihr erstes auf 
Deutsch veröffentlichtes Buch. Lauren Denton lebt mit 
ihrem Mann und ihren beiden Töchtern in der Nähe von 

Birmingham, Alabama.
Mehr zur Autorin und ihren Romanen finden Sie unter  

https://laurenkdenton.com
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7

1


MAGS

März

Bei Sonnenuntergängen in Sweet Bay werde ich un-
weigerlich wieder zum Kind, was an der unendlichen 
Weite des Wassers liegen dürfte. Immer glaube ich, in 
letzter Sekunde müsse etwas daraus emporsteigen  – 
etwas Riesiges, Unerwartetes. Doch ein Abend ver-
läuft wie der andere: Nach einem Rausch der Farben 
geht die Sonne unter, und die Dämmerung breitet sich 
aus, wie eine alte Freundin, die es sich schön gemüt-
lich macht.

Als ich mich vorhin vom Haus in den Garten auf-
machte, stand Dot gerade vor dem Mikrowellengerät 
und wartete auf ihr Popcorn, während Bert mit sanf-
ter Gründlichkeit seine gusseiserne Pfanne schrubbte. 
Alles wie immer also. Das Dinner war nett gewesen – 
gutes Essen, angeregte Unterhaltung –, doch alle wis-
sen, dass es mich danach in den Garten zieht. Längst 
fragt keiner mehr, ob ich mich einer ihrer abendlichen 
Beschäftigungen anschließen möchte – mir einen Film 
mitansehe, mit jemandem ein Puzzle zusammensetze 
oder mit Glory Stoffquadrate für ihre Quilts auslege. 
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Nein, der spätere Abend gehört allein mir und meinen 
Erinnerungen.

Ich sitze hier auf meiner alten Bank, von Händen 
gefertigt, die einst meine hielten. Eigentlich ist sie gar 
nichts Besonderes, sie besteht aus ein paar Zedernholz-
brettern, von denen schon die Farbe abblättert, und 
doch ist sie mir eine Freundin, eine Gefährtin – schon 
fast die ganze Zeit, die ich hier wohne. Ich schließe die 
Augen und atme tief ein, und aus alter Gewohnheit 
greife ich mit den Fingern um die Holzkante der 
Bank. So vieles ist geschehen. Manchmal schmerzt es, 
daran zu denken. An anderen Abenden, wie diesem 
hier, schwelge ich regelrecht in meinen Erinnerungen.

Neben mir liegt die neueste Ausgabe der Southern 
Living, die heute frisch mit der Post eingetroffen ist. 
Auf Seite 50 des Lifestyle-Magazins werden Sara und 
ihr Shop vorgestellt. Ich habe immer ein Foto von ihr 
dabei, damit ich mir einbilden kann, sie säße neben 
mir. Gerade möchte ich die Zeitschrift aufschlagen, da 
verspüre ich wieder diesen Schmerz in der Brust. Ein 
Engegefühl, als würde mein Herz von einer Faust zu-
sammengepresst, gefolgt von einem Flattern. Dann ist 
es wieder weg.

Ich beuge mich hinunter und ziehe mir die Schuhe 
aus, damit ich unter meinen Zehen die Erde spüren 
kann. Gleich geht es mir besser. Diese dämlichen wei-
ßen orthopädischen Schuhe hat mir meine Ärztin 
empfohlen, dabei wären mir meine alten Gummistiefel 
viel lieber. Meine Güte, wie habe ich diese Dinger ge-
liebt! Sie waren praktisch und haben wirklich etwas 
mitgemacht. Die Watthose und meine Hüte genauso. 
In einem schicken Kleid und wackeligen Stöckelschu-
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hen kann man nun mal keinen Bootsmotor reparieren 
oder einen Ölwechsel an einem Pick-up vornehmen.

Meiner Tochter Jenny schien meine Aufmachung 
nie etwas auszumachen  – unser unkonventionelles 
Leben gefiel ihr –, während Sara mich manchmal an-
sah, als würde sie überlegen, wie in aller Welt sich ihre 
Großmutter so eigenartig hatte entwickeln können, 
ganz zu schweigen von der Verwandlung des ehemals 
so prächtigen Hauses.

Bisweilen frage ich mich, ob ich mich nicht einfach 
mal mit Sara zusammensetzen und ihr meine Geschich
te erzählen sollte. Als sie zu mir ins Haus zog, ins 
Hideaway, befand sie sich schon an jenem empfind
lichen Punkt im Leben eines jeden Mädchens, wo 
nichts über die Meinung der Freundinnen geht, und 
mir war klar, dass meine Existenz in ihrem Leben 
nicht unbedingt dazu beitrug, auf der Beliebtheitsskala 
weiter nach oben zu klettern. Doch hoffte ich immer, 
ich könnte sie irgendwie dazu bringen, das Hideaway 
und mich in einem anderen Licht zu sehen.

Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie gerade deshalb 
eine so starke Frau ist, weil ich so geworden bin wie 
jetzt. Hätte ich mir von meinen Eltern weiter ihren 
Willen aufzwingen lassen und mich um die Meinung 
anderer geschert, wäre ich immer nur der müde Ab-
klatsch einer richtigen Frau geblieben. Und ich finde, 
meine Auf lehnung gegen die Normen hat Sara mitge-
prägt – auch wenn ihr das nicht bewusst ist.

Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen. Sie ist kein 
launischer Teenager mehr, sondern eine gestandene 
Frau. Und eine kluge dazu. Es wäre gar nicht schlecht, 
wenn sie meine Geschichte kennen und wissen würde, 
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wie ich mich von einer stillen zu einer mutigen, von 
einer schwachen zu einer starken Frau entwickelt habe. 
Ich setze mich mit ihr hin und erzähle ihr alles. Ja, das 
werde ich tun. Bald einmal.
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2


SARA

April

Ich liebe den Geruch von New Orleans am Morgen. 
Kritische Stimmen behaupten ja, die Stadt würde nach 
dem Abfall des Vorabends und den unangenehmen 
Ausdünstungen aus den Kanalschächten riechen, doch 
ich weiß es besser. Es ist der Fischgeruch direkt aus dem 
Golf  – und der stinkt nicht, sondern riecht herrlich 
salzig und frisch. Es ist das Aroma von frisch gebacke-
nem Baguette, das aus der Frenchman Street durch das 
French Quarter zieht. Es ist der Puderzuckerduft, der 
vom Café du Monde herüberweht. Klar, ein Hauch 
von Bier, Rauch und der ganzen Sündhaftigkeit der 
Bourbon Street schwingt mit, aber insgesamt ist der 
Duft einfach berauschend.

Um Viertel nach neun verließ ich mein Loft und 
atmete tief die frische Luft ein. Es war April, was in 
New Orleans alles von vier bis siebenundzwanzig Grad 
bedeuten kann, je nach Lust und Laune der Götter 
und der Windverhältnisse. Dieser Tag hatte kühl und 
sonnig begonnen.

Anstatt in meinen Audi zu steigen, marschierte ich 
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zur Canal Street, wo die Haltestelle des Busses lag, der 
mich zu meinem Laden in der Magazine Street brin-
gen würde. Mit Keilschuhen war das gar nicht so 
ohne, aber Allyn redete mir immer zu, ich solle mal 
aus meiner Routine ausbrechen und »etwas Unerwar-
tetes« tun. Ich lächelte. Er wäre stolz auf mich ge
wesen, dass ich auf den Zeitaufwand  – und meine 
schmerzenden Füße – pfiff und den Morgen genoss. 
Wen störte es schon, wenn ich meinen Shop erst etwas 
später öffnete? In dieser Stadt machten Läden aus dem 
einen oder anderen Grund grundsätzlich spät auf oder 
schon früh zu. Ich machte das zwar ungern, hatte mich 
inzwischen aber an den Way of Life in New Orleans 
gewöhnt.

»Hey, hübsche Lady!«, rief eine Männerstimme aus 
den schattigen Tiefen des Schmuckgeschäfts Three 
Georges Jewelers. Dieser von den drei Georges ver-
suchte immer, ahnungslosen Touristen Juwelenimita-
tionen und anderen unechten Kram anzudrehen. Zwar 
fiel ich nie auf seine Werbesprüche herein, seinem 
Charme konnte ich trotzdem nicht widerstehen.

»Hallo, George, hast du vor, wieder jemandem seine 
schwer verdienten Dollars abzuluchsen?«

»Den ganzen Tag lang, meine Liebe. Eines schönen 
Tages wird auch an deinem Finger eine meiner Schön-
heiten funkeln. Schick deine Verehrer zu mir, und sie 
verlassen den Laden mit dem perfekten Schmuckstück 
für dich.«

»Das glaube ich gern. Fehlen nur noch die Verehrer.«
»Was, einer hübschen Lady wie dir? Ich fass es nicht!«
Er bezeichnete jede Frau als hübsche Lady. Und 

sogar ein paar Männer.
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Ich setzte meinen Weg durchs Quarter bis zur Bus-
haltestelle fort. Dabei begegnete ich nur gut gelaunten 
Leuten, und mir wurde wieder einmal klar, warum 
ich mich in New Orleans verliebt hatte.

10

Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen. Sie ist kein 
launischer Teenager mehr, sondern eine gestandene 
Frau. Und eine kluge dazu. Es wäre gar nicht 
schlecht, wenn sie meine Geschichte kennen und 
wissen würde, wie ich mich von einer stillen zu ei-
ner mutigen, von einer schwachen zu einer starken 
Frau entwickelt habe. Ich setze mich mit ihr hin 
und erzähle ihr alles. Ja, das werde ich tun. Bald 
einmal.
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Gerade als ich meinen Laden, das Bits and Pieces, auf-
sperren wollte, kam Allyn auf seiner Harley angerattert.

»Na, du hast dich ja verspätet!« Elegant stieg er von 
der Maschine. »Etwa die Nacht durchgemacht wie 
ich?« Seine Hollywood-Starlet-Sonnenbrille verdeckte 
sein halbes Gesicht. Heute war sein Haar orangefarben.

»Nein, habe ich nicht, vielen Dank. Und witzig, 
dass ausgerechnet du das sagst – du bist doch selbst spät 
dran.«

»Ich käme ja gar nicht rein, wenn ich immer pünkt-
lich wäre«, konterte er.

Ich schob die Tür auf, und sofort umwehte uns der 
angenehme Duft von Gardenien. Wir führten eine 
Produktlinie handgegossener Sojawachskerzen, die alle 
ähnlich gut rochen. Leicht, aber nicht penetrant. Ich 
hatte das Bits and Pieces so eingerichtet, dass es die 
Kunden zum Verweilen einlud. Im rückwärtigen Teil 
hatten wir sogar eine Kapselmaschine von Keurig ste-
hen, an der Kasse eine Schale mit Pralinen.

Ich liebte alles, was ich in dieses alte Shotgun House 
gesteckt hatte – von restaurierten Möbelstücken über 
altes Silber bis hin zu Vintage-Leinenkissen, die mit 
den für New Orleans so berühmten Lilienblüten be-
stickt waren, den Fleur-de-Lis. Vieles davon hatte ich 
auf Antikmärkten und bei Haushaltsauf lösungen auf-
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gestöbert. Manches sogar auf Garagenf lohmärkten. 
Wobei ich nicht auf bestimmte Gegenstände festgelegt 
war – weshalb mein Shop ja auch Bits and Pieces hieß. 
Ein bisschen was von allem.

Beschwingt durch Sonnenschein und frische Früh-
lingsluft, öffnete ich die Ladentüren – unser Tag konn-
te beginnen. Ich legte Musik von Madeleine Peyroux 
auf, und Allyn ging in einen Nebenraum, um weiter 
an einer Assemblage im Gothic-Stil zu werkeln. Nach-
dem er mir ewig in den Ohren gelegen hatte, ich solle 
den vielen Anne-Rice-Lesern und Voodoo-Fans einen 
Gefallen tun und ein bisschen Southern-Gothic-Flair 
im Laden zulassen, ließ ich ihm in dieser Hinsicht 
weitgehend freie Hand.

Eigentlich war in New Orleans an Gesellschafts-
schichten so ziemlich alles vertreten, weshalb ich das 
alles ein bisschen entspannter sehen konnte. Bei Voo-
doopuppen hörte für mich der Spaß allerdings auf. 
Und so verteilte Allyn stattdessen im ganzen Laden 
kleine weiße Totenköpfe aus Porzellan, die tatsächlich 
auch immer wieder mal als unkonventionelles Ge-
schenk gekauft wurden.

Der Tag verlief wie jeder andere auch. Unter der 
Woche schauten zumeist Einheimische herein. Die 
Wochenenden dagegen gehörten den Touristen. Ein 
paar Stammkundinnen hatten mich zur Umgestaltung 
ihrer Häuser angeheuert, und eine davon kam vorbei, 
um mir Fotos von Anrichten zu zeigen, nach denen 
ich bei meiner nächsten Stöberaktion Ausschau halten 
sollte. Eine Kunststudentin brachte eine Auswahl ge-
rahmter Fotografien vorbei, die ich ausstellen sollte. 
Allyn holte uns Sandwiches bei Guy’s Po-Boys.
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Kurz vor Ladenschluss zog sich Allyn in den hinte-
ren Bereich des Ladens zurück und hörte den Anruf-
beantworter ab. Nach einer Weile rief er mir zu:

»Ein Anwalt hat auf den AB gesprochen. Es geht um 
eine Mrs Van Buren. Du sollst bitte baldmöglichst zu-
rückrufen.«

Es war schon über eine Woche her, dass ich zuletzt 
mit Mags gesprochen hatte. Normalerweise telefonier-
ten wir jeden Sonntagnachmittag, doch das letzte 
Gespräch hatte ich wegen eines Wasserschadens in 
unserem Geschäft verpasst. Statt den neuesten Sweet-
Bay-Tratsch zu hören, hatte ich mich den ganzen Tag 
mit Eimern, vollgesogenen Handtüchern und einem 
schlecht gelaunten Installateur herumgeschlagen. Bis 
ich wieder zu Hause war und geduscht hatte, war es 
für einen Anruf zu spät. Am nächsten Morgen hatte 
sie mir eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen, 
aber ich hatte sie noch nicht zurückgerufen.

Da ich gerade einen Kunden bediente, der es eilig 
zu haben schien, schüttelte ich den Kopf. »Dazu kom-
me ich erst später, Allyn.«

»Alles klar, Boss.«
Während der Kunde im Laden herumging und über 

seinen Kauf nachdachte, kämpfte ich gegen den eigen-
artigen Drang an, in meinen Wagen zu springen und 
nach Sweet Bay zu Mags zu fahren. Natürlich konnte 
ich hier nicht einfach alles stehen und liegen lassen, 
dennoch hatte ich einen überraschend starken Wunsch, 
ihre Stimme zu hören.

10
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Nachdem ich einen Esstisch von circa 1869 verkauft 
und geholfen hatte, ihn auf die Ladef läche eines Pick-
ups zu verfrachten, machten wir den Laden dicht. 
Mein einziger Gedanke war, dass ich den Anwalt an-
rufen musste. Ob sich Mags mit jemandem aus dem 
Ort in die Haare gekriegt hatte? Bei der Vorstellung 
musste ich lächeln. Zuzutrauen wäre es ihr gewesen, 
aber hätte sie mir das nicht selbst erzählen wollen? 
Zumindest aber hätte mich Dot anrufen können, um 
mich ins Bild zu setzen. Warum sollte ein Rechts
anwalt wegen so etwas Belanglosem zum Hörer grei-
fen?

Allyn und ich machten Kassensturz, rückten Möbel
stücke zurecht und räumten für den nächsten Tag auf. 
Oft ging ich erst viel später, doch diesmal verließ ich 
mit ihm um sieben den Shop.

»Soll ich dich schnell heimfahren?«, fragte Allyn in 
der Einfahrt. »Ich habe einen zweiten Helm dabei.«

»Danke, aber ich denke, ich lasse mir für den Heim-
weg Zeit. Ich muss doch noch diesen Anwalt zurück-
rufen.«

»Stimmt. Worum geht’s eigentlich?«
»Um Mags. Van Buren ist ihr Nachname.«
»Ah, Mags aus Sweet Bay, Alabama.« Allyn versuchte 

sich an einem übertriebenen Südstaatenakzent. »Ein 
beeindruckender Name für deine exzentrische kleine 
Grandma.« Einen Augenblick schwieg er. »Normaler-
weise rufen Anwälte nicht mit guten Nachrichten an, 
Boss.« Er setzte sich seinen Helm auf.

»Das ist mir auch schon durch den Kopf gegangen.«
»Hat sie irgendwas erwähnt, als du letzten Sonntag 

mit ihr telefoniert hast?«
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»Da konnte ich nicht mit ihr telefonieren, weil ich 
mit Butch wegen dem undichten Dach im Shop zu-
gange war, schon vergessen?« Ich kniff ihn in den Ell-
bogen, und er kniff zurück. »Mir ist immer noch 
schleierhaft, warum du nicht öfter nach Sweet Bay 
fährst. Und wieso du sie nicht mal zu dir herholst? Ich 
mache einen mördermäßigen White Russian. Solche 
Cocktails mögen alte Leute doch?«

Ich lachte. »Keine Ahnung, ob sie White Russians 
mag. Und ich besuche sie ja. Ich hab dir doch von mei-
nem letzten Weihnachtstrip erzählt, als Bert beinahe 
den Baum abgefackelt hätte, weil er ihn dekorieren 
wollte, während die Kerzen schon brannten. Mags 
musste mit dem Feuerlöscher anrücken. Das totale 
Chaos, wie üblich. Mit unseren sonntäglichen Telefo-
naten läuft’s prima.«

»Für dich vielleicht schon. Aber ich wette, Mags 
würde dich gern öfter zu sehen bekommen. Wer wür-
de das nicht?« Er tätschelte meine Wange und schwang 
ein Bein über den Sitz seiner Maschine. »Das ist ja 
schließlich keine Weltreise dorthin.«

Im Grunde hatte er recht. Ich hatte Mags und meine 
kleine Heimatstadt verlassen und mein Glück in New 
Orleans gesucht, aber sie war das Einzige an Familie, 
was ich noch hatte – eigentlich sollte ich mich mehr 
um sie kümmern.

»Okay, okay, bin ja schon still. Dann erledige mal 
deinen Anruf. Bis morgen!« Allyn hob seinen Helm, 
um mich auf die Wange zu küssen, ließ den Motor ein 
paarmal aufheulen und bretterte davon.

Anstatt den Weg zum Bus einzuschlagen, der mich 
zurück zur Canal Street bringen würde, bog ich nach 
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links in die Napoleon Ave ein und ging in Richtung 
St. Charles Ave. Unterwegs zog ich mein Handy heraus 
und öffnete meine Nachrichten-App. Fünf oder sechs 
unbeantwortete Anrufe wurden angezeigt, einschließ-
lich Mags’. In ihrer Nachricht hatte sie sich über nichts 
Bestimmtes ausgelassen, weshalb ich mir wegen des 
langwierigen Dachproblems auch nicht die Zeit ge-
nommen hatte, sie zurückzurufen. Ich berührte ihren 
Namen auf dem Display, und der Klang ihrer Stimme 
erfüllte die Luft um mich herum.

Nun, da ich sie mir zum zweiten Mal anhörte, kam 
mir Mags’ Stimme anders vor als sonst. Vielleicht hatte 
ich es beim letzten Mal nicht bemerkt, weil mir der 
Kopf wegen des Wasserschadens gerade ganz woanders 
stand, aber sie klang nicht so fröhlich wie sonst. Gleich 
nachdem sie mir von den Fledermäusen im Kamin des 
Hideaway und von den Eichhörnchen erzählt hatte, 
die ihre Geranien entwurzelt hatten, hielt sie seufzend 
inne.

»Ich weiß, es ist kein Feiertag, Liebes, es steht ja nicht mal 
einer an, aber ich würde dich so gern sehen. Manchmal ist der 
Anblick deines Gesichts alles … nun ja.« Ein Räuspern 
war zu hören, dann ein leises Lachen. »Du hast viel zu 
tun, ich weiß. Ich plane ja keine größeren Reisen, du kannst 
also kommen, wann immer du magst. Aber du brauchst nicht 
meinetwegen deine Pläne zu ändern.«

Ihre Nachricht endete, gerade als ich die Handvoll 
anderer Leute erreichte, die auf der St. Charles Ave auf 
die Straßenbahn warteten. Ich setzte mich abseits von 
ihnen auf eine Bank und spielte mit meinem Handy 
herum. Ich wollte Mags anrufen – um zu sehen, ob 
alles in Ordnung war, und um mich zu entschuldigen, 
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dass ich mich noch nicht früher zurückgemeldet 
hatte –, doch irgendetwas zwang mich, zunächst den 
Rechtsanwalt zu kontaktieren. Ich wählte die Num-
mer, die ich mir notiert hatte, und wartete mit einem 
mulmigen Gefühl im Bauch.

»Ah, Miss Jenkins. Danke, dass Sie zurückrufen. Ich 
war schon auf dem Sprung.«

Ich hörte, wie er es sich wieder auf seinem Stuhl 
bequem machte und einen Ordner auf den Tisch pack-
te. »Ich heiße Vernon Bains und bin Mrs Van Burens 
Anwalt. Hat Sie schon jemand kontaktiert?«

»Nein. Worum geht es denn?« Die sanfte Trauer in 
seiner Stimme ignorierte ich.

»Ihre Großmutter ist heute Morgen verschieden. 
Tut mir leid, dass ich es bin, der Sie davon in Kenntnis 
setzen muss, aber Mrs Ingram hat sich noch nicht 
imstande gefühlt, darüber zu sprechen. Sie hat mich 
gebeten, Ihnen die Nachricht zu überbringen.«

Ich schloss die Augen und wandte mich von den 
anderen Wartenden an der Haltestelle ab, bedeckte die 
Augen dann mit meiner freien Hand und drückte auf 
meine Schläfen, bis es wehtat.

»Es wird Sie freuen zu hören, dass sie nicht leiden 
musste. Sie hatte über Brustschmerzen geklagt, wes-
halb Dot sie zum Arzt gefahren hat. Da Ihre Groß-
mutter einen schweren Herzinfarkt erlitten hatte, rief 
der Arzt gleich nach einem Krankenwagen, doch sie 
verstarb auf dem Weg ins Krankenhaus. Dot sagte, es 
habe ausgesehen, als hätte sie einfach die Augen ge-
schlossen und wäre eingeschlafen.«

Ich dachte an die Straßenbahn, die auf den Gleisen 
entlangfuhr, an verschiedenen Punkten der Strecke 
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Fahrgäste aufnahm und wieder ausspuckte. Noch drei-
einhalb Minuten, dann würde sie für mich halten.

Ich räusperte mich und setzte mich aufrechter. »Vie-
len Dank, dass Sie mich angerufen und mir Bescheid 
gegeben haben, Mr Bains.«

»Nun, am Freitagnachmittag verlesen wir hier in 
meiner Kanzlei das Testament.«

»Und das befindet sich wo?«
»In Mobile. Gleich auf der anderen Seite der Bucht.«
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3


SARA

April

An diesem Abend ging ich mit einem Glas Wein nach 
draußen. Die Häuser in meinem Viertel waren ehe
malige Kutschenhäuser aus der Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts, die man in Zweifamilienhäuser umge-
wandelt hatte. Sie gingen hinten auf einen kleinen, 
von Bougainvilleen, Duftjasmin und Palmen gesäum-
ten Innenhof hinaus. Jemand hatte einen gusseisernen 
Tisch und ein Sammelsurium an Stühlen in die Mitte 
gestellt und auf die Art einen offenen Bereich in der 
üppigen Oase geschaffen. Wenn die Luftfeuchtigkeit 
abends nicht zweihundert Prozent betrug, versammel-
ten sich hier Nachbarn und Freunde jeglichen Alters 
und von unterschiedlicher Schrulligkeit und stießen 
miteinander aufs Ende eines weiteren Tages an.

Nun brüteten dort Millie und Walt, das Paar, das in 
der anderen Hälfte meines Wohnhauses wohnte, über 
einem Schachbrett. Die beiden durften erst unterbro-
chen werden, wenn einer von ihnen – meist Millie – 
»Schach!« und »Matt!« rief. Ich ließ mich auf einer 
Bank nieder und nippte an meinem Cabernet.
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Ich hatte rund vierzig Stunden Zeit, bis ich auf der 
I 10 Richtung Alabama aufbrechen musste. Am nächs-
ten Tag würde ich frühmorgens Termine verlegen, 
Telefonate tätigen und für Allyn Notizen schreiben. 
Vermutlich würde er beleidigt sein, weil ich ihm nicht 
ohne Weiteres zutraute, meinen Job eine Woche zu 
übernehmen, doch ich konnte nicht anders. Dieser 
Laden war mein Baby, und ich verließ ihn nur ungern, 
selbst wenn es sich nur um ein paar Tage handelte.

Ich zog mein Handy hervor und sah nach der Uhr-
zeit. Acht Uhr, ideal für einen Anruf. Das Dinner war 
vorbei, und wenn alles so lief wie immer, räumte Bert 
gerade die letzten der geschrubbten Töpfe und Pfan-
nen weg. Dot schnappte sich ihre Kreuzworträtselhefte 
und zog sich für den Abend mit einer großen Schüssel 
Popcorn auf die Veranda zurück. Und Mags hätte sich 
in ihren schmutzverkrusteten Gartenschuhen in den 
Garten aufgemacht.

Den späteren Abend hatte Mags immer dort ver-
bracht, auf der einen Seite einer alten Holzbank. Sie 
gärtnerte nicht, sie las nicht, sie saß bloß da. Als Kind 
hatte ich versucht, ihr dabei Gesellschaft zu leisten, 
doch sie hatte mich stets mit den Worten verscheucht, 
sie müsse mit ihren Erinnerungen allein sein.

Mein Finger schwebte über der Nummer des Hide
away. Was sollte nun, da es Mags nicht mehr gab, aus 
dem Haus werden? Schon in meiner Kindheit war es 
kein richtiges Bed and Breakfast mehr gewesen.

Damals war es für mich eine Art bizarres Spielhaus 
gewesen, das erforscht werden musste. Als ich älter 
war, wurde mir bewusst, was für ungewöhnliche 
Wohnverhältnisse darin herrschten. Irgendwann ein-
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mal mochte es ein echtes B&B gewesen sein, aber mit 
den Jahren hatte es sich in eine Kommune für ältere 
Menschen verwandelt, die einen längeren Zwischen-
stopp auf dem Weg zu ihrem Ruhestand in Florida 
einlegen wollten.

Vielleicht würden Dot und Bert ja bleiben und die 
Leitung übernehmen, auch wenn im Hideaway nicht 
mehr viel Leben stecken konnte. Früher einmal war 
das Gebäude eine echte Schönheit gewesen – mit vik-
torianischen Türmchen, verspielten weißen Giebel
verzierungen und Flügeltüren, die sich zur umlaufen-
den Veranda öffneten –, doch im Lauf der Jahre war es 
mit dem Hideaway bergab gegangen. Als ich zum 
College aufbrach, ließen sich die abblätternde Farbe, 
die gelösten Ziegelsteine und die mit Glyzinien und 
Kopoubohne überwucherten Fliegengitter an den 
Fenstern nicht mehr übersehen.

Dennoch besaß das Hideaway fraglos einen ganz 
eigenen Charme. In irgendeinem vergessenen, staubi-
gen Reiseführer war das Hideaway noch immer als 
eine »Sehenswürdigkeit von klassischem Südstaaten-
charme« gelistet. Jeden Sommer stolperte eine ahnungs
lose, von der Reise erschöpfte Familie herein und 
musste entsetzt feststellen, dass dieses B&B definitiv 
nicht das einlöste, was ihnen der Reiseführer verspro-
chen hatte. Mags und die anderen veranstalteten ein 
großes Tamtam und führten die Gäste nach oben in 
ihre Zimmer – ganz aus dem Häuschen darüber, dass 
wieder richtige Gäste gekommen waren, und in der 
festen Überzeugung, dass damit die diesjährige »Sai-
son« begonnen hatte.

Schon nach wenigen Tagen brachen die Gäste ihren 
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Urlaub ab und behaupteten, zu Hause wäre etwas pas-
siert und sie müssten heimfahren. Doch irgendetwas 
an dem Haus oder seinen Bewohnern hatte sie verzau-
bert, denn immer entschuldigten sie sich bei ihrer Ab-
fahrt. Es war wirklich zu komisch: Gäste, die f lohen, 
manchmal sogar mitten in der Nacht, und Mags doch 
immer für ihre Gastfreundlichkeit dankten.

Abgesehen von den echten Gästen, die kamen und 
gingen, war das B&B immer ein Zuhause für eine 
wilde Mischung an Leuten gewesen, die sich vor Jah-
ren einquartiert und nie mehr ausgecheckt hatten. 
Manche übernahmen Jobs im Haus, halfen im Garten 
oder beim Kochen, manche wohnten dort einfach. 
Mags Freunde Bert und Dot Ingram lebten schon seit 
Jahrzehnten im Haus. Major und Glory Gregg waren 
kurz nach ihnen eingezogen. Das Hideaway war immer 
ein Mischmasch aus schwabbeligen Armen, grauen 
Haarschöpfen, Hauskitteln und Hosenträgern ge
wesen.

»Guten Abend, hier ist das Hideaway.«
Beim Klang von Dots vertrauter Stimme musste ich 

lächeln. »Ich bin’s, Sara.«
»Sara, Schatz! Auf deinen Anruf habe ich schon 

gewartet.« Sie legte die Hand über das Telefon und rief 
mit gedämpfter Stimme: »Sara ist dran!« Dann sagte 
sie: »Vernon muss dich angerufen haben. Ich hätte es 
einfach nicht über mich gebracht, es laut auszusprechen. 
Wie geht es dir?«

Seufzend lehnte ich den Kopf an die Lehne der 
Bank. »Ganz okay. Und dir?«

»Ach, weißt du, es ist einfach alles so schnell gegan-
gen.« Ihre Stimme brach, und sie wartete kurz, bevor 
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sie weitersprach. »Man würde ja meinen, eine zweiund
siebzigjährige Frau hätte noch mindestens ein Jahr-
zehnt guten Lebens vor sich. Jedenfalls eine Frau wie 
Mags. Und dann ausgerechnet ihr Herz. Wo sie doch 
eine echte Pferdenatur hatte!«

»Hat sie irgendwas erwähnt, dass sie sich nicht wohl-
gefühlt hätte? Hat sie über irgendwelche Schmerzen 
geklagt? Ich hatte ja keinen Schimmer davon.«

»Du glaubst gar nicht, wie oft ich darüber schon 
nachgedacht habe«, sagte Dot. »In der letzten Woche 
hat sie sich ein paarmal beschwert, dass sie etwas kurz-
atmig sei, aber dafür habe ich diese schrecklichen 
Zigaretten verantwortlich gemacht, die sie ab und zu 
paffte, wenn sie meinte, wir würden es nicht merken.«

Dot schnäuzte sich.
»Seitdem du sie Weihnachten gesehen hast, hat sie 

allerdings ganz schön abgebaut«, fuhr sie fort. »Sie 
hatte einfach nicht mehr ihr übliches Tempo drauf, ist 
nicht mehr auf ihrem Rad rumgedüst und ständig mit 
knallenden Türen ins Haus rein- und rausgef litzt. Das 
hätte mir auffallen müssen.«

Mags hatte ein bisschen erschöpft geklungen, als ich 
das letzte Mal mit ihr gesprochen hatte, aber das hatte 
ich auf ihr Alter zurückgeführt. Immerhin war sie 
zweiundsiebzig.

»Sie muss aber schon eine Ahnung gehabt haben, 
dass etwas nicht stimmt, selbst wenn es uns nicht auf-
gefallen ist«, meinte Dot. »Letzte Woche hat sie aus 
heiterem Himmel gesagt, wenn sie je wirklich krank 
werden würde, dann hätten wir die strenge Anwei-
sung, sie aus dem Krankenhaus zu zerren und wieder 
heimzubringen. Sie hat gesagt, sie würde ihre Abende 
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lieber in ihrem Garten verbringen statt in einem kal-
ten, sterilen Krankenhauszimmer. Als wir auf dem 
Weg zum Arzt aus der Einfahrt fuhren, war sie noch 
so geistesgegenwärtig, Bert darum zu bitten, im Gar-
ten nach den Erdbeeren zu schauen, weil sie seinen 
Erdbeerkuchen geliebt hat.«

Am anderen Ende der Leitung hörte man das leise 
Rascheln eines Papiertaschentuchs.

»Man hätte das unmöglich vorhersagen können«, 
sagte ich genauso sehr zu mir wie zu Dot. »Trotzdem 
wünschte ich, ich hätte es gewusst. Vielleicht hätte ich 
etwas unternehmen können.«

»Wenn man drei Stunden entfernt wohnt, lässt sich 
nicht viel machen.«

»Ich hätte kommen und ihr helfen können.«
»Tja, darum hätte sie dich aber nie gebeten. Sie 

wollte auf keinen Fall der Grund sein, dass du dein 
Leben in New Orleans verlässt, egal für wie lange.«

»Du siehst das anders?«
Dot seufzte. »Na ja, ich meine nur, dass es hart für 

sie war, dich so wenig zu sehen zu bekommen, selbst 
wenn sie es nie gesagt hat.«

»Aber wir haben doch jede Woche miteinander tele
foniert. Und ich bin nach Sweet Bay gekommen, so oft 
es ging. Es wäre etwas anderes gewesen, wenn ich im 
Laden mehr Leute gehabt hätte, die mich hätten ver-
treten können. Aber ich habe nur Allyn.«

»Ich weiß, ich weiß. Vermutlich hast du recht.«
Ich verscheuchte die Stimme in meinem Kopf, die 

fragte, ob es wirklich anders gelaufen wäre, wenn ich 
über mehr Personal verfügt hätte. Wäre ich öfter zu 
Mags gefahren? Ich wollte gern Ja sagen, war mir aber 
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unsicher. Mit der Zeit hatte mir die Entfernung zwi-
schen Sweet Bay und New Orleans ganz gut in den 
Kram gepasst.

»Sie hat doch immer gesagt, sie habe Verständnis«, 
sagte ich.

»Hatte sie ja auch, klar. Sie war so stolz auf dich. 
Und wollte niemandem zur Last fallen, dir schon gleich 
gar nicht. Du kennst doch Mags. Sie hat kaum je um 
Hilfe gebeten und war bis zum Ende irgendwie ver-
schlossen.«

Natürlich hätte mich Mags nicht angerufen und 
mich gebeten, einfach mal übers Wochenende zu 
kommen. So ist sie einfach nicht gestrickt – oder viel-
mehr: war es nicht. Sie wollte, dass ich aus eigenem 
Antrieb kam. Ich hatte mir nur zu viel Zeit gelassen.

»Hat ja keinen Sinn, jetzt noch darüber nachzugrü-
beln«, sagte Dot. »Wie hätte einer von uns das wissen 
können? Wir haben es für selbstverständlich gehalten, 
Mags immer um uns zu haben.«

Als wir unser Telefongespräch beendet hatten, saßen 
Millie und Walt noch immer da, blickten einander 
prüfend an und sannen über ihren nächsten Zug auf 
dem Schachbrett nach. Von Ferne konnte ich die früh-
abendliche Geräuschkulisse der Bourbon Street aus-
machen, noch leise wie eine Hauskatze verglichen mit 
dem Rummel der kommenden Stunden.

»Du bist in Gedanken ja eine Million Meilen weit 
weg«, rief eine vertraute Stimme aus. »Was ist los?«

Bernard, ein Künstler, der auf der anderen Hofseite 
wohnte, ließ sich auf dem Stuhl neben mir nieder. Er 
öffnete den Verschluss seiner Trinkf lasche und nahm 
einen tiefen Schluck.
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»Ich beobachte bloß Millie und Walt. Seit achtund-
sechzig Jahren verheiratet und immer noch bis über 
beide Ohren verliebt.«

Ein Weilchen sahen wir ihnen schweigend zu.
»Bist du mal wieder mit dem Typen aus der Kanzlei 

ausgegangen?«, erkundigte sich Bernard dann.
»Ein paarmal, ja«, antwortete ich.
Auf seinem bärtigen Gesicht breitete sich langsam 

ein Grinsen aus.
»Was schaust du so?«
Er hob in gespielter Kapitulation die Hände. »Ich 

sag ja gar nichts. Kam mir nur so vor, als hätte er eine 
ganz schön dicke Brieftasche, dafür dass er noch so 
jung ist.«

Mitch arbeitete als Anwalt in einer der ältesten 
Kanzleien in New Orleans. Mit dreißig hatte er bereits 
die Partnerschaft angetragen bekommen, ein Rekord 
in der Kanzlei, vielleicht sogar in der ganzen Stadt. 
Seitdem er bei unserem ersten Date im Commander’s 
Palace den nur besonderen Gästen vorbehaltenen 
Chef ’s Table direkt in der Küche gebucht hatte, waren 
wir ein paarmal miteinander ausgegangen, aber es war 
nichts Exklusives und definitiv nichts Ernstes – genau-
so wenig wie bei den meisten anderen Männern, die 
ich in New Orleans gedatet hatte. Und damit kam ich 
gut klar.

»Ob du es glaubst oder nicht, aber er ist nett. Er hat 
mich gebeten, morgen Abend mit ihm irgendeine 
Gala zu besuchen, aber das werde ich abblasen. Ich 
muss nämlich nach Sweet Bay fahren. Meine Großmut
ter ist gestorben.«

Es laut auszusprechen verlieh dem Umstand, dass 
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ich nun ganz ohne Familie dastand, ein Gewicht, mit 
dem ich nichts Rechtes anzufangen wusste.

»Oh, das tut mir leid. Habt ihr euch nahegestanden?«
Ich zögerte. »Einerseits ja, andererseits auch wieder 

nicht. Sie hat sich nie ganz geöffnet, auch nicht mir 
gegenüber.«

»Aha, daher kommt das also.«
»Was denn?«
»Du selbst bist doch auch eher verschlossen. Im 

Unterschied zu den meisten anderen legst du nie alle 
Karten auf den Tisch.«

Ich dachte einen Augenblick darüber nach. »Viel-
leicht waren Mags und ich uns ja ähnlicher, als ich 
gedacht hätte.«

»War sie denn so eine typische Grandma, die immer 
frisch gebackene Cookies im Haus hat und mit einem 
Seifenopern guckt?«

Ich lachte. »Nicht wirklich.«
»Meine hat die besten Kartoffelchips-Cookies im 

ganzen Butler County gemacht.«
»Kartoffelchips-Cookies?« Ich rieb mir die Augen. 

»Das hätte auch ein Rezept von Mags sein können. 
Aber nein, sie war keine typische Grandma, das ist 
sicher. Du glaubst gar nicht, in was für peinliche Situa
tionen sie mich immer wieder gebracht hat.«

»Sind Großeltern nicht immer bis zu einem gewis-
sen Grad peinlich? Und was die Kartoffelchips-Coo-
kies angeht: Die hat keiner von uns wirklich gegessen. 
Wir haben sie einfach unter unsere Servietten gescho-
ben, bis wir sie heimlich an den Hund verfüttern 
konnten.«

Ich grinste und dachte an die Frau, die mich, ohne 
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mit der Wimper zu zucken, in einem Herrenjackett 
und Plastik-Flipf lops von der Schule abgeholt hatte. 
Wegen einer Glaskörpertrübung lief sie überallhin zu 
Fuß oder radelte dorthin. Wenn Mom und ich sie zum 
Friseur fuhren, rutschte ich auf meinem Sitz immer 
ganz nach unten. Mags war vermutlich nicht bewusst, 
wie demütigend ihr Auftritt für mich war, insbeson-
dere, wenn sie ihren Hut mit dem künstlichen Vogel-
nest einschließlich himmelblauer Eier trug.

Aber sie war meine einzige wahre Familie. Vermut-
lich mein größter Fan. Und nun gab es sie nicht mehr.

Ich stand auf und drückte Bernard die Schultern. 
»Ich leg mich mal besser aufs Ohr. Allyn wird völlig 
von den Socken sein, dass er den Laden ein paar Tage 
ohne mich schmeißen darf. Ich muss ihm unbedingt 
noch eine To-do-Liste schreiben.«

In meinem Loft befand sich alles an seinem Platz: 
dicke Daunenkissen auf Hussensofas mit Leinenüber-
zug, alte Silbervasen mit frischen Blumen darin, ein 
paar geschmackvolle Kunstwerke. Ich hatte das Loft im 
selben Stil wie das Bits and Pieces eingerichtet, auch 
wenn ich selten lang genug zu Hause war, um die Blu-
men oder die bequemen, weichen Sofas zu genießen.

Während ich mich bettfertig machte, war ich in 
Gedanken bei Mags. Gelegentlich war sie in einem 
plötzlichen Anfall von Energie durchs Hideaway ge-
schwirrt und hatte behauptet, sie habe vor, sauber
zumachen und auszumisten. Dann stöberte sie in Klei-
derschränken herum, spähte in Schreibtischschubladen, 
beäugte diverse Möbelstücke, als wolle sie wirklich 
etwas davon loswerden. Doch dazu kam es nie. Es 
schien so, als ertrüge sie nicht, Dinge – oder Personen –, 
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die ihren Weg erst mal ins Haus gefunden hatten, wie-
der hinauszubefördern.

Ich hingegen hasste Unordnung und Chaos, wie 
meine Wohnung und mein Laden bewiesen. Nicht 
dass ich bewusst einen völlig anderen Geschmack als 
den meiner früheren Umgebung entwickelt hatte, aber 
es war so gekommen.

Mein Blick fiel auf zwei Stühle auf der anderen Sei-
te des Raums, die ich letztens restauriert hatte und von 
denen ich mich bislang noch nicht hatte trennen kön-
nen. Entdeckt hatte ich sie an einem verregneten Sams-
tag bei einer Haushaltsauf lösung in einem im Verfall 
begriffenen Haus in der St. Charles Ave. Von der 
Decke tropfte Wasser in silberne Eimer, die in dem 
extravaganten Salon des Acht-Zimmer-Hauses aus 
Vorkriegszeiten diskret an mehreren Stellen aufgestellt 
worden waren. Stockige Seidenvorhänge verdeckten 
die drei Meter hohen Fenster. Ein trüber Spiegel mit 
Silberrahmen hing im Badezimmer des Erdgeschosses. 
Relikte wie diese waren es, die meine Liebe zu alten, 
vergessenen Dingen zunächst geweckt hatten. Gar 
keine Frage, dass ich die beiden französischen Stühle 
mit den beschädigten Sitzf lächen aus Rattan mitneh-
men musste. Nun standen sie in meinem Wohnzimmer, 
stolz und schön. Mein Laden war voll mit ähnlich ge-
retteten und wiederhergerichteten Prachtstücken.

Vielleicht verband mich mit Mags ja mehr als ge-
dacht. Ich hatte Jahre damit verbracht, vor ihr und dem 
Hideaway fast schon wegzurennen, zugleich jedoch 
lud ich haufenweise alte und ramponierte Gegenstände 
in mein Leben ein.

Ich lehnte mich aufrecht an meine Kopfkissen und 
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f locht meine Haare zu einem Zopf, damit sie während 
des Schlafens ordentlich blieben. Auf dem Nachttisch 
stand die Flasche mit Handlotion von Jo Malone, die 
ich jeden Abend einmassierte – der letzte Punkt, den 
ich auf meiner Liste abhaken musste, bevor ich das 
Licht löschen konnte. Heute jedoch hielt ich inne. An-
statt das Licht auszuschalten, öffnete ich die Schublade 
des kleinen Nachttisches und griff darin ganz nach 
hinten.

Das Foto war noch immer da, auch wenn ich es 
schon eine ganze Weile nicht mehr hervorgeholt hatte. 
Mags und meine Mutter lächelten mir von dem ver-
gilbten Polaroidfoto entgegen, während ich, eine 
quirlige Elfjährige, über irgendetwas außerhalb des 
Kameraausschnitts lachte und offenbar einen Versuch 
unternahm, mich aus dem Staub zu machen. Meine 
Mutter hatte eine Hand auf meine Schulter gelegt, um 
mich wenigstens an Ort und Stelle zu halten, während 
das Bild geknipst wurde.

Ich konzentrierte mich auf Mags. Der allgegenwär-
tige Vogelnest-Hut fehlte, und ihre Haare  – grau 
meliert, mit Schwerpunkt auf grau – lagen offen auf 
ihren Schultern. Es musste sich um einen Tag mit 
niedriger Luftfeuchtigkeit gehandelt haben, denn ihr 
Haar fiel in sanften Wellen anstatt in krausen Locken. 
Ihre Miene war gelöst, und um ihre Augen spielte ein 
kleines Lächeln.

Über Mags als jüngere Frau hatte ich mir nie groß-
artig Gedanken gemacht, doch ausgehend von diesem 
Foto konnte ich mir vorstellen, wie sie in meinem 
Alter ausgesehen haben musste oder sogar noch davor. 
Ich hatte es schon zigmal in den Händen gehalten, 
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doch hatte ich nie an ihrem vierundfünfzigjährigen 
Gesicht vorbei zu der Person sehen können, die sie vor 
meiner Zeit gewesen sein mochte, oder sogar noch vor 
der Zeit meiner Mom. Soweit ich wusste, war sie 
immer dieselbe schrullige, frustrierend nachlässig ge-
kleidete Frau gewesen, als die ich sie gekannt hatte. 
Aber diese Augen! Und ihr Lächeln – der eine Mund-
winkel war höher gezogen, als säße ihr der Schalk im 
Nacken.

Ich betrachtete das Foto noch einen Augenblick, 
verstaute es dann wieder in der Schublade und schal
tete das Licht aus. Ich spürte das Nahen des Sturms – 
meine Kehle brannte, und meine Augen auch. Den 
ganzen Tag hatte ich mich zusammengerissen, doch 
nun, in dem dunklen und stillen Raum, brachen alle 
Dämme. Tränen strömten haltlos über meine Wangen 
und tropften auf meine Kissen.

Während meine Brust sich zu leisen Schluchzern hob 
und senkte, wurde eine f lüchtige Erinnerung an mei-
ne Trauer nach dem Tod meiner Eltern wach. Damals 
war es anders gewesen – nicht besser oder schlechter, 
anders einfach. Eine Zwölfjährige mit einer Großmut-
ter und vier im selben Hause wohnenden »Großeltern« 
leidet völlig anders als eine Erwachsene, die weiß, dass 
sie nun allein auf der Welt ist, ganz egal, wie sehr sie 
sich eingeredet hat, dass sie eigentlich niemanden 
braucht.

Ich stand den Sturm bis zu seinem Ende durch. Er-
schöpft und zittrig holte ich wieder das Foto hervor, 
lehnte es gegen ein Buch auf dem Nachttisch und 
atmete tief durch. Das düstere gelbe Licht einer Stra-
ßenlampe vor meinem Fenster erhellte Mags Gesicht 
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auf dem Foto. Ich sank tiefer in die Kissen und schloss 
die Augen. Es beruhigte mich zu wissen, dass Mags, 
wo auch immer sie sich nun befand, dieses halbe 
Lächeln in meine Richtung schickte.
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4


MAGS

Januar 1960

Ich wollte ihn verlassen, doch er kam mir zuvor. Mei-
ne gepackten Taschen standen schon oben im Wand-
schrank bereit, um jederzeit gehen zu können, sobald 
sich der richtige Augenblick ergab – doch dann ent-
deckte ich seine Nachricht.

Margaret, ich muss geschäftlich nach Tennessee. Werde 
eine Weile weg sein. Robert

Unglaublich! Als hätte ich nicht gewusst, worum es 
sich bei diesem »Geschäftlichen« handelte. Ignorieren, 
lautete der Rat meiner Mutter seit jeher. Natürlich. Sie 
meinte, wenn ich einfach meinen häuslichen Pf lichten 
nachging, würde sich mein Ehemann über kurz oder 
lang wieder unter unserem Dach einfinden. Diesen 
Ratschlag hatte ich den Großteil der drei Jahre, die 
Robert und ich verheiratet waren, zähneknirschend 
beherzigt, aber jetzt ging das einfach nicht mehr. Und 
ich bekam nicht mal die Genugtuung, ihn zu verlassen, 
er war ja schon weg!

Sobald alle herausgefunden hatten, dass Robert die 
Stadt wieder einmal »aus geschäftlichen Gründen« ver-
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lassen hatte, würden sie bestimmt denken, ich wäre 
verschwunden, um nicht in die peinliche Situation zu 
geraten, mit rotgeränderten Augen und wirrem Haar 
schwören zu müssen, ihm künftig die Ehefrau zu sein, 
die ihn zu Hause halten konnte. Dabei scherte mich 
das gar nicht. In dieser Stadt kannte mich sowieso nie-
mand besonders gut.

Nachdem ich die Nachricht gelesen hatte, holte ich 
einen Stift aus der Küchenschublade und mixte mir mit 
Gin aus Roberts Geheimvorrat, den er nie sonderlich 
gut versteckte, einen Gin Tonic. Vermutlich wäre er 
nie auf die Idee gekommen, dass ich mich je an seinem 
Geheimvorrat bedienen würde. Ich nahm den Drink, 
den Stift und die Nachricht mit in unseren schmucken 
Garten. Mit Roberts Zettel in der Hand nippte ich 
nachdenklich an dem Cocktail. Als ich das Glas geleert 
hatte, nahm ich den Stift und schrieb: »Auf Nimmer-
wiedersehen!« unter seine Worte. Dann schnappte ich 
mir vom Grilltisch eine Schachtel mit Streichhölzern 
und zündete eines davon an. Ich hielt die Nachricht 
über das Feuer, bis sie in Flammen aufging.

10

Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen. Sie ist kein 
launischer Teenager mehr, sondern eine gestandene 
Frau. Und eine kluge dazu. Es wäre gar nicht 
schlecht, wenn sie meine Geschichte kennen und 
wissen würde, wie ich mich von einer stillen zu ei-
ner mutigen, von einer schwachen zu einer starken 
Frau entwickelt habe. Ich setze mich mit ihr hin 
und erzähle ihr alles. Ja, das werde ich tun. Bald 
einmal.

k

2

SARA

April

Ich liebe den Geruch von New Orleans am Mor-
gen. Kritische Stimmen behaupten ja, die Stadt 
würde nach dem Abfall des Vorabends und den un-
angenehmen Ausdünstungen aus den Kanalschäch-
ten riechen, doch ich weiß es besser. Es ist der Fisch-
geruch direkt aus dem Golf – und der stinkt nicht, 
sondern riecht herrlich salzig und frisch. Es ist das 
Aroma von frischgebackenem Baguette, das aus der 
Frenchman Street durch das French Quarter zieht. 
Es ist der Puderzuckerduft, der vom Café du Monde 
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Gerade wollte ich aus der Einfahrt auf die Straße fah-
ren, als Daddy in seinem silbernen Chrysler angerast 
kam und wie eine Flipperkugel vor dem Haus landete. 
Schnaufend und mit rotem Gesicht stieg er aus dem 
Wagen, als wäre er die beiden Blocks von zu Hause 
hierhergelaufen und nicht gefahren.

»Margaret, ich bin so froh, dass ich dich noch er
wische!«
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Dabei hatte ich niemandem erzählt, dass ich Robert 
verlassen wollte.

»Ich kenne dich, Liebes«, sagte er, als hätte er meine 
Gedanken gehört. »Sobald Robert mir erzählt hatte, 
dass er verreisen muss, war mir klar, was du vorhast.«

»Du hast mit ihm gesprochen?«
»Wir hatten heute eigentlich eine Verabredung in 

der Bank, aber er hat angerufen und abgesagt. Seine 
Lüge habe ich sofort durchschaut. Hätte er geschäftlich 
in Tennessee zu tun, dann wüsste ich davon.«

Ich wollte etwas sagen, doch Dad kam mir zuvor. 
»Ich bin nicht hier, um es dir auszureden. Ich wollte 
dir nur das hier geben.« Er reichte mir einen Umschlag. 
»Für was auch immer du es brauchst.«

»Ich weiß ja nicht einmal, wohin ich fahre.«
Er nickte. »Du findest schon den passenden Ort. 

Und bei deiner Rückkehr wird alles wieder im Lot ein. 
Wirst schon sehen. Ein kleiner Tapetenwechsel wird 
dir guttun.«

So gut kannte er mich also doch nicht, aber ich 
wusste seinen Versuch zu schätzen und nahm den 
Umschlag in Empfang. Ich brauchte ihn nicht zu öff-
nen, um zu wissen, was drinsteckte. »Stimmt, wenn 
wir uns das nächste Mal sehen, sieht alles ganz anders 
aus.«

Zum einen würde ich meinen Ehering nicht mehr 
tragen, auch wenn ich bislang noch nicht den Mut auf-
gebracht hatte, ihn abzuziehen.

Daddy machte einen Schritt auf mich zu  – noch 
immer war er zu weit weg, um mich in den Arm zu 
nehmen, aber doch so nahe, dass eine Berührung mög-
lich war. Schließlich tätschelte er mir unbeholfen die 
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Schultern. Wir standen da, zwei Statuen voller Ge
fühle, doch keiner von uns war imstande, den ersten 
Schritt zu machen. Ich war immer mehr die Tochter 
meines Vaters gewesen, als ich zugeben wollte. Aber es 
war allemal besser, als die Tochter meiner Mutter zu 
sein.

Immerhin stand Daddy vor mir und machte sich 
Sorgen um mich. Mutter war vermutlich zu Hause 
und zermarterte sich das Hirn, mit welcher Ausrede 
sie zu mir kommen könnte. Ein neues Gericht, das ich 
für Robert kochen sollte, da er meine Thunfischauf-
läufe überhatte. (»Ich wette, ein gutes, saftiges Steak 
Diane würde ihn früher nach Hause bringen.«) Oder 
vielleicht hatte sie herausgefunden, dass ich meinen 
Termin zur Anprobe des Kleids für den Camellia-Ball 
mit Mrs Trammel geschwänzt hatte, und wollte mir 
nun die Leviten lesen. Obwohl ich eine zweiundzwan
zigjährige Erwachsene mit eigenem Heim und Ehe-
mann war und ich meinen Anprobetermin sehr wohl 
allein ausmachen konnte, wenn ich einen brauchte. 
Was ich allerdings nicht tat.

Ich öffnete die Wagentür, warf meine Taschen auf 
den Rücksitz und drehte mich wieder zu Daddy um.

»Bis bald?«, fragte er.
Ich zuckte die Achseln. Lächelte.
»Was soll ich deiner Mutter erzählen?«
Ich dachte einen Augenblick nach. »Sag ihr die 

Wahrheit.« Mehr als seine Version der Wahrheit 
brauchte sie nicht.

»Auf Wiedersehen, Daddy.« Ich stieg ein. Er legte 
eine Hand aufs Dach und half mir beim Schließen der 
Tür. Sie klemmte immer, was Robert eigentlich schon 
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lange hatte beheben wollen. Die Tür schloss sich mit 
einem dumpfen Geräusch.

Endlich.
»Ich bin weg«, sagte ich laut.

10

Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen. Sie ist kein 
launischer Teenager mehr, sondern eine gestandene 
Frau. Und eine kluge dazu. Es wäre gar nicht 
schlecht, wenn sie meine Geschichte kennen und 
wissen würde, wie ich mich von einer stillen zu ei-
ner mutigen, von einer schwachen zu einer starken 
Frau entwickelt habe. Ich setze mich mit ihr hin 
und erzähle ihr alles. Ja, das werde ich tun. Bald 
einmal.

k

2

SARA

April

Ich liebe den Geruch von New Orleans am Mor-
gen. Kritische Stimmen behaupten ja, die Stadt 
würde nach dem Abfall des Vorabends und den un-
angenehmen Ausdünstungen aus den Kanalschäch-
ten riechen, doch ich weiß es besser. Es ist der Fisch-
geruch direkt aus dem Golf – und der stinkt nicht, 
sondern riecht herrlich salzig und frisch. Es ist das 
Aroma von frischgebackenem Baguette, das aus der 
Frenchman Street durch das French Quarter zieht. 
Es ist der Puderzuckerduft, der vom Café du Monde 
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Als ich die Mobile Bay erreichte, kurbelte ich meine 
Scheiben herunter. Warme Luft, unterlegt mit dem 
Geruch frisch gefangenen Fischs und feuchter Ufer, 
wehte mir um die Nase. Ich löste meinen Pferdeschwanz 
und ließ den Wind durch mein Haar fahren.

Entlang des Dammwegs standen alte Männer grüpp
chenweise zusammen. Jeder von ihnen hatte eine 
Angelrute in der Hand, deren Leine im sumpfigen 
Uferwasser hing. Ein Krabbenkutter, auf dem in 
Schnörkelschrift der Name Miss Carolina stand, löste 
sich vom Kai, während ein Deckarbeiter seitlich Netze 
auswarf.

Ich gab noch ein bisschen mehr Gas, auch wenn 
mich Robert immer mahnte, die Geschwindigkeits-
begrenzung einzuhalten. »Du musst nicht unnötig 
Aufmerksamkeit auf dich lenken, Margaret.«

Schon komisch, nie wollte er, dass seine Frau im 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand.

Auf der anderen Seite der Mobile Bay fuhr ich durch 
die vertrauten Städte – Daphne, Montrose, Fairhope –, 
bis ich eine verlassene Straße erreichte, die von Pekan-
nussbäumen und offenen Feldern gesäumt wurde. Mit 
Mutter hatte ich viele Male die Bay überquert, hatte 
mit ihr einen Einkaufsbummel gemacht oder im Cen-
tral Café einen Happen gegessen. Robert und ich hat-
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ten im ersten Jahr unserer Ehe ein langes Wochenende 
im Grand Hotel verbracht, zu einer Zeit also, als alles 
noch weitgehend friedlich ablief und ich meine Augen 
vor seinen Indiskretionen verschließen konnte. Doch 
abseits der Hauptverkehrs- und Durchgangsstraßen 
dieser ruhigen Gemeinden »jenseits der Bay« hatte ich 
mich noch nie befunden. Das war Neuland für mich.

Das letzte Schild, an das ich mich erinnern konnte, 
hatte auf Sweet Bay hingewiesen. Ich musste pinkeln 
(»Bitte drück dich nicht so derb aus«, hätte Mutter ge-
sagt), weshalb ich mich allmählich nach einer Mög-
lichkeit zum Anhalten umsah. Ein verblichenes Schild 
führte mich zu »The Hideaway – das bestgehütete Ge-
heimnis des Südens«. Der Zufahrtsweg zu besagtem 
Zuf luchtsort war lang und kurvenreich. Bäume ver-
stellten mir den Blick, doch ich ging davon aus, dass 
am Ende ein Haus stand. Je näher ich kam, umso 
schneller schlug mein Herz.

Als ich wieder unter dem Baumkronendach hervor-
tauchte, trat ich auf die Bremse. Ein prächtiges altes 
Gebäude in viktorianischem Stil, beschienen von den 
letzten Sonnenstrahlen, kam in Sicht. Davor stand eine 
alte Frau, die mit einem Strohbesen einen Orient
teppich fegte und einen angriffslustigen schwarzweißen 
Hund anbrüllte. Der Hund spielte Fangen mit ihr, und 
als sie meinen Wagen hörten, drehten sich beide zu 
mir um.

Die Frau dirigierte mich zu einem Parkplatz unter 
einer großen Eiche. »Parker, vier Nächte?«, fragte sie, 
sobald ich die Tür aufgemacht hatte. »Ich habe mich 
schon gefragt, wo Sie bleiben. Dachte, Sie hätten es 
sich anders überlegt, ohne mir Bescheid zu geben.«
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