Joy Fielding
Sag Mami Good-bye

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren
endlich die Scheidung hinter sich gebracht. Es sieht so aus,
als wiirde nun langsam wieder Friede in Donnas Leben
einkehren, als etwas Unfassbares geschieht: Nachdem
Victor die beiden gemeinsamen Kinder zu einem Ausflug
abgeholt hat, verschwindet er spurlos. Von nun an sind
Adam und Sharon Spielbille in einem psychologischen
Krieg, den sie nicht begreifen und in dem sie nur verlieren
koénnen. Fiur Donna beginnt eine verzweifelte Suche, die
sie quer durch Amerika fiihre...
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Die Vergangenheit

1

»Konnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von
>sonderbarem Verhalten< reden?«

»Konkretisieren?«

Der Anwalt lieff ein Licheln wohlgetibter Geduld
sehen, und seine Stimme war voller Verstindnis, als er
fortfuhr:

»Ja. Konnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen fiir das,
was Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten
Threr Frau im Laufe der letzten Jahre?«

»Oh, ja. Gewiss.« Der Mann nickte.

Wie erstarrt safl Donna Cressy auf ihrem Stuhl, und
voll Anspannung beobachtete sie den Mann im Zeugen-
stand — ihn, der sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen
war: Victor Cressy, achtunddreiflig, fiinf Jahre alter als sie.
Unbeirrt fuhr er fort, ithr Selbstbewusstsein zu zerstoren,
Stuick fur Stiick, Atom fiir Atom (wie Aschenstaubchen
aus dem Ofen eines Krematoriums). Alles wurde seziert:
jedes Wort, das sie in ihrer Ehe jemals geduflert hatte,
selbst der Tonfall, die kleinste Nuance. Es schien nichts zu
geben als eine Interpretation oder, anders ausgedriickt, den
Blick durch sezne Brille. Sie fuhlte sich versucht zu licheln.
Warum auch hitte es bei der Scheidung anders sein sollen
als wahrend ihrer Ehe.

Sie betrachtete sein Gesicht und wiinschte, sie konnte so



sein wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen hatte:
die beim Blick auf den einstigen Ehemann oder Geliebten
nicht mehr verstehen konnten, was sie in dem denn je ge-
sehen haben mochten. Was sie selbst betraf, so sah sie noch
immer alles genau wie damals — das attraktive, freundlich
wirkende Gesicht mit den nachdenklichen blauen Augen,
dem fast schwarzen Haar, dem vollen Mund. Bei aller Sen-
sibilitit besaf§ es auch etwas Herrisches, und die Stimme
war die Stimme eines Mannes, der sich Respekt zu ver-
schaffen verstand, aber auch Respekt zollte.

»Sie horte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie ver-
wundert. Offenbar war dies etwas, das tiber sein Begriffs-
vermogen ging. »Horte auf — ja, wieso denn?«, hakte der
Anwalt nach. »Hatte sie einen Unfall gehabt?«

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, musste
Donna zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der
beste in ganz Florida? Verwundern konnte das kaum. Fiir
Victor war das Beste immer gerade gut genug. Anfangs
hatte sie das an ihm bewundert, spiter mehr und mehr
verabscheut. Schien es nicht unfassbar, dass man das, was
man einmal geliebt, am Ende verachten konnte?

Komisch eigentlich. Komisch, dass der routinierte An-
walt und sein Mandant die einstudierte Szene so »brachten,
dass alles ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt
wusste sie: Ein guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine
Frage, deren Beantwortung er nicht im Voraus kennt. Auch
thr Anwalt genoss einen ausgezeichneten Ruf als Jurist —
konnte jedoch mit Victors Anwalt nicht ganz mithalten.

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie
niemals einen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn



lernte sie fahren, und soweit ich weif}, geht nicht einmal
eine Delle im Kotfliigel auf ihr Konto.«

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel gefah-
ren?«

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag
kaufte ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war
tibergliicklich.«

»Und eines Tages horte sie plotzlich mit dem Fahren
auf?«

»Ganz recht. Urplotzlich weigerte sie sich. Wollte sich
nicht mehr ans Lenkrad setzen.«

»Gab sie irgendeine Erklirung dafiir?«

»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.«

Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen, run-
zelte die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der Mi-
mik, dachte Donna. »Wann genau war das?«

»Vor ungefihr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon
ein wenig linger her. Muss so um die Zeit gewesen sein,
als sie mit Sharon schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn
Monate alt. Ja, doch, vor ungefdhr zwei Jahren.« Seine
Stimme klang tief und nachdenklich.

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Und eine mogliche Ursache fiir dieses Verhalten ist
Thnen nicht bekannt?«

»Ganz recht. Allerdings...«, er hielt inne, schien nicht
recht zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich
beobachtet, wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa
vor einem Jahr, und sie dachte, ich schliefe noch...«

»...schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?«



»Kurz nach drei Uhr morgens.«

»Was suchte sie dort draufien, um drei Uhr morgens?«

»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr Stamler.
Mr Stamler und Mr Gerber glichen einander fast wie ein
Eidem anderen. Gleiche Grofle, gleicher Korperbau, etwa
das gleiche Alter. Ja, sie schienen austauschbar. Allerdings:
Victor hatte ihr gesagt, sein Mr Gerber sei der bessere.

»Ich ziehe die Frage zurtick. Wie war Thre Frau zu die-
sem Zeitpunkt gekleidet?«

»Sie trug ein Nachthemd.«

»Und wo befanden sich die Kinder?«

»Im Haus. Sie schliefen.«

»Wiirden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem
Morgen beobachteten?«

Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, dass
seine Verwirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater,
dachte sie unwillkiirlich, denn sie wissen nicht, was sie tun.
Victor hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen. Und er
sagte sie — so wie er sie sah. So wie er sie wusste. Seine
Wabhrheit, nicht ihre. Ihre Chance wiirde spater kommen.
Thre letzte Chance.

»Ich horte die Haustiir zuklappen und blickte durch
das Fenster zum Parkplatz. Donna schloss das Auto auf
und stieg ein. Ich war tiberrascht. Offenbar wollte sie nun
doch wieder selbst fahren — und dazu noch um drei Uhr
nachts. Wo mochte sie um diese Zeit nur hinwollen? Das
war lange, ehe ich das mit Dr. Segal erfuhr, natiirlich.«

»Einspruch. Nichts weist darauf hin, dass Mrs Cressy
an diesem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu
treffen.«



»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Grofle und so
ziemlich gleicher Korperbau wie Mr Stamler und Mr Ger-
ber. Ungefihr zwanzig Jahre ilter.

»Ist Mrs Cressy tiberhaupt irgendwohin gefahren?«

»Nein. Sie steckte den Schliissel ins Ziindschloss, und
dann saf§ sie dort, als konne sie sich nicht bewegen. Plotz-
lich begann sie zu zittern. Am ganzen Korper. Sie saf$
dort und zitterte. Schlief8lich stellte sie den Motor ab und
kehrte ins Haus zurtick. Ich ging ins Wohnzimmer, um
nach ihr zu sehen. Sie hatte ganz offensichtlich geweint.
Ich fragte sie, was denn los sei.«

»Und welche Antwort gab sie Thnen?«

»Ich solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie in
ihr eigenes Zimmer zuriick.«

»Ihr eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte Schlafzim-
mer 2«

»Ja,«

Das Eingestindnis schien Victor tiberaus peinlich zu
seln.

»Wie kam es dazu?«

»Es war Donnas Wunsch.«

»Von Anfang an?«

»Nein. Oh, nein.« Er lichelte. »Wir haben zwei Kinder,
vergessen Sie das nicht.« Auch Mr Gerber lichelte. Und
wenn nicht alles tiuschte, lachelte sogar der Richter. Nur
Donna blieb ungertihrt. »Nein, sie, dh, sagte mir, sie wiirde
nicht mehr mit mir schlafen —und das war an dem Tag, wo
sie entdeckte, dass sie mit unserem zweiten Kind schwan-
ger war.«

»Fanden Sie diese Erklirung nicht — sonderbar?«



»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit
lingerer Zeit mehr als zurtickhaltend. Von wenigen Aus-
nahmen abgesehen.« Sein Licheln war das eines traurigen
Welpen. Donna hitte ihm ins Gesicht schlagen konnen.

»Ihre Frau verweigerte Thnen also den Geschlechtsver-
kehr?«

»]a, Sir.« Fast unhorbar.

»Hat Sie Thnen einen Grund dafiir genannt?« Weshalb
fragt der dauernd nach Ursachen, nach Griinden, dachte
Donna.

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu miide, wo sie sich
doch unentwegt um Adam kiimmern misse — er ist inzwi-
schen vier.«

Ungldubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht
einmal gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen
Kihlschrank zu verkaufen oder den Arabern Sand? In der
Tat war er ja seit fiinf Jahren bei Prudential der Top-Versi-
cherungsagent. Was sie im Augenblick erlebte, kam schon
einem kleinen schauspielerischen Wunder gleich: Da ver-
wandelte sich ein Yankee aus Connecticut in einen Urein-
heimischen des Siidens, Palm Beach, Florida. Selbst in seiner
Sprechweise klang der behibigere Dialekt durch. Nun ja,
praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren abgekauft.

Seine Stimme klang in ihr nach. »...wo sie sich doch
unentwegt um Adam kiimmern miisse.« Normalerweise
hitte sich ein Victor Cressy nie so ausgedriickt. »... weil
sie sich« oder »da sie sich« — das hitte seiner tiblichen
Ausdrucksweise entsprochen. Und dann noch der kurze,
gefithlvolle Nachsatz: »... er ist inzwischen vier.« Das war
genau die richtige Dosis Schmalz; Land-Schmalz, wenn
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man so wollte. Aber war sie nicht mit Pauken und Trom-
peten darauf reingefallen? Genauso wie jetzt, augenschein-
lich, der Richter.

Fiir einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch
wandte sie sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er
lichelte. Dennoch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt,
wie sie sich selbst fiihlte. Sie drehte den Kopf zuriick,
starrte wieder zum Zeugenstand. Und zum ersten Mal lief}
sie in sich einen Gedanken aufsteigen, der von ihr kon-
sequent unterdriickt worden war, seit sie Victor verlassen
hatte — dass am Ende er Sieger bleiben konne. Weniger was
die Scheidungsklage als solche betraf; es war ihr ziemlich
gleichgultig, wer hierbei als schuldiger Teil gelten wiirde
(schliefflich war es ja eine Tatsache, dass sie Ehebruch
begangen hatte). Doch wihrend der behibige und wei-
che stidliche Dialekt aus Victors Mund an ihr Ohr drang,
schien urplotzlich dies eine mogliche Realitit zu werden:
dass sie ihre Kinder verlieren konne — das Einzige, was sie
in den letzten sorgenvollen Jahren sozusagen tiber Wasser
gehalten hatte, und gewissermaflen auch bei Verstand.

Bei Verstand?

Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie
natiirlich so oft krank.«

»Krank?«

»Nun ja - sie schien eine Erkaltung nach der anderen zu
haben, und wenn es keine Erkiltung war, dann war es die
Grippe. Tagelang lag sie im Bett.«

»Und wer kiimmerte sich um die Kinder?«

»Mrs Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie
schaute bei uns herein.«
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»Hat Mrs Cressy einen Arzt aufgesucht?«

Victors Licheln war eine sauberliche Mischung aus Iro-
nie und Bedauern. » Anfangs konsultierte sie unseren alten
Hausarzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins Privat-
leben zuriickzog, konsultierte sie fortan nur noch ihren
Gynikologen, Dr. Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf. Plotz-
lich wurde er der Hausarzt.«

»Dr. Melvin Segal? Er behandelte Thre Frau?«

»Und meine Kinder.«

»Sie hatten keinen Spezialisten — keinen Kinderarzt?«

Zum ersten Mal an diesem Vormittag klang aus Victors
Stimme so etwas wie Zorn. Es war tiberaus wirksam. »An
sich hatten wir einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den
besten. Dr. Wellington, Paul Wellington. Aber Donna
bestand darauf — und sie war in diesem Punkt absolut un-
nachgiebig —, dass Sharon und Adam von Dr. Segal unter-
sucht wurden.«

»Gab sie dafiir irgendeine Erklirung?« Wieder die Ur-
sachen, die Griinde.

»Nun, jedenfalls keine befriedigende.«

Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem
Wanderer, der eine Weggabelung erreicht hatte und sich
nunmehr entscheiden musste. Sollte er jenen Pfad wihlen,
bei dem er sich auf Donnas eheliche Untreue kaprizierte?
Oder war es ratsamer, sich auf Donnas absonderliches Ver-
halten zu stiitzen? Augenscheinlich entschied er sich fir
das Letztere — und war offenbar der Meinung, gegebenen-
falls spater auf den anderen Pfad ausweichen zu konnen.

»Etwas spiter wiirde ich gern wieder auf Dr. Segal zu-
rickkommens, fuhr Mr Gerber fort, wihrend er seine
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Stirn glittete und seine Lippen zu absonderlichen For-
men stiilpte. »Doch jetzt mochte ich, dass Sie sich auf jene
Handlungen Threr Frau konzentrieren, die Thnen merk-
wiirdig vorkamen. Konnen Sie uns einige weitere Beispiele
nennen?«

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf.
»Nun«, begann er zogernd, »unmittelbar nach Sharons
Geburt gab es eine Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen hasste
und sich entschloss, ihr Haar umzufarben.«

»Nach allem, was ich tiber Frauen weifs, ist das nicht
gerade ungewohnlich«, sagte Mr Gerber und lief} ein lei-
ses, herablassendes Kichern horen. Victor war klug genug,
nicht mit einzustimmen. Er lief} die prizise berechnete
Unterbrechung seines Anwalts iiber sich ergehen und fuhr
dann in seinem Bericht fort, wobei er zum Ende hin das
Tempo immer mehr beschleunigte. »In der Tat«, stimmte
er zundchst einmal zu, »wire es im Grunde keineswegs
ungewohnlich gewesen, und anfangs dachte ich mir auch
gar nichts dabei — aufler dass mir ihr Haar immer lang
und natiirlich am besten gefallen hatte, und das wusste sie
auch.« Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte sie etwas ge-
andert, obschon sie wusste, dass der urspriingliche Zustand
bevorzugt wurde. »Zuerst firbte sie nur ein paar Strih-
nen, so dass es noch immer braun war, mit — wie soll ich
sagen — ein paar blonden Glanzlichtern darin. Das sah gar
nicht iibel aus, aber nach ungefahr einer Woche entschloss
sie sich zu einer weiteren Anderung. Plotzlich war sie fast
vollig blond, mit wenigen braunen Strahnen. Als Nichstes
entschied sie, dass langes Haar ganz blond vielleicht wir-
kungsvoller wire; also firbte sie es fast weiflblond. Aber
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dann beklagte sie sich dartiber, dass es von der Sonne eine
gelbliche Farbe bekomme. Also war die nichste Phase
Rotblond, bis sie sich absolut fiir Rot entschied.« Er hielt
inne, um Atem zu holen. Donna erinnerte sich. Erinnerte
sich an das Rot. Sie hatte gehofft, wie ein Star auszusehen.
Stattdessen sah sie dann aus wie ein armes Waisenkind.
»Das Rot dauerte auch nicht linger als die anderen Varian-
ten, und bald war sie bei Kastanienbraun und schlief§lich
sogar Schwarz angelangt. Unter diesem fortwihrenden
Umfirben hatte ihr Haar so sehr gelitten, dass sie es kiir-
zer tragen musste, etwa bis zum Kinn. Es bekam wieder
seine natiirliche Farbe, die gleiche wie jetzt, und es stand
ihr groflartig. Das sagte ich ihr auch; als sie aber am nichs-
ten Morgen ins Frithstiickszimmer kam, erkannte ich sie
zunichst gar nicht. Sie sah aus wie die Insassin eines Kon-
zentrationslagers, derart kurz hatte sie ihr Haar geschoren,
und sie war so diinn.« Wie ratlos schiittelte er den Kopf.

»Was meinten ihre Freundinnen zu diesen dauernden
Verinderungen?«, fragte Mr Gerber.

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stiick
vor. Gar kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, dass
irgendeine Aussage bloff auf »Horensagen« beruhte,
wirde er sofort Einspruch erheben.

»Nuns, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit
hatte sie nicht viele Freundschaften. Zumindest kam nie-
mand ins Haus.« Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf
Mel. »Allerdings — einmal hat Mrs Adilman mich gefragt,
ob mit Donna alles in Ordnung sei.«

»Einspruch. Horensagen.«

»Stattgegeben.«
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Victor wartete darauf, dass thm sein Anwalt weitere
Stichworte zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt, be-
hutsam.

»Was dachten Sie denn tiber all diese Verinderungen,
Mr Cressy?«

»Ich hoffte ganz einfach, dass es sich blofy um eine Phase
handelte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich
hatte gehort, dass Frauen mitunter ein wenig unzurech-
nungsfihig werden nach...«

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich...«

»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefihrlichem
Terrain, Mr Gerber.«

Mr Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte
den Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nachste
Frage.

»Mit der Zeit wurde es wieder besser?«

»Nein, es wurde schlimmer.«

Donna spiirte, wie ihr Fuf§ einzuschlafen begann. Un-
mittelbar vor Sonnenaufgang ist es immer am dunkelsten,
hatte thre Mutter einmal gesagt. Aus irgendeinem Grund
fiel ihr diese Bemerkung jetzt ein. Sie fithlte das Kribbeln,
bewegte die Zehen. Unwillkiirlich musste sie licheln.
Immerhin bewies das Kribbeln, dass dort Nerven waren —
dass sie also noch lebte.

Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen vereng-
ten; er hatte thr Lacheln gesehen, und sein Blick driickte
gleichzeitig Frage und Missbilligung aus. Du Dreckskerl,
dachte sie, und am liebsten hitte sie es laut geschrien. Aber
das war natiirlich unmoglich. Schlief8lich ging es darum,
den Herren hier zu beweisen, dass sie eine richtige Mutter
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war: ein Wesen, das Kinder nicht nur in die Welt setzen,
sondern auch grofiziehen konnte. Victors Stimme klang
wie ein Surren, das unentwegt fortdauerte. Er sprach von
Misshelligkeiten, von Demiitigungen, von irgendwelchen
Dingen, die sie ihm angeblich angetan hatte. Sie wollte
keine Giste bei sich haben, nicht einmal Geschiftspart-
ner oder potentielle Kunden. Hatten sie ihrerseits Partys
besucht (wogegen sie nichts einzuwenden hatte), so sei sie
sarkastisch und taktlos gewesen und habe an ihm kein gu-
tes Haar gelassen. Oder aber: Sie verfiel ins andere Extrem
und sprach den ganzen Abend praktisch kein Wort. Ein
wahrer Alptraum sei es gewesen. Nie habe er gewusst, wie
sie reagieren wiirde. Niemand wusste es.

Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz.

Victor verstand es, die Geschichte so zu erzihlen, als
hore er sie selbst zum ersten Mal. »Das fing nach Sharons
Geburt an. Sie musste mitten in der Nacht aufstehen, um
das Kind zu stillen. Das war regelmiflig so gegen zwei Uhr
friih. Sie steckte die Kleine dann wieder ins Bett, aber statt
sich selbst wieder schlafen zu legen, begann sie aufzuriu-
men und sauberzumachen. Wohnzimmer, Speisezimmer,
Kiiche. Manchmal wischte sie sogar den Kiichenfuffboden.
Bald musste Sharon nachts nicht mehr gestillt werden.
Trotzdem stand Donna weiterhin in aller Frithe auf, gegen
zwei oder drei Uhr, und beschiftigte sich wenigstens eine
Stunde lang mit Hausputz. Als ich einmal in die Kiiche
kam, sptlte sie das Geschirr.« Er hielt einen Augenblick
inne, fuhr dann wie bedriickt fort: »Dabei haben wir eine
Geschirrsptilmaschine.«

Wer war diese absonderliche Dame, von der da gespro-
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chen wurde?, dachte Donna. Eine Mrs Victor Cressy?
Nun, die war wohl in der Tat unzurechnungsfahig gewe-
sen.

Ihre Gedanken gingen zuriick in jene Zeit, als das Wort
Holle fir sie mehr geworden war als ein abstrakter Be-
griff. Etwa sechsundzwanzig mochte sie damals gewesen
sein, alleinstehend, ihre Freiheit und Selbstindigkeit genie-
end. Sie hatte viele Verabredungen, mal mit diesem, mal
mit jenem. Eine Gruppe von Kollegen bei der McFaddon-
Werbeagentur beschloss, am 4. Juli, dem Unabhangigkeits-
tag, zu einem gemeinsamen Wochenende in ein Haus in
Meeresnihe zu fahren. Es gehorte den Eltern eines An-
gestellten, die den Sommer weiter nordlich verbrachten;
sie war mit von der Partie und genoss die Sache sehr — bis
sie dann zum Kiichendienst abbeordert wurde. Von Mit-
ternacht bis zwei Uhr frith war sie mit Geschirrspiilen
beschiftigt — die Geschirrspiilmaschine hatte beschlossen,
tibers Wochenende gleichfalls zu »feiern«.

Sie spiilte und spiilte. Im heiflen Wasser und in der Sei-
fenlauge schienen ihre Hiande buchstiblich zu schrumpfen;
und jedes Mal, wenn sie endlich fertig zu sein glaubte, er-
schien prompt wieder jemand mit einer Ladung Geschirr.
Unwillkiirlich musste sie an ein Buch denken, das sie auf
dem College gelesen und nie wieder vergessen hatte, Albert
Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«. Der uralten griechi-
schen Sage zufolge hatte Sisyphos die Gotter erziirnt (an
die Griinde konnte sie sich nicht mehr erinnern), und zur
Strafe musste er einen riesigen, ungeheuer schweren Fels-
brocken bis in alle Ewigkeit zu einem Berggipfel emporrol-
len, von wo dieser dann prompt wieder in die Tiefe stiirzte.
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Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War
Sisyphos gliicklich? Seine Schlussfolgerung, noch absurder
wirkend, lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat gliicklich, weil
er im Voraus wusste, dass das Felsstiick seinen Bestim-
mungsort nie wirklich wiirde erreichen kdnnen. Er wusste
um die Vergeblichkeit seines Tuns; wusste, dass es keine
Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und indem er alle Hoft-
nung fahrenlief}, gewann er seine Erlosung: weil er sein
Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er thm tiberlegen.

Wahrend sie tiber die These des Existenzphilosophen
nachgriibelte, die Hinde im Spiilbecken, die Arme voll
Seifenschaum, kam ihr dieser Gedanke: Wenn es fiir jeden
Menschen seine eigene und besondere Hoélle gab, dann
bestand diese Holle fiir sie zweifellos in ewigem Kiichen-
dienst.

Es war alles andere als eine komische Vorstellung. Viel-
mehr erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit Ge-
schirr spiilen zu missen (kaum glaubte sie, fertig zu sein,
brachte wieder jemand eine Ladung Teller), absolut grauen-
haft. Was keine Sonntagspredigt je bei ihr bewirkt hatte,
ergab sich jetzt ganz automatisch: eine Ahnung von der
Holle. Und zum ersten Mal in threm Leben fiirchtete sich
Donna Cressy vor dem Tod.

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend,
horte sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert
wurde — absolut korrekt, jedenfalls dem duleren Anschein
nach: als vom Putzteufel besessene Frau, die mitten in der
Nacht aufstand, um Geschirr zu spiilen; und das zu allem
Uberfluss, obwohl die Geschirrspiilmaschine einwandfrei
in Ordnung war.
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Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch
unter Kontrolle hatte? Wiirde eine Frau, die wirklich
noch sie selbst war, sich dauernd die Haare umfirben —
zwar nicht in allen Regenbogenfarben, aber doch so
ziemlich in simtlichen Tonungen, die man bei Holly-
wood-Schauspielerinnen fand, von Gloria Steinem tiber
Lana Turner, Lucille Ball und Dorothy Lamour bis zu
Mia Farrow? Schien sie nicht, auf diese Weise, gleichsam
in andere Personlichkeiten hineinschliipfen zu wollen?
Konnte man der Obhut einer solchen Frau die Erzie-
hung zweier kleiner Kinder anvertrauen, die unter ihren
naturfarbenen Haaren zweifellos einen vollig normalen
Verstand besaflen?

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren ge-
kommen war — hier im Gerichtssaal —, schien dergleichen
tiberhaupt nicht zu verantworten. Und dies, sie wusste es,
war kaum erst der Anfang. Noch hatte niemand von Mel
gesprochen, von ihren auflerehelichen Beziehungen. Auch
war, zumindest detailliert, noch nicht von den Kindern die
Rede gewesen.

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte.
Eine ganze Reihe weiterer Zeugen wiirden noch folgen —
samt und sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls
zu bemitleiden. Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal
musste sie unwillkiirlich licheln: Aus welchem Grunde
auch sollte sich ihre Scheidung irgendwie von ihrer Ehe
unterscheiden? Plotzlich spiirte sie, dass der Richter sie
anstarrte. Er schien ihr Licheln recht merkwiirdig zu fin-
den, unter den Umstinden absolut fehl am Platz.

Er glaubt, ich sei tibergeschnappt, dachte sie, wihrend
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der Richter mit seinem Himmerchen schlug und die Ver-
handlung bis nach der Mittagspause vertagte.

Bevor sie sich tiberhaupt erhoben hatte, stand plotzlich
Victor neben ihr. Sein Gesicht spiegelte leise Besorgnis
wider.

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?«, fragte er.

»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl zu-
rick. Thr Anwalt befand sich inzwischen am anderen Ende
des Raums und sprach mit Mel.

»Bitte, Donna, sei verniinftig.«

Sie musterte ihn, mit ehrlicher Uberraschung. »Ja, wie
kannst du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du
doch soeben als absolut unverniinftig, ja, unzurechnungs-
fahig beschrieben hast? Du erwartest zu viel, Victor, wie
gewohnlich.« Sie kratzte sich an der linken Hand, unmit-
telbar oberhalb des Daumens.

»Ausschlag? Allergie?«, fragte er.

Sofort horte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute
Vormittag ganz vergessen zu erwahnen. Aber der Tag ist ja
noch jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.«
Sie wollte aufhoren, doch sie konnte nicht. » Auflerdem
hast du vergessen, ihm zu sagen, dass ich Himorrhoiden
habe vom Lesen auf der Toilette, obwohl du mich ja dau-
ernd davor gewarnt hast.«

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines
Maidchen.«

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur,
was das bei dir anrichtet.«

»Lass mich los.« Widerstrebend tat er’s.

»Ich mochte dir doch nur die weiteren Schmerzen
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und Demiitigungen ersparen, die diese ganze scheuflliche
Geschichte dir bereiten wiirde.«

»Du wirst mir die Kinder also lassen?«

Er wirkte aufrichtig betriibt: »Du weifit, dass das nicht
geht.«

»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fihig, meine
Kinder grofizuziehen?«, schrie sie fast. Mel und Mr Stam-
ler drehten sofort die Képfe und blickten zu ihr hin; Mel
kam niher.

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue
nur das, was ich fir richtig halte.« Mel stand jetzt neben
Donna.

»Du wirst nicht gewinnen, weiflt du«, sagte Donna,
doch die Uberzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu
einem Bruchteil echt. »Der Richter wird sich meine Seite
der Geschichte anhoren. Er wird mir die Kinder nicht
wegnehmen. «

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohle-
nem Hass. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf
seinem Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von Besorgnis.
Und aus seiner Stimme klang nichts von stidlicher Behi-
bigkeit oder Sanftheit. Sie war kalt und beiflend wie der
Wind im nordlichen Chicago. »Ich verspreche dir«, sagte
er, und er schien die Worte in die Luft zu speien, »dass du
verlieren wirst, selbst wenn du gewinnst.«

»Und was soll das bedeuten?«, fragte Donna, doch sie
sprach bereits zu seinem Riicken, und Sekunden spiter
hatte er den Gerichtssaal verlassen.
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Als das Telefon zum dritten Mal liutete, hob sie ab.
Niemand sonst im Biiro schien sich dazu bequemen zu
wollen. »McFaddon-Werbeagentur«, sagte sie. »Donna
Edmunds am Apparat. Augenblick bitte. Ich werde nach-
sehen, ob er hier ist.« Sie beugte sich zu dem benachbar-
ten Schreibtisch. »Fiir dich, Scott«, sagte sie, wihrend
sie per Tastendruck die Leitung neutralisierte. »Bist du
hier?«

»Minnlich oder weiblich?«

»Zweifellos weiblich.«

»Stimme — sexy ?«

»Zweifellos sexy.«

»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er tibernahm das
Gesprich auf seinen Apparat, und wihrend Donna ihren
Horer auflegte, hauchte er ein raukehliges »Hallo« in seine
Muschel. »Oh, ja, nattirlich, Mrs Camping. Wenn Sie sich
bitte einen winzigen Augenblick gedulden wiirden.« Er
driickte auf eine andere Taste und starrte Donna wiitend
an. »Heiflen Dank — du hast mir nicht gesagt, dass es sich
um eine Klientin handelt!«

»Du hast ja nicht gefragt.«

»Liebenswerte Person! Du weifit genau, dass ich Kopf-
schmerzen habe.«

»Ich wiirde es einen Kater nennen — oder einen Affen.«

Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich
dann seinem Gesprach mit Mrs Dolores Camping.

»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?«
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Plotzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und
woran arbeitest du da?«

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor
dir.« Sie zeigte ithm die Skizze, die sie fiir ein Layout an-
fertigte. »Fir die Petersen-Sache.«

»Nicht tibel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch
schmauchte er an einer michtigen Zigarre. »Eine grofle,
grofle Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt
eine Grimasse. »Bist du nicht zufrieden?«, fragte er, augen-
scheinlich verwundert.

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »So weit bin
ich ganz zufrieden. Aber ich weif§ nicht recht. Ich meine,
bis an mein Lebensende mochte ich dies nicht unbedingt
tun.« Sie blickte in die freundlichen Augen ihres Kollegen.
»Ich mache momentan wohl so eine Art Ubergangsphase
durch. Klingt das pathetisch?«

Er lichelte. »Kaum spiirbar.« Er beugte sich zu ihr.
»Weiflt du, liebste Kollegin, wer so einen Superkniiller
aufreiflt wie >Von unser Urviter Erbe. Ein Originalkon-
zept fiir Originalamerikaner<, der — nein, die hat gefunden,
was sie bis an ihr Lebensende ausfiillen kann. Kapiert?« Sie
lachte. »Muss wegx, sagte er und richtete sich auf.

»Wo willst du hin?«

»Nach Hause«, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du
etwa nicht?«

»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!«

»Was — so spit schon?« Er ging zur Tir. »Muss mich
erholen. Ich fiihre heute Abend eine Freundin aus.«

»Susan?«

»Getroffen. Prachtweib. Gib mir fiir heute Feuerschutz,
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okay?« Er offnete die Tiir. »Ubrigens — hat sich dein
Freund wieder blicken lassen?«

»Was fiir ein Freund?«

»Gestern Abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt
hast.«

Unwillkiirlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie
sich derart auffillig benommen? »Ich bin vor dir von der
Party weg — weifdt du doch.«

»Ach, richtig. Na, jedenfalls — schones Wochenende.«
Er verschwand.

»Warrack macht blau?«, fragte Scott Raxlen, der sein
Telefongesprich gerade beendet hatte. Donna nickte. »Na,
wenn das keine gute Idee ist.« Er stand auf und reckte
sich. »Ich glaube, ich haue gleichfalls nach Hause ab. Muss
meine Kopfschmerzen auskurieren.«

Donna blickte sich unwillkiirlich im Biiro um. Guter
Gott, wer blieb dann noch aufler thr? »Was ist blofy mit
euch allen los? Wir veranstalten eine kleine Party, um das
Ende einer erfolgreichen Kampagne zu feiern...«

»Urviter Erbe, direkt von der Maytlower. Ein Origi-
nalkonzept fiir Originalamerikaner«...«

»Und am nichsten Morgen bricht hier alles zusammen.
Rhonda kreuzt tiberhaupt nicht auf, Irv macht finf Stun-
den frither Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm
nachzutun.«

»Wer war der Typ?«

»Was fiir ein Typ?«

»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?«

Donna schiittelte den Kopf. »Mir ein Ritsel, wie du das
schaffst. Hast du vielleicht zwez Paar Ohren?«
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»Wer 1st er?«

»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann
verschwand er.«

»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so
das Beste.«

»Schieb ab nach Hause, Scott.«

Er ging zur Tur. »Sah so verdammt gut aus, wie?«

»Verschwinde, Scott.«

»Gibst mir Feuerschutz, okay?«

Sie winkte thn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem
Layout zu. Doch die Zeichenfeder in ithrer Hand bewegte
sich nicht. Vielleicht war es das Beste, sie machte genauso
blau wie die anderen. Aber nein, das ging natiirlich nicht.
»Warum bin ich nur so ein dummes, treues Lieschen?«,
fragte sie laut in den Raum hinein. Stets bis zum — nicht
selten bitteren — Ende ausharren. Aufler bei Partys. Da ge-
horte sie meist zu den Ersten, die verschwanden.

Sie dachte an die gestrige Party zurlick, die ein zufrie-
dener Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder das
Gesicht jenes Fremden vor sich — was fir ein Gesicht!
Plotzlich empfand sie das Bediirfnis, sich jemandem an-
zuvertrauen. Sie griff zum Telefon. »Susan Reid, bitte.
Danke.« Einige Sekunden vergingen. »Oh — na, gut. Ich
werde warten.« Warum auch nicht? Mit der Arbeit wiirde
es bei ithr heute ohnehin nichts werden, so viel stand fest.
Sie blickte sich im Raum um. »Einfach phantastischs,
sagte sie in den Horer. »Ich bin hier der letzte Mohikaner.
Was? Oh, Verzeihung. Ich habe nicht zu Thnen gespro-
chen. Wird es noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.«
Fast finf Minuten vergingen, ehe Susan Reid sich mel-
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dete. »Meine Gite«, sagte Donna, »bis man endlich zu dir
durchkommt. Ich warte schon seit einer kleinen Ewigkeit.
Bin selbst ziemlich beschiftigt, weiflt du.« Sie brach ab.
Durch das grofle Fenster blickte sie auf die pittoreske
Royal Palm Road im fashionablen Herzen des fashiona-
blen Palm Beach. »Was? Oh, tut mir leid. Hor, Susan, ich
muss fort. Ich kann jetzt nicht mit dir sprechen. Nein.
Was? Hor doch, ich muss fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser
phantastische Mann, den ich gestern Abend kennengelernt
habe. Steht drauflen vor dem groflen Fenster und hilt
etwas, das wie eine Flasche Champagner aussieht. Guter
Gott, es ist eine Flasche Champagner. Und zwei Gliser.
Kann’s einfach nicht glauben. Mein Herz schligt wie ver-
riickt. Ich muss Schluss machen. Er kommt herein. Kann’s
einfach nicht glauben. Ich spreche spater mit dir. Tschiiss.«

Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor
Cressy von drauflen herein.

»Hi«, sagte er beildufig, stellte die Gliser auf ihren
Schreibtisch und entkorkte die Champagnerflasche.

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Oh!« Dann ftgte
sie, so lassig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schuss.«

Er lichelte, und seine kristallklaren blauen Augen schie-
nen an ihren gleichfalls blauen — doch dunkleren — zu haften.
Er schenkte den Champagner ein (die Marke war Dom Pe-
rignon, Donna konnte nicht umhin, das zu bemerken) und
reichte ihr dann eines der Glaser. Als sie miteinander an-
stieflen, suchte Donna die unversehens aufsteigende Furcht
zu unterdriicken, ihr Magen konne plotzlich »rumorenc.
Schliefilich war es fast Mittagszeit, und sie hatte noch nicht
einmal gefriithstiickt.
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»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich
tiber mich lustig?, dachte Donna unwillkirlich.

Plotzlich spiirte sie das dringende Bediirfnis zu ver-
schwinden — auf die Toilette.

»Ich bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt Uiber das ganze
Gesicht lichelnd.

»Ich weif§«, antwortete sie.

»Ich fiihle mich geschmeichelt.« Er nahm einen groflen
Schluck. Donna tat es ihm nach.

Er weif} verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere,
dachte sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom letz-
ten Abend ins Gedachtnis zurtick.

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste
Versicherungsagent in der nordlichen Hemisphire.« Und
schon war er wieder davon, eine Art Koder fiir einen hun-
gerleidenden Fisch, der diesem dann nicht gegonnt wurde.
Finen Drink in der einen Hand, ein unterzeichnetes Doku-
ment in der anderen (Urviter Mayflower Erbe. Ein Origi-
nalkonzept fiir Originalamerikaner), entschwand er in der
Unmenge meist altlicher Giste.

Und das war eigentlich alles gewesen, wie ihr mit lei-
sem Stich bewusst wurde. Wenige kurze Worte, auf denen
eine ganze Nacht aus Phantasie aufbaute. Ebenso beharr-
lich wie verstohlen hatte sie immer und immer wieder
versucht, moglichst in seine Nihe zu gelangen. Dennoch
war es nicht dazu gekommen, dass sie auch nur ein ein-
ziges weiteres Wort miteinander wechselten. Nie hatte er
versucht, sich ithr zu nihern. Auch schien er auf ihre ver-
stohlenen Blicke nicht zu reagieren. Was sie bewundern
konnte, war in der Hauptsache sein sozusagen klassisches
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Profil — bis er dann endgiiltig aus ihrem Blickfeld geraten
war. Als sie endlich all thren Mut zusammenraffte und
irgendwen fragte, wo er denn sei, erhielt sie zur Antwort,
er habe die Party inzwischen verlassen.

Und jetzt befand er sich hier. Genau so, wie sie es sich in
ithren »nichtlichen Phantasien« ertriumt hatte.

Er sprach, und ihr Blick haftete an seinen Lippen. Ab
und zu zuckte seine Zungenspitze hervor, um ein wenig
Champagnerschaum von dem so tiberaus sinnlich wirken-
den Mund abzulecken. Die Oberlippe war ein wenig vol-
ler als die Unterlippe, und irgendwie verlieh ihm dies das
Aussehen eines verwohnten Schiilers oder Studenten aus
gutem Haus. Sonderbar: Gerade das fand sie an thm beson-
ders attraktiv, wenn auch auf eine schmerzliche Weise — sie
hitte nicht erkliren konnen wieso. Denn was immer nach
Arroganz und Hochmut aussah, hatte sie nie geschitzt.

Seine Stimme klang kraftvoll, aber nicht unbedingt her-
risch. Augenscheinlich war er ein Mann, der sich und sein
Leben recht gut unter Kontrolle hatte — und der genau zu
wissen schien, was er wollte. Er verstand es, sich geldufig
auszudriicken, bediente sich kaum irgendwelcher Kli-
schees, besa§ die Fahigkeit, ein Gesprich in die von thm
gewlinschten Bahnen zu leiten. Von der Party sprach er,
von der Begegnung mit ihr, Donna. Sogleich habe er sie
entdeckt, behauptete er, inmitten all der Unwichtigkeiten:
mit ihrem naturbraunen Haar tiber dem untertriebenen
Fliederblau ihres Kleides. Untertriebenes Fliederblan —
sein Ausdruck.

»Immer so fleiffig?«, fragte er. Sie lichelte. Kaum zwei
Worte hatte sie seit seinem unvermuteten Auftauchen ge-
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sprochen; hatte ithn stattdessen lieber stumm beobachtet.
»Konnen Sie sich nicht den Rest des Tages freinehmen?«,
fragte er unvermittelt. Sie blickte sich im Raum um, erhob
sich dann prompt. Es war, als spreche eine fremde Stimme
zu ihr: Nur immer mit der Ruhe, Donna, mach’s ihm nicht
zu leicht.

Sofort stand er neben ihr. »Na, dann beeilen wir uns
besser.«

In raschem Tempo folgte sie ihm zur Tur. »Weshalb
eigentlich diese Eile?« Guter Gott, es war ihre eigene
Stimme, die da fragte.

»Ich dachte, wir wiirden irgendwo gemeinsam exzellent
speisen.«

»Es ist noch nicht einmal Mittag, sagte sie, wihrend sie
schon mit den Schliisseln hantierte, um das Biiro fiir das
Wochenende abzusperren. Zwar hatte sie fiir den Fall, dass
irgendjemand kam, keine Notiz hinterlassen, aber was tat’s.
Wer sollte schon kommen, und wer konnte schon »Feuer-
schutz« geben?

»Wir werden im Flugzeug lunchen.«

»Im Flugzeug?«

»Das Restaurant, in das ich Sie zum Dinner fithren
mochtex, erklirte er — und zogerte dann, nicht ohne einen
Hauch von Behaglichkeit, wihrend er die Tiir seines hell-
blauen Cadillac Seville offnete, »befindet sich in New
York.«

»Ist es dies, was man umwerfend nennt?«, fragte sie, wih-

rend beide wieder mit Champagnerglisern anstieflen und
einander in die blauen Augen blickten.
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»Tut mir ehrlich leid, dass das Dinner so frith sein
musste. Ich hatte vergessen, dass die mit ihren Riickfligen
immer schon vor Mitternacht am Ziel sein wollen.«

»Oh, ist doch wunderschon«, beschwichtigte sie ihn.
»Dinner vor achtzehn Uhr — irgendwie besonders kulti-
viert.« Beide lachten. »Kann gar nicht glauben, dass ich
tatsachlich hier bin.« Wieder ein Lachen, diesmal sie allein.
Warum bin ich nur so nervds?, dachte sie. Hotelreservie-
rungen hatte er offenbar nicht arrangiert. Nein, sie wiirden
die Nacht nicht miteinander verbringen. Es gab keinen
Grund zu irgendwelcher Besorgnis — aufler dass er keine
Hotelreservierungen arrangiert hatte und sie die Nacht
nicht miteinander verbringen wiirden.

Warum eigentlich nicht? War er wihrend der Fahrt zum
Flughafen zu dem Schluss gelangt, im Grunde sei sie fir
thn gar nicht so attraktiv? Nein, ausgeschlossen. Dann
hitte er ganz gewiss nicht eine weitere Flasche Dom Peri-
gnon kommen lassen.

»Und so etwas, ist das bei Thnen tiblich?«, sagte sie und
machte eine vage halbkreistormige Handbewegung. Er
wirde die Anspielung hoffentlich verstehen, dieses »So
etwas«.

»Nur fiir besondere Personen, erwiderte er und ver-
stand es, ihr mit vier kurzen Worten zu sagen, dass sie
fir thn zwar eine »Besondere« sei, jedoch langst nicht die
Erste. Eine winzige und sehr geschickt eingesetzte Spitze.

»Eine ziemlich aufwendige Art, Eindruck zu schinden,
oder?« Er lachte. »Das kommt auf die jeweilige Lebens-
philosophie an.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr dann
fort: »Sehen Sie, manche Menschen mochten bei threm

30



Tod eine Million Dollar hinterlassen. Das mochte ich auch.
Allerdings eine Million Dollar Schulden.«

Sie lachte. »Gefillt mir nicht tibel, Thre Lebensphiloso-
phie.« Sie senkte den Blick.

»Worauf starren Sie so?«, fragte er plotzlich.

»Auf Thre Hinde«, erwiderte sie, tiber ihre eigene Ant-
wort iiberrascht.

»Warum?« In seiner Stimme klang ein Hauch von Ge-
lichter. »Weil meine Mutter mir immer gesagt hat, man
misse auf die Hinde eines Mannes schauen.«

»Warum?«, wiederholte er.

»Sie meinte, es seien ja die Hinde eines Mannes, mit
denen er zirtlich ist.« Verdammt noch mal, dachte sie. Wie
konnte ich das nur sagen!

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein breites Licheln.

»Scheint eine interessante Frau zu sein, Thre Mutter. Ich
wiirde sie gern kennenlernen.«

Unvermittelt sah Donna das schone Gesicht ihrer Mut-
ter vor sich. »Sie ist tot«, sagte sie mit einem eigentiimli-
chen Licheln und sehr ruhiger Stimme. »Krebs.«

Uber den Tisch hinweg griff er nach ihren Hinden. »Er-
zdhlen Sie mir von ihr.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Warum nicht?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich finde, das gehort nicht hier-
her. Viel zu ernst fiir ein Rendezvous. Das ist alles.«

»Mir scheint, ich habe gerade einen Denkzettel erhal-
ten«, sagte er. Doch er machte keine Anstalten, seine
Hinde von ihren Hinden zu l6sen; auch verlosch sein
Licheln nicht.

31



»Oh, nein, nein. Wirklich. So war das nicht gemeint. Es
ist nur — wenn ich tber sie zu reden anfange, dann endet
das bei mir meist mit Tranen, obwohl es nahezu zehn Jahre
zurlickliegt. Ich weif3, es ist albern ...«

»Kommt mir keineswegs albern vor. Ich hitte Verstind-
nis fiir Thre Trinen.«

Donna schwieg. Vor sich sah sie das lichelnde Gesicht
ithrer Mutter.

Er wiirde dir gefallen, Mom, dachte sie.

»Sie war so reizend«, begann sie. »Eine wirklich un-
glaubliche Frau. Mit ihr konnte ich iiber alles reden. Ich
kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr sie mir fehlt.« Sie sah
thm in die Augen, und ihr Blick hatte etwas eigentiimlich
Starres. Angestrengt versuchte sie, jenes innere Bild zu ver-
dringen, das sich iiber das vorherige schieben wollte. Das
so gesund wirkende, lichelnde Gesicht drohte von jener
maskenhaften Miene mit der durchsichtigen Haut tiberla-
gert zu werden, die sich mehr und mehr in etwas Ungeheu-
erliches verwandelte. Alles war verindert; das Licheln eine
Grimasse, in den Augen nur Schmerz. »Ich wiirde sonst
etwas darum geben, wieder mit ihr sprechen zu konnen.«

»Was wiirden Sie zu ihr sagen?«

Sie hob die Augen, blickte zur Decke. Mit aller Kraft
versuchte sie, die aufsteigenden Trinen zurtckzuhalten.
»Ich weif} nicht.« Pltzlich lachte sie. Es war ihr gelungen,
die Tranen zu unterdriicken, und jetzt sah sie nur noch sein
Gesicht vor sich.

»Ich wiirde sie wahrscheinlich nur fragen, was ich tun
soll.«

»In welcher Hinsicht?«
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»In jeder Hinsicht.« Beide lachten. »Ich weif§ nicht —
aber irgendwie hatte ich immer das Gefiihl, sie wiirde da
sein, wenn ich sie brauchte, um mir bei einer Entschei-
dung zu helfen, selbst wenn es um etwas vollig Belangloses
ging — was soll ich heute anziehen, na, und andere Licher-
lichkeiten. Sie schien stets fiir mich bereit zu sein. Hof-
fentlich klingt das in Thren Ohren nicht wie lauter Unfug.«

»Nein, klingt ganz und gar nicht wie Unfug. Aber ist
das der Umstand, dem ich’s verdanke, dass ich fiir Sie das
Dinner bestellen durfte?«

Sie blickte sich im Restaurant um. Das Licht war aus-
gesprochen triib. Erst jetzt konnte Donna die Tische und
Stiihle in dem kleinen Raum einigermaflen erkennen. Er-
staunlich, dass bereits um diese Stunde fast alles besetzt zu
sein schien. »Ich habe mir gedacht, dass Sie schon wissen
werden, was auf der Speisekarte das Beste ist«, erwiderte sie
lichelnd. War ja wohl auch nur logisch: Ein Mann, der meh-
rere Flugstunden in Kauf nahm und Hunderte von Dollars
dafiir zahlte (um noch am selben Abend zuriickzufliegen),
der musste schon irgendein Lieblingsgericht haben.

»Weshalb diese prizise Anweisung — Hummer, genau
siebeneinhalb Minuten gekocht?«

»Das habe ich von einem alten College-Professor ge-
lernt. Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten. Aber
ich sehe thn noch deutlich vor mir, wie er da hinter seinem
Pult stand und rief: >Niemals einen Hummer linger oder
kiirzer als siebeneinhalb Minuten kochen.«

»Und aus welchem Grund?«

Victor lachelte. »Tut mir leid, aber da bin ich ganz
schlicht am Arsch.«
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Es war das erste Mal, dass er sich so vollig ungeniert
ausdriickte, und Donna wurde davon gleichsam tiberrum-
pelt. Sie schiittelte sich vor Gelachter.

»Es drehte sich um Mathematik«, fuhr er fort, »und
wahrscheinlich sprach er gerade von Prizision. Wer weif3?
Ist schon so lange her. Eigentlich erinnere ich mich im Zu-
sammenhang mit diesem Professor — von den bewussten
siebeneinhalb Minuten einmal abgesehen — nur noch an
eines. Wenn wir schriftliche Prifungen hatten, schmug-
gelte ich unter die 6den mathematischen Formeln immer
ein bisschen Haiku-Lyrik aus eigener Produktion.«

Donna musterte ihn erstaunt. »Haiku-Lyrik?«

»Ja. Wissen Sie, das ist so eine japanische lyrische Kurz-
form, drei Zeilen mit insgesamt siebzehn Silben. Es kommt
darauf an, mit Wortern ein Bild zu schaffen, ganz als male
man ein Gemalde innerhalb eines festgelegten Rahmens.«

»Warum haben Sie das getan?«

Er dachte nach, lichelte. »Bin mir da nicht ganz sicher.
Vielleicht, um dem alten Knaben zu zeigen, dass Poesie
genauso prazise sein kann wie Mathematik. Ich weif} nicht.
Vielleicht einfach zu meiner Erholung.« Er hielt inne.
»Warum licheln Sie?«

»Es ist so schon, mit jemandem ein richtiges Gesprich
zu fihren«, sagte sie ernst. »Die meisten Minner, mit
denen ich in letzter Zeit ausgegangen bin, sprechen im
Grunde tiber gar nichts, von Haiku-Lyrik ganz zu schwei-
gen. Mit allem, was sie sagen, scheinen sie immer gleich
auf Sex loszusteuern.« Sie brach ab. Plotzlich wurde ihr
bewusst, dass sie ebendies gerade selber tat, und zwar be-
reits zum zweiten Mal.
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»Stammen Sie urspriinglich aus New York?«, fragte sie.

»Connecticut.«

»Und Thre Familie lebt noch dort?«

»Mein Vater starb, als ich fiinf war. Herzschlag.«

»Meiner auch — aber da war ich schon dreiundzwanzig.
Und Thre Mutter?«

»Tot.«

»Zwei Waisen«, sagte sie mit traurigem Licheln. »Ich
habe eine Schwester. Joan. Sie lebt in Radcliffe.«

»Ich war ein Einzelkind«, erklirte er.

Der Hummer wurde serviert, ein Riesenexemplar. Sie
aflen, schwiegen; durchbrachen dieses Schweigen immer
wieder durch kurze stakkatoartige Gesprichsfetzen und
Gelichter.

Sie: »Sie wohnen direkt in Palm Beach?«

Er: »Ich habe ein Haus in Lantana. Sie?«

Sie: »Ein Apartment in West Palm.«

Wieder Schweigen. Wieder Champagner.

Sie: »Wie kommt’s, dass Sie ein Haus haben?« Pause.
Warten mit angehaltenem Atem. »Sie sind doch nicht
verheiratet, oder?« Natiirlich, das musste es sein. Er war
verheiratet. So erklarte sich auch, dass er noch am selben
Abend zuriickwollte. Verdammt noch mal! Natiirlich! Er
war garantiert verheiratet!

Er: »Nein, ich bin nicht verheiratet.«

Sie: »Sind Sie sicher?«

Er: »Ganz sicher.«

Wieder Schweigen. Dessert. Kaffee. Rechnung bitte.

Er: »Warum zupfen Sie so an Threr Haut?«

Sie: »Reine Nervositit.«
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Er: »Sie sind nervos — weswegen ?«

Sie: »Nur so. Das Leben.«

Viel Gelichter. Eng umschlungen fuhr man zum Flug-
hafen. Und wihrend des Riickflugs lehnte man sich leicht
gegeneinander, halb im Schlaf. Landung auf dem Flugha-
fen von West Palm Beach. Wenig spiter safien sie in seinem
Seville. In rascher Fahrt ging es zum Ozean. Dort hielten
sie und lauschten auf das Drohnen der Wogen.

War all dies Wirklichkeit? War es wirklich geschehen,
geschah noch immer? Sie blickte ihm ins gutgeschnittene
Gesicht. Ich konnte diesen Mann lieben, dachte sie plotz-
lich, wihrend ein Gefiithl von Panik in ihr aufstieg. Ich
konnte diesen Mann wirklich und wahrhaftig lieben.

Zartlichkeiten im Auto? Guter Gott, wie viele Jahre war
das wohl her, sie konnte sich kaum noch erinnern. Wie
hatte er eigentlich ausgesehen, ihr letzter Liebhaber im
Auto? Ein knappes Dutzend weiterer war gefolgt, nicht
im Auto, sondern im Bett, und bei einem oder zweien
schien auch so etwas Ahnliches wie Liebe mit im Spiel
gewesen zu sein. Blof} irgendwie lief die Sache jeweils ganz
auf Sisyphos hinaus: mithsames Hochwilzen eines Fels-
brockens zum Gipfel und anschlieffendes unaufhaltsames
Hinabrollen in den Abgrund — dort, wo er am allertiefsten
schien.

Diesmal jedoch war alles ganz anders.

Victors Lippen wirkten nicht fordernd, sondern zirt-
lich. Seine Kiisse hatten etwas Romantisches, mit dem
unbeholfenen, eher groben Geknutsche eines quasi noch
Halbstarken tiberhaupt nicht zu vergleichen. Seine Lippen
waren gedffnet, doch gab es nichts Unbeherrscht-Gieriges.
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Er wusste genau, wann und wie und wie viel. Der Rat ihrer
Mutter erwies sich als stichhaltig — er hatte gute Hande.

»Warum horst du auf?«, horte sie eine Stimme fragen.
Und begriff dann, dass es ihre eigene Stimme war. »Wer
hat das gesagt?«, lachte sie und versuchte, es ins Scherz-
hafte zu wenden. Sie war tiberrascht: tiber ihre eigene Be-
gierde, iber ihren Mangel an Scheu.

»Sosehr ich den Ozean auch liebe«, erwiderte er schr
ruhig, seinen Kopf dicht an ihrem, wihrend ihr sein Atem
sacht tibers Kinn strich. »Ich bin nie sehr daftir gewesen,
dass man sich auf den Vordersitzen eines Autos liebt —
oder auch auf den Hintersitzen.«

Uberraschen konnte seine Reaktion eigentlich kaum.
Eine solche Einstellung sah thm nur allzu dhnlich, passte
genau zu ihm. Und so wartete sie geduldig, bis er nach
etlichen Sekunden weitersprach.

»Auflerdems, fuhr er fort, »fange ich nicht gern etwas
an, das ich nicht zu Ende bringen kann.«

»Weshalb kannst du’s nicht zu Ende bringen?«, fragte
sie, und wieder fiihlte sie sich iiberrascht sowohl von dem
dringenden Ton in ihrer Stimme als auch von der Enttiu-
schung, die sich hineinmischte. Sie lachten beide.

»Weil ich morgen schon in aller Frithe auf den Beinen
sein muss«, sagte er und nahm ihre Hand, seine Finger mit
ithren Fingern verschrinkend.

»Du musst irgendwohin?«, fragte sie und horte, wie eine
laute Stimme in ihr sagte: »Wusste ich’s doch — war viel zu
schon, um wahr zu sein. Gleich morgen frith schwirrt er
ab ins schwirzeste Afrika, Friedenscorps oder irgend so
was!« Diese innere Stimme war so laut und so beharrlich,
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dass sie kaum horte, was er wirklich sagte. »Wo musst du
hin?«, rief sie, wihrend der Schwarze Kontinent fiir sie
immer mehr zur fixen Idee wurde und die Stimme in ihr
seine Stimme buchstiblich zu iiberschreien schien.

Er wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Und er sagte
es mit ruhiger Stimme, sogar mit einem leisen Licheln.
»Ins Gefangnis«, erklirte er erneut, und dann schwiegen

beide.

3

Um sieben Uhr am Sonntagabend holte sie ihn vor dem
Gefingnis von West Palm Beach ab. Er lichelte. Seine
zweitdgige Haft schien thm nicht das Mindeste angehabt
zu haben, er sah eher noch besser aus als zuvor. Ganz lis-
sig war er gekleidet, Bluejeans und offenes Hemd. Und er
wartete bereits auf sie — man hatte thn zehn Minuten vor
der Zeit auf freien Fufl gesetzt. »Wegen guter Fithrung,
witzelte er, wahrend er sich auf den Beifahrersitz schwang.
Sofort nahm er sie in die Arme, mit leichtem Druck nur
bertihrten seine Lippen die ihren, doch es schien berau-
schend wie etwa ein Schluck Brandy.

»Also, ehrlich«, sagte sie, als sie den Ziindschliissel
drehte, »ich kann das Ganze tiberhaupt nicht fassen.« Vor
allem, wie mir das Herz gegen die Rippen schligt, dachte
sie. Rasch lenkte sie das Auto in die Mitte der Strafle. Der
Zufall wollte es, dass sich das Gefingnis an einer von West
Palms Hauptstraflen befand, in unmittelbarer Nihe eines
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Gebrauchtwagenlagers. Von auflen sah es aus wie eine der
etwas heruntergekommenen Geschiftsfassaden, die West
Palm von Palm Beach trennten — eine Grenzlinie, die mehr
durch einen Geldstrom als durch den tatsichlich vorhan-
denen Kanal gezogen wurde. Wihrend West Palms Atmo-
sphire Leben verstromte, verriet in Palm Beach nichts Be-
nutzung oder Alter — aufler vielleicht seine Bevolkerung.

»Saust du immer so flott los?«, fragte Victor beilaufig.
»Dann werden deine Reifenprofile wohl bald hin sein.«
Donna lichelte und konzentrierte sich. Allerdings weniger
auf das Fahren als auf das schwirzliche Haargekrausel, das
oben in seinem aufklaffenden fahlblauen Hemd zu sehen
war.

»Nun, ich habe jedenfalls meine Lektion gelernt«, sagte
er ernst und legte eine sekundenlange dramatische Pause
ein. »Nie wieder werde ich ein Haltesignal tiberfahren.«

»Hast du mir nicht gesagt, du hittest es gar nicht tiber-
fahren?«

»Die haben das zumindest behauptet.«

»Aber mir hast du erzahlt, du hittest es nicht getan —und
eben deshalb lieber die zwei Tage Haft in Kauf genommen,
statt fiir den unberechtigten Strafzettel zu zahlen. Eine
recht zweifelhafte Sache, selbst wenn du unschuldig warst.
Und jetzt lisst du durchblicken, du seist durchaus schuldig
gewesen.«

»Gemafl Anklage schon«, riumte er mit einem Kopfni-
cken ein. »Aber das konnte ich doch nicht zugeben, nach-
dem ich so viel Wirbel gemacht hatte. Schon aus Prinzip
nicht, weifdt du.« Er lachte.

Sie stimmte in sein Lachen ein. Dabei war sie sich nicht
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einmal im Geringsten sicher, weshalb eigentlich. Irgendwie
versuchte sie, innerlich mit einem Mann zurechtzukommen,
der lieber eine zweitagige Haft absafl, als ein Strafmandat
zu bezahlen — obschon er nun doch zugab, schuldhaft ge-
handelt zu haben —, und sich gleichzeitig auf irgendwelche
Prinzipien berief.

Sie Uiberquerten eine Briicke und fuhren in Richtung
South Ocean Boulevard. »Wie war’s denn?«, fragte sie.
»Schlimm?«

»Das kannst du mir glauben. Zwei Tage Einzelhaft.«

»Einzelhaft?«

»Aufler mir war keiner da.«

»Du warst der einzige Haftling?« Er nickte. »Dann
bist du also nicht vergewaltigt worden«, sagte sie — mehr
Feststellung als Frage. Aber warum nur, Himmelherrgott,
sprach sie dauernd von Sex?

»Ich hatte gehofft, das wiirden wir uns fiir heute Abend
aufheben«, erklirte er, wihrend sich ihre Augen trafen.
»Obacht - rote Ampel!«

Sie reagierte sofort, trat so hart auf die Bremse, dass sie
beide drohten, durch die Windschutzscheibe zu sausen.
Dabei waren sie noch rund fiinfzehn Meter von der Ampel
entfernt — und kein weiteres Auto befand sich in der Nihe.

»Tut mir leid«, sagte er sofort. »Hab’s nur so aus dem
Augenwinkel gesehen und mich in der Entfernung ver-
schitzt.«

Donnas Herz raste. »Schon recht. Ich hitte den Blick
nicht von der Strafle wenden diirfen.«

»Bist du beleidigt, wenn ich dich bitte, mich ans Steuer
zu lassen?«, fragte er plotzlich.
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