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Buch

Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren 
endlich die Scheidung hinter sich gebracht. Es sieht so aus, 
als würde nun langsam wieder Friede in Donnas Leben 
einkehren, als etwas Unfassbares geschieht: Nachdem 
Victor die beiden gemeinsamen Kinder zu einem Ausflug 
abgeholt hat, verschwindet er spurlos. Von nun an sind 
Adam und Sharon Spielbälle in einem psychologischen 
Krieg, den sie nicht begreifen und in dem sie nur verlieren 
können. Für Donna beginnt eine verzweifelte Suche, die 

sie quer durch Amerika führt …

Mehr zu Joy Fielding und lieferbaren Titeln der Autorin 
finden Sie am Ende des Buches.
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Die Vergangenheit

1

»Könnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von 
›sonderbarem Verhalten‹ reden?«

»Konkretisieren?«
Der Anwalt ließ ein Lächeln wohlgeübter Geduld 

sehen, und seine Stimme war voller Verständnis, als er 
fortfuhr:

»Ja. Könnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen für das, 
was Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten 
Ihrer Frau im Laufe der letzten Jahre?«

»Oh, ja. Gewiss.« Der Mann nickte.
Wie erstarrt saß Donna Cressy auf ihrem Stuhl, und 

voll Anspannung beobachtete sie den Mann im Zeugen-
stand  – ihn, der sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen 
war: Victor Cressy, achtunddreißig, fünf Jahre älter als sie. 
Unbeirrt fuhr er fort, ihr Selbstbewusstsein zu zerstören, 
Stück für Stück, Atom für Atom (wie Aschenstäubchen 
aus dem Ofen eines Krematoriums). Alles wurde seziert: 
jedes Wort, das sie in ihrer Ehe jemals geäußert hatte, 
selbst der Tonfall, die kleinste Nuance. Es schien nichts zu 
geben als eine Interpretation oder, anders ausgedrückt, den 
Blick durch seine Brille. Sie fühlte sich versucht zu lächeln. 
Warum auch hätte es bei der Scheidung anders sein sollen 
als während ihrer Ehe.

Sie betrachtete sein Gesicht und wünschte, sie könnte so 
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sein wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen hatte: 
die beim Blick auf den einstigen Ehemann oder Geliebten 
nicht mehr verstehen konnten, was sie in dem denn je ge-
sehen haben mochten. Was sie selbst betraf, so sah sie noch 
immer alles genau wie damals – das attraktive, freundlich 
wirkende Gesicht mit den nachdenklichen blauen Augen, 
dem fast schwarzen Haar, dem vollen Mund. Bei aller Sen-
sibilität besaß es auch etwas Herrisches, und die Stimme 
war die Stimme eines Mannes, der sich Respekt zu ver-
schaffen verstand, aber auch Respekt zollte.

»Sie hörte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie ver-
wundert. Offenbar war dies etwas, das über sein Begriffs-
vermögen ging. »Hörte auf – ja, wieso denn?«, hakte der 
Anwalt nach. »Hatte sie einen Unfall gehabt?«

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, musste 
Donna zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der 
beste in ganz Florida? Verwundern konnte das kaum. Für 
Victor war das Beste immer gerade gut genug. Anfangs 
hatte sie das an ihm bewundert, später mehr und mehr 
verabscheut. Schien es nicht unfassbar, dass man das, was 
man einmal geliebt, am Ende verachten konnte?

Komisch eigentlich. Komisch, dass der routinierte An-
walt und sein Mandant die einstudierte Szene so »brachten«, 
dass alles ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt 
wusste sie: Ein guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine 
Frage, deren Beantwortung er nicht im Voraus kennt. Auch 
ihr Anwalt genoss einen ausgezeichneten Ruf als Jurist – 
konnte jedoch mit Victors Anwalt nicht ganz mithalten.

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie 
niemals einen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn 
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lernte sie fahren, und soweit ich weiß, geht nicht einmal 
eine Delle im Kotflügel auf ihr Konto.«

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel gefah
ren?«

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag 
kaufte ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war 
überglücklich.«

»Und eines Tages hörte sie plötzlich mit dem Fahren 
auf?«

»Ganz recht. Urplötzlich weigerte sie sich. Wollte sich 
nicht mehr ans Lenkrad setzen.«

»Gab sie irgendeine Erklärung dafür?«
»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.«
Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen, run-

zelte die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der Mi-
mik, dachte Donna. »Wann genau war das?«

»Vor ungefähr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon 
ein wenig länger her. Muss so um die Zeit gewesen sein, 
als sie mit Sharon schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn 
Monate alt. Ja, doch, vor ungefähr zwei Jahren.« Seine 
Stimme klang tief und nachdenklich.

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Und eine mögliche Ursache für dieses Verhalten ist 

Ihnen nicht bekannt?«
»Ganz recht. Allerdings …«, er hielt inne, schien nicht 

recht zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich 
beobachtet, wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa 
vor einem Jahr, und sie dachte, ich schliefe noch …«

»… schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?«

7
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»Kurz nach drei Uhr morgens.«
»Was suchte sie dort draußen, um drei Uhr morgens?«
»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr Stamler. 

Mr Stamler und Mr Gerber glichen einander fast wie ein 
Ei dem anderen. Gleiche Größe, gleicher Körperbau, etwa 
das gleiche Alter. Ja, sie schienen austauschbar. Allerdings: 
Victor hatte ihr gesagt, sein Mr Gerber sei der bessere.

»Ich ziehe die Frage zurück. Wie war Ihre Frau zu die-
sem Zeitpunkt gekleidet?«

»Sie trug ein Nachthemd.«
»Und wo befanden sich die Kinder?«
»Im Haus. Sie schliefen.«
»Würden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem 

Morgen beobachteten?«
Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, dass 

seine Verwirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater, 
dachte sie unwillkürlich, denn sie wissen nicht, was sie tun. 
Victor hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen. Und er 
sagte sie – so wie er sie sah. So wie er sie wusste. Seine 
Wahrheit, nicht ihre. Ihre Chance würde später kommen. 
Ihre letzte Chance.

»Ich hörte die Haustür zuklappen und blickte durch 
das Fenster zum Parkplatz. Donna schloss das Auto auf 
und stieg ein. Ich war überrascht. Offenbar wollte sie nun 
doch wieder selbst fahren – und dazu noch um drei Uhr 
nachts. Wo mochte sie um diese Zeit nur hinwollen? Das 
war lange, ehe ich das mit Dr. Segal erfuhr, natürlich.«

»Einspruch. Nichts weist darauf hin, dass Mrs Cressy 
an diesem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu 
treffen.«

8
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»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Größe und so 
ziemlich gleicher Körperbau wie Mr Stamler und Mr Ger
ber. Ungefähr zwanzig Jahre älter.

»Ist Mrs Cressy überhaupt irgendwohin gefahren?«
»Nein. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss, und 

dann saß sie dort, als könne sie sich nicht bewegen. Plötz-
lich begann sie zu zittern. Am ganzen Körper. Sie saß 
dort und zitterte. Schließlich stellte sie den Motor ab und 
kehrte ins Haus zurück. Ich ging ins Wohnzimmer, um 
nach ihr zu sehen. Sie hatte ganz offensichtlich geweint. 
Ich fragte sie, was denn los sei.«

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?«
»Ich solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie in 

ihr eigenes Zimmer zurück.«
»Ihr eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte Schlafzim-

mer?«
»Ja.«
Das Eingeständnis schien Victor überaus peinlich zu 

sein.
»Wie kam es dazu?«
»Es war Donnas Wunsch.«
»Von Anfang an?«
»Nein. Oh, nein.« Er lächelte. »Wir haben zwei Kinder, 

vergessen Sie das nicht.« Auch Mr Gerber lächelte. Und 
wenn nicht alles täuschte, lächelte sogar der Richter. Nur 
Donna blieb ungerührt. »Nein, sie, äh, sagte mir, sie würde 
nicht mehr mit mir schlafen – und das war an dem Tag, wo 
sie entdeckte, dass sie mit unserem zweiten Kind schwan-
ger war.«

»Fanden Sie diese Erklärung nicht – sonderbar?«

9
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»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit 
längerer Zeit mehr als zurückhaltend. Von wenigen Aus-
nahmen abgesehen.« Sein Lächeln war das eines traurigen 
Welpen. Donna hätte ihm ins Gesicht schlagen können.

»Ihre Frau verweigerte Ihnen also den Geschlechtsver-
kehr?«

»Ja, Sir.« Fast unhörbar.
»Hat Sie Ihnen einen Grund dafür genannt?« Weshalb 

fragt der dauernd nach Ursachen, nach Gründen, dachte 
Donna.

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu müde, wo sie sich 
doch unentwegt um Adam kümmern müsse – er ist inzwi-
schen vier.«

Ungläubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht 
einmal gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen 
Kühlschrank zu verkaufen oder den Arabern Sand? In der 
Tat war er ja seit fünf Jahren bei Prudential der Top-Versi-
cherungsagent. Was sie im Augenblick erlebte, kam schon 
einem kleinen schauspielerischen Wunder gleich: Da ver-
wandelte sich ein Yankee aus Connecticut in einen Urein-
heimischen des Südens, Palm Beach, Florida. Selbst in seiner 
Sprechweise klang der behäbigere Dialekt durch. Nun ja, 
praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren abgekauft.

Seine Stimme klang in ihr nach. »… wo sie sich doch 
unentwegt um Adam kümmern müsse.« Normalerweise 
hätte sich ein Victor Cressy nie so ausgedrückt. »… weil 
sie sich« oder »da sie sich«  – das hätte seiner üblichen 
Ausdrucksweise entsprochen. Und dann noch der kurze, 
gefühlvolle Nachsatz: »… er ist inzwischen vier.« Das war 
genau die richtige Dosis Schmalz; Land-Schmalz, wenn 
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man so wollte. Aber war sie nicht mit Pauken und Trom-
peten darauf reingefallen? Genauso wie jetzt, augenschein-
lich, der Richter.

Für einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch 
wandte sie sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er 
lächelte. Dennoch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt, 
wie sie sich selbst fühlte. Sie drehte den Kopf zurück, 
starrte wieder zum Zeugenstand. Und zum ersten Mal ließ 
sie in sich einen Gedanken aufsteigen, der von ihr kon-
sequent unterdrückt worden war, seit sie Victor verlassen 
hatte – dass am Ende er Sieger bleiben könne. Weniger was 
die Scheidungsklage als solche betraf; es war ihr ziemlich 
gleichgültig, wer hierbei als schuldiger Teil gelten würde 
(schließlich war es ja eine Tatsache, dass sie Ehebruch 
begangen hatte). Doch während der behäbige und wei-
che südliche Dialekt aus Victors Mund an ihr Ohr drang, 
schien urplötzlich dies eine mögliche Realität zu werden: 
dass sie ihre Kinder verlieren könne – das Einzige, was sie 
in den letzten sorgenvollen Jahren sozusagen über Wasser 
gehalten hatte, und gewissermaßen auch bei Verstand.

Bei Verstand?
Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie 

natürlich so oft krank.«
»Krank?«
»Nun ja – sie schien eine Erkältung nach der anderen zu 

haben, und wenn es keine Erkältung war, dann war es die 
Grippe. Tagelang lag sie im Bett.«

»Und wer kümmerte sich um die Kinder?«
»Mrs  Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie 

schaute bei uns herein.«

11
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»Hat Mrs Cressy einen Arzt aufgesucht?«
Victors Lächeln war eine säuberliche Mischung aus Iro-

nie und Bedauern. »Anfangs konsultierte sie unseren alten 
Hausarzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins Privat
leben zurückzog, konsultierte sie fortan nur noch ihren 
Gynäkologen, Dr. Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf. Plötz
lich wurde er der Hausarzt.«

»Dr. Melvin Segal? Er behandelte Ihre Frau?«
»Und meine Kinder.«
»Sie hatten keinen Spezialisten – keinen Kinderarzt?«
Zum ersten Mal an diesem Vormittag klang aus Victors 

Stimme so etwas wie Zorn. Es war überaus wirksam. »An 
sich hatten wir einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den 
besten. Dr. Wellington, Paul Wellington. Aber Donna 
bestand darauf – und sie war in diesem Punkt absolut un-
nachgiebig –, dass Sharon und Adam von Dr. Segal unter-
sucht wurden.«

»Gab sie dafür irgendeine Erklärung?« Wieder die Ur-
sachen, die Gründe.

»Nun, jedenfalls keine befriedigende.«
Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem 

Wanderer, der eine Weggabelung erreicht hatte und sich 
nunmehr entscheiden musste. Sollte er jenen Pfad wählen, 
bei dem er sich auf Donnas eheliche Untreue kaprizierte? 
Oder war es ratsamer, sich auf Donnas absonderliches Ver-
halten zu stützen? Augenscheinlich entschied er sich für 
das Letztere – und war offenbar der Meinung, gegebenen-
falls später auf den anderen Pfad ausweichen zu können.

»Etwas später würde ich gern wieder auf Dr. Segal zu-
rückkommen«, fuhr Mr  Gerber fort, während er seine 
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Stirn glättete und seine Lippen zu absonderlichen For-
men stülpte. »Doch jetzt möchte ich, dass Sie sich auf jene 
Handlungen Ihrer Frau konzentrieren, die Ihnen merk-
würdig vorkamen. Können Sie uns einige weitere Beispiele 
nennen?«

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf. 
»Nun«, begann er zögernd, »unmittelbar nach Sharons 
Geburt gab es eine Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen hasste 
und sich entschloss, ihr Haar umzufärben.«

»Nach allem, was ich über Frauen weiß, ist das nicht 
gerade ungewöhnlich«, sagte Mr Gerber und ließ ein lei-
ses, herablassendes Kichern hören. Victor war klug genug, 
nicht mit einzustimmen. Er ließ die präzise berechnete 
Unterbrechung seines Anwalts über sich ergehen und fuhr 
dann in seinem Bericht fort, wobei er zum Ende hin das 
Tempo immer mehr beschleunigte. »In der Tat«, stimmte 
er zunächst einmal zu, »wäre es im Grunde keineswegs 
ungewöhnlich gewesen, und anfangs dachte ich mir auch 
gar nichts dabei  – außer dass mir ihr Haar immer lang 
und natürlich am besten gefallen hatte, und das wusste sie 
auch.« Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte sie etwas ge-
ändert, obschon sie wusste, dass der ursprüngliche Zustand 
bevorzugt wurde. »Zuerst färbte sie nur ein paar Sträh-
nen, so dass es noch immer braun war, mit – wie soll ich 
sagen – ein paar blonden Glanzlichtern darin. Das sah gar 
nicht übel aus, aber nach ungefähr einer Woche entschloss 
sie sich zu einer weiteren Änderung. Plötzlich war sie fast 
völlig blond, mit wenigen braunen Strähnen. Als Nächstes 
entschied sie, dass langes Haar ganz blond vielleicht wir-
kungsvoller wäre; also färbte sie es fast weißblond. Aber 
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dann beklagte sie sich darüber, dass es von der Sonne eine 
gelbliche Farbe bekomme. Also war die nächste Phase 
Rotblond, bis sie sich absolut für Rot entschied.« Er hielt 
inne, um Atem zu holen. Donna erinnerte sich. Erinnerte 
sich an das Rot. Sie hatte gehofft, wie ein Star auszusehen. 
Stattdessen sah sie dann aus wie ein armes Waisenkind. 
»Das Rot dauerte auch nicht länger als die anderen Varian-
ten, und bald war sie bei Kastanienbraun und schließlich 
sogar Schwarz angelangt. Unter diesem fortwährenden 
Umfärben hatte ihr Haar so sehr gelitten, dass sie es kür-
zer tragen musste, etwa bis zum Kinn. Es bekam wieder 
seine natürliche Farbe, die gleiche wie jetzt, und es stand 
ihr großartig. Das sagte ich ihr auch; als sie aber am nächs-
ten Morgen ins Frühstückszimmer kam, erkannte ich sie 
zunächst gar nicht. Sie sah aus wie die Insassin eines Kon-
zentrationslagers, derart kurz hatte sie ihr Haar geschoren, 
und sie war so dünn.« Wie ratlos schüttelte er den Kopf.

»Was meinten ihre Freundinnen zu diesen dauernden 
Veränderungen?«, fragte Mr Gerber.

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stück 
vor. Gar kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, dass 
irgendeine Aussage bloß auf »Hörensagen« beruhte, 
würde er sofort Einspruch erheben.

»Nun«, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit 
hatte sie nicht viele Freundschaften. Zumindest kam nie-
mand ins Haus.« Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf 
Mel. »Allerdings – einmal hat Mrs Adilman mich gefragt, 
ob mit Donna alles in Ordnung sei.«

»Einspruch. Hörensagen.«
»Stattgegeben.«

14
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Victor wartete darauf, dass ihm sein Anwalt weitere 
Stichworte zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt, be-
hutsam.

»Was dachten Sie denn über all diese Veränderungen, 
Mr Cressy?«

»Ich hoffte ganz einfach, dass es sich bloß um eine Phase 
handelte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich 
hatte gehört, dass Frauen mitunter ein wenig unzurech-
nungsfähig werden nach …«

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich …«
»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefährlichem 

Terrain, Mr Gerber.«
Mr Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte 

den Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nächste 
Frage.

»Mit der Zeit wurde es wieder besser?«
»Nein, es wurde schlimmer.«
Donna spürte, wie ihr Fuß einzuschlafen begann. Un-

mittelbar vor Sonnenaufgang ist es immer am dunkelsten, 
hatte ihre Mutter einmal gesagt. Aus irgendeinem Grund 
fiel ihr diese Bemerkung jetzt ein. Sie fühlte das Kribbeln, 
bewegte die Zehen. Unwillkürlich musste sie lächeln. 
Immerhin bewies das Kribbeln, dass dort Nerven waren – 
dass sie also noch lebte.

Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen vereng-
ten; er hatte ihr Lächeln gesehen, und sein Blick drückte 
gleichzeitig Frage und Missbilligung aus. Du Dreckskerl, 
dachte sie, und am liebsten hätte sie es laut geschrien. Aber 
das war natürlich unmöglich. Schließlich ging es darum, 
den Herren hier zu beweisen, dass sie eine richtige Mutter 
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war: ein Wesen, das Kinder nicht nur in die Welt setzen, 
sondern auch großziehen konnte. Victors Stimme klang 
wie ein Surren, das unentwegt fortdauerte. Er sprach von 
Misshelligkeiten, von Demütigungen, von irgendwelchen 
Dingen, die sie ihm angeblich angetan hatte. Sie wollte 
keine Gäste bei sich haben, nicht einmal Geschäftspart-
ner oder potentielle Kunden. Hatten sie ihrerseits Partys 
besucht (wogegen sie nichts einzuwenden hatte), so sei sie 
sarkastisch und taktlos gewesen und habe an ihm kein gu-
tes Haar gelassen. Oder aber: Sie verfiel ins andere Extrem 
und sprach den ganzen Abend praktisch kein Wort. Ein 
wahrer Alptraum sei es gewesen. Nie habe er gewusst, wie 
sie reagieren würde. Niemand wusste es.

Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz.
Victor verstand es, die Geschichte so zu erzählen, als 

höre er sie selbst zum ersten Mal. »Das fing nach Sharons 
Geburt an. Sie musste mitten in der Nacht aufstehen, um 
das Kind zu stillen. Das war regelmäßig so gegen zwei Uhr 
früh. Sie steckte die Kleine dann wieder ins Bett, aber statt 
sich selbst wieder schlafen zu legen, begann sie aufzuräu-
men und sauberzumachen. Wohnzimmer, Speisezimmer, 
Küche. Manchmal wischte sie sogar den Küchenfußboden. 
Bald musste Sharon nachts nicht mehr gestillt werden. 
Trotzdem stand Donna weiterhin in aller Frühe auf, gegen 
zwei oder drei Uhr, und beschäftigte sich wenigstens eine 
Stunde lang mit Hausputz. Als ich einmal in die Küche 
kam, spülte sie das Geschirr.« Er hielt einen Augenblick 
inne, fuhr dann wie bedrückt fort: »Dabei haben wir eine 
Geschirrspülmaschine.«

Wer war diese absonderliche Dame, von der da gespro-
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chen wurde?, dachte Donna. Eine Mrs  Victor Cressy? 
Nun, die war wohl in der Tat unzurechnungsfähig gewe-
sen.

Ihre Gedanken gingen zurück in jene Zeit, als das Wort 
Hölle für sie mehr geworden war als ein abstrakter Be-
griff. Etwa sechsundzwanzig mochte sie damals gewesen 
sein, alleinstehend, ihre Freiheit und Selbständigkeit genie-
ßend. Sie hatte viele Verabredungen, mal mit diesem, mal 
mit jenem. Eine Gruppe von Kollegen bei der McFaddon-
Werbeagentur beschloss, am 4. Juli, dem Unabhängigkeits-
tag, zu einem gemeinsamen Wochenende in ein Haus in 
Meeresnähe zu fahren. Es gehörte den Eltern eines An-
gestellten, die den Sommer weiter nördlich verbrachten; 
sie war mit von der Partie und genoss die Sache sehr – bis 
sie dann zum Küchendienst abbeordert wurde. Von Mit-
ternacht bis zwei Uhr früh war sie mit Geschirrspülen 
beschäftigt – die Geschirrspülmaschine hatte beschlossen, 
übers Wochenende gleichfalls zu »feiern«.

Sie spülte und spülte. Im heißen Wasser und in der Sei-
fenlauge schienen ihre Hände buchstäblich zu schrumpfen; 
und jedes Mal, wenn sie endlich fertig zu sein glaubte, er-
schien prompt wieder jemand mit einer Ladung Geschirr. 
Unwillkürlich musste sie an ein Buch denken, das sie auf 
dem College gelesen und nie wieder vergessen hatte, Albert 
Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«. Der uralten griechi-
schen Sage zufolge hatte Sisyphos die Götter erzürnt (an 
die Gründe konnte sie sich nicht mehr erinnern), und zur 
Strafe musste er einen riesigen, ungeheuer schweren Fels-
brocken bis in alle Ewigkeit zu einem Berggipfel emporrol-
len, von wo dieser dann prompt wieder in die Tiefe stürzte.
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Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War 
Sisyphos glücklich? Seine Schlussfolgerung, noch absurder 
wirkend, lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat glücklich, weil 
er im Voraus wusste, dass das Felsstück seinen Bestim-
mungsort nie wirklich würde erreichen können. Er wusste 
um die Vergeblichkeit seines Tuns; wusste, dass es keine 
Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und indem er alle Hoff-
nung fahrenließ, gewann er seine Erlösung: weil er sein 
Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er ihm überlegen.

Während sie über die These des Existenzphilosophen 
nachgrübelte, die Hände im Spülbecken, die Arme voll 
Seifenschaum, kam ihr dieser Gedanke: Wenn es für jeden 
Menschen seine eigene und besondere Hölle gab, dann 
bestand diese Hölle für sie zweifellos in ewigem Küchen-
dienst.

Es war alles andere als eine komische Vorstellung. Viel
mehr erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit Ge-
schirr spülen zu müssen (kaum glaubte sie, fertig zu sein, 
brachte wieder jemand eine Ladung Teller), absolut grauen
haft. Was keine Sonntagspredigt je bei ihr bewirkt hatte, 
ergab sich jetzt ganz automatisch: eine Ahnung von der 
Hölle. Und zum ersten Mal in ihrem Leben fürchtete sich 
Donna Cressy vor dem Tod.

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend, 
hörte sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert 
wurde – absolut korrekt, jedenfalls dem äußeren Anschein 
nach: als vom Putzteufel besessene Frau, die mitten in der 
Nacht aufstand, um Geschirr zu spülen; und das zu allem 
Überfluss, obwohl die Geschirrspülmaschine einwandfrei 
in Ordnung war.
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Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch 
unter Kontrolle hatte? Würde eine Frau, die wirklich 
noch sie selbst war, sich dauernd die Haare umfärben – 
zwar nicht in allen Regenbogenfarben, aber doch so 
ziemlich in sämtlichen Tönungen, die man bei Holly-
wood-Schauspielerinnen fand, von Gloria Steinem über 
Lana Turner, Lucille Ball und Dorothy Lamour bis zu 
Mia Farrow? Schien sie nicht, auf diese Weise, gleichsam 
in andere Persönlichkeiten hineinschlüpfen zu wollen? 
Konnte man der Obhut einer solchen Frau die Erzie-
hung zweier kleiner Kinder anvertrauen, die unter ihren 
naturfarbenen Haaren zweifellos einen völlig normalen 
Verstand besaßen?

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren ge-
kommen war – hier im Gerichtssaal –, schien dergleichen 
überhaupt nicht zu verantworten. Und dies, sie wusste es, 
war kaum erst der Anfang. Noch hatte niemand von Mel 
gesprochen, von ihren außerehelichen Beziehungen. Auch 
war, zumindest detailliert, noch nicht von den Kindern die 
Rede gewesen.

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte. 
Eine ganze Reihe weiterer Zeugen würden noch folgen – 
samt und sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls 
zu bemitleiden. Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal 
musste sie unwillkürlich lächeln: Aus welchem Grunde 
auch sollte sich ihre Scheidung irgendwie von ihrer Ehe 
unterscheiden? Plötzlich spürte sie, dass der Richter sie 
anstarrte. Er schien ihr Lächeln recht merkwürdig zu fin-
den, unter den Umständen absolut fehl am Platz.

Er glaubt, ich sei übergeschnappt, dachte sie, während 
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der Richter mit seinem Hämmerchen schlug und die Ver-
handlung bis nach der Mittagspause vertagte.

Bevor sie sich überhaupt erhoben hatte, stand plötzlich 
Victor neben ihr. Sein Gesicht spiegelte leise Besorgnis 
wider.

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?«, fragte er.
»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl zu-

rück. Ihr Anwalt befand sich inzwischen am anderen Ende 
des Raums und sprach mit Mel.

»Bitte, Donna, sei vernünftig.«
Sie musterte ihn, mit ehrlicher Überraschung. »Ja, wie 

kannst du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du 
doch soeben als absolut unvernünftig, ja, unzurechnungs-
fähig beschrieben hast? Du erwartest zu viel, Victor, wie 
gewöhnlich.« Sie kratzte sich an der linken Hand, unmit-
telbar oberhalb des Daumens.

»Ausschlag? Allergie?«, fragte er.
Sofort hörte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute 

Vormittag ganz vergessen zu erwähnen. Aber der Tag ist ja 
noch jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.« 
Sie wollte aufhören, doch sie konnte nicht. »Außerdem 
hast du vergessen, ihm zu sagen, dass ich Hämorrhoiden 
habe vom Lesen auf der Toilette, obwohl du mich ja dau-
ernd davor gewarnt hast.«

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines 
Mädchen.«

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur, 
was das bei dir anrichtet.«

»Lass mich los.« Widerstrebend tat er’s.
»Ich möchte dir doch nur die weiteren Schmerzen 
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und Demütigungen ersparen, die diese ganze scheußliche 
Geschichte dir bereiten würde.«

»Du wirst mir die Kinder also lassen?«
Er wirkte aufrichtig betrübt: »Du weißt, dass das nicht 

geht.«
»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fähig, meine 

Kinder großzuziehen?«, schrie sie fast. Mel und Mr Stam-
ler drehten sofort die Köpfe und blickten zu ihr hin; Mel 
kam näher.

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue 
nur das, was ich für richtig halte.« Mel stand jetzt neben 
Donna.

»Du wirst nicht gewinnen, weißt du«, sagte Donna, 
doch die Überzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu 
einem Bruchteil echt. »Der Richter wird sich meine Seite 
der Geschichte anhören. Er wird mir die Kinder nicht 
wegnehmen.«

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohle-
nem Hass. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf 
seinem Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von Besorgnis. 
Und aus seiner Stimme klang nichts von südlicher Behä-
bigkeit oder Sanftheit. Sie war kalt und beißend wie der 
Wind im nördlichen Chicago. »Ich verspreche dir«, sagte 
er, und er schien die Worte in die Luft zu speien, »dass du 
verlieren wirst, selbst wenn du gewinnst.«

»Und was soll das bedeuten?«, fragte Donna, doch sie 
sprach bereits zu seinem Rücken, und Sekunden später 
hatte er den Gerichtssaal verlassen.
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Als das Telefon zum dritten Mal läutete, hob sie ab. 
Niemand sonst im Büro schien sich dazu bequemen zu 
wollen. »McFaddon-Werbeagentur«, sagte sie. »Donna 
Edmunds am Apparat. Augenblick bitte. Ich werde nach-
sehen, ob er hier ist.« Sie beugte sich zu dem benachbar-
ten Schreibtisch. »Für dich, Scott«, sagte sie, während 
sie per Tastendruck die Leitung neutralisierte. »Bist du 
hier?«

»Männlich oder weiblich?«
»Zweifellos weiblich.«
»Stimme – sexy?«
»Zweifellos sexy.«
»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er übernahm das 

Gespräch auf seinen Apparat, und während Donna ihren 
Hörer auflegte, hauchte er ein raukehliges »Hallo« in seine 
Muschel. »Oh, ja, natürlich, Mrs Camping. Wenn Sie sich 
bitte einen winzigen Augenblick gedulden würden.« Er 
drückte auf eine andere Taste und starrte Donna wütend 
an. »Heißen Dank – du hast mir nicht gesagt, dass es sich 
um eine Klientin handelt!«

»Du hast ja nicht gefragt.«
»Liebenswerte Person! Du weißt genau, dass ich Kopf-

schmerzen habe.«
»Ich würde es einen Kater nennen – oder einen Affen.«
Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich 

dann seinem Gespräch mit Mrs Dolores Camping.
»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?« 
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Plötzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und 
woran arbeitest du da?«

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor 
dir.« Sie zeigte ihm die Skizze, die sie für ein Layout an-
fertigte. »Für die Petersen-Sache.«

»Nicht übel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch 
schmauchte er an einer mächtigen Zigarre. »Eine große, 
große Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt 
eine Grimasse. »Bist du nicht zufrieden?«, fragte er, augen-
scheinlich verwundert.

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »So weit bin 
ich ganz zufrieden. Aber ich weiß nicht recht. Ich meine, 
bis an mein Lebensende möchte ich dies nicht unbedingt 
tun.« Sie blickte in die freundlichen Augen ihres Kollegen. 
»Ich mache momentan wohl so eine Art Übergangsphase 
durch. Klingt das pathetisch?«

Er lächelte. »Kaum spürbar.« Er beugte sich zu ihr. 
»Weißt du, liebste Kollegin, wer so einen Superknüller 
aufreißt wie ›Von unser Urväter Erbe. Ein Originalkon-
zept für Originalamerikaner‹, der – nein, die hat gefunden, 
was sie bis an ihr Lebensende ausfüllen kann. Kapiert?« Sie 
lachte. »Muss weg«, sagte er und richtete sich auf.

»Wo willst du hin?«
»Nach Hause«, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du 

etwa nicht?«
»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!«
»Was – so spät schon?« Er ging zur Tür. »Muss mich 

erholen. Ich führe heute Abend eine Freundin aus.«
»Susan?«
»Getroffen. Prachtweib. Gib mir für heute Feuerschutz, 
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okay?« Er öffnete die Tür. »Übrigens  – hat sich dein 
Freund wieder blicken lassen?«

»Was für ein Freund?«
»Gestern Abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt 

hast.«
Unwillkürlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie 

sich derart auffällig benommen? »Ich bin vor dir von der 
Party weg – weißt du doch.«

»Ach, richtig. Na, jedenfalls – schönes Wochenende.« 
Er verschwand.

»Warrack macht blau?«, fragte Scott Raxlen, der sein 
Telefongespräch gerade beendet hatte. Donna nickte. »Na, 
wenn das keine gute Idee ist.« Er stand auf und reckte 
sich. »Ich glaube, ich haue gleichfalls nach Hause ab. Muss 
meine Kopfschmerzen auskurieren.«

Donna blickte sich unwillkürlich im Büro um. Guter 
Gott, wer blieb dann noch außer ihr? »Was ist bloß mit 
euch allen los? Wir veranstalten eine kleine Party, um das 
Ende einer erfolgreichen Kampagne zu feiern …«

»›Urväter Erbe, direkt von der Mayflower. Ein Origi-
nalkonzept für Originalamerikaner‹ …«

»Und am nächsten Morgen bricht hier alles zusammen. 
Rhonda kreuzt überhaupt nicht auf, Irv macht fünf Stun-
den früher Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm 
nachzutun.«

»Wer war der Typ?«
»Was für ein Typ?«
»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?«
Donna schüttelte den Kopf. »Mir ein Rätsel, wie du das 

schaffst. Hast du vielleicht zwei Paar Ohren?«
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»Wer ist er?«
»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann 

verschwand er.«
»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so 

das Beste.«
»Schieb ab nach Hause, Scott.«
Er ging zur Tür. »Sah so verdammt gut aus, wie?«
»Verschwinde, Scott.«
»Gibst mir Feuerschutz, okay?«
Sie winkte ihn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem 

Layout zu. Doch die Zeichenfeder in ihrer Hand bewegte 
sich nicht. Vielleicht war es das Beste, sie machte genauso 
blau wie die anderen. Aber nein, das ging natürlich nicht. 
»Warum bin ich nur so ein dummes, treues Lieschen?«, 
fragte sie laut in den Raum hinein. Stets bis zum – nicht 
selten bitteren – Ende ausharren. Außer bei Partys. Da ge-
hörte sie meist zu den Ersten, die verschwanden.

Sie dachte an die gestrige Party zurück, die ein zufrie-
dener Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder das 
Gesicht jenes Fremden vor sich  – was für ein Gesicht! 
Plötzlich empfand sie das Bedürfnis, sich jemandem an-
zuvertrauen. Sie griff zum Telefon. »Susan Reid, bitte. 
Danke.« Einige Sekunden vergingen. »Oh – na, gut. Ich 
werde warten.« Warum auch nicht? Mit der Arbeit würde 
es bei ihr heute ohnehin nichts werden, so viel stand fest. 
Sie blickte sich im Raum um. »Einfach phantastisch«, 
sagte sie in den Hörer. »Ich bin hier der letzte Mohikaner. 
Was? Oh, Verzeihung. Ich habe nicht zu Ihnen gespro-
chen. Wird es noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.« 
Fast fünf Minuten vergingen, ehe Susan Reid sich mel-
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dete. »Meine Güte«, sagte Donna, »bis man endlich zu dir 
durchkommt. Ich warte schon seit einer kleinen Ewigkeit. 
Bin selbst ziemlich beschäftigt, weißt du.« Sie brach ab. 
Durch das große Fenster blickte sie auf die pittoreske 
Royal Palm Road im fashionablen Herzen des fashiona-
blen Palm Beach. »Was? Oh, tut mir leid. Hör, Susan, ich 
muss fort. Ich kann jetzt nicht mit dir sprechen. Nein. 
Was? Hör doch, ich muss fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser 
phantastische Mann, den ich gestern Abend kennengelernt 
habe. Steht draußen vor dem großen Fenster und hält 
etwas, das wie eine Flasche Champagner aussieht. Guter 
Gott, es ist eine Flasche Champagner. Und zwei Gläser. 
Kann’s einfach nicht glauben. Mein Herz schlägt wie ver-
rückt. Ich muss Schluss machen. Er kommt herein. Kann’s 
einfach nicht glauben. Ich spreche später mit dir. Tschüss.«

Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor 
Cressy von draußen herein.

»Hi«, sagte er beiläufig, stellte die Gläser auf ihren 
Schreibtisch und entkorkte die Champagnerflasche.

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Oh!« Dann fügte 
sie, so lässig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schuss.«

Er lächelte, und seine kristallklaren blauen Augen schie
nen an ihren gleichfalls blauen – doch dunkleren – zu haften. 
Er schenkte den Champagner ein (die Marke war Dom Pe-
rignon, Donna konnte nicht umhin, das zu bemerken) und 
reichte ihr dann eines der Gläser. Als sie miteinander an-
stießen, suchte Donna die unversehens aufsteigende Furcht 
zu unterdrücken, ihr Magen könne plötzlich »rumoren«. 
Schließlich war es fast Mittagszeit, und sie hatte noch nicht 
einmal gefrühstückt.
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»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich 
über mich lustig?, dachte Donna unwillkürlich.

Plötzlich spürte sie das dringende Bedürfnis zu ver-
schwinden – auf die Toilette.

»Ich bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt über das ganze 
Gesicht lächelnd.

»Ich weiß«, antwortete sie.
»Ich fühle mich geschmeichelt.« Er nahm einen großen 

Schluck. Donna tat es ihm nach.
Er weiß verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere, 

dachte sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom letz-
ten Abend ins Gedächtnis zurück.

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste 
Versicherungsagent in der nördlichen Hemisphäre.« Und 
schon war er wieder davon, eine Art Köder für einen hun-
gerleidenden Fisch, der diesem dann nicht gegönnt wurde. 
Einen Drink in der einen Hand, ein unterzeichnetes Doku
ment in der anderen (Urväter Mayflower Erbe. Ein Origi-
nalkonzept für Originalamerikaner), entschwand er in der 
Unmenge meist ältlicher Gäste.

Und das war eigentlich alles gewesen, wie ihr mit lei-
sem Stich bewusst wurde. Wenige kurze Worte, auf denen 
eine ganze Nacht aus Phantasie aufbaute. Ebenso beharr-
lich wie verstohlen hatte sie immer und immer wieder 
versucht, möglichst in seine Nähe zu gelangen. Dennoch 
war es nicht dazu gekommen, dass sie auch nur ein ein-
ziges weiteres Wort miteinander wechselten. Nie hatte er 
versucht, sich ihr zu nähern. Auch schien er auf ihre ver-
stohlenen Blicke nicht zu reagieren. Was sie bewundern 
konnte, war in der Hauptsache sein sozusagen klassisches 
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Profil – bis er dann endgültig aus ihrem Blickfeld geraten 
war. Als sie endlich all ihren Mut zusammenraffte und 
irgendwen fragte, wo er denn sei, erhielt sie zur Antwort, 
er habe die Party inzwischen verlassen.

Und jetzt befand er sich hier. Genau so, wie sie es sich in 
ihren »nächtlichen Phantasien« erträumt hatte.

Er sprach, und ihr Blick haftete an seinen Lippen. Ab 
und zu zuckte seine Zungenspitze hervor, um ein wenig 
Champagnerschaum von dem so überaus sinnlich wirken-
den Mund abzulecken. Die Oberlippe war ein wenig vol-
ler als die Unterlippe, und irgendwie verlieh ihm dies das 
Aussehen eines verwöhnten Schülers oder Studenten aus 
gutem Haus. Sonderbar: Gerade das fand sie an ihm beson-
ders attraktiv, wenn auch auf eine schmerzliche Weise – sie 
hätte nicht erklären können wieso. Denn was immer nach 
Arroganz und Hochmut aussah, hatte sie nie geschätzt.

Seine Stimme klang kraftvoll, aber nicht unbedingt her-
risch. Augenscheinlich war er ein Mann, der sich und sein 
Leben recht gut unter Kontrolle hatte – und der genau zu 
wissen schien, was er wollte. Er verstand es, sich geläufig 
auszudrücken, bediente sich kaum irgendwelcher Kli-
schees, besaß die Fähigkeit, ein Gespräch in die von ihm 
gewünschten Bahnen zu leiten. Von der Party sprach er, 
von der Begegnung mit ihr, Donna. Sogleich habe er sie 
entdeckt, behauptete er, inmitten all der Unwichtigkeiten: 
mit ihrem naturbraunen Haar über dem untertriebenen 
Fliederblau ihres Kleides. Untertriebenes Fliederblau  – 
sein Ausdruck.

»Immer so fleißig?«, fragte er. Sie lächelte. Kaum zwei 
Worte hatte sie seit seinem unvermuteten Auftauchen ge-

28

142_49114_Fielding_SagMamiGoodbye.indd   28142_49114_Fielding_SagMamiGoodbye.indd   28 11.12.20   09:2411.12.20   09:24



sprochen; hatte ihn stattdessen lieber stumm beobachtet. 
»Können Sie sich nicht den Rest des Tages freinehmen?«, 
fragte er unvermittelt. Sie blickte sich im Raum um, erhob 
sich dann prompt. Es war, als spreche eine fremde Stimme 
zu ihr: Nur immer mit der Ruhe, Donna, mach’s ihm nicht 
zu leicht.

Sofort stand er neben ihr. »Na, dann beeilen wir uns 
besser.«

In raschem Tempo folgte sie ihm zur Tür. »Weshalb 
eigentlich diese Eile?« Guter Gott, es war ihre eigene 
Stimme, die da fragte.

»Ich dachte, wir würden irgendwo gemeinsam exzellent 
speisen.«

»Es ist noch nicht einmal Mittag«, sagte sie, während sie 
schon mit den Schlüsseln hantierte, um das Büro für das 
Wochenende abzusperren. Zwar hatte sie für den Fall, dass 
irgendjemand kam, keine Notiz hinterlassen, aber was tat’s. 
Wer sollte schon kommen, und wer konnte schon »Feuer
schutz« geben?

»Wir werden im Flugzeug lunchen.«
»Im Flugzeug?«
»Das Restaurant, in das ich Sie zum Dinner führen 

möchte«, erklärte er – und zögerte dann, nicht ohne einen 
Hauch von Behaglichkeit, während er die Tür seines hell-
blauen Cadillac Seville öffnete, »befindet sich in New 
York.«

»Ist es dies, was man umwerfend nennt?«, fragte sie, wäh-
rend beide wieder mit Champagnergläsern anstießen und 
einander in die blauen Augen blickten.
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»Tut mir ehrlich leid, dass das Dinner so früh sein 
musste. Ich hatte vergessen, dass die mit ihren Rückflügen 
immer schon vor Mitternacht am Ziel sein wollen.«

»Oh, ist doch wunderschön«, beschwichtigte sie ihn. 
»Dinner vor achtzehn Uhr – irgendwie besonders kulti-
viert.« Beide lachten. »Kann gar nicht glauben, dass ich 
tatsächlich hier bin.« Wieder ein Lachen, diesmal sie allein. 
Warum bin ich nur so nervös?, dachte sie. Hotelreservie-
rungen hatte er offenbar nicht arrangiert. Nein, sie würden 
die Nacht nicht miteinander verbringen. Es gab keinen 
Grund zu irgendwelcher Besorgnis – außer dass er keine 
Hotelreservierungen arrangiert hatte und sie die Nacht 
nicht miteinander verbringen würden.

Warum eigentlich nicht? War er während der Fahrt zum 
Flughafen zu dem Schluss gelangt, im Grunde sei sie für 
ihn gar nicht so attraktiv? Nein, ausgeschlossen. Dann 
hätte er ganz gewiss nicht eine weitere Flasche Dom Peri-
gnon kommen lassen.

»Und so etwas, ist das bei Ihnen üblich?«, sagte sie und 
machte eine vage halbkreisförmige Handbewegung. Er 
würde die Anspielung hoffentlich verstehen, dieses »So 
etwas«.

»Nur für besondere Personen«, erwiderte er und ver-
stand es, ihr mit vier kurzen Worten zu sagen, dass sie 
für ihn zwar eine »Besondere« sei, jedoch längst nicht die 
Erste. Eine winzige und sehr geschickt eingesetzte Spitze.

»Eine ziemlich aufwendige Art, Eindruck zu schinden, 
oder?« Er lachte. »Das kommt auf die jeweilige Lebens-
philosophie an.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr dann 
fort: »Sehen Sie, manche Menschen möchten bei ihrem 
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Tod eine Million Dollar hinterlassen. Das möchte ich auch. 
Allerdings eine Million Dollar Schulden.«

Sie lachte. »Gefällt mir nicht übel, Ihre Lebensphiloso-
phie.« Sie senkte den Blick.

»Worauf starren Sie so?«, fragte er plötzlich.
»Auf Ihre Hände«, erwiderte sie, über ihre eigene Ant-

wort überrascht.
»Warum?« In seiner Stimme klang ein Hauch von Ge-

lächter. »Weil meine Mutter mir immer gesagt hat, man 
müsse auf die Hände eines Mannes schauen.«

»Warum?«, wiederholte er.
»Sie meinte, es seien ja die Hände eines Mannes, mit 

denen er zärtlich ist.« Verdammt noch mal, dachte sie. Wie 
konnte ich das nur sagen!

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein breites Lächeln.
»Scheint eine interessante Frau zu sein, Ihre Mutter. Ich 

würde sie gern kennenlernen.«
Unvermittelt sah Donna das schöne Gesicht ihrer Mut-

ter vor sich. »Sie ist tot«, sagte sie mit einem eigentümli-
chen Lächeln und sehr ruhiger Stimme. »Krebs.«

Über den Tisch hinweg griff er nach ihren Händen. »Er-
zählen Sie mir von ihr.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Warum nicht?«
Sie zuckte die Achseln. »Ich finde, das gehört nicht hier-

her. Viel zu ernst für ein Rendezvous. Das ist alles.«
»Mir scheint, ich habe gerade einen Denkzettel erhal

ten«, sagte er. Doch er machte keine Anstalten, seine 
Hände von ihren Händen zu lösen; auch verlosch sein 
Lächeln nicht.
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»Oh, nein, nein. Wirklich. So war das nicht gemeint. Es 
ist nur – wenn ich über sie zu reden anfange, dann endet 
das bei mir meist mit Tränen, obwohl es nahezu zehn Jahre 
zurückliegt. Ich weiß, es ist albern …«

»Kommt mir keineswegs albern vor. Ich hätte Verständ-
nis für Ihre Tränen.«

Donna schwieg. Vor sich sah sie das lächelnde Gesicht 
ihrer Mutter.

Er würde dir gefallen, Mom, dachte sie.
»Sie war so reizend«, begann sie. »Eine wirklich un-

glaubliche Frau. Mit ihr konnte ich über alles reden. Ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr sie mir fehlt.« Sie sah 
ihm in die Augen, und ihr Blick hatte etwas eigentümlich 
Starres. Angestrengt versuchte sie, jenes innere Bild zu ver-
drängen, das sich über das vorherige schieben wollte. Das 
so gesund wirkende, lächelnde Gesicht drohte von jener 
maskenhaften Miene mit der durchsichtigen Haut überla-
gert zu werden, die sich mehr und mehr in etwas Ungeheu-
erliches verwandelte. Alles war verändert; das Lächeln eine 
Grimasse, in den Augen nur Schmerz. »Ich würde sonst 
etwas darum geben, wieder mit ihr sprechen zu können.«

»Was würden Sie zu ihr sagen?«
Sie hob die Augen, blickte zur Decke. Mit aller Kraft 

versuchte sie, die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten. 
»Ich weiß nicht.« Plötzlich lachte sie. Es war ihr gelungen, 
die Tränen zu unterdrücken, und jetzt sah sie nur noch sein 
Gesicht vor sich.

»Ich würde sie wahrscheinlich nur fragen, was ich tun 
soll.«

»In welcher Hinsicht?«

32

142_49114_Fielding_SagMamiGoodbye.indd   32142_49114_Fielding_SagMamiGoodbye.indd   32 11.12.20   09:2411.12.20   09:24



»In jeder Hinsicht.« Beide lachten. »Ich weiß nicht – 
aber irgendwie hatte ich immer das Gefühl, sie würde da 
sein, wenn ich sie brauchte, um mir bei einer Entschei-
dung zu helfen, selbst wenn es um etwas völlig Belangloses 
ging – was soll ich heute anziehen, na, und andere Lächer-
lichkeiten. Sie schien stets für mich bereit zu sein. Hof-
fentlich klingt das in Ihren Ohren nicht wie lauter Unfug.«

»Nein, klingt ganz und gar nicht wie Unfug. Aber ist 
das der Umstand, dem ich’s verdanke, dass ich für Sie das 
Dinner bestellen durfte?«

Sie blickte sich im Restaurant um. Das Licht war aus-
gesprochen trüb. Erst jetzt konnte Donna die Tische und 
Stühle in dem kleinen Raum einigermaßen erkennen. Er-
staunlich, dass bereits um diese Stunde fast alles besetzt zu 
sein schien. »Ich habe mir gedacht, dass Sie schon wissen 
werden, was auf der Speisekarte das Beste ist«, erwiderte sie 
lächelnd. War ja wohl auch nur logisch: Ein Mann, der meh-
rere Flugstunden in Kauf nahm und Hunderte von Dollars 
dafür zahlte (um noch am selben Abend zurückzufliegen), 
der musste schon irgendein Lieblingsgericht haben.

»Weshalb diese präzise Anweisung – Hummer, genau 
siebeneinhalb Minuten gekocht?«

»Das habe ich von einem alten College-Professor ge-
lernt. Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten. Aber 
ich sehe ihn noch deutlich vor mir, wie er da hinter seinem 
Pult stand und rief: ›Niemals einen Hummer länger oder 
kürzer als siebeneinhalb Minuten kochen.‹«

»Und aus welchem Grund?«
Victor lächelte. »Tut mir leid, aber da bin ich ganz 

schlicht am Arsch.«
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Es war das erste Mal, dass er sich so völlig ungeniert 
ausdrückte, und Donna wurde davon gleichsam überrum-
pelt. Sie schüttelte sich vor Gelächter.

»Es drehte sich um Mathematik«, fuhr er fort, »und 
wahrscheinlich sprach er gerade von Präzision. Wer weiß? 
Ist schon so lange her. Eigentlich erinnere ich mich im Zu-
sammenhang mit diesem Professor – von den bewussten 
siebeneinhalb Minuten einmal abgesehen – nur noch an 
eines. Wenn wir schriftliche Prüfungen hatten, schmug-
gelte ich unter die öden mathematischen Formeln immer 
ein bisschen Haiku-Lyrik aus eigener Produktion.«

Donna musterte ihn erstaunt. »Haiku-Lyrik?«
»Ja. Wissen Sie, das ist so eine japanische lyrische Kurz-

form, drei Zeilen mit insgesamt siebzehn Silben. Es kommt 
darauf an, mit Wörtern ein Bild zu schaffen, ganz als male 
man ein Gemälde innerhalb eines festgelegten Rahmens.«

»Warum haben Sie das getan?«
Er dachte nach, lächelte. »Bin mir da nicht ganz sicher. 

Vielleicht, um dem alten Knaben zu zeigen, dass Poesie 
genauso präzise sein kann wie Mathematik. Ich weiß nicht. 
Vielleicht einfach zu meiner Erholung.« Er hielt inne. 
»Warum lächeln Sie?«

»Es ist so schön, mit jemandem ein richtiges Gespräch 
zu führen«, sagte sie ernst. »Die meisten Männer, mit 
denen ich in letzter Zeit ausgegangen bin, sprechen im 
Grunde über gar nichts, von Haiku-Lyrik ganz zu schwei-
gen. Mit allem, was sie sagen, scheinen sie immer gleich 
auf Sex loszusteuern.« Sie brach ab. Plötzlich wurde ihr 
bewusst, dass sie ebendies gerade selber tat, und zwar be-
reits zum zweiten Mal.
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»Stammen Sie ursprünglich aus New York?«, fragte sie.
»Connecticut.«
»Und Ihre Familie lebt noch dort?«
»Mein Vater starb, als ich fünf war. Herzschlag.«
»Meiner auch – aber da war ich schon dreiundzwanzig. 

Und Ihre Mutter?«
»Tot.«
»Zwei Waisen«, sagte sie mit traurigem Lächeln. »Ich 

habe eine Schwester. Joan. Sie lebt in Radcliffe.«
»Ich war ein Einzelkind«, erklärte er.
Der Hummer wurde serviert, ein Riesenexemplar. Sie 

aßen, schwiegen; durchbrachen dieses Schweigen immer 
wieder durch kurze stakkatoartige Gesprächsfetzen und 
Gelächter.

Sie: »Sie wohnen direkt in Palm Beach?«
Er: »Ich habe ein Haus in Lantana. Sie?«
Sie: »Ein Apartment in West Palm.«
Wieder Schweigen. Wieder Champagner.
Sie: »Wie kommt’s, dass Sie ein Haus haben?« Pause. 

Warten mit angehaltenem Atem. »Sie sind doch nicht 
verheiratet, oder?« Natürlich, das musste es sein. Er war 
verheiratet. So erklärte sich auch, dass er noch am selben 
Abend zurückwollte. Verdammt noch mal! Natürlich! Er 
war garantiert verheiratet!

Er: »Nein, ich bin nicht verheiratet.«
Sie: »Sind Sie sicher?«
Er: »Ganz sicher.«
Wieder Schweigen. Dessert. Kaffee. Rechnung bitte.
Er: »Warum zupfen Sie so an Ihrer Haut?«
Sie: »Reine Nervosität.«
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Er: »Sie sind nervös – weswegen?«
Sie: »Nur so. Das Leben.«
Viel Gelächter. Eng umschlungen fuhr man zum Flug-

hafen. Und während des Rückflugs lehnte man sich leicht 
gegeneinander, halb im Schlaf. Landung auf dem Flugha-
fen von West Palm Beach. Wenig später saßen sie in seinem 
Seville. In rascher Fahrt ging es zum Ozean. Dort hielten 
sie und lauschten auf das Dröhnen der Wogen.

War all dies Wirklichkeit? War es wirklich geschehen, 
geschah noch immer? Sie blickte ihm ins gutgeschnittene 
Gesicht. Ich könnte diesen Mann lieben, dachte sie plötz-
lich, während ein Gefühl von Panik in ihr aufstieg. Ich 
könnte diesen Mann wirklich und wahrhaftig lieben.

Zärtlichkeiten im Auto? Guter Gott, wie viele Jahre war 
das wohl her, sie konnte sich kaum noch erinnern. Wie 
hatte er eigentlich ausgesehen, ihr letzter Liebhaber im 
Auto? Ein knappes Dutzend weiterer war gefolgt, nicht 
im Auto, sondern im Bett, und bei einem oder zweien 
schien auch so etwas Ähnliches wie Liebe mit im Spiel 
gewesen zu sein. Bloß irgendwie lief die Sache jeweils ganz 
auf Sisyphos hinaus: mühsames Hochwälzen eines Fels-
brockens zum Gipfel und anschließendes unaufhaltsames 
Hinabrollen in den Abgrund – dort, wo er am allertiefsten 
schien.

Diesmal jedoch war alles ganz anders.
Victors Lippen wirkten nicht fordernd, sondern zärt-

lich. Seine Küsse hatten etwas Romantisches, mit dem 
unbeholfenen, eher groben Geknutsche eines quasi noch 
Halbstarken überhaupt nicht zu vergleichen. Seine Lippen 
waren geöffnet, doch gab es nichts Unbeherrscht-Gieriges. 
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Er wusste genau, wann und wie und wie viel. Der Rat ihrer 
Mutter erwies sich als stichhaltig – er hatte gute Hände.

»Warum hörst du auf?«, hörte sie eine Stimme fragen. 
Und begriff dann, dass es ihre eigene Stimme war. »Wer 
hat das gesagt?«, lachte sie und versuchte, es ins Scherz-
hafte zu wenden. Sie war überrascht: über ihre eigene Be-
gierde, über ihren Mangel an Scheu.

»Sosehr ich den Ozean auch liebe«, erwiderte er sehr 
ruhig, seinen Kopf dicht an ihrem, während ihr sein Atem 
sacht übers Kinn strich. »Ich bin nie sehr dafür gewesen, 
dass man sich auf den Vordersitzen eines Autos liebt  – 
oder auch auf den Hintersitzen.«

Überraschen konnte seine Reaktion eigentlich kaum. 
Eine solche Einstellung sah ihm nur allzu ähnlich, passte 
genau zu ihm. Und so wartete sie geduldig, bis er nach 
etlichen Sekunden weitersprach.

»Außerdem«, fuhr er fort, »fange ich nicht gern etwas 
an, das ich nicht zu Ende bringen kann.«

»Weshalb kannst du’s nicht zu Ende bringen?«, fragte 
sie, und wieder fühlte sie sich überrascht sowohl von dem 
drängenden Ton in ihrer Stimme als auch von der Enttäu-
schung, die sich hineinmischte. Sie lachten beide.

»Weil ich morgen schon in aller Frühe auf den Beinen 
sein muss«, sagte er und nahm ihre Hand, seine Finger mit 
ihren Fingern verschränkend.

»Du musst irgendwohin?«, fragte sie und hörte, wie eine 
laute Stimme in ihr sagte: »Wusste ich’s doch – war viel zu 
schön, um wahr zu sein. Gleich morgen früh schwirrt er 
ab ins schwärzeste Afrika, Friedenscorps oder irgend so 
was!« Diese innere Stimme war so laut und so beharrlich, 
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dass sie kaum hörte, was er wirklich sagte. »Wo musst du 
hin?«, rief sie, während der Schwarze Kontinent für sie 
immer mehr zur fixen Idee wurde und die Stimme in ihr 
seine Stimme buchstäblich zu überschreien schien.

Er wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Und er sagte 
es mit ruhiger Stimme, sogar mit einem leisen Lächeln. 
»Ins Gefängnis«, erklärte er erneut, und dann schwiegen 
beide.

3

Um sieben Uhr am Sonntagabend holte sie ihn vor dem 
Gefängnis von West Palm Beach ab. Er lächelte. Seine 
zweitägige Haft schien ihm nicht das Mindeste angehabt 
zu haben, er sah eher noch besser aus als zuvor. Ganz läs-
sig war er gekleidet, Bluejeans und offenes Hemd. Und er 
wartete bereits auf sie – man hatte ihn zehn Minuten vor 
der Zeit auf freien Fuß gesetzt. »Wegen guter Führung«, 
witzelte er, während er sich auf den Beifahrersitz schwang. 
Sofort nahm er sie in die Arme, mit leichtem Druck nur 
berührten seine Lippen die ihren, doch es schien berau-
schend wie etwa ein Schluck Brandy.

»Also, ehrlich«, sagte sie, als sie den Zündschlüssel 
drehte, »ich kann das Ganze überhaupt nicht fassen.« Vor 
allem, wie mir das Herz gegen die Rippen schlägt, dachte 
sie. Rasch lenkte sie das Auto in die Mitte der Straße. Der 
Zufall wollte es, dass sich das Gefängnis an einer von West 
Palms Hauptstraßen befand, in unmittelbarer Nähe eines 
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Gebrauchtwagenlagers. Von außen sah es aus wie eine der 
etwas heruntergekommenen Geschäftsfassaden, die West 
Palm von Palm Beach trennten – eine Grenzlinie, die mehr 
durch einen Geldstrom als durch den tatsächlich vorhan-
denen Kanal gezogen wurde. Während West Palms Atmo-
sphäre Leben verströmte, verriet in Palm Beach nichts Be-
nutzung oder Alter – außer vielleicht seine Bevölkerung.

»Saust du immer so flott los?«, fragte Victor beiläufig. 
»Dann werden deine Reifenprofile wohl bald hin sein.« 
Donna lächelte und konzentrierte sich. Allerdings weniger 
auf das Fahren als auf das schwärzliche Haargekräusel, das 
oben in seinem aufklaffenden fahlblauen Hemd zu sehen 
war.

»Nun, ich habe jedenfalls meine Lektion gelernt«, sagte 
er ernst und legte eine sekundenlange dramatische Pause 
ein. »Nie wieder werde ich ein Haltesignal überfahren.«

»Hast du mir nicht gesagt, du hättest es gar nicht über-
fahren?«

»Die haben das zumindest behauptet.«
»Aber mir hast du erzählt, du hättest es nicht getan – und 

eben deshalb lieber die zwei Tage Haft in Kauf genommen, 
statt für den unberechtigten Strafzettel zu zahlen. Eine 
recht zweifelhafte Sache, selbst wenn du unschuldig warst. 
Und jetzt lässt du durchblicken, du seist durchaus schuldig 
gewesen.«

»Gemäß Anklage schon«, räumte er mit einem Kopfni-
cken ein. »Aber das konnte ich doch nicht zugeben, nach-
dem ich so viel Wirbel gemacht hatte. Schon aus Prinzip 
nicht, weißt du.« Er lachte.

Sie stimmte in sein Lachen ein. Dabei war sie sich nicht 
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einmal im Geringsten sicher, weshalb eigentlich. Irgendwie 
versuchte sie, innerlich mit einem Mann zurechtzukommen, 
der lieber eine zweitägige Haft absaß, als ein Strafmandat 
zu bezahlen – obschon er nun doch zugab, schuldhaft ge-
handelt zu haben –, und sich gleichzeitig auf irgendwelche 
Prinzipien berief.

Sie überquerten eine Brücke und fuhren in Richtung 
South Ocean Boulevard. »Wie war’s denn?«, fragte sie. 
»Schlimm?«

»Das kannst du mir glauben. Zwei Tage Einzelhaft.«
»Einzelhaft?«
»Außer mir war keiner da.«
»Du warst der einzige Häftling?« Er nickte. »Dann 

bist du also nicht vergewaltigt worden«, sagte sie – mehr 
Feststellung als Frage. Aber warum nur, Himmelherrgott, 
sprach sie dauernd von Sex?

»Ich hatte gehofft, das würden wir uns für heute Abend 
aufheben«, erklärte er, während sich ihre Augen trafen. 
»Obacht – rote Ampel!«

Sie reagierte sofort, trat so hart auf die Bremse, dass sie 
beide drohten, durch die Windschutzscheibe zu sausen. 
Dabei waren sie noch rund fünfzehn Meter von der Ampel 
entfernt – und kein weiteres Auto befand sich in der Nähe.

»Tut mir leid«, sagte er sofort. »Hab’s nur so aus dem 
Augenwinkel gesehen und mich in der Entfernung ver-
schätzt.«

Donnas Herz raste. »Schon recht. Ich hätte den Blick 
nicht von der Straße wenden dürfen.«

»Bist du beleidigt, wenn ich dich bitte, mich ans Steuer 
zu lassen?«, fragte er plötzlich.
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