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Von der Hohe der Felsenburg tiberblickte der wilde
Herr, wie der Adler von seinem blutigen Neste,
die Gegend ringsumher, wo nur ein Wanderer den
Fuf$ hinsetzen konnte, wihrend er iiber seinem
Haupte kein lebendes Wesen mehr sich regen horte.

ALESSANDRO MANZONI
Die Verlobten

Die bewusste Berechnung aller Mittel, wovon kein
damaliger aufSeritalischer Fiirst eine Idee hatte,
verbunden mit einer innerhalb der Staatsgrenzen fast
absoluten Machtvollkommenheit, brachte hier ganz
besondere Menschen und Lebensformen hervor.

JACOB BURCKHARDT
Die Kultur der Renaissance in Italien
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Die Geschlechter

Mailand (Visconti-Sforza)

Filippo Maria Visconti: Herzog von Mailand

Agnese del Maino: Mitresse von Filippo Maria Visconti

Maria von Savoyen: Ehefrau von Filippo Maria Visconti
und Herzogin von Mailand

Pier Candido Decembrio: personlicher Berater von
Filippo Maria Visconti

Francesco Sforza: Condottiere und Herzog von Mailand

Bianca Maria Visconti: Tochter von Filippo Maria
Visconti und Agnese del Maino, Herzogin von Mailand

Cicco Simonetta: Berater von Francesco Sforza

Braccio Spezzato: Leutnant unter Francesco Sforza

Michele da Besozzo: Mailinder Maler

Gaspare da Vimercate: Leutnant unter Francesco Sforza

Galeazzo Maria Sforza: Sohn von Francesco Sforza und
Bianca Maria Visconti, Herzog von Mailand

Ludovico Maria Sforza, genannt »il Moro«: Bruder von
Galeazzo Maria Sforza und Sohn von Francesco Sforza
und Bianca Maria Visconti, Herzog von Mailand

Lucrezia Landriani: Mitresse von Galeazzo Maria Sforza

Bona von Savoyen: Ehefrau von Galeazzo Maria Sforza
und Herzogin von Mailand
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Caterina Sforza: Tochter von Galeazzo Maria Sforza und
Lucrezia Landriani

Lucia Marliani: Mitresse von Galeazzo Maria Sforza

Lucrezia Aliprandi: Hofdame im Gefolge von Agnese del
Maino

Gabor Szilagyi: Auftragsmorder im Dienst von Bianca
Maria Visconti

Venedig (Condulmer)
Gabriele Condulmer: venezianischer Patrizier, zum Papst
gewihlt, nahm als Papst den Namen Eugen IV. an
Polixena Condulmer: venezianische Edelfrau, Schwester
von Gabriele Condulmer

Niccolo Barbo: venezianischer Patrizier, Mitglied des
Consiglio dei Dieci (Rat der Zehn), Ehemann von
Polixena Condulmer

Pietro Barbo: Sohn von Niccolo Barbo und Polixena
Condulmer, zum Papst gewahlt, nahm als Papst den
Namen Paul II. an

Antonio Condulmer: venezianischer Gesandter am
franzosischen Hof

Antonio Correr: Cousin von Gabriele Condulmer,
Kardinal von Bologna

Francesco Bussone, genannt » Carmagnola«:
Oberbefehlshaber der venezianischen Armee auf der
Terraferma (Gebiete Venedigs auf dem Festland)

Ferrara (Este)

Leonello d’Este: Marchese (Markgraf) von Ferrara, Sohn
von Niccolo III. d’Este und Stella de’ Tolomei

Guarino Guarini: Magister, Inhaber des Lehrstuhls fur
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Rhetorik, Latein und Griechisch an der Universitit von
Ferrara

Borso d’Este: Herzog von Ferrara, Sohn von Niccolo III.
d’Este und Stella de’ Tolomei

Ercole I. d’Este: Herzog von Ferrara, Halbbruder von
Borso d’Este

Florenz (Medici)

Cosimo de’ Medici, genannt »Il Vecchio« (der Alte): Herr
tiber Florenz

Paolo di Dono, genannt Paolo Uccello: Florentiner Maler

Piero de’ Medici, genannt »Il Gottoso« (der Gichtige):
Herr tiber Florenz, Sohn von Cosimo de’ Medici und
Contessina de’ Bardi

Lorenzo de’ Medici, genannt »Il Magnifico« (der
Prichtige): Herr uber Florenz, Sohn von Piero de’
Medici und Lucrezia Tornabuoni

Braccio Martelli: Florentiner Adeliger, Freund von
Lorenzo de’ Medici

Rom (Colonna und Borgia)

Antonio Colonna: romischer Adeliger, Fiirst von Salerno,
Oberhaupt des Zweigs der Genazzano

Odoardo Colonna: romischer Adeliger, Bruder von
Antonio und Prospero Colonna

Prospero Colonna: romischer Adeliger, Bruder von
Antonio und Odoardo Colonna, Kardinal

Stefano Colonna: romischer Adeliger, Oberhaupt des
Zweigs der Palestrina

Sveva Orsini: romische Adelige, Ehefrau von Stefano
Colonna
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Chiarina Conti: romische Adelige, Mutter von Stefano
Colonna

Imperiale Colonna: romische Adelige, Tochter von
Stefano Colonna und Sveva Orsini, Ehefrau von
Antonio Colonna

Salvatore Colonna: romischer Adeliger

Alonso de Borja (Alfonso Borgia): spanischer Adeliger,
zum Papst gewihlt, nahm als Papst den Namen
Calixt III. an

Neapel (Aragon)

El Rey Alfons V. von Aragon, genannt » Il Magnanimo«
(der GrofSmiitige): Konig von Aragdn, Souverdn des
Konigreichs Neapel

Don Rafael Cossin Rubio: Hidalgo aus Medina del
Campo, Hauptmann der Armee von Aragén

Ferdinand 1. von Aragon, genannt » Ferrante«: Konig von
Aragon, Souverdn des Konigreichs Neapel, Sohn von
Alfons V. von Aragén und Gueraldona Carlino

Isabella von Clermont: Konigin von Neapel, Ehefrau von
Ferdinand I. von Aragén

Filomena: neapolitanische Frau aus dem Volk

Aniello Ferraro: neapolitanischer Pozzaro

Inigo de Guevara: Hauptmann der aragonesischen Armee
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1418
Prolog

Herzogtum Mailand, Castello di Binasco

r wollte bis nach oben zur Turmspitze. Er wusste, dass
E es eine Ewigkeit dauern wiirde, aber er war wild ent-
schlossen, es zu schaffen. Ein Soldat hatte angeboten, ihm
zu helfen, doch den hatte er mit einem vernichtenden Blick
gestraft.

Stufe fur Stufe stemmte er sich mit seinen Stocken hinauf.
Das verlangte Kraft in den Armen — was ihm wahrlich nicht
neu war. Er kam nur langsam vorwirts auf seinen durren,
schwichlichen Beinen. Mithsam stolperte er voran und
presste Verwiinschungen zwischen den Zihnen hervor, mit
denen er sich selbst verfluchte und, mehr noch, seine Eltern,
die ihn seit fruhester Kindheit in diese Holle aus Schmerz
und Einschrankung gestoflen hatten.

Als er endlich die letzte Stufe erklommen hatte, war er
schweifsgebadet. Seine Arme zitterten fast von der schier
ubermenschlichen Anstrengung. Er stiutzte sich auf die
Bristung und lief$ die Kriicken fallen.

Grof§ und massig ragte der Eckturm empor und be-
herrschte den Ausblick. Der Himmel nahm die Farbe der
Morgenrote an. Der kalte Winterwind blahte in Boen sei-
nen Mantel. Filippo Maria zog ihn fest um die Schultern,
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der Wolfspelz am Kragen strich schmeichelnd tiber seine
Wange.

Binasco. Etwa auf halber Strecke zwischen Mailand und
Pavia. War dies nicht der perfekte Ort, um seinen Plan zur
Ausfithrung zu bringen? Wo er doch diesen beiden Stidten
sein ganzes Leben geopfert hatte?

Er sah hinab in den tiefen Graben zu seinen Fiifsen. Jen-
seits davon standen kahle Baume mit krummen Asten, wie
erstarrt vor Kalte. Etwas weiter entfernt ein paar halb ver-
fallene Katen und Bauernhofe. Er drehte sich um und rich-
tete seinen Blick in den Hof der Burg, wo das Schafott auf
sein Opfer wartete. Die Flammen der Fackeln leuchteten in
der Morgenrote.

Er hasste Beatrice. Aus tiefster Seele. Er hatte sie heiraten
miissen, weil Facino Cane ihn dazu gezwungen hatte. Der
wollte Beatrice gut aufgehoben und in Sicherheit wissen.
Den Mund voller Auswurf und Blut hatte er es auf dem To-
tenbett verlangt. Beatrice! Kein Leid sollte ihr widerfahren.
Gewiss! Und er musste sie nun ertragen, seit sechs Jahren
schon. Sechs endlose Jahre! Er hatte es hingenommen, dass
sie ihn wie einen Diener behandelte, einen Untergebenen,
einen Rotzloffel, ihn, den zwanzig Jahre Jungeren und ein-
zigen legitimen Erben des Herzogtums Mailand. Er war ihr
zu Diensten gewesen, hatte ihre Launen ertragen, die vielen
Erniedrigungen. Und wihrend er geduldig und lachelnd ihre
Anweisungen entgegennahm, hatte sich in ihm ein Zorn
eingenistet, der tiber die Jahre immer grofSer geworden war.
Mit Billigung der Staatsminner am Hofe, die der Uberzeu-
gung waren, dass er es zugunsten eines Gleichgewichtes
der Krifte, aus Vaterlandsliebe und Respekt vor den Toten
tate. Beatrice, das miese Stiick, war ihm von Nutzen ge-
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wesen: Sie hatte ihm vierhunderttausend Dukaten Mitgift
eingebracht und Herrschaftsanspriiche tiber Alessandria,
Tortona, Casale, Novara, Vigevano, Biandrate, Varese und
das gesamte Gebiet der Brianza. Er hatte sich von Kalkul
und Opportunismus leiten lassen. So hatte er mit einem
Schlag fur das Herzogtum — sein Herzogtum — Lindereien,
Mainner und Ressourcen zuriickgewonnen.

Doch nicht einen Augenblick lang hatte er vorgehabt,
wirklich mit ihr zusammenzuleben. Sicher, trotz ihrer vier-
zig Jahre war sie noch schon. Und sie wusste, was einem
Mann gefiel. Nur allzu gut! Allerdings war nicht er es, dem
ihre Aufmerksamkeit galt. Nie. Er hatte immer gewusst,
dass sie ihn betrog. Aber es war ihm nie gelungen, ihre Un-
treue zu beweisen. Die kleine Schlampe war schlau. Und
deshalb verabscheute er sie. Doch im Verborgenen hatte er
die Tage gezdhlt und verbittert auf seinen Moment gewar-
tet.

Er war gewachsen in den sechs Jahren. Zwar war er nicht
kraftiger und seine unniitzen Beine nicht besser, sondern
lediglich sein Bauch fetter geworden, und er hatte einsehen
miissen, dass er hasslich und verkriippelt war, doch eines
war ihm gelungen, das Wichtigste tiberhaupt, das alle Zu-
ricksetzung und Launen der Natur mit einem Mal wett-
machte: Er war Herzog von Mailand geworden. Nicht der
Bezeichnung nach. Aber faktisch. Er hatte seine Feinde aus-
gemacht, die erklarten ebenso wie die gefahrlicheren, die
hinter seinem Riicken Intrigen gegen ihn anzettelten, ihm
aber lichelnd Honig ums Maul schmierten. Er hatte gelernt,
ihnen allen zu misstrauen. Er hatte seinen Groll hinunter-
geschluckt und so getan, als sei er ein vernunftiger und
friedfertiger junger Mann, der bereitwillig die Beschliisse
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des Consiglio di Provvisione zur Kenntnis nahm und wie
ein braver Junge den Auffassungen der Hofpolitiker Folge
leistete, als seien es Lebensweisheiten. Unterdessen nisteten
sich Argwohn und Zorn in seinem schwarzen Herzen ein,
das so hart war wie der dunkle Fels der Berge ringsum.

Und so hatte er in diesen sechs Jahren, in denen sie ihn
alle mit gonnerhafter Herablassung und Bevormundung
behandelt und seinen Zorn unterschatzt hatten, seine Waf-
fen gescharft.

Dann hatte sich das Blatt erneut gewendet: Er hatte die
Gesellschaftsdame von Beatrice kennengelernt, die viel
schoner war als sie. Agnese del Maino hatte langes blondes
Haar und Augen so blau wie der Himmel. Dieser Himmel,
der soeben mit dem letzten Aufflammen der Morgenrote
seine Farbe dnderte. Wie hitte er einem Geschopf so voller
Feuer und Leidenschaft wie Agnese widerstehen sollen? Thr
blofSer Anblick brachte sein Blut in Wallung! Als ihm klar
wurde, dass Agnese sich nicht vom dufSeren Schein tauschen
liefl und er ihre Bereitschaft und ihr Bestreben erkannte,
Teil seines Lebens zu werden und eines Tages mit ihm ge-
meinsam zu herrschen, hatte er ihr alles geboten, was in
seiner Macht stand. Sie hatte ihn fest zwischen ihre krafti-
gen, straffen Schenkel genommen und es wie wahnsinnig
mit ihm getrieben. In diesen Nachten voll Sex und Rasereli,
voll Wonne und Qual, in denen er sie nahm und sich endlich
wie ein Mann fiihlte, fliisterte sie ihm Dinge ins Ohr, die
nach und nach zu einem raffinierten und ruchlosen Plan
heranreiften.

Zu guter Letzt hatte Filippo Maria ihn mit ihr gemein-
sam umgesetzt. Er beschuldigte Beatrice des Ehebruchs mit
einem seiner Dienstboten namens Michele Orombelli. Als
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sie das abstritt, bezichtigte er sie des Meineids und des Ehe-
bruchs und beschuldigte sie, dass ihr der Erhalt der Abstam-
mungslinie des Herzogtums nicht am Herzen liege. Darauf-
hin hatte er sie, ohne zu zogern, verurteilt. Orombelli hatte
er in Ketten legen lassen. Nach einem Scheinprozess hatte
er ihn vor Beatrices Augen von seinen Wachleuten in Sticke
reifSen lassen und den Hunden zum Fraf$ vorgeworfen. Da-
nach hatte er befohlen, Beatrice zum Castello di Binasco
bringen zu lassen, wo sie auf ihre Verurteilung warten sollte.

Und dort befanden sie sich nun.

Er schaute zum Horizont. SchlieSlich entschloss er sich
mit unwilligem Blick auf die Treppe, wieder hinabzusteigen.
Unter Miithen biickte er sich und hob die beiden Stocke auf.
Er spuckte aus. Dann machte er sich an den qualvollen Ab-
stieg.

Als sie Beatrice hinausbrachten, regte sich kein Hauch. Es
gab keine wartende Menge, nur den leeren Hof, gescheckt
mit Flecken aus schmutzigem Schnee und Schlamm. Seine
Bewaffneten hatten auf einer kleinen Bithne das Schafott
aufgebaut. Der Henker wartete mit einer grofSen Axt in den
Hainden. Francesco Bussone, genannt Carmagnola, Haupt-
mann der maildndischen Truppen, tiberwachte, dass alles
reibungslos vonstattenging. Er war grofs, hatte lange braune
Haare und einen diinnen Schnauzbart. Erbarmungslos und
treu ergeben, war er bereit alles zu tun, um die Landereien
zuriickzuerobern, die dem Herzogtum verloren gegangen
waren.

Filippo Maria betrachtete Beatrice, tiberheblich wie eh
und je, selbst im Angesicht des Todes, mit diesem hochmi-
tigen, stolzen Blick, hart wie die Klinge eines Messers. Er
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sah ihr in die Augen, und es war ihm eine Genugtuung, den
Blick nicht abzuwenden. Er lachelte. Sie wiirdigte ihn keines
Wortes. Sie versuchte nicht, sich zu befreien, und protes-
tierte nicht einmal ansatzweise, als die beiden Soldaten sie
an den Armen ergriffen und sie dem Henker vor die FufSe
warfen.

Der packte sie riicksichtslos und fixierte ihren Kopf mit
ein paar Seilwindungen auf einem Fass.

Die Sonne durchbrach die Wolken.

Die blassen winterlichen Strahlen tauchten den gesamten
Hof in ein milchiges Licht. Beatrice sah weiter ihren Ge-
mahl an — ohne ein Wort von sich zu geben und ohne den
Blick von ihm zu wenden, im Gegenteil, sie heftete ihn auf
ihn.

Der Henker hob die riesige Axt iiber den Kopf.

Nicht einmal die Ehre des Schwertes hatte er ihr gegonnt.
Filippo Maria hatte dem Scharfrichter befohlen, ein Beil zu
verwenden, das sonst den Schweinen und den riudigen
Hunden vorbehalten war.

Der Herzog von Mailand klammerte sich an seine beiden
Stocke, die er in den Boden des Hofes bohrte.

Er verfolgte die Szene mit Genuss.

Nachdem er so lange darauf gewartete hatte, wollte er
jetzt keinen einzigen Augenblick der Hinrichtung verpas-
sen.

Der Scharfrichter liefs die gewaltige Axt herabsausen.
Sauber durchtrennte die Klinge den Hals. Ein Strahl dunk-
len Blutes schoss als roter Regen heraus. Der vom Rumpf
getrennte Kopf sprang beinahe davon und rollte unter die
Streben der Biithne, um schliefSlich im schmutzigen Schnee
und Matsch des Hofes zum Stillstand zu kommen.
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Filippo Maria trat zum Kopf Beatrices. Er sah die hervor-
getretenen Augen und die blauliche Zunge. Dann warf er
einen seiner beiden Stocke zu Boden und packte den abge-
trennten Kopf mit der freien Hand bei den Haaren. Das
Blut troff aus ihm heraus, und so zog er eine scharlachrote
Spur hinter sich her, als er sich mit ihm zum Schweinekoben

begab.
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1. Ein Wespennest

Herzogtum Mailand, Maclodio

er Meinung bin ich nicht.« Angelo della Pergolas Blick
blitzte auf. »Ich glaube nicht, dass Carmagnola sofort
angreifen wird.«

»Wieso denkt Thr das?«, fragte Francesco Sforza. Sein
Blick verriet nicht die geringste Gemiitsregung.

»Weil er sich nach seinem Sieg in Sommo eiligst auf die
andere Seite des Oglio zurtickgezogen hat, statt weiter vor-
zudringen«, erwiderte Angelo della Pergola mit Genugtuung.

Sforza, der viel jiinger war als er, schiittelte den Kopf, als
ob all seine Erwartungen enttduscht worden seien.

Angelo della Pergola hasste Francesco Sforza. Er musste
all seine Geduld aufbringen, um keinen Tobsuchtsanfall zu
bekommen. Dieser junge Hauptmann fihrte sich einfach
unertraglich auf. Er war beherrscht von der Arroganz der
Jugend, gemafSigt nur durch eine beneidenswerte Fahigkeit
zur Selbstkontrolle, die er in erstaunliche Kaltschniuzigkeit
umzuwandeln wusste. Er nutzte diese Begabung, um bei
jeder Gelegenheit diesen wahren Hitzkopf von Carlo Ma-
latesta, den frisch ernannten Oberbefehlshaber der Mailan-
der Truppen, aufzuwiegeln, der ihnen in diesem Augenblick

amiisiert zuhorte.
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Aber er hatte gewiss nicht jahrelang in Schlamm und
Schnee gekdmpft, um zum Gespott dieser beiden Jungel-
chen zu werden, die es gar nicht erwarten konnten, fette
Beute zu machen.

»Seht Thr denn nicht«, sagte er an die beiden gewandst,
»dass die Bedingungen denkbar ungtinstig sind? Wir befin-
den uns in einer Ebene voller Simpfe, umgeben von zuge-
frorenen Kanilen, und mussten auf allerschlechtestem Ge-
linde gegen einen Mann wie Carmagnola antreten, der
nicht zuletzt aufgrund seiner Vergangenheit allen Grund
hat, nicht kimpfen zu wollen!«

»Genau aus diesem Grund glaube ich, dass wir leichtes
Spiel haben werden, ihn zu vernichten. Unser Gegner zau-
dert. Umso besser! Machen wir seinen Mannern den Garaus
und sichern Filippo Maria Visconti einen leichten Sieg!«,
drohnte Malatesta und fiigte verachtlich hinzu: » Worauf
sollen wir Eurer Meinung nach denn noch warten?«

Angelo della Pergola traute seinen Ohren kaum. Diese
beiden Bengel waren wirklich nicht in der Lage, einfach mal
nachzudenken. Er hingegen, voller Schrammen und Nar-
ben, schlecht vernihter Wunden und immer noch nachwir-
kenden Schligen, hatte so manches gesehen mit seinen zwei-
undfiinfzig Jahren! Sie befanden sich gerade in der typischen
Situation des Abwartens, in der keine der beiden Seiten den
ersten Schlag fithren will. Wer zuerst angriffe, wiirde sich
selbst der Vernichtung preisgeben. Er hitte ganze Wailzer
mit aufschlussreichen Beispielen dafiir fillen konnen. Wenn
er nur schreiben konnte. Selbst wenn er sich alle Miihe gabe,
sie zum Nachdenken zu bringen, wiirden unverkennbarer
Argwohn und hartnickiger Widerstand ihrerseits jeglichen
Uberzeugungsversuch zwecklos machen.
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»Habt Thr Angst, Hauptmann?«, fragte Carlo Malatesta
ihn forsch. »Das konnte ich verstehen. Ihr seid mude, in
Eurem Alter traumt Thr gewiss nicht davon, Euch schon
wieder ins Schlachtgetimmel zu schmeifSen. «

In Angelo della Pergolas Augen blitzte es auf, im nichsten
Moment griff er nach seinem Dolch und rammte ihn mit
einer geschmeidigen Bewegung in den Tisch, der mitten im
Raum stand. Es ging derart schnell, dass Malatesta kaum
den Griff seines Schwertes zu fassen bekam.

Francesco Sforza hingegen blieb beneidenswert kaltbli-
tig. Auch Carlo Malatesta hasste ihn. So selbstsicher wie er
immer war. Eiskalt und distanziert sagte er immer das Rich-
tige zum richtigen Zeitpunkt. Eine elegante Erscheinung
mit diesen wunderbar gepflegten, seidigen Haaren. Ein eit-
ler Stutzer. Bei dem wiirde er zu gern Hand anlegen, dass
ihm sein Lacheln vergehen wiirde.

Im Augenblick aber teilte er seine Ansicht.

»Ich habe keine Angst — vor nichts und niemandem«,
schrie der Alte. »Ich hitte nur gern, dass Ihr ab und an ein
bisschen nachdenkt!«

»Ihr wagt es, die Stimme zu erheben?«

»Glaubt nicht, Thr konntet mich beeindrucken, Mala-
testa. Die Tatsache, dass der Herzog beschlossen hat, Euch
zum Oberbefehlshaber seines Heeres zu machen, gibt Euch
noch lange nicht das Recht, mich zu beleidigen!«, knurrte
der alte Hauptmann. »Ihr meint wirklich, ich hitte Angst?
Nicht im Geringsten! Ich glaube jedoch, dass wir lieber
erst mal grindlich dariiber nachdenken sollten, ehe wir das
Spiel Carmagnolas mitspielen. Er hatte nach Sommo defi-
nitiv die Moglichkeit, uns vernichtend zu schlagen, doch er
hat es nicht getan. Er ist wiitend, weil er von dem Herrn,
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dem er sein Leben gewidmet hat, im Stich gelassen wurde.
Vielleicht ist er auch enttduscht. Und das alles leid. Macht
Euch doch mal klar: Er hat zehn Jahre lang unter dem
Zeichen des Biscione gekampft, er hat fur Filippo Maria
Visconti Liandereien und Stiadte zuriickerobert, er wurde
vom Herzog zum Herrn tiber Genua ernannt — und dann
wird er plotzlich vor die Tur gesetzt. Das muss eine allzu
herbe Enttauschung gewesen sein. Doch trotz dieser Ent-
tauschung gelingt es ihm nicht, Mailand zu hassen. Trotz
des Goldes, mit dem die Venezianer ihn tiberschuittet haben,
zogert Carmagnola. Vielleicht gibt es noch eine Moglich-
keit, sich mit ihm zu einigen und so unnutzes BlutvergiefSen
zu vermeiden. «

»Und ich sage, Thr habt Angst, Hauptmann. Ich habe all
Eure Beobachtungen angehort, doch nichts bringt mich
davon ab, dass der wahre Grund fiir Eure ermiidende Er-
mahnung zur Vorsicht in Eurer Furcht besteht, Carmagnola
auf dem Schlachtfeld gegeniiberzutreten. Ich habe keine
Angst vor ihm, wir sind stark, besser ausgertistet, wir ver-
fugen uber acht Bombarden. Wenn Thr nicht kimpfen wollt,
dann bleibt hier, niemand verlangt von Euch, Eure kostbare
alte Haut zur riskieren«, stiefs Malatesta hervor und rich-
tete den Zeigefinger auf Angelo della Pergola.

»Kommandant, kommt schon«, mischte sich Sforza ein,
»wir sollten Ruhe ...«

»Sagt mir nicht, ich solle Ruhe bewahren!«, unterbrach
ihn Malatesta. »Wollen wir diese Schlacht wirklich eine
Handvoll Madnner aus der Lagune gewinnen lassen? «

Wihrend Malatesta dieser letzten Frage nachhing und
dabei die eigene Unrast bis aufs Letzte auskostete, schlug
jemand den Vorhang vor dem Zelteingang zur Seite.
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»Kommandant«, verkiindete Guido Torelli, an Carlo
Malatesta gewandt, » Carmagnolas Heer riickt vor!«

»Wo? An welcher Stelle im Feld? «

Torelli schien zu zogern. »Genau das verstehe ich nicht.
Er schickt die Kavallerie geradewegs nach Urago. Niccolo
da Tolentino ist der Anfithrer der Venezianer. Piccinino er-
wartet sie und steht zum Angriff bereit. Er wartet nur auf
Eure Befehle. «

»Meine Herren«, schloss Carlo Malatesta, »die Wiirfel
sind gefallen. Begebt Euch zu Euren Minnern. Uberwacht
die Strafle nach Orci Novi. Was mich angeht, werde ich
mich schleunigst zu Piccinino begeben, um ihm Beistand zu
leisten. Und um diese kleine Auseinandersetzung beizule-
gen.«



2. Maclodio

Herzogtum Mailand, Maclodio

ie StrafSe durchschnitt den Sumpf wie ein glinzendes

Band aus Regen und schlammiger Nisse, das mitten
durch Kanile und Morast fihrte. Tropfen, grofS wie Silber-
munzen, fielen vom Himmel. Niccolo Piccinino nahm mit
seiner Kolonne aus Kavallerie und Infanteristen die gesamte
Strafle ein. Der Regen trommelte auf das Metall der Helme,
die Abzeichen der Visconti, trinkte die Satteldecken der
Pferde und uberschwemmte die Strafse, die dadurch noch
rutschiger und tiickischer wurde.

Piccinino sah eine Schar venezianischer Reiter naher
kommen. Der Markuslowe wehte vor einem bleiernen
Himmel und schien jeden Moment losbriillen zu wollen.

Im selben Augenblick horte er hinter sich den Widerhall
von Hufen — und sah, wie sich ein Ritter kithn und forsch
durch die Reihen der Seinen bewegte. Er safs auf einem gro-
en kohlrabenschwarzen Ross, dessen Satteldecke rot und
gelb gewiirfelte Streifen im Wechsel mit silbernen zierten —
die Farben der Malatesta. Der Oberbefehlshaber des Vis-
conti-Heeres hatte das Visier seines Helmes geoffnet, sein
kriftiges Kinn war glatt rasiert und von Regentropfen be-
netzt.
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Er hob die Hand mit dem eisernen Handschuh. »Nun,
Niccolo, ist der Augenblick gekommen. Wir wollen diesem
sparlichen Haufchen Venezianer doch wohl nicht die Ehre
des ersten Angriffs tiberlassen? «

»Hauptmann«, wandte Piccinino ein, »genau das macht
mich so misstrauisch und vorsichtig. Wie kann es sein,
dass Venedig und Florenz nur so wenige Manner losge-
schickt haben, um uns anzugreifen? Meine Spione sagen,
dass es unseren Feinden nicht an Reitern und FufSsoldaten
fehlt. «

» Warten, Niccolo? Und warum? Das wire feige! Ich bin
dafiir, die Gruppe der Kavallerie auf der Strafse zu belassen
und die Infanteristen in zwei Fliigeln ausscheren zu lassen.
Sie werden vom Sumpf her vorriicken und den Feind seit-
lich angreifen. Wenn wir sie so in die Zange nehmen, wer-
den wir diesen Dummkopf von Carmagnola, Niccolo
Tolentino und ihre Manner schon in den Griff bekommen. «

»Aber ...«

»Kein Aber«, schnitt ihm Carlo II. Malatesta das Wort ab
und erteilte den Befehl, dass Infanteristen und Schildknap-
pen seitlich ausschwirmen und tiber die Kanile und das
Sumpfland vorricken sollten.

»Und nun«, wiederholte er, »ist der Moment gekommen
anzugreifen.« Ohne sich noch linger aufzuhalten, senkte er
das Visier, liefS den Morgenstern in der Luft kreisen und
trieb sein Pferd zum Galopp.

Wie elektrisiert vom Anblick ihres Hauptmanns, der ganz
ohne jede Furcht bereit war, den Tod herauszufordern, war-
fen sich auch die anderen Ritter geschlossen dem Feind ent-
gegen, der sich nun seinerseits auf Malatesta und die Seinen
zubewegte.
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Fufssoldaten und Schildknappen begaben sich die Bo-
schung hinab, schlossen mithsam zur Kolonne der Reiter
auf und suchten sich, so gut es ging, ihren Weg durch Was-
sergriben und Morast.

Carmagnola lachelte. Von der Anhohe, auf der er sich be-
fand, sah er, dass Carlo II. Malatesta angebissen hatte. Der
Plan ging also auf. Er grinste vorfreudig angesichts des viel-
versprechenden Auftakts dieses 6den Nachmittags.

»In der Schlacht kann eine Uberraschung ganz schon bit-
ter sein, nicht wahr, Giovanni? «

Der Junge, Carmagnolas Helfer im Feld und sein person-
licher Knappe, nickte.

»Malatesta wird sich auf die paar Reiter stiirzen, die
ich ihm vor die Nase gestellt habe, aber er weif$ noch nicht,
was von hinten tiber ihn hereinbrechen wird. Ach, Gio-
vanni, wie leid mir das tut, meinem Mailand diesen hiss-
lichen Streich zu spielen! Doch Filippo Maria Visconti
hat es so gewollt! Dieser junge Kriippel ist einfach undank-
bar. Neidisch auf die Erfolge, die ich fiir ihn eingeheimst
habe, wollte er mich isolieren und verleugnen, verstehst
du? Verleugnen, mich! Den grofsten Condottiere aller Zei-
ten!«

Giovanni nickte erneut. Voller Bewunderung schaute er
auf Francesco Bussone da Carmagnola, den Grafen von
Castelnuovo Scrivia.

»Fir ihn habe ich Brescia, Orci Novi, Cremona, Palaz-
zolo und schliefSlich sogar Bellinzona und Altdorf zuriick-
erobert und dabei die gefiirchteten Schweizer abgewehrt.
Und wie hat er mir das vergolten? Indem er mich vom Hof
entfernt hat. Ach, was fiir ein Dummkopf!«
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»Hauptmann!«, unterbrach eine Stimme das Selbstge-
sprach, das Francesco Bussone wohl vor allem dazu dienen
sollte, Enttauschung und Bitterkeit zu iiberwinden, die ihm
die Zuruckweisung durch Filippo Maria Visconti zugefugt
hatte.

»Was gibt es?«, erwiderte Carmagnola gereizt. »Ich er-
zdhlte Giovanni gerade von meinen Schicksalsschldgen,
damit er etwas daraus lernt. Er weif$ das tibrigens sehr zu
schdtzen.«

Der Mann, der soeben die Kuppe des Hiigels erklommen
hatte, von dem aus der Hauptmann die Schlacht verfolgte,
war ein Ritter, der einen kithnen Eindruck machte. So wie
seine fein ziselierte Riistung glianzte, schienen Schlamm und
Regen ihr nichts anhaben zu konnen. »Und wie wollt Thr
das wissen«, fragte der Neuankommling, »wo er doch
stumm ist? « Wie um diesen Widerspruch noch zu betonen,
konnte sich der Mann ein Grinsen nicht verkneifen.

Diese Frechheit 16ste bei Carmagnola einen Hustenanfall
aus. Gleich darauf knurrte er: »Kiimmert Euch um Euren
Kram, Gonzaga. Und Giovanni weifs mit den Augen viel
mehr zu sagen als andere, die ihr loses Mundwerk nicht im
Griff haben. Nun, sind die Manner in Stellung? Wisst IThr,
was Thr gleich zu tun habt?«

»Nattrlich. Die Armbrustschiitzen sind schon auf Posi-
tion, gut getarnt zwischen Schlamm und Morast, bereit, den
Feind von den Fliigeln her niederzumahen. «

»Na, dann ist es ja gut! Haltet Euch also nicht langer mit
albernen Witzen auf. Kehrt zur StrafSe zurtick und gebt das
Zeichen. Sobald die Armbrustschiitzen das Fufsvolk dezi-
miert und die Kolonne von Malatestas Reitern geschwicht
haben, greift Thr mit dem GrofSteil unserer Leute an und
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durchbrecht ihre Linien. Wenn wir es schaffen, die Mailan-
der aufzureiben, sie abzudrangen und auf der rechten Seite
der Aufstellung zur Flucht zu zwingen, wird es uns auch
gelingen, die vom anderen Fliigel zu vertreiben, der unter
der Fihrung von Sforza auf der Strafle nach Orci Novi Auf-
stellung genommen hat. Auf diese Weise werden wir ihr
Heer in zwei Teile zerschlagen wie Fleisch beim Schlachter.
Habe ich mich klar ausgedriickt? «

» Absolut.«

»Dann verliert keine Zeit. Tut, was ich Euch befohlen
habe. «

»Nattirlich, mein Hauptmann.« Ohne noch etwas hinzu-
zufiigen, wendete Gianfrancesco Gonzaga sein Pferd und
verliefs den Hugel.

Carmagnola schiittelte den Kopf. »Immer muss ich alles
selber machen. Wenigstens bist du da, Giovanni.«

Kaum kam die gegnerische Aufstellung in den Blick, hob
Carlo 1I. Malatesta den Morgenstern und lief§ ihn einen
Augenblick spiter auf den Schild eines venezianischen
Feindes donnern. Das Krachen war ohrenbetdubend. Die
Auswirkung war so durchschlagend, dass der Mann zur
Seite kippte; gleich darauf fithrte Carlo behande einen gi-
gantischen zweiten Schlag, der den anderen vollig unvor-
bereitet traf. Die dornenbesetzte Kugel knallte gegen den
Schultergurt und drang durch das Leder bis in das Fleisch
des Mannes. Der Venezianer stiefS einen unmenschlichen
Schrei aus, und sein Blut lief in Stromen tuber das, was von
der eisernen Brustplatte tibrig war.

Malatesta riss den Morgenstern wieder an sich und ent-
fernte dabei die Reste des Schultergurtes und der ledernen
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Gelenke der Ristung, wodurch er den Oberarmknochen
des Feindes freilegte. Er sah, dass Eisensplitter in seinem
Fleisch steckten und erkannte, dass es genau der richtige
Moment fiir den Gnadenstof§ war. Also liefS er den Morgen-
stern erneut iiber dem Kopf kreisen und traf den Gegner ein
drittes Mal, an der Seite.

Der Mann fiel vom Pferd, als die Eisendornen sich in
seine Ristung gruben.

Carlo liefs vom Morgenstern ebenso ab wie von seinem
Opfer. Die Dornen hatten sich so tief ins Eisen gebohrt, dass
es gefahrlich gewesen wire, sich die Waffe zurtickholen zu
wollen. Sie war ein todliches Werkzeug, doch nicht leicht zu
handhaben. Mehr als einmal hatte sie ihm Schwierigkeiten
bereitet, dennoch mochte er auf sie nicht verzichten, denn
vor allem beim ersten Angriff erlaubte sie ihm eine Schlag-
geschwindigkeit, die die Feinde einschiichterte.

Er ziickte das Schwert, wihrend der Venezianer im Dreck
verendete, in einer Pfiitze aus Regen und Blut. Dann zog er
die Zugel an, sodass das Pferd sich aufbaumte.

Er wollte Furcht verbreiten, in der Hoffnung, die Angst
werde sich wie ein Fieber in den Reihen der Feinde ausbrei-
ten.

Doch als sein Ross wieder auf allen vier Hufen tiber die
schlammige Strafse stampfte, sah er etwas, das ihn zutiefst
erschiitterte.



3. Die Obsessionen eines Herzogs

Herzogtum Mailand, Castello di Porta Giovia

nd deshalb sollte ich also Eure Entscheidung bereitwil-

lig akzeptieren, ohne auch nur einen Mucks von mir
zu geben? Habe ich nicht jeden Tag um Euch gebangt?
Habe ich nicht wie eine Furie um Euch gekampft? Habe ich
nicht an Eurer Seite gestanden, als es darum ging, einen
Plan zu schmieden, wie Ihr von Beatrice loskommen konn-
tet, ja sogar bei seiner Ausfihrung? Habe ich Euch nicht die
schonste Tochter aller Zeiten geschenkt? Und habe ich nicht
erst letztes Jahr eine weitere verloren? Habe ich nicht all das
getan und ertragen, Hoheit, um Euch zu unterstiitzen, weil
ich Euch mehr liebe als mein Leben?« Bei diesen Worten
meinte man Blitze in den Augen Agneses zu sehen.

Gitiger Gott, wie schon sie war! Lieblich und stolz zu-
gleich und deshalb unwiderstehlich. Agnese del Maino
hatte sich die weifSe Spitzenhaube vom Kopf gerissen und
ihre langen blonden Haare gelost, die in glinzenden golde-
nen Locken herabfielen. Die Perlen waren zu Boden gefallen
und rollten unter den samtbeschlagenen Sessel und den fein
intarsierten Tisch.

Er hatte sie in diesem Augenblick gern genommen, wenn

er gekonnt hitte, aber Filippo Maria Visconti wusste, dass
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Agnese, hitte er auch nur gewagt, sie anzufassen, wie von
Sinnen gewesen ware. Also musste er ihr schmeicheln und
ihr ruhig den Plan erkliren, den er sich ausgedacht hatte.

»Mein Schatz, seid nicht so streng mit mir«, sagte er mit
verhaltener Liebenswiirdigkeit, »ich erkenne all die Ver-
dienste an, die Thr aufgezahlt habt, und noch viele weitere,
und doch miisst Thr begreifen, wie wichtig diese Eheschlie-
Bung fur das Herzogtum ist. Die Allianz mit Amadeus VIII.
von Savoyen brauche ich jetzt nétiger denn je, wo ein Mann
wie Carmagnola sich gegen mich gewandt hat. Also werde
ich Maria heiraten. Doch Thr habt nichts zu befiirchten,
nichts wird mich von Euch trennen, denn Thr und nur Thr
seid diejenige, die ich liebe.«

Der Herzog sagte diese Worte mit aller Aufrichtigkeit, zu
der er fihig war. Dennoch war Agnese nicht zufrieden.

»Sicher, das sagt Thr jetzt! Aber in ein paar Monaten,
wenn die neue Gemabhlin erst in Euren Armen liegt, firchte
ich, bleibt Euch kein Funken Verstand. Und was soll aus
Bianca werden? Was wird sie davon halten, dass Thr uns
verlassen habt?«

Filippo Maria schiittelte den Kopf und seufzte. Er musste
Geduld haben, sagte er sich. Er hievte sich mit aller Kraft
aus seinem Lieblingsstuhl nach oben auf die Kriicken,
schleppte sich muhsam durch den Saal und nahm Zuflucht
beim Feuer des Kamins. Verdammte Beine, dachte er. Wenn
er doch wenigstens einen normalen Korper zur Verfiigung
hatte. Er unterdriickte einen verzweifelten Aufschrei. Wih-
rend er sich mit der rechten Hand ans Kaminsims klam-
merte, streckte er die andere in Richtung der Flammen, als
erwarte er, dass ihm die Warme die richtigen Worte eingebe.
Die Kriicken fielen zu Boden.
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