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Buch
Mit Katzen kennt Leonie sich gar nicht aus, doch aus 
Zuneigung zu ihrer betagten Nachbarin Frau Sieben-
schön hat sie angeboten, sich für einige Wochen um 
deren Stubentiger Mimi zu kümmern. Mimi zeigt sich 
davon alles andere als begeistert. Empört über ihr 
neues Zuhause zerkratzt sie die Möbel und tobt durch 
Leonies Wohnung. Zum Glück hat Leonies Freundin 
Maxie gerade ein Buchcafé eröffnet, in dem sich auch 
für Mimi ein Plätzchen findet. So sind alle zufrieden, 
zumal die Cafégäste Mimi lieben. Turbulent wird es, 
als sich überraschend Nachwuchs einstellt und plötz-
lich fünf kleine Kätzchen mit Mama Mimi zwischen 
Büchern und selbstgebackenen Kuchen herumtollen. 

Es ist die Geburtsstunde des Katzencafés …

Autorin
Charlie Jonas ist das Pseudonym einer deutschen 
Journalistin, die Katzen ganz bezaubernd findet. Sie 
lebt in Köln in der Nähe des Lenauplatzes, dem 
Schauplatz ihres Buches. Zu ihrem Roman wurde sie 
inspiriert durch Besuche im gemütlichen Otis & 
Clementine’s Books and Coffee in Halifax, Kanada: 
Dort kann man nicht nur Bücher kaufen und Kaffee 

trinken, sondern auch kleine Katzen adoptieren.
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Es regnete bereits seit Stunden. Susann Siebenschön 
stand am Fenster und starrte in die hohen grünen Bäume 

der Eichendorffstraße, die ihr an diesem launischen Apriltag 
keinen Trost zu geben vermochten. Mit ihr zusammen starr-
te Mimi. Sie saß – schneeweiß und hoch aufgerichtet wie 
eine Sphinx – auf dem Fensterbrett und betrachtete mit un-
verwandtem Blick den silbergrauen Vorhang aus unzähligen 
kleinen Tropfen. 

»Mistwetter«, sagte Susann.
Mimi sagte nichts. Sie war eine Katze, und Katzen reden 

bekanntlich nicht besonders viel.
»Kann ja sein, dass Köln die schönste Stadt der Welt ist«, 

fuhr Susann fort. »Aber es regnet eindeutig zu viel hier. 
Bertold hat das auch immer gesagt. Dass Köln ein altes 
Regenloch ist.« Sie seufzte bekümmert. 

Natürlich war es nicht das Wetter allein. Das Gespräch 
mit diesem Dr. Kugelmann, einem rotgesichtigen, herzlichen 
Orthopäden mit festem Händedruck, bei dem sie am Mor-
gen gewesen war, machte ihr zu schaffen.

»Tja, Frau Siebenschön«, hatte er gesagt, während er die 
Röntgenaufnahmen an die Leuchttafel klatschte und sich 
dann krachend in seinen Stuhl fallen ließ. »Früher oder spä-
ter muss da eine neue Hüfte her. Wenn die Beschwerden 
schlimmer werden, würde ich nicht zu lange warten. Bewe-
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gung hilft natürlich immer, was soll ich sagen … Je weni-
ger Gewicht auf den Hüften, desto besser, was?« Er sah sie 
an, grinste konspirativ und legte die Hände kurz auf seinen 
Bauch, der sich unter dem weißen Arztkittel wölbte. Susann 
schaute ein wenig schuldbewusst und war sich plötzlich der 
zehn Kilo zu viel, die sie seit ein paar Jahren mit sich her-
umschleppte, überdeutlich bewusst. Sie zog ihren Schal mit 
dem zarten Blumenmuster zusammen und nahm sich vor, 
künftig weniger Kuchen zu essen. 

Kugelmann lehnte sich zurück und verschränkte wohl-
wollend die Hände.

»Zugegebenermaßen tut das Wetter in der Kölner Bucht 
unseren morschen Knochen nicht gerade gut. In wärmeren 
Gefilden wären Sie eindeutig besser aufgehoben, aber das 
kann man sich ja nicht immer aussuchen, was?«

Sie schüttelte unglücklich den Kopf.
»Wie alt sind Sie jetzt?« Er warf einen Blick in den Com-

puter. »Dreiundsiebzig? Na, da haben Sie das Leben ja noch 
vor sich – sozusagen.« Er lachte aufmunternd, während Su-
sann immer tiefer in den Patientensessel rutschte. »Ach, 
Frau Siebenschön, nun schauen Sie mal nicht so verzagt. So 
eine Hüft-OP ist doch heute gar kein Ding mehr. Nach ein 
paar Monaten springen Sie wieder durch die Gegend wie ein 
munteres Reh.«

Und während Dr. Kugelmann mit leuchtenden Augen die 
Vorzüge eines Titangelenks pries – Orthopäde blieb eben Or-
thopäde –, erfasste Susann eine tiefe Niedergeschlagenheit.

»Im Grunde könnte man sogar überlegen, gleich beide 
Hüften anzugehen – die Arthrose macht ja meistens keine 
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halben Sachen«, überlegte Dr. Kugelmann weiter. »Wir ha-
ben mit dieser Methode sehr gute Erfolge. Warten Sie …« Er 
klickte freudig erregt auf der Tastatur herum und schwenkte 
den Monitor dann in Susanns Richtung. »Schauen Sie sich 
dieses Dreiminutenvideo an, Sie werden staunen!«

Susann wurde ganz blass und winkte ab. Irgendwie verlief 
das Gespräch in eine ungute Richtung, fand sie. »Vielleicht 
könnte ich ja noch mal eine zweite Meinung …«, hauchte 
sie.

»Tun Sie das … tun Sie das!« Dr. Kugelmann gab sich jo-
vial, während er ihr eine Informationsbroschüre über den 
Schreibtisch schob, die sie in ihrer Handtasche verschwin-
den ließ. »Lassen Sie sich die Sache durch den Kopf gehen – 
es muss ja nicht gleich nächste Woche sein«, hatte er ihr zum 
Abschied gesagt, während er ihr fast die Hand zerquetschte 
und seine blauen Augen unternehmungslustig hinter seiner 
Brille blitzten. »Ich stehe jedenfalls parat.« Und als er ihr 
Zögern bemerkte, hinzugefügt: »Besser, Sie freunden sich 
mit dem Gedanken an. Sie werden eh nicht drum herum-
kommen.«

Susann Siebenschön floh aus der Praxis. In einem An-
fall von Trotz ließ sie den Aufzug links liegen und nahm die 
Treppe. Geht doch, dachte sie und spürte, dass sie überhaupt 
keine Lust hatte, sich mit dem Gedanken an irgendeinen 
Titandorn anzufreunden, der in ihren Oberschenkelknochen 
gerammt werden sollte. Sie beschloss, bei der Bäckerei 
Schneider vorbeizugehen und sich ein großes Stück Butter-
kuchen zu kaufen.
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Als sie wenig später nach Hause gekommen war, den nassen 
Regenmantel ausgezogen und den Schirm zum Trocknen in 
der Diele aufgespannt hatte, wurde sie von dem unwillkür-
lichen Impuls erfasst, zum Telefonhörer zu greifen und ihre 
beste Freundin Lo anzurufen. Lo hätte gesagt, dass Orthopä-
den immer sofort operieren wollen – »Das weiß man doch, 
das sind Metzger!« –, und dann ein Beispiel aus dem Hut 
gezaubert von dem Freund eines Freundes, der sich vor ein 
paar Jahren nach einer ähnlichen Diagnose einer Walking-
Gruppe angeschlossen hatte und heute immer noch ganz 
vergnügt mit der eigenen Hüfte durch den Wald trabte. 

»Nur nicht hängen lassen«, hatte Lo immer gesagt und 
dazu scherzhaft mit dem Zeigefinger gewackelt. »Vom Un-
glücklichsein ist noch niemand glücklich geworden.« 

Und sie hatte ja recht. Es nützte keinem, am wenigsten ei-
nem selbst, wenn man das Unglück zu seinem besten Freund 
machte. Mit einem gedankenverlorenen Lächeln begann 
Susann über Mimis Fell zu streicheln. Und während das Ge-
räusch des Regens sich mit dem leisen Schnurren der Kat-
ze vermischte, dachte sie, dass Lo die seltene Gabe gehabt 
hatte, die Menschen zum Lachen zu bringen. Das Leben 
leicht zu machen. Lo war es auch gewesen, die ihr zur Seite 
gestanden hatte – nach Bertolds überraschendem Tod vor  
fünf Jahren. 

Susann Siebenschön seufzte tief, als sie jetzt wieder an 
dieses Unglücksjahr dachte, in dem sie mit ihrem Mann 
wie jedes Jahr im Mai nach Ischia gefahren war, um die Blu-
menpracht der Vulkaninsel im Mittelmeer, das gute Essen 
und die heilende Kraft heißer Thermalquellen zu genießen. 
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Es war eine Reise, von der sie allein zurückkehren sollte. 
Denn der wanderfreudige Bertold, der acht Jahre älter war 
als seine Frau, hauchte in diesem Urlaub auf dem Gipfel des 
Epomeo bei einem Glas Rotwein und einem Teller schmack-
hafter Bruschette ganz friedlich sein Leben aus. 

Susann erinnerte sich noch gut an den Moment, als Ber-
told seinen Teller zurückschob, sich mit einem wohligen 
Seufzer zurücklehnte und sagte: »Solche pomodori gibt es 
wirklich nirgendwo sonst auf der Welt.« Er ließ den Blick 
über die sanfte grüne Landschaft schweifen, die sich bis zum 
Meer erstreckte, das weit unter ihnen lag. »Nun schau doch 
nur mal, wie schön das alles ist, Susannchen. Ist es nicht wie 
im Paradies hier?« 

Mit diesen Worten schloss er die Augen, um ein kleines 
Nickerchen in der Sonne zu machen. Dachte sie. Dass es 
seine letzten Worte gewesen waren, wurde Susann erst nach 
einer Viertelstunde klar. Und nachdem sie einige entsetz
liche Tage später wieder nach Deutschland zurückgeflogen 
waren – sie in einem Flugzeug der Alitalia, Bertold im Zink-
sarg –, hatte sich Susann geschworen, nie wieder einen Fuß 
auf die Insel zu setzen, wo sie mit ihrem Mann so viele wun-
derbare Urlaube verlebt hatte. Immerhin war Bertold, der 
viele Jahre als Versicherungsagent gearbeitet hatte, umsich-
tig genug gewesen, eine Reiseversicherung abzuschließen, 
die auch den Rücktransport im Todesfall vorsah – ein Segen 
in dieser misslichen Situation. Und trotz ihres Schmerzes 
war Susann zutiefst beeindruckt gewesen von der Kompe-
tenz und Freundlichkeit, mit der diese Leute sich um sie und 
die sterblichen Überreste von Bertold gekümmert hatten.
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»Meine Güte, ein Herzanfall auf dem Epomeo – was für 
ein Alptraum!«, riefen die Freundinnen, als sie die schlimme 
Nachricht erfuhren und herbeieilten, um Susann zu trösten. 
»Doch andererseits ... in einem so glücklichen Moment ab-
zutreten – was für ein schöner Tod! … So etwas wünscht 
sich doch eigentlich jeder.« Und dann immer wieder: »Es 
wird schon besser werden mit der Zeit. Das Leben geht wei-
ter …«

Und tatsächlich ging das Leben weiter – oder besser ge-
sagt: Es ging einfach weiter, denn für Susann waren die Tage, 
Wochen und Monate ohne ihren treuen Ehemann, der mit 
ihr stets durch dick und dünn gegangen war, doch ziemlich 
traurig und auch oft einsam. Manchmal war sie sogar ein 
bisschen wütend auf Bertold, der sich einfach so aus dem 
Staub gemacht und sie allein zurückgelassen hatte. Kinder 
hatten sie keine, was dem Umstand geschuldet war, dass Su-
sann als junge Frau in leichtsinnig dünnen Sommerkleidchen  
durch doch noch ziemlich kühle Frühsommerabende spa-
ziert war, was zu einigen heftigen Unterleibsentzündungen 
geführt hatte. Dass sie keine Kinder bekommen konnte, 
hatte Bertolds Liebe zu seiner Frau jedoch nie geschmälert. 
»Wir haben doch uns, das ist die Hauptsache«, hatte er im-
mer wieder gesagt. Und das war dann ja gerade das Problem 
gewesen – dass sie sich nun eben nicht mehr hatten. Das 
»uns« war weg, Bertold war weg, und jetzt nannte sie keiner 
mehr »Susannchen« oder las ihr morgens eine lustige oder 
bemerkenswerte Stelle aus dem Kölner Stadt-Anzeiger vor.

Lo hatte ihr in all der Zeit sehr geholfen, Lo war jemand, 
der die Sachen in Ordnung brachte, und sie hätte, da war 
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sich Susann ganz sicher, auch jetzt einen guten Rat für ihre 
Freundin mit der schmerzenden Hüfte gehabt.

Doch Lo gab es nicht mehr. Sie war »gegangen«, wie man 
das nannte, wenn man jenseits der sechzig war und jemand 
starb. So als ob eine Person einfach nur den Ort wechseln 
würde.

Natürlich gab es auch andere Freundinnen und Bekannte. 
Das blieb gar nicht aus, wenn man in einer Stadt wie Köln 
wohnte, in seinem Veedel, wo die Menschen auf der Straße 
miteinander redeten, wo morgens die Bäckersfrau fragte: 
»Wie geht’s denn heute, Frau Siebenschön, alles klar so 
weit?« – und das auch wirklich so meinte. 

Doch Lo mit ihrem ansteckenden Lachen war Susann im-
mer die Liebste von allen gewesen. »Morgen ist ein neuer 
Tag«, hatte sie gesagt, wenn dunkle Wolken am Horizont 
aufzogen und das Leben mal wieder nicht so einfach war. 
Morgen ist ein neuer Tag – das war Los Zauberformel, die sie 
von Scarlett O’Hara, der unerschrockenen Heldin aus Vom 
Winde verweht, übernommen hatte. Und ja, rein theoretisch 
konnte an jedem Tag, den man auf diesem Erdenrund ver-
brachte, etwas Überraschendes und auch Schönes passieren. 
Wie an jenem Abend wenige Wochen nach Los Tod, als eine 
kleine weiße Katze mit schillernden grünen Augen plötzlich 
wie vom Himmel gefallen vor der Tür ihrer Dachterrasse 
miaute und mit den Pfoten gegen die Scheiben trommel-
te. Sie schien niemandem zu gehören, und so hatte Susann 
den überraschenden Gast zunächst in ihr Wohnzimmer und 
dann auch in ihr Leben gelassen. Das war ein guter Tag ge-
wesen. 
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Seit etwa einem Jahr leistete ihr Mimi nun schon Ge-
sellschaft und lag nachts am Fußende ihres Doppelbettes, 
das sich immer noch viel zu groß anfühlte. Natürlich war 
eine Katze kein Ehemann, und sie konnte auch eine beste 
Freundin nicht ersetzen, doch Mimi füllte die Wohnung mit 
Leben, und manchmal hatte Susann den Verdacht, dass die 
weiße Katze nicht ganz zufällig bei ihr gelandet war, sondern 
von einer guten Seele geschickt worden war, die ein sehr 
ansteckendes Lachen hatte. 

Während sie so am Fenster ihrer großen Altbauwohnung 
stand, in den strömenden Regen starrte und über das Le-
ben sinnierte, fragte sich Susann, wann das eigentlich an-
gefangen hatte, dass sie die Tage in gute und schlechte 
Tage unterteilte. Noch vor ein paar Jahren wäre es ihr nie 
eingefallen, abends, wenn sie ihr Buch zur Seite legte, das 
Licht ihrer Nachttischlampe löschte und Bertold einen Kuss 
gab, so etwas zu sagen wie »Heute war ein guter Tag«. Oder 
eben auch »Heute war ein schlechter Tag«. War es das Al-
ter, das einen so denken ließ? Die Verluste, die sich häuf-
ten? Die Tatsache, dass man nachts schlechter schlief und 
morgens, wenn man aufwachte, immer öfter seine Knochen 
spürte? Susann merkte, wie ihr etwas weinerlich zumute 
wurde. Ihre Hüfte schmerzte wieder, und die Prognose von 
Dr. Kugelmann bereitete ihr Sorgen. Und wenn man sich 
Sorgen machte, glaubte man schon daran, dass die Sache 
schiefging. Susann trat vom Fenster zurück und straffte  
die Schultern.

Mimi drehte den Kopf und sah sie fragend an.
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»Weißt du was, Mimi? Wir machen uns jetzt erst mal ei-
nen schönen Kaffee, und dann wollen wir mal sehen, ob es 
nicht doch noch ein guter Tag werden kann.«

Mimi miaute und sprang von der Fensterbank. 
»Nicht hängen lassen, was?«, murmelte Susann, als der 

Kaffee wenig später durch die Maschine gluckerte und die 
Küche mit seinem starken tröstlichen Duft erfüllte. »Aber 
mal im Ernst, was soll ich jetzt tun?«

Sie nahm den Kaffee und den Butterkuchen mit ins 
Wohnzimmer hinüber, stellte das Tablett auf dem Couch-
tisch ab und setzte sich auf ihr geblümtes Sofa. Mimi plat-
zierte sich neben sie und blickte sie erwartungsvoll an. Drau-
ßen regnete es immer noch, und während Susann vorsichtig 
an dem heißen Kaffee nippte, blieb ihr Blick an dem silber-
gerahmten Foto hängen, das auf dem Vertiko stand und Ber-
told und sie vor einem kleinen Restaurant in der maleri-
schen Bucht von Ischia Porto zeigte. Sie sah das Halbrund 
der bunt gestrichenen Häuschen, die sich an die Hafenbucht 
schmiegten, die erdbeerfarbenen Bougainvilleen und die 
samtblauen Klematis, die üppig am Mauerwerk emporrank-
ten und die hübsch eingedeckten Tische in den Schatten 
tauchten. Fast meinte sie den ganz besonderen Duft von 
Blumen, Meer und Holzkohlegrill zu riechen, der einem dort 
immer entgegenwehte. 

Und mit einem Mal erfasste sie der Wunsch zu gehen. 
Nicht im Sinne von abtreten, sondern von wegfahren. Noch 
einmal nach Ischia reisen. Noch einmal im Hotel Paradiso 
wohnen, wo sie stets so freundlich empfangen worden war, 
wenn sie mit Bertold nach der Überfahrt von Neapel dort 
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ankam. Noch einmal die alten Wege gehen, im Hafen von 
Forio einen Aperol Sour trinken, von Ischia Porto über die 
prachtvolle Via Roma nach Ischia Ponte schlendern, vorbei 
an Eisdielen und hübschen Geschäften, bis hin zum Castel-
lo Aragonese, das man über eine schmale steinerne Brücke 
erreichte, und dort auf einer der Terrassen im Schatten der 
Olivenbäume einen Cappuccino trinken und die atembe-
raubende Aussicht über das Meer genießen, das sich bis zum 
Vesuv erstreckte … 

Zum dritten Mal an diesem Tag gab Susann einen tiefen 
Seufzer von sich, diesmal jedoch war er der schönen Erin-
nerung geschuldet, in die sich ein Hauch von Melancho-
lie und eine übergroße Sehnsucht mischten. Und je mehr 
sie sich in den Erinnerungen verlor, desto besser gefiel ihr 
die Idee, ihren heiligen Schwur von damals zu brechen und 
noch einmal, ein letztes Mal, nach Ischia zu reisen. Auf ihre 
Lieblingsinsel. Wo die Sonne im Frühling angenehm warm 
und das Klima mild und trocken war.

»Vielleicht ist es das letzte Mal, dass ich überhaupt irgend-
wo hinfahren kann«, murmelte sie. »Carpe diem, Susann. 
Solange es noch möglich ist.«

Sie schaute neben sich, wo ihre Katze sich zufrieden ein-
gerollt hatte.

Doch wohin mit Mimi?

Nachdenklich schob sich Susann Siebenschön die letzte Ga-
bel Butterkuchen in den Mund. Eine Katze unterzubringen 
war natürlich nicht so einfach. Hunde konnte man in Hun-
depensionen bringen oder einfach mitnehmen. Katzenpen-
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sionen gab es ihres Wissens nicht, und Mimi irgendeinem 
Catsitter-Dienst anzuvertrauen, den man sich im Internet 
heraussuchte, kam für sie nicht infrage. Es musste schon 
eine Person ihres Vertrauens sein, jemand, den sie persön-
lich kannte. Im Geiste ging sie verschiedene Möglichkeiten 
durch, verwarf eine nach der anderen, und dann schob sich 
mit einem Mal das Gesicht einer dunkelhaarigen Frau mit 
keck aufgesetzter Baskenmütze vor ihr inneres Auge. Dass 
sie da nicht sofort darauf gekommen war! Leonie Beaumar-
chais, eine Lehrerin, die seit einiger Zeit ein paar Häuser 
weiter in der Ottostraße wohnte, schien ihr die ideale Kan-
didatin zu sein. Natürlich war sie keine wirkliche Freundin, 
dazu war der Altersunterschied zwischen ihnen ein bisschen 
zu groß, aber Leonie war ihr von Anfang an sympathisch 
gewesen, und es hatte doch einige Momente gegeben, wo 
man sich nahegekommen war und gespürt hatte, dass man 
ein paar Dinge miteinander teilte. 

Anfangs waren sie sich ein paar Mal auf der Straße be-
gegnet, beim Metzger in der Landmannstraße oder im Blu-
menladen, und Susann war die junge Frau, die stets so apart 
gekleidet war, sofort aufgefallen. Die neue Nachbarin hat-
te dieses gewisse Etwas, sie war charmant, und ihr Lächeln 
war ein wenig feiner als das der meisten Leute hier. Man 
grüßte sich freundlich, wenn man sich traf, tauschte Be-
langlosigkeiten aus, wie man das unter Nachbarn so macht, 
und irgendwann waren die beiden Frauen in dem kleinen 
Käse- und Weinladen am Ende der Eichendorffstraße, wo 
sie beide gern einkauften, weil sie guten Käse und einen 
schönen Rotwein zu schätzen wussten, über der Frage, ob 
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nun der 24 Monate gereifte Comté besser zu dem hausge-
machten Bärlauchbrot passte oder doch ein Brie de Meaux,  
ins Plaudern geraten. 

»Beaumarchais? Ist das ein französischer Name?«, hatte 
Susann interessiert gefragt, als Leonie sich draußen vorstell-
te und sie noch ein bisschen vor dem Laden stehen geblie-
ben waren.

Und dabei hatte sich herausgestellt, dass die junge Frau 
mit der Baskenmütze tatsächlich Halbfranzösin war und ihre 
Kindheit in Paris verbracht hatte. Ihr Vater, ein Franzose, der 
aus Lyon stammte, arbeitete im Außenministerium. Doch 
dank einer deutschen Mutter fühlte Leonie sich in beiden 
Sprachen zu Hause. Tatsächlich sprach sie völlig akzentfrei 
und unterrichtete seit fast zwei Jahren an einer Schule in 
Neuehrenfeld Deutsch und Französisch. Als Achtzehnjäh-
rige war Leonie mit ihrer Mutter wieder zurück nach Düs-
seldorf gezogen, wo sie ihr Abitur gemacht und später ihr 
Studium absolviert hatte. Was aus dem Vater geworden war, 
erwähnte sie an diesem sonnigen Samstagvormittag mit kei-
ner Silbe. Es war eine merkwürdige kleine Pause entstanden, 
und Susann hatte natürlich nicht nachgefragt. Schließlich 
war sie eine diskrete Dame.

»Na, dann noch einen schönen Tag. Hat mich sehr ge-
freut.«

»Mich auch.«
Sie griffen nach ihren Tüten und stellten fest, dass sie in 

dieselbe Richtung mussten.
»Ist es Ihnen nicht schwergefallen, von Paris nach … Düs-

seldorf zu ziehen?« Ausgerechnet Düsseldorf! Wie die meis-



17

ten Kölner hatte Susann ein tiefsitzendes Vorurteil, was die 
Landeshauptstadt und ihre Bewohner anging.

Leonie Beaumarchais schüttelte den Kopf, als sie jetzt den 
Ehrenfeldgürtel überquerten und den ruhigeren Teil der Ei-
chendorffstraße entlanggingen. 

»Aber nein! Abgesehen von allem anderen passte das 
doch sehr gut.« Leonie zog die Augenbrauen hoch. »Wissen 
Sie, was man in Düsseldorf sagt? Düsseldorf ist Klein-Paris«, 
erklärte sie dann, und Susann hatte den leisen Verdacht, 
dass Mademoiselle Beaumarchais mit ihrer kleinen Stups-
nase sich offenbar etwas darauf einbildete, aus dem »elegan-
ten« Düsseldorf zu kommen. 

»Und wissen Sie, was man in Köln sagt?«
Leonie Beaumarchais legte den Kopf zur Seite und sah sie 

fragend an.
»Nein? Was sagt man in Köln?«, fragte sie arglos. Of-

fenbar wusste sie nichts über die immerwährende Rivalität 
zwischen den beiden Städten am Rhein. 

»Köln ist ein Gefühl«, sagte Susann und konnte den Stolz 
in ihrer Stimme nicht ganz verbergen.

»Oh!« Leonie lachte ihr helles Lachen. »Ja, das habe ich 
auch schon bemerkt. Wissen Sie, Frau Siebenschön, in
zwischen bin ich fast froh, dass ich in Köln eine Stelle be-
kommen habe und nicht in Düsseldorf. Aber verraten Sie 
das bloß nicht meiner Mutter.« Sie zwinkerte Susann ver-
schwörerisch zu. »Köln ist so … lebendig, und die Menschen 
sind aufgeschlossen und tolerant. Und es hat seine Viertel –  
genau wie in Paris. Manchmal erinnert mich unser Viertel 
ans Quartier Latin, wo ich als junges Mädchen gern her-
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umgestreift bin. All die vielen kleinen Geschäfte, das bunte 
Treiben. Man lebt hier sehr unangestrengt. Und auch wenn 
es nicht überall so sauber und schön ist, hat Köln doch sei-
nen ganz eigenen Charme.«

Susann Siebenschön nickte begeistert. Das hörte sie 
natürlich gern. Mademoiselle Beaumarchais gefiel ihr im-
mer besser, und wie sie da neben ihr her spazierte in ihrem 
leichten sommerlichen Kleid und den roten Spangenschu-
hen, kam die grazile Frau mit den dunklen Augen ihr mit 
einem Mal vor wie eine jüngere Version ihrer selbst. Und 
auch Köln und Paris verband doch letztlich viel mehr, als 
man zunächst dachte. Wer, wenn nicht der Kölner, be-
herrschte denn das viel gepriesene Savoir-vivre? Und was 
war im Ernst der Unterschied zwischen C’est la vie und Et  
is, wie et is oder zwischen Chacun à son goût und Jede Jeck es 
anders. Und dann der Kölner Dom! Der war doch mindes-
tens so großartig wie die Kathedrale von Notre-Dame, und 
diese war ja nun bedauerlicherweise auch noch vor kurzem 
abgebrannt, aber der Dom stand unerschütterlich am Rhein 
und wachte über die Stadt.

Sie verlor sich für einen Moment in diesen äußerst an-
genehmen Gedanken, als sie Leonie Beaumarchais fragen 
hörte:

»Und Sie? Wohnen Sie schon lange in Köln?« 
»Ich bin hier geboren«, erklärte Susann. »Home is where 

my Dom is.«

Einige Zeit später waren die beiden Frauen sich eines Abends 
im Pane e Cioccolata begegnet, einem kleinen Italiener in 
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der Ottostraße, wo man einfach und schmackhaft essen  
konnte. 

»Na, das ist ja was!«, rief Susann erfreut, als sie Leonie zur 
Tür hereinkommen sah. »Was machen Sie denn bei meinem 
Lieblingsitaliener?«

»Es ist auch mein Lieblingsitaliener«, erklärte Leonie 
Beaumarchais. »Das Pane e Cioccolata ist sozusagen meine 
erweiterte Küche, ich wohne gleich gegenüber.«

Sie deutete auf einen mehrstöckigen Altbau auf der ande-
ren Straßenseite.

Susann winkte ihre neue halbfranzösische Bekannte mit 
einer großzügigen Geste an ihren Tisch.

»Wollen Sie sich nicht zu mir setzen? Oder erwarten Sie 
noch jemanden?«

»Nein.« Leonie schüttelte den Kopf und strich sich das 
Haar zurück. »Ich bin ganz allein hier.« Sie nahm Platz und 
lächelte verlegen. »Ich koche nicht so gern, wissen Sie? Aber 
ich liebe gutes Essen.«

»Ich doch auch«, rief Frau Siebenschön und strahlte. 
»Darauf stoßen wir jetzt aber an!«

Sie winkte dem Kellner, noch ein zweites Glas an den 
Tisch zu bringen und Leonie einzuschenken.

»Auf gute Nachbarschaft und gutes Essen«, sagte Susann.
»A votre santé«, sagte Leonie.

An diesem spätsommerlichen Abend, der bis weit nach Mit-
ternacht ging und Susann Siebenschön noch in bester Erin-
nerung war, hatte sie der jungen Frau erzählt, dass sie nun 
schon seit einigen Jahren verwitwet war, was ihre Freude am 



20

Kochen doch ziemlich geschmälert hatte. Und die hübsche 
Leonie hatte ihr anvertraut, dass sie lieber Bücher las, als 
stundenlang am Herd zu stehen, und überdies nach ein paar 
unglücklichen Liebesbeziehungen die Nase voll hatte – von 
Männern im Allgemeinen und Franzosen im Speziellen. 

»Das sind solche Lügner, einfach unfassbar! Die wickeln 
dich um den Finger und flüstern dir chérie ins Ohr, während 
ihnen die nächste Frau schon das Bett warmhält«, hatte sie 
voller Empörung gesagt, als die beiden zum Nachtisch ihr 
Tiramisu löffelten. »Da bleibe ich doch lieber allein.« Sie 
kratzte energisch den letzten Rest der Mascarpone von ih-
rem Teller. »Bei mir kommt jedenfalls kein Mann mehr über 
die Türschwelle.«

Da hatte Susann spontan nach Leonies Hand gegriffen.
»Unsinn, meine Liebe, wie können Sie so etwas nur sa-

gen? Natürlich werden Sie wieder einen Mann über Ihre 
Türschwelle lassen. Sie sind doch noch so jung, und nicht 
alle Männer sind so verlogen, es gibt auch ein paar nette 
Exemplare, glauben Sie mir.« Sie musste an Bertold denken 
und seufzte wehmütig.

»Aber offenbar nicht für mich«, sagte Leonie und seufzte 
auch.

Eine Weile hatten sie geschwiegen, und jede hatte ihren 
ganz eigenen Gedanken nachgehangen.

»Immerhin habe ich eine kleine Katze … Mimi … da bin 
ich nicht so allein in der Wohnung«, hatte Susann schließ-
lich gesagt, und Leonie hatte verständnisvoll genickt.

»Das ist doch wunderbar, kleine Katzen sind einfach zu 
niedlich!« 



»Vielleicht sollten Sie sich auch ein Tierchen zulegen.«
»Ja … vielleicht.«
»Aber keinen Hund, der macht zu viel Arbeit.«
»Um Himmels willen, nein!« Leonie musste lachen. »Bloß 

keinen Hund. Sehe ich so aus, als ob ich drei Mal am Tag mit 
einem Hund Gassi gehen würde? Ich bin froh, wenn ich am 
Wochenende mal ausschlafen kann.«

An all das musste Susann denken, als sie jetzt auf ihrem ge-
blümten Sofa saß und Mimi leise neben ihr schnurrte. Der 
Regen hatte aufgehört, und ihr Herz begann in Vorfreude 
schneller zu schlagen, denn mit einem Mal erschien alles 
sonnenklar. Sie würde die Lehrerin ins Pane e Cioccolata ein-
laden und sie bitten, Mimi zwei … nein, besser drei Wochen 
zu hüten. Für ihren letzten Urlaub auf Ischia. Für den viel-
leicht letzten Urlaub ihres Lebens überhaupt. Notfalls wür-
de sie ein bisschen jammern und ihren »seelenvollen Blick« 
aufsetzen – diesen Blick, von dem Bertold immer gesagt hat-
te, wenn sie einen so anschaue, könne man einfach nicht 
nein sagen. 

Leonie Beaumarchais würde ihr diesen Wunsch sicher 
nicht abschlagen. Die junge Frau war die ideale Besetzung. 
Sie wohnte nicht weit, sie lebte allein, und sie mochte 
Katzen.

Und außerdem war sie eine überaus reizende Person. Mimi 
würde sie mögen.



22

 
 
2

Die überaus reizende Person schob gerade ihr Fahrrad 
durch die Subbelrather Straße und kannte sich nicht 

mehr vor Wut.
»Ich glaube es nicht!«, schrie sie erbost in ihr Mobil

telefon, während sie sich das Gerät ans Ohr klemmte und die 
Schultasche festhielt, die ihr von der Schulter zu rutschen 
drohte. Mit der anderen Hand balancierte sie ihr Rad in 
gefährlichen Schlangenlinien über den Bürgersteig. »Du 
wagst es, bei mir anzurufen und mich so etwas zu fragen? 
Nach allem, was gewesen ist? Wie unverschämt kann 
man eigentlich sein? Mach endlich, dass du aus meinem  
Leben verschwindest, du … du …« Es hagelte ein paar sehr 
unschöne Bezeichnungen, die man für einen Mann ver-
wenden konnte, conard und salaud waren noch die harm-
losesten, und dass Leonie Beaumarchais ihrem Zorn auf 
Französisch Ausdruck verlieh, machte die Sache nicht  
besser. 

Ein junger Mann mit unschuldigen braunen Augen und 
Jogginghose trat aus einem Döner-Laden, verschränkte die 
Arme und musterte die junge Frau mit der blauen Basken-
mütze neugierig. 

»Wallah, du bist aber sauer, habibi«, meinte er. »Immer auf 
die Fresse, was? Wenn du mit ihm fertig bist, frag mich mal.« 
Er grinste, und Leonie warf ihm einen vernichtenden Blick 
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zu. Männer waren manchmal … einfach nur furchtbar in 
ihrer Selbstgefälligkeit.

»Chérie? Bist du noch dran?«, quäkte es aus dem Hörer.
»Ja, ich bin noch dran, aber ich lege jetzt auf. Es reicht.«
»Wenn du auflegst, nehme ich den nächsten Zug nach 

Köln.«
Leonie atmete tief durch, bevor sie antwortete. Dieser 

Idiot wäre wirklich in der Lage, bei ihr zu Hause aufzu
kreuzen.

»Untersteh dich!« Sie versuchte ruhig zu bleiben. 
»Leonie«, schmeichelte er. »Sei doch nicht so hart. Ich 

weiß, ich habe damals Mist gebaut, aber du warst so weit 
weg, und Élodie war, na ja, sie war in Paris, und ich war ein-
fach nur ein einsamer Mann.« Er glaubte den Unsinn, den 
er da von sich gab, offenbar selbst.

»Jean-Philippe, du hast mich über ein Jahr mit dieser Frau 
betrogen, und wenn ich es nicht zufällig herausgefunden 
hätte, hättest du mir nie etwas gesagt. Ich war auch ein-
sam. Ich saß in meinem Zimmerchen in Düsseldorf. Aber im 
Gegensatz zu dir habe ich Tag und Nacht gelernt. Ich hatte 
meine Lehrproben und habe Schülern französische Gram-
matik beigebracht.«

Leonie erinnerte sich noch mit brennenden Wangen an 
den peinlichsten Moment ihres Lebens. Wie sie einen Tag 
früher als angekündigt nach Paris zurückgefahren war, vol-
ler Vorfreude auf ein langes Wochenende mit Jean-Philippe. 
Es sollte eine Überraschung sein. Ihr Freund war damals als 
freier Journalist bei einem Wochenmagazin tätig, mit sehr 
überschaubaren Arbeitszeiten, die sich aber meist bis spät in 
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den Abend zogen. Da hätte sie schon misstrauisch werden 
sollen. Und dann lag doch tatsächlich diese Blondine in sei-
nem Bett, Élodie – was war das überhaupt für ein Name! –, 
und schaute sie mit großen Augen verwundert an.

»Was machen Sie im Bett meines Freundes?«, fragte 
Leonie scharf.

»Was machen Sie in der Wohnung meines Freundes?«, 
entgegnete Élodie.

Und als just in diesem Augenblick der Schlüssel im Schloss 
umgedreht wurde und Jean-Philippe mit einer Flasche Rot-
wein zur Tür hereinkam und launig »Chérie, ich komme, 
mach dich bereit für den Herrn der Herrlichkeit!« durch die 
Wohnung rief, war die Katastrophe perfekt und die Bezie-
hung zwischen Leonie und Jean-Philippe sehr schnell Ge-
schichte. 

Élodie hingegen war geblieben, eine Weile zumindest, was 
Leonie besonders geärgert hatte.

»Aber chérie! Du kannst mir doch nicht im Ernst noch 
böse sein. Das ist doch alles schon so lange her«, säuselte 
Jean-Philippe in ihr Ohr.

»Ja, 824 Tage, um genau zu sein.« 
»Sag ich doch.«
»Und nenn mich nicht cherie!«
»Alles, was du willst, ma princesse. Aber könnte ich nicht 

doch diese drei Tage bei dir wohnen? Man bekommt in Köln 
kein einziges Zimmer mehr wegen dieser blöden Messe. Echt 
nicht. Und du bist die Einzige, die ich dort kenne, und die-
se Geschichte wäre wichtig für mich. Ich mache mich auch 
ganz klein.«
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Leonie schnaufte empört, was Jean-Philippe offenbar für 
ein Zeichen hielt, dass er sie rumgekriegt hatte. 

»Woher hast du überhaupt meine neue Handynummer?«
»Die hat mir dein Vater gegeben.«
Das war mal wieder typisch für Papa.
»Allmählich wird die Sache lächerlich.«
»Wieso – wir haben uns immer gut verstanden, dein Vater 

und ich.«
»Warum wundert mich das jetzt nicht?«
Leonie presste die Lippen aufeinander. Auch ihr Vater 

war so ein gutaussehender Charmeur, der seine Frau mehr 
als einmal betrogen hatte, weil er einem Paar schöner Au-
gen nicht widerstehen konnte. Dass ihre Mutter ihm immer 
wieder verziehen hatte, konnte Leonie bis heute nicht ver-
stehen. Selbst als er Maman dann endgültig verlassen und 
mit der neuen Frau eine neue Familie gegründet hatte, hatte 
sie noch mit ihm telefoniert – um der alten Zeiten willen. 
»Es war ja nicht alles schlecht, Leonie, und dein Vater hatte 
trotz allem immer ein großes Herz.«

»Um der alten Zeiten willen«, setzte Jean-Philippe jetzt 
nach, und Leonie verspürte einen leichten Brechreiz. »Und 
wer weiß?«, fantasierte er weiter ins Telefon. »Vielleicht 
könnten wir die alten Zeiten ja auch wiederaufleben lassen. 
Ich denke so oft an dich, manchmal träume ich nachts von 
dir. Dein schöner Mund, deine seidige Haut, das vergisst 
man nicht so leicht.« Er seufzte, angenehm berauscht von 
seinen eigenen Worten. »Du hast immer noch einen Platz 
in meinem Herzen, chérie, das weißt du doch. Und natürlich 
auch in meinem Bett, wenn du magst.« 
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»In meinem Bett, wenn überhaupt. Aber dazu wird es 
nicht kommen. Der Platz in meinem Bett ist nämlich schon 
besetzt.«

»Ach … ja?« Jean-Philippe wirkte verunsichert, und 
Leonie frohlockte. Damit hatte er wohl nicht gerechnet.

»Wer ist denn der Glückliche?«
»Ein Kölner Anwalt«, log Leonie entschlossen. »Wir wer-

den bald heiraten.«
»Wie jetzt? Aber dein Vater sagte doch …«
»Mein Vater hat keine Ahnung von meinem Leben«, gab 

Leonie zurück. Und das zumindest war nicht gelogen. »Ich 
fürchte, du musst dir eine andere Schlafstätte suchen, Jean-
Philippe. Aber das schaffst du schon. Würdest du mir denn 
wohl noch einen Wunsch erfüllen?«

»Ich würde dir jeden Wunsch erfüllen, chérie«, sagte er 
hoffnungsvoll.

»Ruf mich nie wieder an.«
Sie legte auf und steckte das Telefon weg. Als sie ihr Fahr-

rad durch das Gittertor schob und an den Eisenzaun anket-
tete, der den kleinen Vorgarten des Stadthauses umgab, in 
dem sie wohnte – zwei Zimmer, ohne Balkon, mehr konnte 
sie sich im Moment nicht leisten, denn wie alle Großstäd-
te war auch Köln inzwischen sehr teuer geworden –, fragte 
sie sich, warum nicht wirklich ein netter Anwalt in ihrem 
Bett lag. Ein netter, seriöser Mann, der nicht log, sobald er 
den Mund aufmachte. Warum lernte sie immer nur Männer 
kennen, die sie früher oder später betrogen? War daran ihr 
Vater schuld? Eine frühkindliche Konditionierung auf nette, 
betrügerische Männer, ein Muster, dem sie folgte wie eine 
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Somnambule dem Mond? Gutaussehende Süßholzraspler wie 
Jean-Philippe. Wie Marcel, der von seiner Ehefrau getrennt 
lebte und sie als junge Studentin verführte, als sie auf Drän-
gen von Maman dann doch zum runden Geburtstag ihres Va-
ters gefahren war. Unnötig zu erwähnen, dass Marcel auch bei 
seiner Frau noch einen Stein im Brett hatte und sich einfach 
nicht entscheiden konnte, und als Leonie ihm dann die Pisto-
le auf die Brust setzte, entschied er sich natürlich für seine Ex. 
Selbst der süße Maximilien, ihre erste große Liebe, ein Junge 
mit dem Gesicht eines Engels, hatte sie schmählich verraten, 
und als sie ihn mit einem anderen Mädchen aus der Klasse 
auf einer Parkbank sah, wo er ihr in der Abenddämmerung 
den Rock hochschob, während er sie heftig küsste, war ihr 
sechzehnjähriges Herz zum ersten Mal gebrochen, und übrig-
geblieben war ein Haufen Schutt. Deutsche Männer waren 
auch nicht besser. Leonie kramte missmutig nach dem Haus-
türschlüssel. Vielleicht ein bisschen ungeschickter im Lügen. 
Leonard, einen Studenten mit blonden Locken und einem 
umwerfenden Lächeln, der seine Handynummer wie Konfetti 
verteilte, hatte sie jedenfalls ziemlich rasch durchschaut. »Ich 
hatte ja keine Ahnung, dass du das so eng siehst«, hatte er 
beim Abschied gemurmelt. »Ich dachte, wir wären mehr so 
physisch unterwegs.«

Leonie lächelte bitter. Offenbar war das Verlassenwerden 
ihr Schicksal. Eine Urerfahrung, die sie schon als kleines 
Mädchen gemacht hatte, als sie in einem Pariser Mono
prix verloren gegangen war. Eine gefühlte Ewigkeit war sie 
schluchzend durch die Gänge der Lebensmittelabteilung ge-
irrt, bevor sie schließlich von einer freundlichen Kassiererin 
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angesprochen wurde, die ihren Vater ausrufen ließ. Diese 
Viertelstunde allein zwischen den riesigen Regalen des Su-
permarktes hatte einen traumatischen Eindruck bei Leonie 
hinterlassen. Vielleicht war das auch einer der Gründe, wa-
rum sie auch heute noch eine tiefe Abneigung gegen Super-
märkte hegte und lieber in kleinen Geschäften einkaufte. 
Wenn man ihrem Vater glauben mochte, war das ihr franzö-
sisches Erbe (kein Franzose kauft gern im Supermarkt ein!) 
– ebenso wie die Liebe zum schönen Leben und eine Passi-
on für hübsche Schuhe. »Ich bin hingerissen – in dir steckt 
eben doch eine echte Französin«, sagte ihr Vater einmal, als 
sie ihn in Paris besuchte. Er hielt seine Tochter entzückt ein 
Stück von sich, um sie zu betrachten. »Du hast mehr von 
mir, als du glaubst.« 

»Das hoffe ich nicht«, hatte Leonie spitz entgegnet, denn 
die Beziehung zu ihrem Vater war aus besagten Gründen 
ziemlich ambivalent. Doch wenn sie in den Spiegel schaute, 
erkannte sie seine samtigen braunen Augen und die winzi-
gen Grübchen, die sich zeigten, wenn sie lachte.

Leonie nahm ihre Schultasche und betrat den Hausflur. 
Mit einem Mal spürte sie eine große Müdigkeit. Auch ohne 
Jean-Philippes dreistes Ansinnen war der Tag anstrengend 
genug gewesen. Die Kleinen aus der 5b stürzten sich auf sie, 
sobald sie das Klassenzimmer betrat, und wollten ihr alles 
Mögliche erzählen. Nach dem Wochenende war es immer 
besonders schlimm. Beim Ballspiel auf dem Pausenhof wa-
ren zwei Jungs mit den Köpfen gegeneinandergestoßen, eine 
Platzwunde, die im Ambulanzzimmer versorgt werden muss-



te, eine Gehirnerschütterung, wegen der die Eltern angeru-
fen werden mussten. Um in der Unterstufe für Ruhe und 
Ordnung zu sorgen, brauchte es wirklich gute Nerven. 

Als das Mobiltelefon wieder in der Tasche ihres Regen-
mantels vibrierte, spürte sie, wie ihr das Adrenalin erneut 
durch die Adern schoss. Dieser Typ war wirklich nerviger als 
hundert Fünftklässler zusammen.

»Meine Güte, was denn noch?«, fauchte sie. »Hatte ich 
nicht gesagt, ich wünsche keine Anrufe mehr?«

Ein überraschtes Schweigen erfüllte die Leitung.
»Leonie? Sind Sie das?«, fragte Susann Siebenschön zö-

gernd. »Störe ich gerade?«
»Ach, Sie sind’s, Frau Siebenschön! Nein, nein, über-

haupt nicht.« Leonie riss sich zusammen. 
»Oh, das ist gut, meine liebe, liebe Leonie, denn ich habe 

einen kleinen Anschlag auf Sie vor.« Frau Siebenschön ki-
cherte verlegen. »Hätten Sie wohl Zeit, morgen Abend mit 
mir ins Pane e Cioccolata zu gehen? Ich würde Sie gern einla-
den. So um halb acht?«

»Ja sicher. Warum nicht?« Leonie musste lächeln über 
Susann Siebenschöns umständliche Art. Wie hätte sie auch 
wissen sollen, dass der »kleine Anschlag« ihrer Nachbarin 
nicht allein aus einer Einladung zum Essen bestand. »Was 
für eine nette Idee, ich komme gern«, sagte sie noch einmal 
und ahnte nicht, dass sie damit gerade eine ganz neue Ära 
in ihrem Leben eingeläutet hatte.
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Mit zitternden Händen legte Susann Siebenschön den 
Hörer auf. Sie hatte es getan, sie hatte es wirklich ge-

tan. Nach dem Anruf bei Leonie Beaumarchais war sie so in 
Schwung geraten, dass sie ihr altes Adressbüchlein hervor-
geholt und die Nummer vom Hotel Paradiso gewählt hatte. 
Zum ersten Mal seit fünf Jahren.

»Hotel Paradiso, buon giorno«, meldete sich eine sonore 
männliche Stimme, die ihr sofort ganz vertraut vorkam.

»Ja, hallo … hier ist Susann Siebenschön. Aus Köln«, füg-
te sie sicherheitshalber hinzu. An der Rezeption des Hotel 
Paradiso sprach man Deutsch, was sie immer als sehr ange-
nehm empfunden hatte. »Erinnern Sie sich noch an mich?«

Es entstand eine kleine Pause, bevor die Stimme am ande-
ren Ende der Leitung in Ekstase geriet.

»Neiiiiin! Die Signora Siebenschön!«, rief Massimo in den 
Hörer. »Natürlich, natürlich erinnern wir uns an Sie. Wie 
geht es Ihnen, Signora? Wir haben so lange nichts gehört 
von Ihnen, seit damals … Ihre arme Mann … mamma mia, 
was für ein Unglück!« Massimo senkte einen Augenblick 
ehrfürchtig die Stimme. »Wie lange ist das jetzt schon her?«

»Fünf Jahre«, sagte Susann und dachte an die Weih-
nachtsgrüße des Hotels, die sie jedes Jahr bekommen hatte.

»Meine Güte, fünf Jahre schon! Wir haben uns immer ge-
fragt, was Sie wohl machen und wie es Ihnen wohl geht im 



31

kalten Deutschland – es ist die Signora Siebenschön«, unter-
brach er sich begeistert, und im Hintergrund waren freudige 
Stimmen zu hören, »wie geht es Ihnen, Signora?«

Susann war ganz gerührt.
»Ach … jetzt, wo ich mit Ihnen spreche, geht’s mir schon 

viel besser«, erklärte sie wahrheitsgemäß. »Meine Hüfte 
macht mir ein bisschen zu schaffen, und ich überlege, doch 
mal wieder nach Ischia zu kommen, auch wenn es ohne Ber-
told …«

»Si, der arme Bertoldo …« Massimo seufzte anteilneh-
mend. »Aber kommen Sie, Signora, kommen Sie, wir wür-
den uns so freuen! Und für die böse Hufte machen wir eine 
schöne Fangokur, jeden Tag ein bisschen schwimmen in 
unsere Thermalbecken, abends ein Gläschen Rotwein, tutto 
bene, alles wird gut, Sie werden sehen.«

Das klang sehr gut, fand Susann.
»Haben Sie denn überhaupt noch ein Zimmer frei?«
»Wann möchten Sie kommen, Signora Siebenschön? 

Wann?«
»Ende Mai? Für … drei Wochen?«
»Maggio … Lassen Sie mich schauen, lassen Sie mich 

schauen …« Massimo, der die Angewohnheit hatte, jeden 
Satz zu wiederholen, wenn er freudig erregt war, schwieg 
konzentriert, und man hörte das leise Klicken einer Com-
putermaus.

»Hmmm … hmmm …«, machte er besorgt. »Ich fürchte, 
das sieht nicht so gut aus …« Erneutes Schweigen. Dann: 
»Ecco, wir haben Glück, ich kann Ihnen anbieten ein Zim-
mer, von der dritte Mai für drei Wochen, später wird es 
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schwierig, dann geht es leider erst wieder in die Septem- 
ber … Aber wenn Sie kommen gleich Anfang Mai, haben 
wir noch eine Zimmer frei. Unsere letzte Doppelzimmer. Die 
225 … Es ist sogar eine besonders schöne Eckezimmer mit 
Meerblick im ersten Stock.« 

Susann meinte sich an das Zimmer zu erinnern, von dem 
man nicht nur das Meer, sondern auch die schöne Poolanla-
ge mit der Königspalme sah.

»Soll ich das für Sie reservieren, Signora? Und mich um 
die Flüge kümmern? Mit Transfer vom Flughafen Napoli 
zum Hafen, Fähre und Abholung durch unsere Fahrer in Is-
chia Porto, wie immer?«

Susann Siebenschön schluckte. Das war ja schon in zwei 
Wochen, und sie hatte Leonie noch nicht mal gefragt wegen 
Mimi. Aber das würde sie schließlich gleich morgen Abend 
tun. Im September lag sie vielleicht schon unter dem Messer. 
Dies war gewissermaßen ein Notfall, das würde auch Leonie 
verstehen. Und im Mai gab es auch keine Ferien, da musste 
eine Lehrerin auf jeden Fall zu Hause sein. So viel Aufwand 
war es doch auch nicht, zwei Mal am Tag in eine Wohnung 
zu kommen, eine niedliche Katze zu füttern und ein bisschen 
mit dieser zu spielen. Sie würde Leonie natürlich etwas dafür 
geben, das war ja selbstverständlich. Susann holte tief Luft 
und beschloss, Fakten zu schaffen. »Wenn man erst mal Fak-
ten schafft«, hatte Bertold immer gesagt, »läuft die Sache.«

»Wie immer«, sagte sie beherzt. »Ich nehme das Zimmer.«

Den ganzen nächsten Tag war Susann Siebenschön seltsam 
aufgeregt. Nach dem Frühstück, das wie jeden Morgen aus 
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einem Rosinenweckchen mit Butter und einem Käsebröt-
chen bestand, hatte sie aus dem Schlafzimmerschrank ein 
paar leichtere Kleider hervorgeholt und alles vor dem Spie-
gel durchprobiert. Sie war beim Friseur gewesen, um sich 
den Ansatz nachfärben zu lassen. Nun fielen die dunklen 
Locken wieder seidig über ihre Schultern. Susann war immer 
stolz auf ihr dichtes Haar gewesen. Anders als viele Frauen 
ihres Alters hatte sie sich dagegen entschieden, die Haare 
in einem Rotton zu färben oder sich einen Kurzhaarschnitt 
zuzulegen. Dass viele ihrer Bekannten dies so praktisch und 
zeitsparend fanden, konnte sie nicht nachvollziehen. Als 
Rentnerin hatte man doch eigentlich genügend Zeit, sich 
um diese Dinge zu kümmern. Mehr Zeit als je zuvor. Natür-
lich wurde man in allem etwas langsamer, das schon. Es war 
erstaunlich, dass man mit dem Wenigen, was man tun muss-
te, die Tage trotzdem irgendwie füllte. Auch Susann hatte es 
sich angewöhnt, nach dem Essen ein kleines Mittagsschläf-
chen auf dem Sofa zu machen. Sobald sie sich hinlegte, kam 
Mimi an und kletterte auf sie. Nachdem sie eine Weile mit 
den Pfoten auf ihrer Brust herumgetretelt hatte, bevorzugt 
in die weiche Stelle unterhalb der Rippenbögen, streckte sie 
sich zufrieden aus, und ihr kleiner Körper hob und senkte 
sich im Rhythmus von Susanns Atemzügen wie auf einem 
Schiff. So schliefen sie oft gemeinsam ein, und wenn Susann 
wach wurde, war es schon wieder Zeit für eine Tasse Kaffee, 
die nicht selten von einem Stück Kuchen begleitet wurde. 
Für Mimi gab es dann ein Leckerli. Doch an diesem Tag war 
Susann nicht nach Mittagsschlaf zumute. 

Sie beschloss, den Nachmittag für ein paar Telefonate zu 
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nutzen. Mit einer Handvoll von Bekannten tauschte sie sich 
regelmäßig aus. Manche waren noch sehr reiselustig, die an-
deren jammerten lieber über das Wetter oder ihre Krankhei-
ten. Marlene Kürten war letzte Woche vom Elektrorad ge-
fallen und hatte sich den Arm gebrochen. Und Petras Mann 
war sich beim Rasenmähen über den eigenen Fuß gefahren. 
Du liebe Zeit! Susann war froh, dass sie weder ein Elektrorad 
noch einen Garten hatte. Aber es gab auch gute Nachrich-
ten: Marianne Freimanns Tochter hatte ihr zweites Kind be-
kommen. Ein Mädchen, Notkaiserschnitt, aber es war alles 
gut gegangen, Mutter und Kind wohlauf. 

Susann hörte sich alles geduldig an. Doch wenn sie ehrlich 
war, schlug sie nur die Zeit tot bis zum Abend. Um sechs 
zog sie sich um und legte Lippenstift und Rouge auf. Sie fuhr 
sich mit den Händen noch mal durch die Haare, richtete ih-
ren geblümten Schal und nickte zufrieden, als sie noch einen 
letzten Blick in den Flurspiegel warf. Es konnte losgehen. 
Sie nahm den Aufzug und begegnete unten im Treppenhaus 
Herrn Franzen, ihrem Nachbarn, einem alleinstehenden äl-
teren Herrn, der im Erdgeschoss wohnte und missmutig auf 
einen Aushang der Hausverwaltung starrte. 

»Guten Abend, Herr Franzen«, sagte Susann gutgelaunt 
und mit lauter Stimme, denn Herr Franzen war ein wenig 
schwerhörig.

»Jetzt wollen die schon im Mai die Fassade und die Fens-
ter neu machen«, knurrte er statt einer Antwort. »Ich dach-
te, das sollte erst im August passieren. Na, das wird ja einen 
schönen Dreck und Lärm geben. Ich hasse Handwerker.« Er 
blickte düster.



»Wie … die Fassade?« Susann stellte sich neben ihn und 
las die Ankündigung der Hausverwaltung aufmerksam 
durch. Dabei wurde ihr ein wenig mulmig zumute. Sie erin-
nerte sich dunkel, dass auf der letzten Eigentümerversamm-
lung beschlossen worden war, sich der etwas in die Jahre ge-
kommenen Hausfassade anzunehmen. Aber warum gerade 
jetzt? 

»Ach du meine Güte!«, sagte sie und sah den schönen 
Traum von Ischia zerplatzen wie eine Seifenblase.

Mimi konnte unmöglich in der Wohnung bleiben, wenn 
die Handwerker ein und aus gingen und vor dem Haus Ge-
rüste hochzogen, auf denen sie von früh bis spät herumturn-
ten, um zu klopfen, zu hämmern und zu spachteln – ganz 
abgesehen davon, dass die Fenster geöffnet werden mussten, 
wenn diese gestrichen werden sollten. Susann Siebenschön 
war einer Ohnmacht nah.

»Aber … das ist ja entsetzlich«, hauchte sie.
Und Herr Franzen, der ihre Worte erstaunlicherweise ge-

hört zu haben schien, nickte mit einem grimmigen Lächeln 
ob der unerwarteten Bestätigung.

»Sag ich doch. Diese Hausverwaltung macht, was sie will.«
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Wie es aussieht, werde ich ab nächster Woche eine 
neue Mitbewohnerin haben«, erklärte Leonie. Sie 

saß vornübergebeugt auf dem Bett, hatte das Handy ans 
Ohr geklemmt und lackierte sich gerade die Fußnägel mit 
ihrem Lieblingsnagellack von Chanel: Rouge Noir, Nr. 18 – 
ein Klassiker und immer wieder gut. 

»Ach was? Vermietest du jetzt schon Zimmer unter, um 
dir deine Schuhsammlung zu finanzieren?« spottete Maxie. 

Leonie grinste. Maxie, oder besser gesagt Maximiliane Som-
mer, war ihre beste Freundin. Ihre bodenständige, burschi-
kose, leicht aufbrausende Freundin, die so ganz anders war 
als sie selbst. Unkompliziert, sportlich, mit einem etwas zu 
großen Mundwerk und einem herzlichen Lachen – das Mäd-
chen, mit dem man Pferde stehlen konnte. Maxie stammte 
aus Köln, aber mit ihrem hellen, fast weißblonden Haar, das 
sie meist zu einem nachlässigen Dutt auf dem Hinterkopf 
zusammenschlang, hätte sie auch ein Kind aus einem der 
Bullerbü-Romane von Astrid Lindgren sein können. Hät-
ten die beiden nicht vor drei Jahren im gleichen Zug geses-
sen, dem Sechs-Uhr-Thalys nach Paris nämlich, hätten sich 
ihre Wege wohl nie gekreuzt, obwohl sie im selben Viertel 
wohnten. Und das wäre sehr schade gewesen. Denn trotz 
aller Unterschiede, die es zwischen ihnen gab, war Leonie 
unglaublich froh, eine Freundin wie Maxie zu haben. Ma-


